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Mi querido Ruy Belo,

Han pasado ya unos cuantos afios desde que en el Seminario de Filologia Roma-
nica nos conocimos. La verdad es que yo andaba un poco despistado por aquel
entonces (creo que lo sigo estando), pues no entendia apenas nada de la burocracia
administrativa que tan importante es en nuestra vida universitaria, si conocia, en
cambio, el oficio de Ayudante: sabia hacer fichas y catalogar los libros del Semi-
nario; y td acababas de llegar de Portugal y era necesario “arreglar” el papeleo que
la Administracién exigia para tu incorporacion entre nosotros. Sin ello no eras nadie,
no eras el Lector de portugués que todos esperdbamos.

Por indicacién de don Alonso (Zamora Vicente), te acompaiié a solucionar tu
estancia en nuestra Universidad Complutense: primero anduvimos por el edificio A
(la casa matriz de Filosofia, Filologia, Geografia e Historia, Psicologia y Ciencias
de la Educacién) y, a continuacién, nos encaminamos al Rectorado (hoy ya es cono-
cido como antiguo) con resultado feliz tanto para ti como para mi. Nunca te lo dije,
pero me senti, de veras, una persona importante ante el recién llegado, ante ti.

La verdad, es que te integraste rapidamente en el grupo humano que formamos
en torno a don Alonso, mejor dicho, pasaste a ser un eje importante del mismo -al
menos para mi-, ademds de ser un hombre bueno, buen conversador, mejor amigo y
extraordinario poeta. Ya en la distancia cabe proclamarlo todo aunque el rubor siga
aflorando por tus mejillas y te obligue a desplazar los sonidos de su lugar de articu-
lacién. Espero, sin embargo, que, desde el lugar del Planeta en que te encuentres, me
mires con esa expresion tan tuya, tan risuefla e inquieta, perdones mi indiscrecién y
me invites, una vez mas, a hablar de de la situacién politica y social de Portugal, de
Espafia. Temas siempre presentes en un nimero considerable de los universitarios de
entonces. Eran los afios iniciales de la década de los setenta del Siglo pasado.

Habldbamos de todo: de poesia, de cine, de teatro, de la universidad, de politica
pero, sobre todo, de libertad cuando confiabas en el interlocutor. La palabra “liber-
tad” era una constante en tu vida, en tu poesia, en tu accion social.

Recuerdo tu primer regalo Homem de palavra(s)

Disponho do vento disponho do sol disponho da drvore
arranjo pdssaros arranjo criangas
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tenho mesmo a minha disposi¢cdo o mar

talvez com tudo isto possa formar uma tarde
uma tarde azul e calma onde me possa refugiar.
Mas e as ideias as doctrinas os problemas?

Tu dedicatoria:

“A Jesus, el primer amigo que conocfi en el Seminario de Filologia Romanica, el

18 de octubre, lunes, con un abrazo sincero de su amigo,
Ruy
Madrid, 16 de marzo de 1972

Y tu “Colofén ou Epitafio”

Trinta dias tem o més

e muitas horas o dia

todo o tempo se lhe ia

em polir o seu poema

a melhor coisa que fez

ele préprio coisa feita
Ruy Belo, portugalés

Nao seria mau rapaz
Quem tdo ao comprido jaz
Ruy Belo, era uma vez.

La vida fue, como siempre suele ocurrir, encontrando sus distancias, sus encuen-
tros y sus noticias hasta el dia en que éstos dejaron de existir:

Esta terra é que tu amaste com todas as contrariedades e os problemas quotidia-
nos. Amaste homens que por vezes talvez te tenham dado na cara e eram deliciosa-
mente imperfeitos como tu. E tiveste de te despedir deles. Jd ndo eram daqui. Jd tin-
ham problemas de mortos. Jd se falava deles no imperfeito e ndo no presente. Mudou
um simples tempo de verbo e tudo mudou.

Como puedes observar, he querido recordar (“Recordar qué mala cosa” es el titu-
lo de uno de los cuentecillos de AZV) tu llegada entre nosotros —cuando habldbamos
de Seminario y no de Departamento—, y nuestro primer encuentro y siguientes, estos
ya favorecidos por una mutua y sincera amistad

Un fuerte abrazo
Jesus Sanchez Lobato
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