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RESUMO:
Este trabalho situa a obra de Ruy Belo dentro do panorama da poesia partindo de alguns dos seus refe-
rentes portugueses, como Pessoa, ou estrangeiros, como Eliot; e dá conta dos temas mais significati-
vos do autor, como os místicos, os testemunhais, a morte, a dúvida, o temor da perda, mas sempre com
um domínio absoluto da linguagem poética, nomeadamente do ritmo.

Palavras chave: Ruy Belo. Poesia portuguesa contemporânea.

Ruy Belo et “l’importance mystérieuse d’être”

RESUMÉ:
Ce travail montre l’oeuvre de Ruy Belo dans le panorama de la poésie en partant de quelques référents
portugais, comme Pessoa, ou référents étrangers, comme Eliot; l’auteur présente aussi les thèmes les plus
significatifs de l’écrivain, c’est à dire, les thèmes mystiques, les thèmes testimoniaux, la mort, le doute,
la crainte de la perte, toujours avec une domination absolue du langage poétique, notamment du rythme.

Mots Clefs: Ruy Belo. Poésie portugaise contemporaine.

A obra de Ruy Belo inicia-se num momento particularmente significativo da poe-
sia portuguesa, quando, na sequência do cruzamento de várias linhas estruturantes da
sua evolução, se perspectiva o impulso criador de uma nova linguagem, que tomará
forma, com grande evidência, não apenas na produção dos poetas mais jovens, como
Ruy Belo, Luiza Neto Jorge, Fiama Hasse Pais Brandão ou Herberto Helder, mas
igualmente na de outros, das gerações imediatamente anteriores, como António
Ramos Rosa, que começara a publicar na década de 50, ou Carlos de Oliveira, cujos
primeiros livros vêm dos anos 40 e se inserem na corrente neo-realista.

O neo-realismo é, precisamente, uma das linhas determinantes a que me referi.
Num país que viveu, desde o final dos anos 20 (e até 1974), oprimido por uma dita-
dura de extrema-direita, com censura, presos políticos, todo o peso de uma moral
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retrógrada e, por fim, uma guerra colonial de treze anos, impossível seria que a
maioria dos poetas não procurassem exprimir a sua indignação, a sua fúria, ou, sim-
plesmente, a sua análise da realidade adversa que os envolvia, tentando combinar as
exigências da linguagem poética com o imediatismo do seu protesto. Na fase inicial,
que se situa no início da década de 40, os poetas neo-realistas conseguem, de um
modo geral, ser bem sucedidos nessa conciliação, evitando que a sua poesia adqui-
ra um tom puramente panfletário.

O aparecimento, apesar de tardio, do movimento surrealista português, perto do
final da década, e a poderosa influência que a obra de Fernando Pessoa, publicada,
sistematicamente, pela editora Ática, a partir de 1942, então exerce, depressa impri-
mem uma forte aceleração às profundas alterações que começam a verificar-se no
discurso poético português. A modernidade, ou a sua recuperação, como se se assis-
tisse à emergência de um segundo modernismo (a geração da presença, uma revista
importante, publicada entre 1927 e 1940, reivindicara para si, porém com pouca cre-
dibilidade, esse papel de continuadora do primeiro modernismo), torna-se, junta-
mente com “liberdade”, um conceito-chave no ensaísmo poético dos anos 50, pre-
sente, com especial relevo, nas páginas da revista Árvore (1951-1953) e na activida-
de crítica, dentro e fora dela, de António Ramos Rosa, o seu principal director, cujo
primeiro livro de ensaios, de 1962, se intitula Poesia, Liberdade Livre.

Este breve esboço histórico permitirá compreender melhor como, quando Ruy
Belo surge, no começo dos anos 60, a poesia portuguesa continua, acima de tudo, a
busca de uma linguagem que possa levar o mais longe possível o ímpeto inovador,
proveniente das, ainda muito influentes, linhas modernista e surrealista e, em parti-
cular, da herança pessoana, à qual os poetas não podem fugir, mas de que precisam
de se defender, se quiserem abrir os seus próprios caminhos e construir autonoma-
mente novas linguagens.

Para muitos, volta a colocar-se também a urgência de uma poesia que correspon-
da ao sentimento de revolta motivado pela acção do brutal regime político. Mas o
espírito de aventura e de pesquisa no domínio da linguagem poética continua a ser,
indubitavelmente, o vector dominante, a que tudo o resto se submete.

Ruy Belo é um dos poetas para quem dar testemunho, sem jamais alienar a condi-
ção de artista da linguagem, preenche um sector importante da sua produção, nomea-
damente em Boca Bilingue (1966) e Homem de Palavra(s) (1970), onde encontramos
poemas com uma fortíssima carga política, como “Morte ao meio-dia”, “Versos do
pobre católico”, “Portugal sacro-profano – lugar onde”, “O portugal futuro” ou “Nós os
vencidos do catolicismo”. Reuniria, em 1973, estes e outros textos, de índole semelhan-
te, na antologia País Possível, paralela à que, com o título Grades, Sophia de Mello
Breyner organizou, em 1970, com os seus poemas de resistência.

No primeiro livro, Aquele Grande Rio Eufrates, procurara encontrar na experiên-
cia de leitura da Bíblia, que fora a sua ao longo de dez anos, a matriz do trabalho
como poeta. Numa das três entrevistas que, sob o título geral de “Posição”, apare-
cem como capítulo inicial do livro de ensaios Na Senda da Poesia (1969), declara o
seguinte: “Li muito a Bíblia, pelo menos dez minutos por dia, durante dez anos.” E,
uma vez, em conversa, aconselhando-me a não me preocupar excessivamente com a
indicação exaustiva de material alheio utilizado nos meus poemas (tratava-se, espe-
cificamente, das notas que eu pusera no final de Outro Nome, um livro de 1965,
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mencionando alguns versos de Camões integrados nesse “poema em dez canções”,
e que ele considerava desnecessárias), disse-me: “Não é preciso indicar tudo isso.
Sabe?, no meu livro Aquele Grande Rio Eufrates, há tanta coisa da Bíblia, que eu já
não sei o que é meu e o que é da Bíblia. Os críticos, depois, que descubram”.

No prefácio à segunda edição do seu primeiro livro, datado de 16 de Fevereiro de
1972, um texto admirável e essencial, Ruy Belo afirma:

No termo de dez anos de uma aventura mística que terminou há dez anos, eu saí
para a rua e para o dia-a-dia com este punhado de poemas, com estas palavras que
me consentiram escrever nos breves intervalos de um silêncio durante muitos anos
imposto, a pretexto de que, de contrário, a minha alma correria perigo, como se eu
tivesse uma coisa como alma, como se correr perigo não fosse talvez a minha mais
profunda razão de vida.

É interessante observar como, tendo tido a Bíblia como leitura regular, por razões
fundamentalmente religiosas, é desse texto que Ruy Belo retira uma lição e até
muita da matéria para a sua estreia poética – tudo, portanto, no plano da criação
artística, por ter sido sensível, sobretudo, à beleza e à força de uma linguagem que
o redime “de um silêncio durante muitos anos imposto” para a pretensa salvação da
sua alma. Dentro do espírito de que o poeta deve assumir as suas influências e con-
siderar naturais a presença e o eco de outras vozes no seu discurso, Ruy Belo diz
ainda o seguinte: “Livro, por outro lado, cheio de influências. A única coisa que
jamais perdoei a um autor foi tê-lo lido, tê-lo até talvez estudado e não haver deixa-
do a menor, a mais indirecta marca em tudo aquilo que escrevi. Bíblia, missais,
Eliot, que importa tudo isso?”

Na poesia de Ruy Belo iriam acentuar-se, em breve, algumas das características
que já se notavam em Aquele Grande Rio Eufrates, ainda que o poeta tenha chegado
a considerar que alguma delas poderia, mais tarde, ter-se perdido. Particularmente cer-
teira é a sua referência, no mesmo prefácio, a “uma certa ciência do abandono”: “Não
vim na verdade adquirindo uma perfeição técnica cada vez maior de livro para livro.
Talvez até tenha perdido uma certa ciência do abandono”. Penso, porém, que não só o
poeta não perdeu tal ciência, como foi aumentando a perfeição técnica de livro para
livro, o que é já especialmente detectável em Boca Bilingue, onde, para dar como
exemplo um dos seus poemas maiores, “Ácidos e óxidos”, Ruy Belo empreende, com
destaque para toda a secção inicial do texto, uma construção baseada numa técnica de
modulações, com sucessivos e surpreendentes saltos do discurso, integrados, contudo,
num domínio absoluto do ritmo e do sentido poético global:

É uma coisa estranha este verão
E no entanto ia jurar que estive aqui
Não me dói nada, não. A tia como está?
Claro que vale a pena, por que não?
Sim, sou eu, devo sem dúvida ser eu
Podem contar comigo, eu tenho uma doutrina
Não é bonito o mar, as ondas, tudo isto?
Até já soube formas de o dizer de outra maneira
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Todo o poema se estrutura num certo “abandono” do discurso, com permanentes
derivações e inflexões do rumo, lembrando, de alguma maneira, o tipo de desconti-
nuidade que encontramos num poema como “The love song of J. Alfred Prufrock”
de T. S. Eliot:

I grow old... I grow old...
I shall wear the bottoms of my trousers rolled.
Shall I part my hair behind? Do I dare to eat a peach?
I shall wear white flannel trousers, and walk upon the beach.
I have heard the mermaids singing, each to each.
I do not think that they will sing to me.

Eliot é, como vimos, uma influência que Ruy Belo aceita no que se refere ao seu
livro de estreia. Ela estende-se, claramente, pelo menos, até ao segundo, O Problema
da Habitação – Alguns Aspectos, publicado em 1962.

Não menos importante é, também para a poesia do primeiro livro, a caracteriza-
ção de “metafísica”, embora o autor igualmente reivindique uma profunda inserção
no “real quotidiano”, que, pela voz de Cesariny, o surrealismo português procurara
já “reabilitar”. Cito, do já referido prefácio: “Poesia metafísica a deste livro? Decer-
to. Mas também – e não faltou quem o visse e o dissesse e me fizesse tomar cons-
ciência disso – poesia do quotidiano, onde de certa maneira sobressai um real que
sucessivamente chega até nós, dessa forma humilde e comezinha que convém à rea-
lidade”. Neste sentido, para além da que resulta do entendimento do autor de
“Tabacaria” como mestre e modelo de modernidade, não nos poderá surpreender a
forte aproximação de Ruy Belo a Pessoa, pesquisador incansável, e profundamente
céptico, de um “sentido da vida”, inquirição que constitui porventura o móbil cen-
tral da escrita de ambos os poetas. Na segunda das entrevistas que servem de aber-
tura a Na Senda da Poesia, Ruy Belo declara:

Tenho reagido às injustiças que vejo à minha volta e, como a poesia é por natu-
reza revolucionária – renovação da sensibilidade, da linguagem –, não é de estran-
har que por vezes sublinhe temas ou motivos participantes. A realidade imediata não
me absorve, porém, de tal maneira, que não me continue a preocupar por exemplo o
sentido da vida.

Julgo que é neste ponto que reside a grandeza da poesia de Ruy Belo: a sua fideli-
dade ao real não se traduz numa abordagem superficial do mundo, fazendo-se em fun-
ção de dois objectivos maiores – a constante interrogação acerca do enigma que ele
sempre constitui para um poeta e a consciência de que a formulação de tal pergunta terá
de ser feita numa linguagem renovada, já que “a poesia é por natureza revolucionária”.
Num texto que poderemos considerar uma das mais perfeitas definições da indefinível
natureza da poesia e uma das mais agudas reflexões acerca da sua própria obra, a carta
de 1915 a Armando Cortes-Rodrigues, Fernando Pessoa escreveu o seguinte:

Chamo insinceras às cousas feitas para fazer pasmar, e às cousas, também –
repare nisto, que é importante – que não contêm uma fundamental ideia metafísica,
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isto é, por onde não passa, ainda que como um vento, uma noção de gravidade e do
mistério da Vida. Por isso é sério tudo o que escrevi sob os nomes de Caeiro, Reis,
Álvaro de Campos. Em qualquer destes pus um profundo conceito da vida, diverso
em todos três, mas em todos gravemente atento à importância misteriosa de existir.

Provavelmente nenhum outro poeta, além de Pessoa, esteve, no século XX por-
tuguês, tão “gravemente atento à importância misteriosa de existir” como Ruy Belo.
Por isso o tema da morte ocupa um lugar determinante na sua poesia. Só quem pro-
cura desesperadamente reter a vida, e cada um dos seus momentos, sabendo que não
o conseguirá jamais e temendo que presente, passado e futuro se fundam num só
tempo abstracto e irredimível (e aqui regressaremos, inevitavelmente, a Eliot: “If all
time is eternally present/All time is unredeemable”), entende a importância dela, na
sua efemeridade. “Entramos no inverno. Quantos são?/Tenho uma vasta obra publi-
cada/e tenho a morte em preparação” – assim termina o poema “Mudando de assun-
to”, de Homem de Palavra(s). Na verdade, a vida inteira é uma preparação da morte
e a alegria de cada instante é uma coisa (uma causa) antecipadamente perdida – no
poema “Na colina do instante” (Transporte no Tempo, 1973) podemos ler: “Por ins-
tantes sou eu ninguém morreu aqui/ó minha vida esse processo que perdi”. Isto con-
duz-nos àquele que é talvez o tema central da poesia de Ruy Belo: o temor da perda,
que faz viver, antes do tempo, tanto aquilo que ainda se não tem, mas profundamen-
te se deseja ter e sentir, como o seu desaparecimento. Um dos poemas em que, com
mais extraordinário poder artístico, o autor nos põe perante uma situação com estas
características é “Muriel”, de Toda a Terra (1976):

Às vezes se te lembras procurava-te
retinha-te esgotava-te e se te não perdia
era só por haver-te já perdido ao encontrar-te [...]
Mas o preço que pago por te ter
é ter-te apenas quanto poder ver-te
e ao ver-te saber que vou deixar de ver-te [...]
Mesmo agora te vejo e mesmo ao ver-te não te vejo
pois sei que dentro em pouco deixarei de ver-te [...]
Eu chegava primeiro e tinha de esperar-te
e antes de chegares já lá estavas
naquele preciso sítio combinado
onde sempre chegavas sempre tarde
ainda que antes mesmo de chegares lá estivesses
se ausente mais presente pela expectativa [...].

No mesmo poema, Ruy Belo desenvolve a ideia de que “a felicidade para nós pos-
sível/é sempre a que julgamos que há nos outros”, o que não pode deixar de fazer-nos
recordar a seguinte passagem do poema de Álvaro de Campos “Ao volante do Chevro-
let pela estrada de Sintra”:
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À esquerda lá para trás o casebre modesto, mais que modesto.
A vida ali deve ser feliz, só porque não é minha.
Se alguém me viu da janela do casebre, sonhará: Aquele é que é feliz.

O autor de Boca Bilingue encontrou, na visão do mundo pessoana (e refiro-me a
Pessoa como o todo que ele é), traços com que se sentiu totalmente identificado. A
dúvida, que atravessa a sua poesia (“Mas sabia e sei que um dia não virás/que até
duvidarei se tu estiveste onde estiveste/ou até se exististe ou se eu mesmo existi/pois
na dúvida tenho a única certeza” – lemos, ainda, no poema “Muriel”), é uma presen-
ça igualmente forte em Pessoa: “E eu era feliz? Não sei:/Fui-o outrora agora.”; ou
“Ao longe, ao luar,/No rio uma vela,/Serena a passar,/Que é que me revela?//Não sei,
mas meu ser/Tornou-se-me estranho.[...]//”Que angústia me enlaça?/Que amor não
se explica?/[...]” Repare-se como a questão da felicidade está igualmente no centro
da difícil gestão do próprio facto de “existir”, quando a resposta à pergunta sobre a
possível felicidade de um passado distante é “Não sei” e a feliz serenidade da con-
templação de uma simples imagem é posta em causa pela estranheza súbita de quem
a observa e por uma angústia que insidiosamente se instala e constrange.

Uma vontade de plena adesão ao real, frustrada, por vezes, talvez sobretudo pela
insegurança que a consciência da sua transitoriedade transporta, leva a que a con-
fiança na possibilidade de fixar sensações e sentimentos e de elaborar uma ideia de
vida seja problemática e intermitente. No poema “Nada consta”, de Homem de Pala-
vra(s), pode ler-se: “Continuo a dizer: se alguma coisa há/que podias perder e ainda
não perdeste/de que já a perdeste podes estar certo”. E:

Poucas coisas importantes pensei durante a vida
uma mesa de sol em pleno inverno
um mar incontroverso alguns papéis
– continua a faltar-me a folha cinco –
pois apesar de tudo nada consta.

O sol e o Verão são imagens frequentemente perseguidas na poesia de Ruy Belo.
Porém, como vimos, é “em pleno inverno” que o poeta procura “uma mesa de sol”.
Porque: “Quem me dera o inverno. Talvez lá faça sol/e eu sinta aflitivas saudades do
verão: uma estação na outra é a autêntica estação.” (“A autêntica estação”); ou:
“Espero pelo verão como por outra vida/no inverno é que o verão existe verdadeira-
mente.” (“Da poesia que posso”). Neste último poema encontramos o seu preito
maior a Pessoa:

Manhã ou tarde? primavera ou outono?
Não sei pouco me importa
Pouco me importa o quê? Não sei
(o resto vem no pessoa
Pessoa é o poeta vivo que me interessa mais).

Coube a Ruy Belo, com estes versos, pôr um ponto final na relação, nem sempre
fácil, que, principalmente na década de 50, se estabelecera entre o peso do legado de
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Pessoa e os poetas das novas gerações: Eugénio de Andrade, por exemplo, não obstan-
te a sua enorme admiração pelo mestre modernista, achara que, por uma questão de
sobrevivência, teria de escrever “de costas voltadas para ele”, enquanto Cesariny deci-
dira, pontualmente, homenageá-lo com Louvor e Simplificação de Álvaro de Campos.

Por parte de Ruy Belo, houve, como já vimos, uma identificação mais estreita,
de natureza porventura idêntica à que se gerara com Eliot e com a Bíblia. De algu-
ma forma, o modelo pessoano permitiu a Ruy Belo aprofundar a sua própria auto-
nomia como poeta, em dois pontos essenciais: levar às últimas consequências toda
a imensa liberdade que o modernismo trouxera à poesia portuguesa; valorizar a lei-
tura da vida como coisa que é e não é simples:

Eu morro qualquer dia e pouco sei da vida
É perigosa a vida a simples vida
a vida a simples vida é violenta.




