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RESUMO:

Este trabalho situa a obra de Ruy Belo dentro do panorama da poesia partindo de alguns dos seus refe-
rentes portugueses, como Pessoa, ou estrangeiros, como Eliot; e d4 conta dos temas mais significati-
vos do autor, como os misticos, os testemunhais, a morte, a divida, o temor da perda, mas sempre com
um dominio absoluto da linguagem poética, nomeadamente do ritmo.

Palavras chave: Ruy Belo. Poesia portuguesa contemporanea.
Ruy Belo et “I’importance mystérieuse d’étre”

RESUME:

Ce travail montre I’oeuvre de Ruy Belo dans le panorama de la poésie en partant de quelques référents
portugais, comme Pessoa, ou référents étrangers, comme Eliot; 1’auteur présente aussi les themes les plus
significatifs de 1’écrivain, c’est a dire, les themes mystiques, les thémes testimoniaux, la mort, le doute,
la crainte de la perte, toujours avec une domination absolue du langage poétique, notamment du rythme.

Mots Clefs: Ruy Belo. Poésie portugaise contemporaine.

A obra de Ruy Belo inicia-se num momento particularmente significativo da poe-
sia portuguesa, quando, na sequéncia do cruzamento de vérias linhas estruturantes da
sua evolugdo, se perspectiva o impulso criador de uma nova linguagem, que tomara
forma, com grande evidéncia, ndo apenas na produg@o dos poetas mais jovens, como
Ruy Belo, Luiza Neto Jorge, Fiama Hasse Pais Branddo ou Herberto Helder, mas
igualmente na de outros, das geracdes imediatamente anteriores, como Anténio
Ramos Rosa, que comecara a publicar na década de 50, ou Carlos de Oliveira, cujos
primeiros livros vém dos anos 40 e se inserem na corrente neo-realista.

O neo-realismo é, precisamente, uma das linhas determinantes a que me referi.
Num pais que viveu, desde o final dos anos 20 (e até 1974), oprimido por uma dita-
dura de extrema-direita, com censura, presos politicos, todo o peso de uma moral
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retrégrada e, por fim, uma guerra colonial de treze anos, impossivel seria que a
maioria dos poetas ndo procurassem exprimir a sua indignacao, a sua furia, ou, sim-
plesmente, a sua andlise da realidade adversa que os envolvia, tentando combinar as
exigéncias da linguagem poética com o imediatismo do seu protesto. Na fase inicial,
que se situa no inicio da década de 40, os poetas neo-realistas conseguem, de um
modo geral, ser bem sucedidos nessa concilia¢do, evitando que a sua poesia adqui-
ra um tom puramente panfletario.

O aparecimento, apesar de tardio, do movimento surrealista portugués, perto do
final da década, e a poderosa influéncia que a obra de Fernando Pessoa, publicada,
sistematicamente, pela editora Atica, a partir de 1942, entdo exerce, depressa impri-
mem uma forte aceleracdo as profundas alteracdes que comecam a verificar-se no
discurso poético portugués. A modernidade, ou a sua recuperagdo, como se se assis-
tisse a emergéncia de um segundo modernismo (a geracdo da presenga, uma revista
importante, publicada entre 1927 e 1940, reivindicara para si, porém com pouca cre-
dibilidade, esse papel de continuadora do primeiro modernismo), torna-se, junta-
mente com “liberdade”, um conceito-chave no ensaismo poético dos anos 50, pre-
sente, com especial relevo, nas paginas da revista Arvore (1951-1953) e na activida-
de critica, dentro e fora dela, de Ant6nio Ramos Rosa, o seu principal director, cujo
primeiro livro de ensaios, de 1962, se intitula Poesia, Liberdade Livre.

Este breve esbogo histdrico permitird compreender melhor como, quando Ruy
Belo surge, no comeco dos anos 60, a poesia portuguesa continua, acima de tudo, a
busca de uma linguagem que possa levar o mais longe possivel o impeto inovador,
proveniente das, ainda muito influentes, linhas modernista e surrealista e, em parti-
cular, da heranga pessoana, a qual os poetas nao podem fugir, mas de que precisam
de se defender, se quiserem abrir os seus préprios caminhos e construir autonoma-
mente novas linguagens.

Para muitos, volta a colocar-se também a urgéncia de uma poesia que correspon-
da ao sentimento de revolta motivado pela accdo do brutal regime politico. Mas o
espirito de aventura e de pesquisa no dominio da linguagem poética continua a ser,
indubitavelmente, o vector dominante, a que tudo o resto se submete.

Ruy Belo é um dos poetas para quem dar testemunho, sem jamais alienar a condi-
¢do de artista da linguagem, preenche um sector importante da sua produgdo, nomea-
damente em Boca Bilingue (1966) e Homem de Palavra(s) (1970), onde encontramos
poemas com uma fortissima carga politica, como “Morte ao meio-dia”, “Versos do
pobre catdlico”, “Portugal sacro-profano — lugar onde”, “O portugal futuro” ou “Nés os
vencidos do catolicismo”. Reuniria, em 1973, estes e outros textos, de indole semelhan-
te, na antologia Pais Possivel, paralela a que, com o titulo Grades, Sophia de Mello
Breyner organizou, em 1970, com os seus poemas de resisténcia.

No primeiro livro, Aquele Grande Rio Eufrates, procurara encontrar na experién-
cia de leitura da Biblia, que fora a sua ao longo de dez anos, a matriz do trabalho
como poeta. Numa das trés entrevistas que, sob o titulo geral de “Posicdo”, apare-
cem como capitulo inicial do livro de ensaios Na Senda da Poesia (1969), declara o
seguinte: “Li muito a Biblia, pelo menos dez minutos por dia, durante dez anos.” E,
uma vez, em conversa, aconselhando-me a ndo me preocupar excessivamente com a
indicacdo exaustiva de material alheio utilizado nos meus poemas (tratava-se, espe-
cificamente, das notas que eu pusera no final de Outro Nome, um livro de 1965,
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mencionando alguns versos de Camdes integrados nesse ‘“poema em dez cangdes”,
e que ele considerava desnecessdrias), disse-me: “Nao é preciso indicar tudo isso.
Sabe?, no meu livro Aquele Grande Rio Eufrates, ha tanta coisa da Biblia, que eu ja
ndo sei o que € meu e o que é da Biblia. Os criticos, depois, que descubram”.

No prefacio a segunda edi¢do do seu primeiro livro, datado de 16 de Fevereiro de
1972, um texto admirdvel e essencial, Ruy Belo afirma:

No termo de dez anos de uma aventura mistica que terminou hd dez anos, eu sai
para a rua e para o dia-a-dia com este punhado de poemas, com estas palavras que
me consentiram escrever nos breves intervalos de um siléncio durante muitos anos
imposto, a pretexto de que, de contrdrio, a minha alma correria perigo, como se eu
tivesse uma coisa como alma, como se correr perigo ndo fosse talvez a minha mais
profunda razdo de vida.

E interessante observar como, tendo tido a Biblia como leitura regular, por razoes
fundamentalmente religiosas, € desse texto que Ruy Belo retira uma licdo e até
muita da matéria para a sua estreia poética — tudo, portanto, no plano da criagdo
artistica, por ter sido sensivel, sobretudo, a beleza e a forca de uma linguagem que
o redime “de um siléncio durante muitos anos imposto” para a pretensa salvacdo da
sua alma. Dentro do espirito de que o poeta deve assumir as suas influéncias e con-
siderar naturais a presencga e o eco de outras vozes no seu discurso, Ruy Belo diz
ainda o seguinte: “Livro, por outro lado, cheio de influéncias. A tnica coisa que
jamais perdoei a um autor foi té-lo lido, té-lo até talvez estudado e nao haver deixa-
do a menor, a mais indirecta marca em tudo aquilo que escrevi. Biblia, missais,
Eliot, que importa tudo isso?”

Na poesia de Ruy Belo iriam acentuar-se, em breve, algumas das caracteristicas
que jé se notavam em Aquele Grande Rio Eufrates, ainda que o poeta tenha chegado
a considerar que alguma delas poderia, mais tarde, ter-se perdido. Particularmente cer-
teira € a sua referéncia, no mesmo prefécio, a “‘uma certa ciéncia do abandono”: “Nao
vim na verdade adquirindo uma perfeicao técnica cada vez maior de livro para livro.
Talvez até tenha perdido uma certa ciéncia do abandono”. Penso, porém, que ndo sé o
poeta ndo perdeu tal ci€ncia, como foi aumentando a perfeicdo técnica de livro para
livro, o que € ja especialmente detectivel em Boca Bilingue, onde, para dar como
exemplo um dos seus poemas maiores, “Acidos e 6xidos”, Ruy Belo empreende, com
destaque para toda a sec¢fo inicial do texto, uma constru¢do baseada numa técnica de
modulagées, com sucessivos e surpreendentes saltos do discurso, integrados, contudo,
num dominio absoluto do ritmo e do sentido poético global:

E uma coisa estranha este verdo

E no entanto ia jurar que estive aqui

Nao me doi nada, ndo. A tia como estd?

Claro que vale a pena, por que ndo?

Sim, sou eu, devo sem diivida ser eu

Podem contar comigo, eu tenho uma doutrina
Ndo é bonito o mar, as ondas, tudo isto?

Até jd soube formas de o dizer de outra maneira
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Todo o poema se estrutura num certo “abandono” do discurso, com permanentes
derivagdes e inflexdes do rumo, lembrando, de alguma maneira, o tipo de desconti-
nuidade que encontramos num poema como “The love song of J. Alfred Prufrock”
de T. S. Eliot:

I grow old... I grow old...

1 shall wear the bottoms of my trousers rolled.

Shall I part my hair behind? Do I dare to eat a peach?

I shall wear white flannel trousers, and walk upon the beach.
I have heard the mermaids singing, each to each.

1 do not think that they will sing to me.

Eliot é, como vimos, uma influéncia que Ruy Belo aceita no que se refere ao seu
livro de estreia. Ela estende-se, claramente, pelo menos, até ao segundo, O Problema
da Habitagdo — Alguns Aspectos, publicado em 1962.

Nao menos importante €, também para a poesia do primeiro livro, a caracteriza-
cao de “metafisica”, embora o autor igualmente reivindique uma profunda inserc¢ao
no “real quotidiano”, que, pela voz de Cesariny, o surrealismo portugués procurara
ja “reabilitar”. Cito, do ja referido prefécio: “Poesia metafisica a deste livro? Decer-
to. Mas também — e ndo faltou quem o visse e o dissesse e me fizesse tomar cons-
ciéncia disso — poesia do quotidiano, onde de certa maneira sobressai um real que
sucessivamente chega até nés, dessa forma humilde e comezinha que convém a rea-
lidade”. Neste sentido, para além da que resulta do entendimento do autor de
“Tabacaria” como mestre ¢ modelo de modernidade, nao nos poderd surpreender a
forte aproximacao de Ruy Belo a Pessoa, pesquisador incansdvel, e profundamente
céptico, de um “sentido da vida”, inquiri¢do que constitui porventura o mébil cen-
tral da escrita de ambos os poetas. Na segunda das entrevistas que servem de aber-
tura a Na Senda da Poesia, Ruy Belo declara:

Tenho reagido as injusticas que vejo a minha volta e, como a poesia é por natu-
reza revoluciondria — renovagdo da sensibilidade, da linguagem —, ndo é de estran-
har que por vezes sublinhe temas ou motivos participantes. A realidade imediata ndo
me absorve, porém, de tal maneira, que ndo me continue a preocupar por exemplo o
sentido da vida.

Julgo que € neste ponto que reside a grandeza da poesia de Ruy Belo: a sua fideli-
dade ao real ndo se traduz numa abordagem superficial do mundo, fazendo-se em fun-
¢do de dois objectivos maiores — a constante interrogacdo acerca do enigma que ele
sempre constitui para um poeta e a consciéncia de que a formulacdo de tal pergunta tera
de ser feita numa linguagem renovada, ja que “a poesia € por natureza revoluciondria”.
Num texto que poderemos considerar uma das mais perfeitas defini¢des da indefinivel
natureza da poesia e uma das mais agudas reflexdes acerca da sua propria obra, a carta
de 1915 a Armando Cortes-Rodrigues, Fernando Pessoa escreveu o seguinte:

Chamo insinceras as cousas feitas para fazer pasmar, e as cousas, também —
repare nisto, que é importante — que ndo contém uma fundamental ideia metafisica,
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isto é, por onde ndo passa, ainda que como um vento, uma nogdo de gravidade e do
mistério da Vida. Por isso é sério tudo o que escrevi sob os nomes de Caeiro, Relis,
Alvaro de Campos. Em qualquer destes pus um profundo conceito da vida, diverso
em todos trés, mas em todos gravemente atento a importdncia misteriosa de existir.

Provavelmente nenhum outro poeta, além de Pessoa, esteve, no século XX por-
tugués, tao “gravemente atento a importancia misteriosa de existir” como Ruy Belo.
Por isso o tema da morte ocupa um lugar determinante na sua poesia. S6 quem pro-
cura desesperadamente reter a vida, e cada um dos seus momentos, sabendo que ndo
0 conseguird jamais e temendo que presente, passado e futuro se fundam num s6
tempo abstracto e irredimivel (e aqui regressaremos, inevitavelmente, a Eliot: “If all
time is eternally present/All time is unredeemable”), entende a importancia dela, na
sua efemeridade. “Entramos no inverno. Quantos sao?/Tenho uma vasta obra publi-
cada/e tenho a morte em preparacio” — assim termina o poema “Mudando de assun-
to”, de Homem de Palavra(s). Na verdade, a vida inteira € uma preparacido da morte
e a alegria de cada instante € uma coisa (uma causa) antecipadamente perdida — no
poema “Na colina do instante” (Transporte no Tempo, 1973) podemos ler: “Por ins-
tantes sou eu ninguém morreu aqui/6 minha vida esse processo que perdi”. Isto con-
duz-nos aquele que é talvez o tema central da poesia de Ruy Belo: o temor da perda,
que faz viver, antes do tempo, tanto aquilo que ainda se ndo tem, mas profundamen-
te se deseja ter e sentir, como o seu desaparecimento. Um dos poemas em que, com
mais extraordindrio poder artistico, o autor nos pde perante uma situagdo com estas
caracteristicas € “Muriel”, de Toda a Terra (1976):

As vezes se te lembras procurava-te

retinha-te esgotava-te e se te ndo perdia

era sO por haver-te jd perdido ao encontrar-te [...]
Mas o preco que pago por te ter

é ter-te apenas quanto poder ver-te

e ao ver-te saber que vou deixar de ver-te |...]
Mesmo agora te vejo e mesmo ao ver-te ndo te vejo
pois sei que dentro em pouco deixarei de ver-te |...]
Eu chegava primeiro e tinha de esperar-te

e antes de chegares jd ld estavas

naquele preciso sitio combinado

onde sempre chegavas sempre tarde

ainda que antes mesmo de chegares ld estivesses
se ausente mais presente pela expectativa |[...].

No mesmo poema, Ruy Belo desenvolve a ideia de que “a felicidade para nds pos-
sivel/é sempre a que julgamos que ha nos outros”, o que nao pode deixar de fazer-nos
recordar a seguinte passagem do poema de Alvaro de Campos “Ao volante do Chevro-
let pela estrada de Sintra™:
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A esquerda ld para trds o casebre modesto, mais que modesto.
A vida ali deve ser feliz, s6 porque ndo é minha.
Se alguém me viu da janela do casebre, sonhard: Aquele é que ¢é feliz.

O autor de Boca Bilingue encontrou, na visao do mundo pessoana (e refiro-me a
Pessoa como o todo que ele é), tragos com que se sentiu totalmente identificado. A
ddvida, que atravessa a sua poesia (“Mas sabia e sei que um dia ndo virds/que até
duvidarei se tu estiveste onde estiveste/ou até se exististe ou se eu mesmo existi/pois
na ddvida tenho a tnica certeza” — lemos, ainda, no poema ‘“Muriel”), € uma presen-
ca igualmente forte em Pessoa: “E eu era feliz? Nao sei:/Fui-o outrora agora.”; ou
“Ao longe, ao luar,/No rio uma vela,/Serena a passar,/Que é que me revela?//Nao sei,
mas meu ser/Tornou-se-me estranho.[...]//’Que angustia me enlaga?/Que amor nao
se explica?/[...]” Repare-se como a questdo da felicidade estd igualmente no centro
da dificil gestdo do préprio facto de “existir”’, quando a resposta a pergunta sobre a
possivel felicidade de um passado distante € “Nao sei” e a feliz serenidade da con-
templac@o de uma simples imagem € posta em causa pela estranheza stibita de quem
a observa e por uma angustia que insidiosamente se instala e constrange.

Uma vontade de plena adesdo ao real, frustrada, por vezes, talvez sobretudo pela
inseguranga que a consciéncia da sua transitoriedade transporta, leva a que a con-
fianca na possibilidade de fixar sensacdes e sentimentos e de elaborar uma ideia de
vida seja problemaética e intermitente. No poema “Nada consta”, de Homem de Pala-
vra(s), pode ler-se: “Continuo a dizer: se alguma coisa hd/que podias perder e ainda
ndo perdeste/de que ja a perdeste podes estar certo”. E:

Poucas coisas importantes pensei durante a vida
uma mesa de sol em pleno inverno

um mar incontroverso alguns papéis

— continua a faltar-me a folha cinco —

pois apesar de tudo nada consta.

O sol e o Verdo sdo imagens frequentemente perseguidas na poesia de Ruy Belo.
Porém, como vimos, é “em pleno inverno” que o poeta procura “uma mesa de sol”.
Porque: “Quem me dera o inverno. Talvez 14 faca sol/e eu sinta aflitivas saudades do
verdo: uma estagdo na outra é a auténtica estacdo.” (“A aut€ntica estacdo”); ou:
“Espero pelo verdo como por outra vida/no inverno é que o verdo existe verdadeira-
mente.” (“Da poesia que posso”). Neste tltimo poema encontramos 0 seu preito
maior a Pessoa:

Manhd ou tarde? primavera ou outono?

Nado sei pouco me importa

Pouco me importa o qué? Ndo sei

(o resto vem no pessoa

Pessoa é o poeta vivo que me interessa mais).

Coube a Ruy Belo, com estes versos, por um ponto final na relacdo, nem sempre
facil, que, principalmente na década de 50, se estabelecera entre o peso do legado de
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Pessoa e os poetas das novas geragdes: Eugénio de Andrade, por exemplo, ndo obstan-
te a sua enorme admiracdo pelo mestre modernista, achara que, por uma questio de
sobrevivéncia, teria de escrever “de costas voltadas para ele”, enquanto Cesariny deci-
dira, pontualmente, homenaged-lo com Louvor e Simplificacdo de Alvaro de Campos.

Por parte de Ruy Belo, houve, como jd vimos, uma identificagcdo mais estreita,
de natureza porventura idéntica a que se gerara com Eliot e com a Biblia. De algu-
ma forma, o modelo pessoano permitiu a Ruy Belo aprofundar a sua prépria auto-
nomia como poeta, em dois pontos essenciais: levar as ultimas consequéncias toda
a imensa liberdade que o modernismo trouxera a poesia portuguesa; valorizar a lei-
tura da vida como coisa que é e nao € simples:

Eu morro qualquer dia e pouco sei da vida
E perigosa a vida a simples vida
a vida a simples vida é violenta.
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