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RESUMO:
Uma leitura na poesia de Ruy Belo (1933-1978), atenta nas dinâmicas textuais tanto ao nível dos seus
nove poemários como, sobretudo, no que diz respeito a uma noção –tensa– de Obra Toda. Ruy Belo
autor e organizador da sua poesia.
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Ruy Belo: el poema continua

RESUMEN:
Una lectura en la poesía de Ruy Belo (1933-1978), interesada en las dinámicas textuales que atravie-
san sus nueve poemarios y, sobre todo, en lo que concierne a una noción –tensa– de toda la obra. Ruy
Belo: autor y organizador de su poesía.

Palabras clave: Poesía portuguesa de los años 60/70. Ruy Belo.

1 O Poema Continua: enquadra-se o presente texto num índice de projecto de dissertação de tese de dou-
toramento sobre a poesia de Ruy Belo por ora em preparação.

2 Daria, e devo-o, o instigar, ao meu amigo e poeta Rui Alberto.
3 De PP: BELO 1973b: 9. Nota: as siglas respondem, para abreviar, pelo livro convocado. Assim: Aquele

Grande Rio Eufrates: AGRE, O Problema da Habitação – alguns aspectos: PH, Boca Bilingue: BB, Homem
de Palavra[s]: HP, Transporte no Tempo: TT, País Possível: PP, A Margem da Alegria: MA, Toda a Terra:
TTA, e Despeço-me da Terra da Alegria: DTA.
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Ruy Belo | The poem goes on

ABSTRACT:
This work is a reading on Ruy Belo’s poetry (1933-1978), focussed on the textual dynamics of the
author’s nine books and, mainly, on the tense notion of a certain conscience over the edition of his
poetry work. Ruy Belo: author and organizer of his poetry.

Key words: Portuguese poetry of the 60’s and 70’s. Ruy Belo.

[a memória redonda]

Há exactamente trinta e cinco anos o poeta Ruy Belo4 assinava a “Nota do Autor”
que viria a preceder o poemário País Possível, impresso em Julho seguinte sob chan-
cela Assírio & Alvim. Em ano5 em que a poesia se comemora – lê e pensa – sob o
signo de efemérides várias6, entre as quais a anotar precisamente a terceira década
sobre o falecimento do poeta de S. João da Ribeira, em Queluz, a 8 de Agosto de
1978, não parece despropositado assinalar de igual forma esta memória redonda e
por sinal indício de significações muito particulares – porque um texto a primeiro de
Maio é um texto a primeiro de Maio7 –, a da redacção de uma nota que, cumprindo
com o gosto por uma certa e a dada altura assim intitulada “literatura explicativa8”,
não apenas apresenta e como que justifica a matéria poemária do volume em ques-
tão, como se presta, assim veremos, a um pensamento mais desenvolto, afinado com
o ponderar da organização de uma obra em princípio (e em si) estável ainda que de
fôlego editorial notável, à vez completo e complexo9, tanto em vida como, sobretu-
do, já no luto do poeta10 – recorde-se, neste sentido, a narrativa de uma obra que aos
nove poemários em primeira edição dados à estampa entre 1961 e 1977 (Aquele

4 Rui de Moura Ribeiro Belo nasceu em São João da Ribeira, concelho de Rio Maior e distrito de
Santarém, no dia 27 de Fevereiro de 1933, e faleceu a 8 de Agosto de 1978, em Monte Abraão, Queluz. Vide
o apontamento biográfico sobre o poeta em RIBEIRO 2004: 275-285, bem como as anotações cronológicas
apensas aos volumes vários das edições Assírio & Alvim e Editorial Presença da obra completa.

5 Ano, o de 2008, com efeito gordo no que a efemérides literárias diz respeito. Ao quarto século Vieirino
somem-se, por exemplo, a terceira década sobre os falecimentos de Vitorino Nemésio, Jorge de Sena e Ruy
Belo, meia centúria sobre a edição de estreia de Herberto Helder, com O Amor em Visita, vinte anos sobre o
Lunário de Al Berto e uma década sobre o Nobel de José Saramago.

6 Apetece, nos quinhentos anos sobre o Amadis de Garcí Rodríguez de Montalvo, invocar o “ataque à
efeméride” do Professor Rafael Ramos Nogales.

7 Vide MACHADO 2007: 467.
8 Solicitamo-la a HP: BELO 1970: 17.
9 Vide as anotações de Pedro Serra: “A complexa e completa realidade editorial – de uma obra textual-

mente estável – não deixa de reverberar, do meu ponto de vista, algumas tensões que atravessam a obra poé-
tica de Ruy Belo. Um exemplo pode ser a ‘tensão’ que se estabelece entre ‘partes’ claramente autónomas –
e como tal editáveis – que, ainda assim, tendem para um ‘todo’ que bem se pode dizer o corpus de Ruy Belo”
SERRA 2003: 22. Ora, vem a ser exctamente esta escrita para e em vista de um todo, o todo tenso da obra,
que adiante nos interessará ponderar.

10 Vide Ibid.: 22-23.
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Grande Rio Eufrates: 1961, O Problema da Habitação – alguns aspectos: 1962, Bo-
ca Bilingue: 1966, Homem de Palavra[s]: 196911, Transporte no Tempo: 1973, País
Possível: 1973, A Margem da Alegria: 1974, Toda a Terra: 1976 e Despeço-me da
Terra da Alegria: 1977), soma as segundas edições de três destes volumes12 entre
1972 e 1978 e, até à recente segunda edição (2004) de Todos os Poemas (Assírio &
Alvim), cerca de quatro dezenas de “existências”13, entre edições avulsas (Editorial
Presença), e obras completas (Editorial Presença e Assírio & Alvim). Anotemos
desde já a pobre fortuna editorial de País Possível, de cuja reedição integral a Obra
Poética organizada por Joaquim Manuel Magalhães para a Editorial Presença pres-
cinde, optando pela publicação do que nele é documenta inédita: “Apenas a dedica-
tória, a epígrafe, a Nota do Autor e o último poema, “Pequena História Trágico-
Terrestre”, não foram publicados em qualquer outra edição, excepto a desta antolo-
gia da Assírio e Alvim. Por isso, apenas esses textos se reeditam aqui” (Magalhães
[BELO] 1984: 213). Convém ponderar os custos em obra completa desta economia
editorial, devedora de uma intenção poemária clara (porque o poeta Ruy Belo publi-
cou um volume intitulado País Possível reunindo 28 poemas pela ordem em que se
encontram) que se vê aqui desarticulada. Mas voltemos por ora à memória redonda
convocada na abertura do parágrafo: “Madrid, 1 de Maio de 1973”, assim fecha o
texto de introdução a um livro, País Possível, cuja novidade enquanto conjunto
inédito de poemas é significativamente argumentada pelo poeta, procurando nele
justificar e fazer valer a sua condição de “livro novo” sobre a paisagem “antológica”
sugerida pela disposição dos poemas aí reunidos14, todos eles –exceptuando o inédi-
to “Pequena história trágico-terrestre”, a fechar– pedidos emprestados a outros
livros: Boca Bilingue, Homem de Palavra[s] e Transporte no Tempo. Vale a pena
citar: “Este livro, que aparentemente poderia não passar de uma antologia visto que

11 É curiosa a indecisão na data a apontar neste poemário, ainda que a primeira edição não deixe dúvi-
das de que é impressa “no Porto, em Janeiro de 1970”. Notemos, no entanto, que no prefácio à reedição de
1978 o poeta se lhe refere como um livro do ano anterior: “No balanço que, em finais de 1969, publicou sobre
livros de poesia que nesse ano apareceram, um crítico literário que aliás prezo disse que, com este Homem
de Palavra[s] eu, como poeta, me havia desencontrado” (BELO 2004, vol. I: 243). Da mesma forma, a Obra
Poética organizada por Joaquim Manuel Magalhães para a Editorial Presença mantém 1969 como data de
edição do volume, tal qual como nas notas de obra apensas às primeiras edições de, por exemplo, PP, MA e
TTA. Já a edição Assírio & Alvim dá primazia à data de 1970. A discrepância mantém-se em vários estudos
sobre o poeta, assinalando-se ora uma data, ora outra. Mantenhamos, por ora, a indicação do autor: 1969.

12 AGRE (1972), HP (1978) e DTA (1978).
13 Fazemos valer nesta contabilidade a edição de cada poemário nas obras completas editadas pelas edi-

toriais Presença e Assírio & Alvim. Para a contabilidade completa até às edições 2000 da Assírio & Alvim
vide SERRA 2003: 44-45.

14 Interpretação – a da “antologia” – recorrente, e com consequências na contagem dos poemários edi-
tados por Ruy Belo. Vide, a exemplo, Magalhães [BELO] 1984: 213, ou RIBEIRO 2004: 58: “Não se trata
propriamente de uma nova colectânea, mas de uma antologia onde a um único poema inédito se agrega uma
selecção de outras composições (...)”. Paula Morão, a título de exemplo, menciona a “notável coerência, tão
mais impressionante quanto, por um lado, os seus oito livros de poesia foram sendo publicados com regula-
ridade e ao longo de dezassete anos (...)” (MORÃO 1998: 16 – sublinhado nosso). Por sua parte Ruy Belo é
claro: “Eu sei que este Homem de Palavra[s] talvez não atinja a exigência de Boca Bilingue, mas mesmo este
livro, na realidade, creio que está longe de ser o mais equilibrado dos meus nove (...)” (BELO 2004, vol.I:
243 – sublinhado nosso). (Vide, a propósito, de BB a HP, CRUZ 1999b: 106-115.)
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o integram um poema inédito e poemas extraídos dos meus últimos livros publica-
dos, tem realmente uma unidade e é afinal um livro novo. (...) Este livro é um livro
novo porque um livro de poesia é afinal um lugar de convívio, um local onde os poe-
mas reagem uns contra os outros, se criticam mutuamente, se transformam uns nos
outros15” (BELO 1973b:7). O argumento da novidade do livro escava, delimita-lhe
um mapa, o lugar do livro, o lugar dos poemas impressos de forma e com forma
intencional: a nova organização de poemas antes publicados – em disposição e com-
panhia outra – tem nome de título novo, institui uma região inédita na obra publica-
da de Ruy Belo, lugar que transcende a “aparência” de antologia sugerida pela arru-
mação de poemas éditos. E não apenas se configura nesta paisagem como livro novo
como, sobretudo, o “livro possível”, o único. A soberania do argumento é clara: a
poesia editada em País Possível não apenas lhe apõe um título dentro da colecção
beliana, o sexto à data, como convoca um estado de obra “possível” dentro destes
livros publicados – regime “de selecção” aliás indiciado pela organização afinal
antológica do volume, ainda que ponderada e reescrita pelo poeta na Nota a abrir. O
lugar de País Possível é, em Maio de 1973, o lugar possível de uma poesia, a possí-
vel, para e no Portugal (país) da época. Se o país se pode somente vivê-lo em regis-
to de antologia, debatendo-se no mais ou menos, assim venha a poesia.

[a obra a ter pressa]

Há exactamente trinta e cinco anos o poeta Ruy Belo assinava desde Madrid a
“Nota do Autor” que viria a preceder o poemário País Possível. A singularidade da
publicação e habitação deste volume (antologia) dentro da narrativa da obra édita de
Ruy Belo merece que a pensemos vista ainda de um outro documento, anterior à
nota de autor aqui em leitura, e que talvez permita vislumbrar uma intenção de obra
que, afinal, vem a passar exactamente por este livro e, portanto, pela vontade de
publicação da antologia. Vem igualmente assinada desde Madrid16 e traz a data de
19 de Novembro de 1971, a carta endereçada a Gastão Cruz17 em que Ruy Belo
aponta a pressa em publicar os (seus conhecidos) poemas “que terão por título Mon-
te Abraão”, admitindo conciliá-los – como “outra hipótese” – com a possibilidade
de uma reunião de toda a sua poesia até então editada: “Agradecia que me orientas-
se no seguinte: como sabe eu disponho destes poemas que terão por título Monte
Abraão, que você conhece e que gostaria de publicar o mais cedo possível, num
pequeno volume, ou então com um prefácio seu, se possível, (...) sobre toda a minha

15 Prossegue o poeta, justificando a unidade inédita do volume em função de uma vivência social apos-
ta à escritura de cada um destes poemas. Vide MACHADO 2007: 463-470. (Anotemos ao texto uma correc-
ção: naturalmente que são três e não apenas “Nau dos Corvos” – como aí se assinalava (Ibid.: 467-468) – os
poemas que subvertem em PP a ordem original no livro de precedência, ainda que mantenhamos a singula-
ridade deste poema, deslocado de forma a anteceder o inédito com que fecha o volume. Os demais poemas,
“Das coisas que competem aos poetas” (BB) e “Sexta-feira sol dourado” (HP), avançam sobre os poemas que
os acompanham, respectivamente, uma e duas posições. Vide Magalhães, BELO 1984: 213-214.)

16 Ruy Belo desempenhou, como se sabe, funções de Leitor de Português na Universidade Complutense
de Madrid entre 1971 e 1977. Vide RIBEIRO 2004: 383-384.

17 Documento publicado no Jornal de Letras, nº. 730, de 7 a 20 de Outubro de 1998, p. 20.
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poesia (...). Outra hipótese era reunir toda a minha poesia num único volume, mas
isso poderá demorar e eu tenho pressa”. Retenhamos destas palavras, desde já, a
consciência de uma obra (por então) toda, à data, 1971, uma década cumprida sobre
a edição do volume de estreia, Aquele Grande Rio Eufrates (1961). Se o sintagma
do “todo” só ganhará título édito com a publicação toda de Todos os Poemas (Assí-
rio & Alvim, 2000) orientada precisamente por Gastão Cruz e Teresa Belo, importa
no entanto sublinhar, em primeira instância, a disponibilidade toda, já em 1971, de
uma obra que à data contabiliza quatro títulos18 e, em segunda, a pressa em publi-
car os inéditos de Monte Abraão – conjunto de que se conhecia a edição, na compi-
lação Outubro – Textos de Poesia, coordenada por Gastão Cruz e Casimiro de
Brito19, de três (“Invocação”, “Na colina do instante” e “Espaço para a canção”) dos
doze poemas posteriormente dispostos na secção (primeira) assim intitulada em
Transporte no Tempo (1973). Ora, é sedutora a resposta que o ano de 1973 parece
reservar – e sondar-se-ia com que eficácia – para a carta de 19 de Novembro de
1971, com as edições, em Transporte no Tempo, do conjunto de poemas Monte
Abraão e, como vimos, da antologia-que-é-um-livro-novo País Possível, poesia toda
e possível “a um homem que sente na poesia a sua mais profunda razão de vida mas
se sente, simultaneamente, solidário com os outros homens (...)” (BELO 1973b: 8-
9): a poesia editada é a poesia convocada por esta disposição social20, que lhe possa
inscrever uma forma de vozeamento e de transitiviadade, isto é, que se possibilite à
compreensão por parte desses homens pelos quais se joga o poeta. “A poesia de
intervenção de um autor consagrado”: assim diz a cinta que abraça o volume.

Um outro gesto editorial de especial relevo merece ser equacionado, ainda no que
respeita à consciência de uma obra toda e possível à época: a reedição, em 1972, de
Aquele Grande Rio Eufrates21, que, como veremos adiante, se vem inscrever de
maneira re-inauguradora nesta narrativa editorial: o apontamento de obra “do autor”
que abre País Possível dará conta desta consciência em reescritura, assinalando
aquela segunda edição como livro primeiro22 da biblioteca beliana à data: “Do autor.
POESIA. Publicada: Aquele grande rio eufrates (2ª edição), Círculo de Poesia,
Moraes Editores, Lisboa 197223”. Pedro Serra sondou de forma pertinente a dinâmi-
ca em que se parece jogar por esta altura a poesia (e a edição da poesia) de Ruy Belo:
gesto – o poético – que abre esta década de setenta a ver uma poesia como que a vol-
tar (e) a começar, uma poesia em corrente de ar24: “Por volta deste momento, isto
é, por volta de 1973, Ruy Belo enceta a reedição de poesia até então publicada.
Refiro-me, como se sabe, em primeiro lugar, à reedição de Aquele Grande Rio

18 AGRE (1961), PH (1962), BB (1966) e HP (1969).
19 Vide Magalhães, BELO 1981, vol. 2: 327.
20 Vide SARAIVA 1998: 13: “Enquanto não é real o país possível, é evidente que ele é possível e real

apenas na consciência do poeta e do homem que nele acredita e que por ele luta, consciência que o antecipa
e em que se transforma (‘o pais está dentro de nós’), por violência metafórica e metonímica, só com o ima-
ginar, como dizia Camões (...)”.

21 Vide TORRES 1990: 185-190.
22 Um de ser primeiro em estado crítico, dir-se-ia anacrónico: o passado a (voltar a) escrever-se no pre-

sente. Vide SERRA 2003: 23: re-cronologização e des-cronologização.
23 BELO 1973b: 4.
24 Esta, como as outras, pedimo-la a Deleuze.
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Eufrates em 1972, acrescentando-lhe o prefácio que para essa ocasião escreveu, e
que ainda hoje funciona como ‘pórtico’ da opera omnia. Refiro-me, ainda, à antolo-
gia País Possível, precisamente de 1973 (...). Estas ‘dobras’ na edição da sua poesia
assinalam, do meu ponto de vista, um ponto de inflexão” (SERRA 2003: 22-23):
ponto de inflexão ou de torção que traduz o intuito do reactualizar de um texto já do
lado da memória, mas ainda do lado da memória. Prossegue: “Digamos que, a par-
tir dessa data aproximada, temos um Ruy Belo a trazer a obra para um presente (o
seu), em que se instalasse toda” (Ibid.). A pressa da carta de 19 de Novembro de
1971 significa não apenas a pressa num conjunto de poemas intitulado “Monte
Abraão”, mas a pressa na organização de uma obra em devir fora de data, que venha
e que se inscreva no mapa que por esta altura se revela: um mapa que tanto signifi-
ca “toda a poesia” como “toda a terra”.

[uma poesia em corrente de ar]

Há exactamente trinta e cinco anos o poeta Ruy Belo assinava desde Madrid a
“Nota do Autor” que viria a preceder o poemário País Possível que, à quarta página
da impressão Assírio & Alvim de Julho seguinte, daria conta, numa pequena nota aí
inscrita, da obra (poética e crítica) publicada pelo autor, bem como daquela que esta-
ria, à data, em vias de o ser. Vale a pena reproduzir a informação da obra poética aí
indicada como titular25:

Do autor

POESIA

Publicada:
Aquele grande rio eufrates (2ª edição)

Círculo de Poesia, Moraes Editores, Lisboa[,] 1972
O problema da habitação – alguns aspectos

Círculo de Poesia, Moraes Editores, Lisboa, 1962
Boca bilingue

Colecção Poesia, Edições Ática, Lisboa, 1966
Homem de palavra(s)

Cadernos de Poesia, Publicações Dom Quixote, Lisboa, 1969
Transporte no tempo

Círculo de Poesia, Moraes Editores, Lisboa, 1973
País possível

Assírio & Alvim, Lda., Lisboa, 1973

Um primeiro comentário, atrás descortinado, impõe-se: o apagamento da primei-
ra edição de Aquele Grande Rio Eufrates como obra primeira da Obra. Isto é, passa

25 BELO 1973b: 4
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pelo gesto o intuito de substituição do texto de 1961 pela sua segunda impressão, de
1972, da qual se deduzirá uma vontade de edição de referência: Aquele Grande Rio
Eufrates é, desde 1972, o livro de 1972, precedido pela importante “Explicação que
o autor houve por indispensável antepor a esta edição”, igualmente assinada desde
Madrid, “uma das cidades do mundo mais distantes de Lisboa” (BELO 2004, vol.1.:
20), e primeiro para-texto adjunto a um poemário seu. Importa atentar neste gesto
de comentário ao livro, que se repetirá em Transporte no Tempo (1973), anteceden-
do-o de um “Breve programa para uma iniciação ao canto”, em País Possível (1973),
introduzido pela supra citada “Nota do autor”, e na segunda edição de Homem de
Palavra[s] (1978), precedida de uma defesa (outra) do livro: “De como um poeta
acha não se haver desencontrado com a publicação deste livro”. Sublinhe-se pois a
propensão comentarista instalada na poética beliana nestes tensos anos de início da
década de setenta, traduzida na inclusão de documentos para-livro em cada um dos
três títulos dados à estampa neste período26, cunho crítico que confirma a dinâmica
de uma consciencialização notável da obra, obra que se pensa e põe em andamento;
e, de igual modo, a suspensão desse mesmo gesto nos três títulos seguintes27, vindo
a ressurgir apenas na reedição de Homem de Palavra[s] (1978), por sinal último títu-
lo editado sob a responsabilidade do poeta, para aí dizer, como quem escreve depois
de Abril e que escreveu antes de Abril, de um país onde não acontecia nada “e hoje
volta a parecer não acontecer nada” (BELO 2004, vol.I:245) – voltaremos a pensar
esta temporalidade balançada no eixo de nome 1974, marcação de um texto em que
se accionam e reagem estados de anterioridade e posterioridade, ainda que (ou exac-
tamente porque) do Portugal (então) possível se osculte ainda (depois) o “presente
obscuro português”28, do qual “algum futuro há-de enfim nascer”29.

Os quatro documentos assinados pelo autor e chamados a abrir as edições acima
mencionadas constituem, dentro do corpus beliano, o registo de uma discursividade
sobre a sua poesia trazida para dentro da edição dessa mesma sua poesia – ainda
que a possamos naturalmente sondar nos diversos textos recolhidos em Na Senda da
Poesia30, que tendo em comum “versarem sobre o fenómeno poético” (BELO 1969:
7), não deixarão de alumiar áreas de significação divisadas na poesia de Ruy Belo.
São textos, aqueles que adjuntos às edições de 1972, 1973 e 1978, de cuja leitura se
poderá deduzir uma como que insistência no livro, e insistir no livro é solidificar a
estrutura da obra: o texto aposto ao livro reforça uma vontade editorial – a do livro:
o texto aposto ao livro atesta-lhe um modo de consciência, a do autor sobre o
mesmo, e a do autor, em plano mais largo, sobre a obra toda. Pondere-se, nesse sen-
tido, a vontade do prefácio à segunda edição de Homem de Palavra[s] (1978): o
“poeta que acha não se haver desencontrado com a publicação deste livro” é o poeta

26 AGRE (2ª ed.: 1972), TT (1973) e PP (1973).
27 MA (1974), TTA (1976) e DTA (1977).
28 DTA, “Enganos e Desencontros” (BELO 2004, vol. III: 245).
29 Ibid.
30 Complemente-se a primeira edição deste volume (1969), com matérias posteriormente publicadas pelo

poeta e recolhidas nas duas edições subsequentes, organizadas por Joaquim Manuel Magalhães e Maria Jorge
Vilar de Figueiredo para a Editorial Presença (Obra Poética de Ruy Belo, vol. I, 1984) e Maria Jorge Vilar
de Figueiredo para a Assírio & Alvim (Na Senda da Poesia, 2002).
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não só interessado em reconsiderar um certo desencontro que um crítico que “aliás
preza” lhe descortinara enquanto poeta com a edição primeira de Homem de Pala-
vra[s], mas sobretudo o poeta que reencontra esse mesmo livro, cão que volta “ao
seu próprio vómito” (BELO 2004, vol. I: 251), e como quem nele persiste: se em
1972 Ruy Belo actualiza um livro (Aquele Grande Rio Eufrates) de 1961, trazendo-
o “para um presente (o seu)”31 de forma a recontextualizá-lo como obra primeira da
Obra, já com a reedição em 1978 de Homem de Palavra[s] o poeta confirma –encon-
tra-lhe– um lugar deste livro no seio dessa poesia toda em tempo presente, ainda
que perspectivado, neste caso, retroactivamente. Dir-se-ia: à data da última edição
em vida, a Obra de Ruy Belo parece ter, por então, e em memória cronológica, um
inaugurar revisto exactamente nesta primeira edição de Homem de Palavra[s]
(1969/1970): dos três livros anteriores, dois ver-se-ão revisitados e, por assim dizer,
alojados no mapa de uma poesia que se vem esclarecendo –enquanto consciência de
obra– nesta década: Aquele Grande Rio Eufrates, abonado com uma segunda edição
em 1972, e Boca Bilingue (1966), do qual se convocam 3 poemas para País Possível
(1973): ora, um problema de habitação, o do livro homónimo (1962)32, pois, por
resolver.

[a margem de fim de verão na Consolação]

Há exactamente trinta e cinco anos o poeta Ruy Belo assinava desde Madrid a
“Nota do Autor” que viria a preceder o poemário País Possível que, à quarta página
da impressão Assírio & Alvim de Julho seguinte, e depois de indicado o aparato bi-
bliográfico da obra publicada, diz assim:

A publicar:
Toda a terra

Pois bem, Toda a Terra, que se dará à estampa somente em 1976, é, três anos
antes, um título já previsto, detentor de uma região própria no mapa da obra belia-
na, de publicação projectada. Bem sabemos que tal seguimento da obra não se cum-
prirá, isto é, que Toda a Terra não será o volume subsequente a País Possível –onde
fecha a contagem da obra édita– e se verá como que ultrapassado pela edição de um
outro poemário, A Margem da Alegria (1974), ao que parece por esta altura ainda
não contemplado na intenção editorial de Ruy Belo. Há que pensar esta correcção
ao esquisso da obra tendo em conta um gesto que se torna constante sensivelmente
por esta altura (1972/1973): o da datação dos poemas33. Atentemos, nesse sentido,
em como o poema A Margem da Alegria, impresso em Abril de 1974, traz como data

31 Vide SERRA 2003: 23.
32 Ou talvez não. Cristina Firmino da boa conta da dinâmica que perpassa PH: uma escritura para e a ver

o fim. Um fim inventado como legitimação do livro, ou uma poesia a vir depois, desabitada de autoria: poeta
morto e poesia morta. Vide FIRMINO 1997: 7-18.

33 Vide SERRA 2003: 22-23.
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a fechar o texto o dia 18/IX/1973, isto é, cerca de dois meses volvidos sobre a edi-
ção de País Possível, e quatro sobre a assinatura da Nota que o precede. Por outro
lado, veja-se como do apontamento de datação dos poemas apenso ao volume Toda
a Terra se pode concluir que os 31 poemas aí recolhidos foram compostos entre
15/I/197234 e 05/X/197335 e que, deste conjunto, 936 o foram ainda antes da assina-
tura da Nota a País Possível, e mais precisamente, entre Janeiro de 1972 e Fevereiro
de 1973, o que de igual modo significa que os restantes 22 poemas foram escritos
entre os meses de Maio e Outubro de 197337, período em que o poeta trabalhava
igualmente no longo poema “AMargem daAlegria” – e isto crendo na data de fecho
que lhe é aposta e na omissão do livro homónimo no apontamento bibliográfico de
Julho.Ano editorial tenso, este de 1973, a que devemos adjuntar a organização e edi-
ção de Transporte no Tempo e País Possível, e de que podemos desde já observar as
seguintes conclusões:

i) o poema-livro A Margem da Alegria, a imprimir em Abril de 1974, corrige
o programa de obra esboçado em 1973: na verdade, rectifica-lo ainda por
altura do final de Verão deste mesmo ano, na Praia da Consolação, a 18 de
Setembro, quando se redigem os poemas mais tardios de Toda a Terra38;

ii) o poemário Toda a Terra, coligindo composições de 1972 e 1973, e de edi-
ção antevista no apontamento a País Possível, (e aliás também em Transporte
no tempo) só o será em 1976, sem que nenhuma composição se lhe imiscua
no período compreendido entre 1973 e 1976, o que denota uma dinâmica
divergente daquela a que, por exemplo, assistira o livro anterior, A Margem
da Alegria, no qual pouco mais de meio ano39 intervalara a data de fecho do
poema e sua impressão; os poemas de Toda Terra40, pelo contrário, esperam

34 Data de composição de “Encontro de gracilaso de la vega com dona isabel freire, em granada, no ano
de 1526”, poema primeiramente editado na revista El urogalo, septiembre-octubre: Madrid, 1972.

35 Data de composição de “Meditação no limiar da noite”.
36 Todos eles da segunda secção do livro: ‘Terras de Espanha’. Assinale-se como nesta secção se reúnem

tanto os poemas mais antigos como os mais recentes de todo o poemário: por um lado os 9 poemas anterio-
res a Maio de 1973 e, por outro, as duas últimas composições, datadas de 3 e 5 de Outubro desse mesmo ano.
Já a primeira secção, ‘Areias de Portugal’, é composta por poemas escritos, sobretudo, nos meses de Agosto
(13) e Setembro (6) de 1973, além de um único poema datado de 2 de Outubro, e todos eles na Praia da
Consolação, Peniche. Concluindo esta aproximação topográfica, mencione-se que dos 11 poemas de ‘Terras
de Espanha’ apenas 5 foram redigidos em Madrid, mantendo os restantes 6 a assinatura da praia penicheira
frequentada assíduamente pelo poeta desde 1972.

37 Mais exactamente entre Agosto e Setembro. Vide nota anterior.
38 Se o poema “A margem da alegria” traz a data de 18 de Setembro, observe-se como “Há domingos

assim”, “Uma forma de me despedir”, “Nem sequer não” e “Requiem por salvador allende” apontam, res-
pectivamente, os dias 7, 9, 11 e 12 desse mesmo mês e “Quando já principia a anoitecer”, “A sombra o sol”
e “Meditação no limiar da noite”, os dias 2, 3 e 5 do mês seguinte. Curiosa convivência, esta, sem dúvida
sintomática da tensão em escritura que habita, por então, a poesia beliana. Tensão, também, a da Obra: livros
que se atropelam e (se) reajustam (n)o Mapa.

39 18/IX/1973 – Abril de 1974.
40 Já antes mencionámos que o poema “Encontro de garcilaso de la vega com dona isabel freire, em gra-

nada, no ano de 1526”, é publicado anteriormente (1972) – vide nota 29; cabe também assinalar que “Uma
forma de me despedir” conhecerá também uma edição prévia à de TTA, na revista Quaderni Iberi-Americani
(1974-1975), Torino. Vide Magalhães, BELO 1981: 328.
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três a quatro anos pela sua publicação, sem que nenhuma companhia se lhes junte,
o que, ainda que instigue, para já, a especular sobre a deserção de poemas neste pe-
ríodo, reitera de forma peremptória o projecto de obra anotado em País Possível;

iii) um terceiro raciocínio deduzível desta dinâmica e uma vez mais atento à data-
ção dos poemas convoca o último livro da colecção beliana, Despeço-me da
Terra da Alegria, editado em primeira edição em 1977 e reeditado no ano
seguinte; repare-se na data dos poemas: “A ilha de artur”: 24/IV/1977, “A fonte
da arte”: 24/IV/1977, “Despeço-me da terra da alegria”: 10/VII/1975, “Fugi-
tivo da catástofre”41: 15/V/1977, “Poema para a catarina”: 15/V/1977, “En-
ganos e desencontros”: 31/V/1977: ora, dos 7 poemas da segunda edição
apenas um42 não ostenta indicação de data de composição e, dos restantes
seis, quatro coincidem em duas datas, 24 de Abril de 197743 e 15 de Maio44

desse mesmo ano. Resta mencionar dois poemas nesta contabilidade: aque-
le que dá título ao livro, por sinal o mais antigo, datado de Julho de 1975 e,
por fim, “Enganos e desencontros”, poema último da colecção e derradeiro
poema também em data da obra de Ruy Belo45. Cruzando estas indicações
com as dos livros anteriores, repare-se no vazio de poemas (éditos) nos anos
de 1974 e 1975: o poema-livro “A margem da alegria”, publicado em 1974
traz data de Setembro do ano anterior, dos poemas coligidos em Toda a
Terra nenhum aponta data outra que não referente ao biénio 72/73 e, do últi-
mo volume, Despeço-me da Terra da Alegria, somente o poema homónimo
se reporta a este período, 10 de Julho de 1975. Ora, apetece recordar um
conhecido poema que Gastão Cruz anexa à edição Assírio & Alvim de Todos
os Poemas, terceiro volume, composição que Ruy Belo resolveu não incluir
em nenhum dos seus dois últimos poemários: “Um dia alguém numa gran-
de cidade longínqua dirá que morri”, assim diz o primeiro verso e assim res-
ponde um poema que, ao invés do que constatado na totalidade da obra
édita46, não ostenta um título. Assim comentava no jornal Público Gastão
Cruz, a 8 de Agosto de 2003, a singularidade do poema: “Não podemos
saber se, no caso de ter vivido mais tempo, Ruy Belo viria a publicar este
poema, encontrado entre os papéis que deixou. Não sabemos também se o
alteraria: é quase certo que lhe daria um título, já que não existe nos seus
livros qualquer poema que o não tenha. ‘Um dia alguém numa grande cida-

41 Da segunda edição, aumentada, bem como “Poema para a catarina” e “Enganos e desencontros”.
42 “Os balcões sucesivos sobre o rio”: BELO 2004, vol.III: 203-204.
43 “A ilha de artur” e “A fonte da arte”.
44 “Fugitivo da catástofre” e “Poema para a catarina”. Assinale-se que “Fugitivo da catástofre” conhece

edição, em Março de 1978, no nº 42 da Colóquio Letras.
45 Atente-se porém nas cinco novas “Imagens vindas dos dias” que o autor inclui na reedição de 1978 de

HP, a que alude no prefácio ao livro, assinado no dia 18 de Abril desse ano.
46 Recordemos que as dezasseis “Imagens vindas dos dias” da segunda edição de HP ostentam um títu-

lo, o que, das onze da primeira edição, só se assinalava no poema final “Cólofon ou epitáfio”. Há que pon-
derar, no entanto, a inclusão deste poema dentro da secção, já que o índice da primeira edição de HP, não
dando conta de uma não-pertença do mesmo, não deixa de lhe reservar uma atenção gráfica ambivalente: é
indexado na sequência das dez “Imagens”, ligeiramente destacado em relação às mesmas, mas sem indica-
ção de secção autónoma – como de resto sucede em todo o poemário.
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de...’ tem a data de 15 de Abril de 1974, isto é, foi composto seis meses e dez dias
depois do último poema que Ruy Belo escreveu para ‘Toda a Terra’, ‘Meditação no
limiar da noite’, de 5 de Outubro de 1973. É possível que, ao organizar o último
livro, ‘Despeço-me da Terra da Alegria’, Ruy Belo tivesse, com razão, entendido que
o poema inédito, que hoje se divulga, não se integraria adequadamente nesse con-
junto e o tivesse deixado de parte, com vista a submetê-lo a uma decisão futura (na
verdade, não o destruiu). Lendo-o agora, reconhece-se nele, em parte, o regresso a
alguns dos mais poderosos núcleos significativos de uma poesia que os revisitava
com a consciência de já haver sobre eles (e sobre muitos outros, obviamente) elabo-
rado uma impressionante sequência de obras-primas, de ‘A mão no arado’, ‘Ácidos
e óxidos’ ou ‘Vat 69’, a ‘Muriel’, ‘Fala de um homem afogado ao largo da senhora
da guia...’, ‘Ao regressar episodicamente a espanha...’, para me limitar a meia dúzia
de exemplos” (CRUZ 2003: [1]47). Consolação, 12-30, 15 de Abril de 1974, assim
remata o poema, isto é, cerca de meio-ano após o fecho da recolha de Toda a Terra
e precedendo em demorados quinze meses a datação do poema mais recuado de
Despeço-me da Terra da Alegria. Haveria que oscultar o espólio inédito do poeta de
forma a averiguar o trabalho poético do biénio 74/75, mas uma conclusão impera
sobre este gosto especulativo: somente um poema é convocado para a obra
(“Despeço-me da terra da alegria”), e um outro, inédito, afigura-se sedutoramente
como um poema por acabar – por intitular e por acabar. Um poema, digamo-lo de
passagem, último, antes de Abril. O lugar de País Possível era, em Maio de 1973, o
lugar possível de uma poesia, a possível, para e no Portugal (país) da época. Se o
país se podia vivê-lo somente em registo de antologia, debatendo-se entre o mais ou
menos, que assim viesse a poesia, engendrando esse puro pássaro ainda (porque)
possível.

[o poema continua]

Há exactamente trinta e cinco anos o poeta Ruy Belo assinava desde Madrid a
“Nota do Autor” que viria a preceder País Possível, no qual, adjunto a poemas recol-
hidos de outros três poemários seus, pontua, a fechar o volume, o importante48

“Pequena história trágico-terrestre”, único poema inédito de toda a antologia. Se o
poema por um lado reverbera um imaginário que fora nome (marítimo) de Portugal,
a posterioridade da obra beliana virá confirmar a possibilidade nele aberta de uma
poesia a continuar (num Portugal posterior, o de 1977, ainda possível mas entretan-
to possibilitado), e por isso possível: isto é: se no poema desemboca o desencanto
social na imagem de um legado trágico-terrestre, do homem, da obra e do mar, como
quem morre ao meio-dia49, do poema parte de igual modo a história a prosseguir –
a reescrever. Ao país possível se chega e do país possível se parte. Reformulando:

47 Vide referência bibliográfica.
48 É assinalável a recorrência no epíteto. Vide, a exemplo, CARLOS 2000: 261, e a nota cronológica ane-

xada à edição Assírio & Alvim da obra completa: “1973. Lança o quinto volume de poesia, Transporte no
Tempo, e a antologia pessoal País Possível, ‘um livro novo’ com o importante inédito ‘Pequena História
Trágico-Terrestre’ (...)” (sublinhado nosso).
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dali ainda se vem partindo. O Portugal possível é o Portugal desencontrado.
Referimo-nos, naturalmente, ao muito singular regresso ao poema que Ruy Belo
ensaia em “Enganos e desencontros”50, composição última da obra édita, em que se
revisitam e reescrevem fragmentos do poema de origem51. Destes movimentos ver-
bais na obra de Ruy Belo dá Manuel António Silva Ribeiro uma interessante ache-
ga, sondando esta particular forma de escrever em regime intertextual: “Esta mesma
técnica é usada nos últimos livros socorrendo-se não já de materiais discursivos cria-
dos por outrém mas de segmentos poéticos pertencentes à sua própria produção
anterior, fazendo a transliteração de versos de obras antecedentes ou introduzindo-
lhes algumas variantes (...)” (RIBEIRO 2004: 100-101). Ruy Belo advertira em País
Possível para a disponibilidade tensa, dir-se-ia jazzística52, da organização do livro:
os poemas reagem uns nos outros, uns pelos outros, namoram-se, reescrevem-se. O
poema primeiro a preceder o poema segundo é um poema outro se reordenado em
posição terceira: um poema que era A e que agora vem depois do B. Muito bem: se
se atentara neste volume na nova organização poemária como fundamento da sua
novidade – porque inédita – interessa agora apreciar uma dinâmica compreendida
fora do livro, isto é, já não residente no domínio da gestão una do poemário mas no
da obra que se vê a si própria, de forma panorâmica, e da qual o acto de escritura se
nomeia consciente: Obra. Como no jazz, a cada instrumento um pedaço de luz, em
divagação solo, mas tudo em Nome da canção.

À minha personalidade própria de poeta
na carne cerebral de que careço
a eternidade vem-me das papoilas
desfolha-se-me a vida como as pétalas das rosas
e pensei e li mais do que vivi
E só tu sobressais entre as demais
mulher eterna com a luz na fronte
e dominante agora em todo o horizonte
Humano mesmo se demasiado humano
povoam-me cidades sossegadas
de sonhos que semeiam as semanas
onde só o silêncio é soberano
Dobra-se a brisa à mão do meio-dia
a fantasia é fértil em verdade
e do presente obscuro português
algum futuro há-de enfim nascer
Do salmo lúgubre da luz final do dia
que já há quatro séculos se entoa
hão-de rasgar a noite portuguesa
as raparigas da cidade de lisboa

49 Vide “Morte ao meio-dia”, BB: BELO 2004, vol. I: 203. Cf. AGUIAR E SILVA 2002: 254.
50 De DTA, segunda edição (1978).
51 Origem, em poesia, e já o sabemos, precária.
52 Cf. LOURENÇO 2002: 217.
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E eu hei-de voar ao vento do momento
Dizias qualquer coisa? Esta manhã? Perfeitamente
(BELO 2004, vol. III: 24553)

Reproduzimos os últimos versos de “Enganos e desencontros” (31/V/1977), e a
sugestão de uma amplitude contemplativa, como quem vê de um plano outro, é tenta-
dora: a mão que encaracola e dispõe, no seu seio, no papel, a meada do poema, o único
poema. E a mão que enrola a meada é a mão que distribui as cartas sobre a mesa, para
o acidente controlado – ou então os poemas: o possível numa geografia prevista. Da
mesma forma, não é arbitrária a retoma, nestes versos, de segmentos verbais de “Pe-
quena história trágico-terrestre”, e menos o é a reescritura dos mesmos:

Humano mesmo se demasiado humano
não peço ou posso privilégios de poetas
e desconheço a carne cerebral de que careço nos
sonhos que me semeiam as semanas
cingidas de cidades sossegadas
onde só o silêncio é soberano
(BELO 1973b: 6554)

A voz que se diz humana diz-se homem social, homem junto dos homens nas cida-
des caladas, e di-lo em 1973 e em 1977 – como um ano depois dirá do Portugal onde
nada parece acontecer55. Entretanto, instalaram-se “privilégios de poetas”, e o misté-
rio pela negativa da máquina poética, esse, morreu: ganhou-lhe lugar a conscienciali-
zação “própria de poeta”, conhecedora da carne que antes se dizia ignorar: mas carne
que acaba e que sabe: “pensei e li mais do que vivi”. Mantém-se, no corpo de poeta,
a desolação e (um jeito de ser) o homem, “humano mesmo se demasiado humano”.
Tanto faz: escreve-se para um Portugal possível, e contra um Portugal possível: que o
era em 1973, em título de livro, e que, enfim, passados quatro anos que também são
“quatro séculos”, cumprido Abril, o seguirá sendo, em vista de “algum futuro” e em
clave onírica, onde “a fantasia é fértil em verdade”. Tanto faz. O poema continua.

“Dizias qualquer coisa? Esta manhã? Perfeitamente” (BELO 1973b: 67),
assim diz o centésimo-vigésimo verso da “Pequena história trágico-terrestre”, e
assim finda o poema “Enganos e desencontros”, remate de especial significação
porque nele cessa também a obra édita de Ruy Belo, tal qual como organizada
pelo autor: uma forma de despedida, a da terra da alegria, como quem cala o
poema: “Dizias qualquer coisa? Esta manhã? Perfeitamente” (BELO 2004, vol.
III: 245). Um bocadinho como o “Isto” sobre o isto de Fernando Pessoa, o des-
encontro no título do poema de Ruy Belo é o desencontro, no (e pelo) poema, do
Portugal por cumprir – havia que dizê-lo outra vez. Calar o poema é uma forma
de o inscrever num tempo presente, que dele participe, como quem diz: escrevo.
Ruy Belo, ao enxertar o inédito “Pequena história trágico-terrestre” na cauda de

53 DTA, “Enganos e desencontros”, vv. 488-509.
54 PP77-82.
55 Vide BELO 2004, vol.I: 245.
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um compêndio de poemas de livros outros intitulado País Possível, diz: escrevo a
obra, escrevo uma obra que passa por aqui. O roteiro é pessoal, o autor imprime-
lhe o rumo, diligencia-lhe um presente. A publicação de poesia encetada em 1961
vem e está sendo em 1973, e em 1973 sujeita a uma renomeação no mapa da
Obra: e mandá-la calar é confrontá-la, comprometê-la com esse presente re-cro-
nologizado, é resolver uma anterioridade que pede que se a diga numa palavra
nova. Uma anterioridade temporariamente contemporânea56. Mandá-la calar
depois de Abril, em 1977, possibilitado que fora Portugal, é escrever para a
morte. Ou ainda e já do lado da memória.

Salamanca, 1 de Maio de 2008
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