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RESUMO:

Ruy Belo foi Leitor de Portugués na Universidade Complutense de Madrid, entre 1971 e 1977. O arti-
go ocupa-se dos poemas de Ruy Belo escritos durante esse periodo em que se encontram referéncias a
Madrid (a terra da alegria, a que o titulo alude, e, a0 mesmo tempo, sinédoque de Espanha), a muilti-
plos lugares da cidade, ruas, pracas, teatros, restaurantes, cafés, o metro — espago, de um modo geral,
associado a vivéncias amorosas, dadas nas suas contradi¢des e nos efeitos que elas t€ém, nos momen-
tos de euforia ou depressdo, na percep¢do da realidade circundante por parte do poeta. Estudam-se
igualmente as referéncias a autores espanhdis, nomeadamente a Garcilaso, celebrado em dois longos
poemas em que fica patente o conhecimento intimo que o poeta portugués moderno tem do cédigo
petrarquista.

Palavras-chave: Ruy Belo, Madrid, terra da alegria, poesia, espago, vivéncias amorosas, contradi¢des,
euforia, depressdo, Garcilaso, petrarquismo.

ABSTRACT:

Ruy Belo was Lecturer of Portuguese at Universidad Complutense de Madrid from 1971 to 1977. In
this article, we study the poems he wrote during that period in which we may find allusions to Madrid
(the land of joy to which the title alludes and, at the same time, a synecdoche of Spain), to the streets,
squares, restaurants, cafés, theatres, the subway — everything associated with love experiences, portra-
yed in their contradictions and the effect they have, in moments of exultation or depression, on the per-
ceptions of the surrounding environment by the poet. Allusions to Spanish authors in the poems are
also taken into account in the article, especially in two long poems that celebrate Garcilaso, in which
we can see how familiar the modern Portuguese poet is with the petrarchist code.

Key words: Ruy Belo, Madrid, land of joy, poetry, space, love experiences, contradictions, euphoria,
depression, Garcilaso, petrarchism.

Um poeta portugués ensinou, entre 1971 e 1977, na Universidade Complutense
de Madrid. Esse poeta chamava-se Ruy Belo. Quando aos 38 anos foi ensinar para
Madrid como Leitor de Portugués, Ruy Belo tinha publicado quatro livros de poe-
sia e um de critica e ensaio, e era ja considerado como um poeta de grande relevan-
cia no seu pais. Era mesmo visto como um dos responsdveis por uma viragem sig-
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nificativa na poesia portuguesa, que passa na década de 60 por um periodo de inten-
sa experimentagao.

Ao assumir fungdes docentes na Complutense, trazia consigo credenciais académi-
cas pouco comuns. Fez, primeiro, uma licenciatura em Direito, que iniciou em Coim-
bra, em 1951, e concluiu em Lisboa, em 1956. Entre este ano e 1958, doutorou-se em
Direito Canénico na Universidade de S.Tomds de Aquino, em Roma. Regressado a
Lisboa, abandona em 1961 a Opus Dei, a que se encontrava ligado havia dez anos.
Naquele mesmo ano de 1961, entra na Faculdade de Letras de Lisboa, onde conclui,
em 1967, a licenciatura em Filologia Romanica. E esta dltima habilitacdo que lhe per-
mite ser colocado, quatro anos depois em Madrid, como Leitor de Portugués do
Instituto de Alta Cultura, ndo sem antes ter tido que enfrentar os obstdculos levantados
pela policia politica portuguesa, por em 1969 ter sido candidato a deputado por uma
das listas da Oposicdo ao Estado Novo.

Quando chega a Madrid em 1971, a literatura e a cultura espanholas ndo consti-
tuem novidade para Ruy Belo. Logo no seu livro de estreia, em 1961, Aquele Gran-
de Rio Eufrates, encontramos um poema, “Cérdoba lejana y sola” (Belo, 2004a:
109), que nos mostra que estava familiarizado com a poesia de Lorca, alids, abun-
dantemente lida em Portugal desde os fins dos anos 30. Num texto do seu terceiro
livro, Boca Bilingue, de 1966, “Andamento final de poema” (ibid.: 225-226 ), por
sua vez, aparecem transcritas as famosas palavras de Fray Luis de Léon quando
regressou a sua cdtedra depois de cinco anos de auséncia («deciamos ayer»). Por
outro lado, num poema de Homem de Palavra(s), de 1970, intitulado “Da poesia que
posso” (ibid.: 337), cita por duas vezes, em castelhano, um verso do Poema de Mio
Cid, dentro de uma prética citacional muito frequente na sua poesia: «Dios qué
bueno es el gozo por aquesta mafiana». Nesse mesmo livro se inclui um poema a que
d4 o titulo de “A medida de Espanha” (ibid.: 333):

Tenho mudado de cidades algumas vezes

e 0 meu passado é todo esquecimento

A noite chega precedida pela sombra

e é sempre em vdo que repudio a noite

Eu morro qualquer dia e pouco sei da vida
E perigosa a vida a simples vida

a vida a simples vida é violenta

Mas quando a primavera em cabelo chega
sinto-me invulnerdvel e comegco

E formiddvel marco quando se aproxima

a prometer no passo um integral verdo
Sou todo deste tempo e sdo meus estes dias
Eu nada sou mas o verdo existe

Canta meu coracdo

Esta é a medida de espanha

6 vida minha vida estranha.

Sabemos ainda, por um testemunho de Luis Filipe Lindley Cintra, que foi seu
professor na Faculdade de Letras de Lisboa, de uma viagem que fez com sua mul-
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her, nos anos 60, a Malaga, na companhia do Prof. Cintra e membros da sua fami-
lia (Cintra, 1990: 59). Num poema do seu ultimo livro, Despeco-me da Terra da
Alegria, “A fonte da arte” (2004c: 207-209), terd ocasido de evocar essa viagem:

Esta manhd falavam-me de mdlaga

e de subito no meio desta névoa

abriu-se o céu de hd anos no verdo

Eramos tdo jovens nesse tempo

que ndo sabiamos sequer que nos amdvamos assim
e discutimos junto ao porto e regressamos separados
ao hostal onde estavamos aboletados.

A Espanha vai, naturalmente, ocupar outro lugar na poesia de Ruy Belo, a partir
da sua ida para Madrid em 1971. O tempo de Madrid corresponde, alids, a uma
segunda fase da sua poesia, em que, por exemplo, a seducio pelo poema longo que
ja vem dos seus primeiros livros, se torna cada vez mais nitida, a ponto de um dos
livros dessa segunda fase, A Margem da Alegria, de 1974, ser constituido por um
unico poema extenso. Nesta fase, acentua-se a tendéncia, que a extensdo do poema
de certo modo propicia, para uma escrita dispersiva, que, no entanto, nunca perde o
controlo de todos os valores que definem o verso enquanto unidade fundamental na
construgcdo do poema. E nessa malha proliferante, gerada pelos jogos associativos,
que cabem as referéncias a cidades espanholas, Sevilha, Segdvia, Alicante, a escri-
tores espanhdis, como Unamuno, ou que associamos a Espanha, como Hemingway,
a Espanha, que se ama, e sobretudo a Madrid, por um lado, sinédoque desse pais a
que tanto se quer, e, por outro lado, ele préprio a terra da alegria (cf. Magalhaes, in
Belo, 1981: 338-339), com a meméria dos deslumbramentos amorosos experimen-
tados no seu espaco, e a presenga obsidiante dos lugares percorridos na errancia, nas
deambulagdes pela cidade, o metro, os bares, os cinemas, os museus, os restauran-
tes, os parques, uma ou outra vez especificados ( o “restaurante anselmo”; o “metro
de serrano”; o “parque del oeste”™).

Se associamos prioritariamente o sintagma “terra da alegria” a Madrid, tal ndo
quer dizer que estejamos a pOr de parte outras leituras que lhe ampliem o significa-
do, de modo a incluir a vida, a terra, toda a terra, a propria poesia. Curiosamente,
Luis Filipe Lindley Cintra, na evocagdo que fez de Ruy Belo em 1990, fala do peri-
odo passado em Madrid como “um periodo de tristeza, [...] dificil” (Cintra, 1990:
60). A verdade é que, em Ruy Belo, alternam os periodos de entusiasmo e de triste-
za, de euforia e depressao, de alegria e dor. A sua poesia, e sobretudo a poesia amo-
rosa prevalente no periodo de Madrid, oscila permanentemente entre o elogio e a
elegia ( cf. o titulo emblemético de um poema de Transporte no Tempo, de 1973,
“Elogio e pranto por uma mulher” (Belo, 2004b: 127-129).

No primeiro livro que dé a piblico no periodo de Madrid, Transporte no Tempo,
de 1973, sinaliza no préprio titulo de um texto, “Primeiro poema de Madrid” (ibid.:
39-40), a circunstancia de ser aquele o primeiro poema que a cidade lhe terd inspi-
rado. Trata-se, no essencial, de uma medita¢do sobre um tema comum na poesia de
Ruy Belo, o da pertencga a um lugar. O poeta encontra-se a trabalhar fora do seu pais,
é como um dos muitos emigrantes que, entdo, vivem a experiéncia de “peregrinos e
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héspedes em outras terras”. Nao por acaso € este um dos poemas que Ruy Belo
incluiu no volume antolégico da sua poesia politica, Pais Possivel, vindo a lume
nesse mesmo ano de 1973. O caricter politico do poema fica bem evidenciado nos
versos em que se diz:

Além de que ndo hd nem tu nem eu falso problema
hd os sem pdo e os sem sobremesa
e até sem portugal questdo antiga.

E j4 antes, dentro desta linha, a cidade onde estava lhe fizera lembrar o filme de
Fredérif Rossif Mourir a Madrid, e o uso que ai se faz do famoso discurso de
Unamumo em Salamanca perante o general franquista Milldn Astray:

Hd tantas estrelinhas parecem dangar
na rasa noite ralos de castela

et mourir a madrid le coeur brisé
salamanca unamuno [...].

Por importante que seja esta dimensao politica, e é-o0 verdadeiramente numa poe-
sia como a de Ruy Belo que se quer “Quente e humana”, o ponto central da sua deri-
va meditativa passa, antes, pelo entendimento dos lugares, dos paises, como realida-
des interiores:

Mas o pais estd dentro de nos

0 pais somos nés pois passa por aqui
passa por nos os de auscultar palavras
essa guerra civil inevitdvel.

Como “homem de palavra(s)” ele se via enquanto poeta, e o titulo do seu livro
anterior se encarregava, de resto, de o lembrar. Aqui, agora, se apresenta como
fazendo parte daqueles cujo trabalho é “auscultar palavras”, e daf que possa fazer
suas as palavras de Pessoa, que tinha “por simples pétria a lingua portuguesa”. O tra-
balho do poeta, a auscultagdo das palavras, nao o esquecamos, vé-o ele como “gue-
rra civil inevitdvel”. O que o poeta traz, com o poema feito de palavras, ndo é a
“paz”, o embalar enganador das consciéncias, mas a inquietacdo, e uma ‘“constru¢cao
linguistica” que evita a facilidade, que € “dificil”. A poesia que quer “a todos” des-
tinada, é, como diz no fecho do texto, “Quente e humana embora na aparé€ncia fria”.

Num outro poema do mesmo livro, com um titulo reminiscente de Pessoa, um
poeta que muito admirava, “Madrid revisited” (ibid.: 101-102), a cidade sofre uma
transformacdo completa, ja ndo € a mesma, em face da auséncia do ser amado, em
funcdo do qual, afinal, ela existe para o poeta. Se o poema abre com o propédsito de
dar a “externa ordenacgdo [da ] cidade” na “forma objectiva e até mesmo impessoal”
que colheu no seu mestre Eliot, em breve o poeta constata a impossibilidade de se
subtrair 2 melancolia que o avassala pela auséncia daquela com quem aprendeu a
conhecer a cidade. A cidade mudou irrevogavelmente, ja ndo € “capital do sol niicleo
da claridade”, o que agora sobre ela pesa € uma chuva “desolada e espessa”, que
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metaforiza a auséncia do ser amado nos lugares, “correos”, “café gijéon”, o “largo”
e o “teatro”, antes “loca sacra” e, agora, sem remédio, reduzidos a condi¢do de luga-
res sem sentido, que nada lhe dizem. Aquela que sentia como a sua cidade, transfor-
mou-se em “outra cidade”, irreconhecivel, num ndo-lugar, numa “coisa estranha”.
As pessoas podem continuar a chamar-lhe Madrid, que para ele ndo é mais do que
a cidade onde perdeu a mulher amada. A ideia de perda a tal ponto o domina que se
lhe afigura ja estar inscrita no préprio momento em que conheceu o ser amado:

Aqui foi a cidade onde eu te conheci

e logo ao conhecer-te mais que nunca te perdi
Deve haver quase um ano mais que ao ver-te vi
que ao ver-te te ndo vi e te perdi ao ter-te

Mas a esta cidade muitos ddo o nome de madrid.

Num poema composto em Madrid em Junho de 1973 mas que ndo chegou a ser
integrado num dos livros do periodo (Belo, 2004c: 251), por sua vez, Ruy Belo com-
para a cidade a uma “mulher inatingivel/ pra quem a ndo conhece com aquele vagar
que ela merece”; ai, no entanto, o que, acima de tudo, importa € a sentida “homena-
gem” que o poeta presta a um colega e amigo da Complutense, o Prof. Alonso
Zamora Vicente:

mestre que nunca tive amigo que instantaneamente obtive
no dia jd distante em que primeiro o vi na minha frente
tem o dom de saber a menor coisa oculta que me possa acontecer
conhece pedra a pedra esse madrid que eu nunca conheci
cidade inacessivel qual mulher inatingivel

pra quem a ndo conhece com aquele vagar que ela merece
sabe imenso de tudo mas prefere ficar mudo

ou falar de paises onde esteve e tem raizes

despreza intimamente cargos que ndo sente

essas coisas voliveis inaudiveis

escritas s6 a giz que o tempo em breve liquefaz

0 zamora vicente pego-te consente

que a tua porta eu bata um dia ao fim da vida

e diga com o dante desistente e descontente

essa palavra paz que essa amizade tua tantas vezes traz.

Se em “Madrid revisited” o que domina € um lamento elegiaco sobre a condi¢io
efémera da felicidade, num outro poema ainda do mesmo livro, “No aeroporto de
Barajas” (Belo, 2004b: 125-126), o que mais visivelmente emerge é a indignagao de
um poeta que abragou algumas das causas politicas dos anos 60 e principios de 70,
centradas na dentncia das intervengdes norte-americanas no mundo, a que nem
falta, no calor da ira, o trago feroz da caricatura:

Aqui grassa o mau gosto aqui a gente
que fica por aqui em todos quantos partem
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aqui a gente goza a ver estes patuscos

que passam de montera na cabega

aqui a gente vive a morte que ai vai aqui
vive nestas barrigas quem ndo vive

Aqui os servos nos eles senhores

aqui ficamos nds aqui levantam voo ndo

os avides mas estas certas aves de arribagdo.

A observacdo no aeroporto de Madrid da partida de um conjunto de americanos,
em pleno boom turistico da Espanha franquista dos comegos dos anos setenta, con-
duz o poeta a uma reflexao sobre o bem-estar sobranceiro de um povo, o norte-ame-
ricano, que, afinal, se baseia no dominio exercido sobre outros povos reduzidos a
condicdo de sub-gente.

Um dos pontos mais altos da lirica amorosa de Ruy Belo €, sem divida, o poema
“Muriel” (Belo, 2004c: 135-138), que se inclui na segunda parte do livro Toda a
Terra, de 1976, colocada sob o titulo sugerido pelo mais famoso dos romances tra-
dicionais portugueses (“Nau Catrineta”), “Terras de Espanha”. Celebracdo de uma
jovem mulher espanhola e da sua juventude, o poema di-a num espaco a que estd
indissociavelmente ligada, Madrid. Desde cedo, porém, que o leitor se apercebe de
que uma nota elegiaca ensombra essa celebragdo. E como se o poeta, desde o inicio,
quisesse sugerir que se trata de um amor impossivel, se ndo mesmo irreal, € num
lugar que se torna, ele proprio, cada vez mais irreal. O que o define a ele € a mudan-
¢a, a ela uma juventude que permanece: “Tu €s a mesma mas nem imaginas/ como
mudou aquele que se esperava”. E nele muito intensa a consciéncia do devir tempo-
ral, e persistente o temor do envelhecimento:

Numa vida tdo curta mudei tanto

que é com certo espanto que no espelho de manhd
distraido diviso a cara que me resta

depois de tudo quanto o tempo me levou.

Mudou ele e mudou a cidade, a partir do momento em que a viu. Antes disso,
sentia a cidade como sua, o “anonimato” de que beneficiava nos seus espagos garan-
tia-lhe essa posse da cidade, um sentimento de seguranga e de identificagdo com ela.
A visdo da jovem traz-lhe a inquietacdo, e sabe que se trata de uma relagdo conde-
nada a partida. Esse encontro ensombrado, desde o inicio, pela ideia de perda, € o
ponto de partida para o poeta, bom conhecedor da tradi¢do petrarquista, impiedosa-
mente se auto-analisar nos paradoxos e contradicdes de uma experiéncia amorosa
infeliz em que, apesar de tudo, se compraz:

Vejo-te agora vi-te ontem e anteontem

e penso que se nunca a bem dizer te vejo

se fosse além de ver-te sem remédio te perdia
Mas eu dizia que te via aqui e acold

e quando te ndo via dependia

do momento marcado para ver-te.
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A familiaridade de Ruy Belo com o cédigo petrarquista é expressamente assumi-
da no poema que se segue, em Toda a Terra, “Encontro de Garcilaso de la Vega com
Dona Isabel Freire, em Granada, no ano de 1526 (ibid.:139-142):

eu procurava |...]|

uma razdo a tnica razdo (e ndo sentimental como afinal o é
a convengdo que adopto de petrarquizar

neste meu verso aparentemente livre

mas no fundo apoiado sobre o decassilabo.

O adoptar o poeta uma convengdo, a do petrarquismo, em consonincia, de resto,
com o espirito do poeta convocado para o titulo do poema, um dos mais ilustres
representantes do petrarquismo quinhentista espanhol, ndo significa que para ele
haja uma cisdo entre “dizer e ser”. Isabel Freire, a dama do séquito da Infanta D.
Isabel quando do seu casamento com Carlos V, ndo €, para o poeta portugués, mais
do que uma figuragdo do “eterno feminino” que incessantemente persegue, e alguém
que, a0 mesmo tempo, pertence a estirpe das grandes amorosas, como Gaspara
Stampa ou Mariana Alcoforado, que amam mais do que sdo amadas. A identidade
daquele que fala no poema € o que, porventura, menos importard no jogo mental a
que temos acesso. Tanto € a do que, no presente, tem a visdo do “eterno feminino”,
de perfil claramente petrarquista, no aeroporto de Lisboa numa noite fria de Janeiro,
como a do poeta quinhentista de cujo encontro com Isabel Freire o poema, muito
obliquamente, se ocupa, como ainda a de Pedro, em eterno didlogo com Inés. A
mudanca de identidade do enunciador significa, em dltima andlise, que o poeta, “o
rei do inexordvel reino das palavras”, como a si proprio se vé€, assume as mascaras
que melhor cumprem o seu objectivo, que € integrar-se, com a perseguicao incessan-
te que € a sua do “eterno feminino”, na linhagem dos grandes amorosos, dos que
fizeram a experiéncia contraditéria da “morte de amor morte melhor que vida”.

Ja no outro painel do diptico, “Ao regressar episodicamente a Espanha, em Agosto
de 1534, Garcilaso de la Vega tem conhecimento da morte de Dona Isabel Freire”
(ibid.: 143-156), muito mais extenso, o poeta assume quase exclusivamente a masca-
ra de Garcilaso, excepto num passo ja relativamente perto do fim em que ele préprio
evoca o seu lugar de nascimento e o rio que lhe d4 o nome, associado a um motivo
recorrente na sua poesia, o do irrevogavel passar do tempo figurado no passar das
dguas: “Rio maior meu rio de crianga tnico rio/ onde eu que afinal sou 4gua corren-
te/ e como ela passo irremediavelmente/ até por 14 morrer 14 principio”. O tom geral
do mondlogo €, como seria de esperar, o da elegia. O enunciador lamenta a morte da
mulher amada, mas, mais do que isso, ele afirma a permanéncia do seu amor para
além da morte: “incélume a conservo na memdria”. Se a elegia deplora e se lamen-
ta, e a ode celebra, tal ndo impede, como lembra Jean-Michel Maulpoix (2000: 189),
que os dois géneros apresentem numerosas semelhancas e se cruzem. Em sintonia, de
resto, com o c6digo petrarquista que Garcilaso segue e a que o poeta que lhe d4 a voz
ndo menos se conforma, vé o enunciador a morte ndo s6 como “inevitdvel” mas tam-
bém como “indispensdvel para quem/ tanto mais vida teve quanto mais morreu”. Dai
que ele proclame o seu amor —um amor que ¢, em fidelidade ao espirito do petrar-
quismo, acima de tudo, o amor do amor—, mesmo diante do escandalo da morte:
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Eu amo com amor e amo tanto amar-te
que nem contigo morta tenho medo de perder-te
POIs quanto mais te perco mais te encontro.

A morte mais nao faz do que exacerbar as contradi¢des e os paradoxos do amor.
Diz Garcilaso a certo passo, na sua longa fala dirigida a Isabel, que tem por nome
“sofrimento”, o que, em articulagdo com outra passagem, implica que o sofrer, o
morrer de amor signifique, afinal, um acréscimo de vida:

Se sempre mereceste a minha morte

pois s6 em ti a vida tinha para mim sentido
agora que na terra imovel jazes

e a aperfeicoas com a tua perfeicdo

sei que viverei mais quanto mais eu morrer.

Como salienta Jean-Michel Maulpoix (2000: 193), a elegia medita sobre a accao
€0 desti,no do homem e, por tal motivo, se torna ela facilmente “gnémica e senten-
ciosa”. E o que se verifica em vdrias passagens do mondlogo de Garcilaso que gan-
ham uma clara dimensao filoséfica, como quando, por exemplo, ele declara néo tro-
car a “terra” e a imanéncia de que ela se reclama por qualquer transcendéncia (“Nem
que viesse deus eu trocaria/ por uma bocejante eternidade/ a promessa da terra a ale-
gria/ de nela confundir-me e ter serenidade”) ou vé€ no “contentamento do momen-
to” a expressd@o maxima da “gléria humana” (“A gléria humana a tnica que existe/
quando ja nenhum deus nos pede nem promete/ uma terra qualquer para além da
morte/ € o contentamento do momento”). Tal pendor ndo anula a relevancia no
poema do puro lirismo como se verifica num passo em que se faz a invocag¢do da
noite, reminiscente de toda uma tradi¢do portuguesa que tem na “Senhora da Noite”
de Pascoaes e na “Ode a Noite” de Campos dois dos seus momentos mais altos:

E eis que sobre ti desceu a noite

a noite mde de tanta coisa

mde do amor mde do menor rumor
capaz de conferir maior intensidade
ao siléncio que reina em redor:

a noite que assegura a seguranca
capaz de consentir ao rouxinol cantar
noite dos sonhos dos pressentimentos
ndo tardes em cobrir com o teu manto
este corpo que a terra prometido

nela fica melhor se nele for envolvido.

A terra nomeada no extenso titulo do poema e aonde Garcilaso regressa e toma
conhecimento da morte de Isabel Freire, ndo deixa de ser referida no corpo do texto.
A primeira vez, dentro de um tépico recorrente na lirica amorosa de Ruy Belo, o do
efeito devastador que a auséncia da mulher, neste caso, a auséncia definitiva, tem
sobre sobre os lugares onde o poeta conheceu a felicidade que o amor lhe trouxe:
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Ontem mesmo castela que era um reino povoado
a raso descampado hoje se reduz
pois tu eras a luz e jd ndo brilhas mais.

A outra referéncia vem na sequéncia do tratamento de um tema, também ele de
forte presenga na poesia de Ruy Belo, o da instabilidade do “eu”, aproximada a das
dguas do rio, uma inseguranga que atinge, numa rapida anotacdo de caricter politi-
co, igualmente Portugal, sob a ameaca das tendéncias hegemodnicas de Castela:

A espanha em si mesma se consome

é uma nagdo louca e a loucura

em vez de nas fronteiras se conter

contamina um pais tdo inseguro como portugal.

Mas nio € esta a nota dominante do poema; antes, como vimos, a que combina
oximoricamente a dor da perda, a elegia, com a celebracdo da mulher amada e do
amor: “Eu vi-te e sé por ver-te tive em ti/ mais do que até teria se tivesse renasci-
do”. Este € o lado, digamos assim, do Ruy Belo, de alguma forma, herdeiro da tra-
dicdo petrarquista (e que ainda ecoa no poema que se lhe segue na seccio ‘“Terras
de Espanha”, “O tempo sim o tempo porventura” (Belo, 2004c: 157-162): “Suspiro
pela vida pelo sumo ser/ de um renascentista dividido entre o verso e a mulher/ que
quanto mais se quer menos se quer/ que quanto mais se tem menos se tem” ). Mas
ha também nele um outro lado, o do homem moderno consciente da sua finitude, o
que diz que “a vida acaba em morte e nés deixamos/ para sempre na terra quanto
fomos”, e a que falta a “fé” numa transcendéncia: “Para continuar precisaria de ter
fé/ e eu s6 acredito ja naquilo que €”. Por detrds da fala do homem do mundo do seu
tempo que é o Garcilaso que se despede de Isabel Freire, estd o poeta moderno que
sO na “terra” espera encontrar um termo para a sua inquietacdo — um desejo de paz
que estende também aquela a quem amou:

No fundo jd hd muito que morri

Eu morri pelo reino e pela sociedade

pela paz das consciéncias pelas razdes de estado
e apds essa morte toda a gente

passou a repousar sem o menor cuidado

Isabel freire meu inimigo amigo

se por ti posso ainda qualquer coisa

que a paz e a terra sejam sempre contigo.

De redaccdo posterior ao diptico dedicado a Garcilaso € o segundo poema da sec-
cdo “Terras de Espanha”, “Meditagio ancia” (ibid.: 103-113). De pleno direito se inse-
re ele nesta sec¢@o, e ndo apenas pelo facto de ter sido composto em Madrid, em
Novembro de 1972. Com efeito, € este um dos textos do Ruy Belo da 2* fase em que
mais explicitamente se fala de Espanha, de Madrid. O texto assume no titulo aquilo que
frequentemente s@o os poemas, e, de modo especial, os poemas extensos de Ruy Belo,
meditagoes. O qualificativo que acompanha o substantivo no singular remete para um
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tema de obsidiante presenca nos poemas do tempo de Madrid, o envelhecimento, ndo
importa se mais imaginado que real. A meditagdo processa-se num enquadramento
temporal que lhe € propicio, um domingo de outono marcado pela queda das folhas.
Tudo, o dia da semana, a estacdo do ano e o cair das folhas que lhe esté associado, con-
duz a melancolia (“O outono o que € para mim o outono?/ O outono € a suspeita de que
tudo acaba/ de que a exaltacdo do verdo € uma ilusdo”), a que se junta a tristeza do
envelhecimento (“Como € triste a velhice como € triste/ insistir tanto € tanto e ser-se
como quem desiste”). E diante deste quadro depressivo que vamos assistir a mais expli-
cita declaragdo de amor por Espanha, pela sua gente, por parte do poeta, nos seus livros:

Meu deus como amo a espanha este pais toda esta gente
apenas o pais e a gente quando gente

meu deus quanto fiz minha esta espanha

na cor da pedra de uma igreja de segévia nas

tabernas ruidosas pelas festas de alicante

onde s6 por um duro soam tachos e panelas pendurados nelas
na juventude enchendo arguelles pelas noites de verdo
cantando ao som das palmas rindo amando.

E vem esta celebracdo da alegria expansiva e ruidosa das gentes espanholas, da
parte de um sorumbdtico portugués, no seguimento de um louvor feito a terra onde
se experimentou o sabor da felicidade:

Aqui eu fui feliz aqui fui terra

aqui fui tudo quanto em mim se encerra
aqui me senti bem aqui o vento veio

aqui gostei da gente e tive mde

em cada drvore e até em cada folha

aqui enchi o peito e mesmo até desfeito

eu fui aquele que da vida vil se orgulha
Aqui fiquei em tudo aquilo em que passei
um avid@o um riso uns olhos uma luz

eu fui aqui aquilo tudo até a que me opus
Aqui eu sempre aqui me senti bem

aqui quando sofri eu fui feliz

pois ao sofrer senti-me ser alguém

aqui mesmo se mal me senti bem

aqui me senti mal mesmo se bem

aqui meu deus morri meu deus ou minha mde
meu deus um mar de nuvens e nas nuvens eu
meu deus as minhas nuvens eu ninguém.

As frases que se sucedem, com a repeticao anaférica do deictico, dizem bem da
expansao vital que o lugar celebrado significou para o poeta. Trata-se, afinal, da ade-
quacaio total do sujeito ao lugar, a sua gente e a propria natureza como se pode obser-
var num outro passo um pouco a frente:
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Mesmo se porventura um dia em espanha

a pessoa civil que sou fosse considerada estranha
sempre teria um riso ou gesto gente a ajudar-me
e na falta de gente que até hoje nunca me faltou
ndo duvido que as proprias drvores haviam

de cobrir com as folhas os cuidados.

O texto deriva, logo a seguir, para uma visitagdo, uma “apari¢ao” do eterno femi-
nino, que traz ao poeta, em pleno outono continental, o “mar” e o “verdo”, e que ele
invoca, tendo arquetipicamente no horizonte o Cdntico dos Canticos, poema, como
se sabe, amitide convocado pelos poetas quando fazem do amor o suporte da exalta-
¢ao lirica:

Vem até mim mulher filha do mar

vem com o vento e traz contigo o verdo
separa esse teu corpo pura aparicdo

da espuma flor da onda indicio de dgua
invejdvel até para a nascente vénus

de boticelli ou da exposta no museu de caracalla
Mesmo através do espelho 6 mulher vem
ndo temas invadir sequer a soliddo

de quem de livros ldpis folhas se rodeia
porque é condig¢do sua estar sozinho

e € afinal a soliddo a sua profissdo.

Mas a referéncia a “soliddo” como o que mais profundamente define o poeta, na
passagem acabada de citar, j4 deixa adivinhar que em breve iremos assistir a chega-
da da melancolia, mais em consonancia com o outono do que com um imaginario
verdo a que nao se sabe que uso dar, e com forca ela vem, a melancolia, quando a
imagem da mulher se sobrepde a da crianga, a de uma infincia, que nos pede mais
que o pessimismo e o desengano que ¢ dificil ocultar-lhe:

Como dizer-lhe que tudo é esta terra

que outra terra que houver é desta terra

que hd gestos intiteis nas melhores das maos
que nada tem no fundo algum sentido

que é escusado que ndo hd saida

que se qualquer sentido tem a nossa vida

é 5o no fundo ver passar o tempo

pensar alguma coisa olhar as folhas
enquanto a noite subita ndo desce?

Nao por acaso cumpre-se um ciclo completo no poema, no poema extenso, e da
manhd com que o texto se inicia chega-se a noite, e a angustia que pressentiramos
sob as atormentadas palavras do passo anterior segue-se uma como que apaziguada
aceitacdo do poeta a sua inarreddvel condicdo de ser da terra:
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A noite é acessivel amolda-se a nos

hd agora uma noite pronta pra vestir

A noite surpreende-nos na falta de surpresa

E procedo por fim a sondagem silenciosa desta noite

de novembro rente as drvores de sombra

aos hdlitos de luz que aqui ali definem a tdo pura escuriddo
ld onde ambiciono ndo ter chdo no chdo que entdo terei

até ser assim chdo como esse chdo que sou.

Em data préxima da composi¢ao do poema “Muriel”, Ruy Belo redigiu o prefa-
cio para a 2% edi¢do de Aquele Grande Rio Eufrates, de 1972, em que, a encerrar, se
refere a Madrid como “uma das cidades do mundo mais distantes de Lisboa” (Belo,
2004a: 20). Na circunstincia, a ironia traduzia, afinal, um real sentimento de isola-
mento, para o qual a proximidade geografica de Lisboa estava longe de constituir um
motivo de consolagdo. Fosse como fosse, Portugal nunca esteve verdadeiramente
longe do pensamento do poeta em Madrid. O poema extenso que fecha o tltimo
livro de Ruy Belo, Despeco-me da Terra da Alegria, “Enganos e desencontros” (Be-
lo, 2004c¢: 231-245), o dltimo em data de composicao no volume, encerra sintoma-
ticamente, em vésperas de o poeta deixar Espanha, com uma reflexdo, apreensiva
mas nio fechada a esperanca, sobre Portugal, a que, pela coloquialidade do verso
final, se quer, no entanto, retirar qualquer semelhanca com a solenidade enfatica pré-
pria do discurso politico:

Humano mesmo se demasiado humano
povoam-me cidades sossegadas

de sonhos que semeiam as semanas
onde s6 o siléncio é soberano
Dobra-se a brisa a mdo do meio-dia

a fantasia é fértil em verdade

e do presente obscuro portugués
algum futuro hd-de enfim nascer

Do salmo liigubre da luz final do dia
que jd hd quatro séculos se entoa
hdo-de rasgar a noite portuguesa

as raparigas da cidade de lisboa

E eu hei-de voar ao vento do momento
Dizias qualquer coisa? Esta manhd? Perfeitamente.

Referéncias bibliograficas:

BELO, Ruy, Obra Poética de Ruy Belo, Vol. 2, org. e posfacio de Joaquim Manuel
Magalhaes. Lisboa: Editorial Presencga, 1981.

BELO, Ruy, Todos os Poemas I. Lisboa: Assirio & Alvim, 2* ed., 2004a.

—, Todos os Poemas II. Lisboa: Assirio & Alvim, 2% ed., 2004b.

—,Todos os Poemas III. Lisboa: Assirio & Alvim, 2% ed., 2004c.

28 Revista de Filologia Romdnica
2008, vol. 25 17-29



Fernando J.B. Martinho Evocagdo de Ruy Belo na «Terra da Alegria»

CINTRA, Luis Filipe Lindley, “Evocation de Ruy Belo”, Arquivos do Centro Cultu-
ral Portugués, Vol. XXVIII. Lisboa-Paris: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1990,
pp- 53-73.

MAULPOIX, Jean-Michel, Du Lyrisme. Paris: José Corti, 2000.

Revista de Filologia Romdnica 29
2008, vol. 25 17-29





