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RESUMEN 

En la novela Craii de Curtea-veche (Los Reyes de la Corte Vieja), de Mateiu Ion 

Caragiale (1885-1936), las isotopías del gusto y del olfato toman un papel 

predominante, lo que permite una lectura en clave sensorial de la obra. Bucarest está 

presentada literariamente a través de los sentidos, que contribuyen a la creación de 

una atmósfera especial que envuelve a ese espacio urbano fronterizo entre Oriente y 

Occidente. 
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ABSTRACT 

In the Craii de Curtea-Veche novel (The Kings of the Old Court) of the novelist Mateiu 

Ion Caragiale (1885-1936), the isotopes of smell and flavours plays a predominant 

part, which allows a sensorial way of reading the play. Bucharest is presented literary 

through the senses, that contributes to the special atmosphere which surround this 

urban space between the east and the west. 

Key words: Mateiu, Caragiale, urban, space, Bucharest. 

El espacio urbano de la capital rumana cobra el protagonismo absoluto en la 

novela Craii de Curtea-veche (Los reyes de la Corte Vieja) de Mateiu Ion Caragiale 

(1885-1936), hijo natural del insigne comediógrafo Ion Luca Caragiale. Esta obra, de 

reducida extensión, contiene algunas de las páginas más logradas de la prosa 

modernista y decadentista dentro de la literatura rumana, y, además, se hace en ella 

una extraordinaria presentación literaria de la ciudad de Bucarest. Dicha presentación 
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nos permite realizar su lectura, al menos, en dos claves distintas. Por una parte, la 

selección de espacios abiertos (Curtea-veche1, parques, jardines, mercados, calles, 

callejuelas...), y de espacios cerrados (casas particulares, tabernas, restaurantes, 

casas de citas y juego...), por donde los personajes protagonistas –los craii2– realizan 

continuos desplazamientos, peregrinaciones tanto diurnas como nocturnas, 

identificables con un auténtico viaje de iniciación, nos llevaría a una dimensión mítica y 

simbólica de la obra. A ello contribuiría decisivamente la adición de una serie de viajes 

imaginarios en el tiempo, como por ejemplo a la infancia de algunos personajes, a un 

pasado particular, o a épocas históricas pasadas, como el siglo XVIII francés. 

Igualmente sucedería con el espacio: se presentan viajes de tipo imaginario a lugares 

exóticos, y a veces no tan exóticos. 

Pero ante todo, nos interesa destacar aquí otra clave de lectura de la obra: la 

lectura en clave sensorial. El mundo de los sentidos: vista, olfato, gusto, oído y tacto, 

está presente de principio a fin en la novela, y actúa decisivamente en la 

caracterización e identificación de los espacios y de los personajes. En efecto, el plano 

descriptivo, el retrato, la pintura de paisajes, cobran especial relieve en la obra que 

nos ocupa. Técnicas estas, como bien es sabido, presentes con generosidad en las 

literaturas europeas de finales del siglo XIX y principios del XX3.

                                                          
1 La antigua corte principesca, cuyos orígenes se remontan al siglo XIV, sufrió un verdadero golpe de gracia 
con la guerra ruso-turca (1769-1774). A partir de entonces nadie la volvió a ocupar, excepto los depravados 
de Bucarest y los griegos agitadores, quienes se establecieron en las zonas soldadescas, las galerías y 
habitaciones, haciendo de la gloriosa construcción un tipo de Corte de los Milagros. De ahí la expresión 
bucarestina de ‘Craii de Curtea-veche’. Los granujas y ladrones se convirtieron en un peligro para los 
comerciantes y la ciudad entera, y fueron dispersados y muertos por un agá turco. El terremoto del 14 de 
octubre de 1802 derribó los últimos muros que todavía habían quedado en pie. No se reparó más, excepto la 
cárcel, que parece ser, era más necesaria que cualquier otra cosa. 
2 Se trata de una palabra con gran carga de ambigüedad, puesto que originariamente designaba a un alto 
dignatario, como “rey”, “príncipe” o “señor”, pero, que posteriormente ha llegado a significar “crápula”, 
“libertino”, incluso “ladrón”. También refiere a los tres Reyes Magos de Oriente (cei trei Crai de la R s rit). 
Será el propio lector quien tenga que descubrir el sentido exacto que este término –sin una correspondencia 
exacta en español– toma, verdaderamente, en el texto literario. Etimológicamente, la palabra viene del 
antiguo término eslavo kral .
3 Aunque no sea este el momento para profundizar en el rico panorama de la literatura rumana de principios 
de siglo XX y del periodo de entreguerras, dejaremos constancia, al menos, de que un buen número de 
autores rumanos conocieron bien la vena del Simbolismo y la producción de autores como Edgar Allan Poe, 
Barbey d’Aurevilly, Villiers de l’Isle-Adam, Gabriele D’Annunzio, Rainer M. Rilke, y de los grandes autores 
consagrado franceses, rusos e ingleses. Indudablemente, estos autores formarían parte de las posibles 
influencias que habría podido recibir nuestro autor, Mateiu Caragiale. 
No obstante, debemos señalar algunas notas que sirvan para darle un contexto básico a su producción, y 
especialmente a la obra que nos ocupa. En un periodo culturalmente convulso en el ámbito rumano –la 
época de Mihai Eminescu está prácticamente finalizada y T. Maiorescu está cada vez menos activo– las 
divergencias entre renovación y tradición acaban atenuándose y reconciliándose en una solución de síntesis 
que, como explica Basil Munteanu “[...] parece convencer a casi todos: en civilización y en cultura, los 
rumanos erigieron, dentro del espíritu europeo, un edificio de base nacional.” (Munteanu: 1969, 71). Es 
decir, los autores rumanos no parecen renunciar a su pasado histórico, a su rico folclore, a su peculiaridad 
balcánica y a su tradición para entregarse a unos determinados moldes estéticos extranjeros. En líneas 
generales, defenderán una convivencia entre ambas opciones. 
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En esta ocasión, dentro del mundo de los sentidos, nos centraremos en el papel 

que juegan el olfato y el gusto en la obra, que, sin duda alguna, contribuyen a crear la 

atmósfera especial que ofrece la ciudad de Bucarest, encrucijada entre Oriente y 

Occidente. No obstante, dejamos en el tintero los efectos visuales, acústicos y táctiles, 

que aparte de abundantes, resultan significativos e inseparables de espacios y 

personajes.

Como habíamos dicho más arriba, la presentación literaria de este espacio 

semibalcánico, semioriental o semioccidental, es el núcleo fundamental de la obra, y, 

para dicha presentación actúan decisivamente las líneas isotópicas del gusto y del 

olfato. La primera nos permitirá, desde el principio, establecer la oposición –dentro del 

código gastronómico– entre los locales, las comidas y las bebidas autóctonos, y las 

extranjeras, casi siempre de tipo francés. Veamos algunos ejemplos4:

Pantazi ordenó que se abriera el champaña, que según la costumbre de nuestras 

cenas, se sirvió en grandes vasos. (360) 

Se encontraban entonces, gracias a Dios, y no caros, vinos de Burdeos y Borgoña 

para hacer honor a un banquete real. Pero a Pirgu no le complacían, él quería un 

vino más ligero, vino de la tierra, vino de parral. (379) 

Nos llevaba hacia no sé qué fondo de arrabal para envenenarnos con cualquier 

vino peleón mohoso y enturbiado. (379) 

De allí nos íbamos a buscar otra variedad de vino; se acordaba de algún ravac5

infernal o una sânge-de-iepure6 como para cortar el aliento. (379) 

                                                                                                                                                                                
    La novela Craii de Curtea-veche, de difícil clasificación dentro de las corrientes literarias rumanas del siglo 
XX es un buen ejemplo de la presencia de lo autóctono rumano y balcánico en un fondo estético –de 
Modernismo y Decadentismo– internacional. Sobre este particular Eugenia Popeang  considera que “[...] la
literatura rumana suscita y acoge una larga, y abierta aún, polémica acerca del concepto crítico de
“balcanismo” en la literatura rumana, que ha oscilado siempre entre el deseo de situarse dentro de las 
literaturas occidentales, y cierto “orientalismo” de tradición balcánica, que surge vigorosamente en obras 
importantes”. (Popeang : 1999, 15). 
4  Los ejemplos están extraídos de la que creemos es la única traducción realizada hasta el momento en 
español de esta pieza, la publicada en soporte digital por la Universidad Complutense de Madrid y que forma 
parte –como anexo II– de nuestra tesis doctoral  titulada La configuración del espacio en la obra de Mateiu 
Caragiale (Madrid, 2003). Indicamos entre paréntesis las páginas en donde se encuentran las citas. 
5 Mosto que sale por sí mismo de las uvas puestas en el lagar, sin ser prensadas. 
6 La traducción sería “una sangre de liebre”. Debe tratarse, indudablemente, de un vino peleón de taberna. 
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Con respecto a las comidas, la situación con que nos encontramos es muy 

parecida. El contraste entre los refinados gustos occidentales y los menos refinados 

balcánicos está puesto de manifiesto en la obra: 

¿Cómo era posible entonces que un hombre de cultura [...]; que aquel occidental 

en gustos y caprichos gustara de la pastram 7, los callos y la pr tin 8? (372)

Nos guarecíamos después en el mercado, ante una sopa de tripas, hasta rayar el 

alba. (380)

En algún momento, la gastronomía autóctona subraya el tono decandente y 

fúnebre de algunos pasajes:

Todo te sabe a coliv 9 –insistió Pirgu.(361) 

La mermelada de ciruela y el miambal10 son tus únicas esperanzas. (361) 

Y en otras, esta gastronomía local, un postre típicamente rumano de complicada 

elaboración preparado con leche, huevos y azúcar, sirve para presentar la complejidad 

interior de una muchacha y su manera de mostrarse externamente a los demás: 

Y descubrí que, a pesar de su frialdad externa –como leche dulce en hielo11–  la 

sangre ardiente de la abuela discurría tempranamente en ella;  (412) 

La novela contiene, por otra parte, un detallado repertorio de locales en donde se 

dan las diferentes comidas o cenas. La reunión en la mesa de un restaurante es motivo 

suficiente para que se generen múltiples historias, es el punto de encuentro entre 

personajes muy dispares. Los locales llegan a convertirse en una segunda casa, y en 

ocasiones la principal. El simbolismo alimentario estará presente, desde luego, a lo 

largo del relato, y cobrará progresivo interés en el plano temático y también por su 

contribución a la cohesión entre los diferentes itinerarios que realizan el grupo de 

amigos, cumpliendo así una función estructural. Estas reuniones colectivas tienen algo 

                                                          
7 Carne (de oveja, de cabra, de cerdo, de ganso, etc.) salada, ahumada y secada, fuertemente 
condimentada. 
8 Se trata de un aguardiente de orujo. 
9 Especie de budín de trigo hervido y azucarado que se reparte en los entierros o aniversarios fúnebres. 
10 Jugo de una planta herbácea, conocida con el nombre de paloduz (Glycyrrhiza echinata); coagulado y 
transformado en forma de bastoncitos se utilizaba como remedio para diversas afecciones. 
11 En rumano, el nombre del postre es lapte de pas re la ghea .
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de banquete ritual, de embriaguez conjunta que tiene por misión abolir la condición 

cotidiana de la existencia  Distinguimos claramente, dentro del extenso repertorio de 

espacios, tres grupos:  

1. Restaurantes, cafés y tabernas genuinamente bucarestinas 

El restaurante elegido para esa noche estaba justamente en la calle Covaci12 .(357)

Entre tasca y tasca, tomábamos un café en Pro peasca o en Pepi maro 13. (379) 

2. Restaurantes internacionales o clubes selectos de la ciudad 

En el restaurante francés donde al señor Pantazi se le reservaba con 

escrupulosidad la mesa. (371) 

Pasando junto a las ventanas del restaurante francés, a través de las ventanas 

abiertas, lo vi en la mesa donde tenía por costumbre sentarse. (416) 

Cené en Hugues, después paseé solo, tranquilamente, por las callejuelas. (389-390) 

Entré en Cap a para reponerme con un café y con un kirsch. (416) 

Cenamos juntos en el restaurante de la calle Covaci. (417) 

3. Las casas particulares de los personajes 

Se ofrecían sobre las mesitas dulces, frutas, licores. (371) 

Pa adia pidió fruta, un vino más añejo, otra ronda de café. (389) 

Como síntesis de las relaciones y oposiciones que se dan, a través de la 

gastronomía y de los locales de encuentro y diversión, entre el mundo de Oriente y el 

mundo de Occidente, sugerimos el siguiente esquema: 

                                                          
12 Calle céntrica de la capital, cercana a Curtea-veche. Covaci, proveniente del eslavo antiguo significa 
“herrero”. Es la antigua zona gremial de la ciudad. 
13 El añadido onomástico –de corte costumbrista y muy identificado con el estilo literario de Ion Luca 
Caragiale– permite trazar, entre otros elementos presentes, el plano real del tiempo y del espacio en esta 
novela. 
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La otra línea isotópica que queremos destacar, es la del olfato, cuya presencia en 

la obra también es frecuente y significativa. Presentamos a continuación unas series de 

ejemplos agrupados en función de su papel como técnica para la descripción o como 

motivo temático dentro de la trama.  

En primer lugar, comentaremos la descripción de un espacio interior –la casa de 

Pantazi– en clave modernista con la correspondiente identificación del marco con el 

personaje. Se trata, sin duda de la creación de espacios-paraísos artificiales. El 

personaje elige convenientemente su hábitat, que le permite vivir en una atmósfera 

diferente, realmente anclada en el tiempo. El recargamiento ornamental es la nota 

inmediata más característica, dominando los materiales nobles: madera de ébano y de 

caoba, seda, terciopelo, etc. Pero probablemente sean las flores las que singularicen la 

casa de manera definitiva. Distintos tipos de flores con su carga simbólica particular y 

con sus dos estructuras diferenciadas: la flor en su esencia y en su forma: 

EL CÓDIGO GASTRONÓMICO 

Comidas autóctonas, locales   Comidas extranjeras 
( - )      ( + ) 

Bebidas autóctonas          Bebidas extranjeras 
( - )      ( + ) 

Locales populares de Bucarest   Locales internacionales de Bucarest 
( - )      ( + ) 

EL MUNDO BALCÁNICO EL MUNDO DE OCCIDENTE 
( - - - )       (+ + +)
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[...] el amor del inquilino por las flores, empujado hasta la pasión, añadía una 

desmesurada profusión de rosas y de nardos [...] creándole un marco en armonía 

con su propio ser que mi memoria no puede separar de él mismo. (368)

Las flores, ¡cuánto las quería! En su casa se deshojaban las últimas rosas de 

Bucarest, y como los crisantemos, que ya no tenían olor, los había reemplazado, 

manojos de vainilla en rama se oreaban en grandes copas. (371) 

Este hombre, acostumbrado al viento fuerte de espacios amplios, a olor sano, 

tenía horror a las ventanas abiertas y vivía en una atmósfera coagulada, nublada 

por el humo, confitada de aromas pesados. (369) 

   

La profusión de olores que impregnan la casa del personaje debemos ponerla en 

relación con la importancia sobresaliente que para G. Durand tienen este tipo de 

atmósferas recargadas: 

Los olores de la casa son los que constituyen la cenestesia de la intimidad: 

humos de cocina, aromas de alcoba, fragancias de benjuí o de pachulí de los 

armarios maternos. (Durand, 1982: 232) 

La selección de unos tipos concretos de flores y sensaciones de olor por parte del 

autor para caracterizar al personaje se ha realizado en virtud del retrato psicológico del 

mismo, alcanzándose un alto grado de identificación entre ambos. No añadiremos al 

perfil de Pantazi en relación con el espacio interior de su casa sino que solo puede 

estar habitada por un hombre como él, sin preocupaciones mundanas, consagrada a 

un tipo de vida espiritual y de estudio, evadido en el relato de viajes a lugares exóticos 

y a los siglos “galantes”. Esta casa es en realidad un templo de acceso restringido. 

Otro espacio interior, el de la casa particular de Pa adia, sería otro tipo de 

microcosmos o paraíso artificial estrechamente vinculado al personaje. El mobiliario, la 

decoración y los objetos son propios del más refinado gusto occidental, y se 

constituyen como símbolos de civilización y de cultura superior. Pero también será un 

recinto de aislamiento dentro de un territorio hostil, de condena, un lugar autoexilio en 

medio de la ciudad. 
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En relación con lo que veníamos comentando unas líneas antes, destacaremos, a 

través de otras citas,  el papel que juega el olfato para la evocación de viajes 

imaginarios a lugares exóticos: 

El aroma de las flores de adelfa se extendía amargo sobre los lagos tristes. (369) 

[...] los pilares de un templo pagano en ruinas aparecían entre el boscaje de 

laureles. (368) 

Una griega nos sonreía desde un pórtico encortinado de jazmines. (369)

Nos estremecía el aroma de las tardes sobre el agua en Bangkok.(369)  

   

Merecería en este punto hacer notar que la importante presencia del mundo floral 

en esta obra no es un hecho aislado en la literatura rumana. Dimitrie Anghel (1872-

1914), por ejemplo, es autor de dos colecciones de poemas –Fantazii y În gr dina– en 

las cuales proyecta un universo espectral, sin contornos, compuesto de flores, de 

perfumes y de agua. Plasma en su visión una flora lujosa, la flora aristocrática de un 

jardín tratado con amor por un jardinero con buen gusto. Estamos ante una avalancha 

de rosas y de lirios, de iris, de crisantemos, de verbenas, de girasoles... El amor, la 

muerte, el sufrimiento, todo se resuelve en inefables nostalgias, sombras 

crepusculares, misterios presentidos, perfumes evaporados e impalpables presencias. 

Curiosamente, la fascinación del mundo floral caló en otro miembro de la familia 

Caragiale: el hermano menor de Mateiu, Luca Ion, quien realizó alguna incursión en el 

mundo de la poesía. Nos ha dejado una serie de manuscritos en los que toma 

protagonismo el mundo de las flores y el paisaje forestal, lo que podría constatar un 

tipo de sustrato simbólico y artístico en el seno de la familia, que no estaría ajeno a 

ciertas tendencias literarias de principios del siglo XX a las que ya hemos aludido. 

A veces la presencia del mundo vegetal y floral, portadores de sensaciones 

olfativas es utilizada para la recuperación de espacios reales a través de un viaje en el 

tiempo a la infancia. Así lo hace Pantazi en sus confesiones al narrador: 

[...] allí donde hoy reina la ruina, se sucedían, jardín tras jardín, árboles frutales, 

lilos, parrales. Las camomilas y malvas invadían los patios; adelfas por todas 
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partes; granadas, celindas, en las ventanas se apiñaban macetas de claveles, de 

geranios, de muguetes, de haba de Indias, de violetas. (384-385) 

Con la tierra solo me armoniza la pasión por las flores. Como la bisabuela P una, 

que llevó por primera vez a Valaquia muchas especies, también yo soy un 

enamorado de las flores; por mis orquídeas compré la quinta manuelina en un 

rincón lusitano paradisiaco. (392) 

La evocación de tiempos pasados precisos a través de los sentidos –continuando 

con el olfato– alcanza cotas de gran belleza: 

No puedo olvidar aquella vaporosa y fría noche de abril [...] suavemente 

perfumada por albaricoqueros en flor. (390) 

Y la culminación en la explotación de las posibilidades expresivas del olor llega en 

el momento en que se dan algunas sinestesias espectaculares: la palabra también 

tiene olor. Así se refiere Pantazi a las cualidades olfativas de la lengua francesa 

antigua, hablada por su madre, en otro instante de recuperación temporal: 

Después del griego, la lengua que mejor hablaba era la francesa, el francés de la 

Antigua Corte, sustancioso y punzante, que olía a bergamota y a almizcle. (385-386) 

La orientalidad de Bucarest –tomada casi excepcionalmente en clave positiva– 

queda reflejada y reconocida por el personaje Pantazi cuando en sus confesiones habla 

sobre su familia, sobre sus inclinaciones más refinadas. Un fragmento que nos daría 

alguna pista el carácter mixto, de mestizaje, que comparten tanto los personajes como 

algunos de los espacios que han ido apareciendo hasta el momento: 

[...] los gustos sutiles, el amor por las flores y los perfumes, el deseo de vivir bien 

nos viene de la parte rumana, no, como se hubiera creído, de la griega. (386) 

Pero el contraste llega con algunos olores desagradables como marca para la 

caracterización de algunos personajes, como Mima y Tita Arnoteano, que aparecerán 

en la cuarta parte de la novela, titulada –simbólica y quizás paródicamente– como 

Asfin itul crailor (El ocaso de los reyes):
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Además del desenfreno, el mentir y la malicia, no tenía en común con [su 

hermana] más que la inmundicia. ¡Ah!, era difícil de imaginar y más difícil de 

contar en qué estado se hallaban: en determinadas épocas, sobre todo a causa del 

calor, no te podías acercar a ellas por el olor; enmugrecían el lugar donde estaban.

Este olor repugnante es desde luego un ingrediente más en la caracterización de 

ese espacio inverosímil que es la casa de la familia Arnoteano, auténtico centro del 

vicio y punto de reunión de las gentes de malvivir de Bucarest. Sin embargo, esta 

mezcla enloquecida de burdel, casino y casa particular será visitada por nuestros tres 

crai, y se constituirá como una de las pruebas iniciáticas más arduas en sus 

peregrinajes nocturnos por la ciudad. Sintéticamente, el papel de la línea isotópica, en 

función de los ejemplos presentados, podríamos representarla así: 

   

Mateiu Caragiale, hombre de gustos refinados, culto, amante de la heráldica y el 

dibujo, extremadamente sensible, frustrado por un afán de nobleza más imaginado 

que real, desengañado en sus incursiones en la vida pública de su país, y, ante todo, 

abrumado por un sentimiento de exiliado en su propio país, nos ha dejado uno de los 
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VOLUPTUOSIDAD, EVASIÓN.

Los olores de las casas 

Los olores “imaginarios” 
(viajes en el tiempo y en el espacio)

BALCANIDAD EN SENTIDO POSITIVO 

Los olores corporales de Tita y Mima Arnoteano             Realidad hostil, 
reclusión. 
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mejores cuadros de la ciudad de Bucarest14 que jamás haya producido la literatura 

rumana. Un espacio hostil para el autor, reflejado en el narrador y en los personajes 

Pantazi y Pa adia, que, sin embargo, contiene una atmósfera irremisiblemente 

atrayente, propiamente balcánica y semioriental que permite sumergirse en los 

mundos prohibidos, en los placeres y los vicios que de alguna manera les llevan a la 

perdición. Un espacio fronterizo entre Oriente y Occidente en que tanto personajes 

como narrador –probable trasunto del autor– realizan su particular viaje iniciático con 

la finalidad de sobrevivir, y por qué no decirlo, complacer su hedonismo exacerbado. 

Bucarest, en esta presentación literaria, es un espacio imaginario15, donde los 

espacios reales se van desvaneciendo poco a poco y el tiempo histórico es muy difuso. 

Las páginas de Craii de Curtea-veche, publicada en forma de volumen en 1929 y de 

larguísima elaboración, es una muestra excepcional de prosa sustanciosa, arcaizante y 

dotada de un ritmo musical extraordinario que nos dejan entrever una ciudad que es

por lo que huele y por lo que sabe. 
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2.    REFERENCIA DISCOGRÁFICA 

Craii de Curtea-veche de Mateiu I. Caragiale. Versiune scenic  de Alexandru Repan. 

UNITER & SOCIETATEA ROMANA DE RADIODIFUZIUNE. Bucarest, 2004. 
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