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RESUMEN

En la novela Craii de Curtea-veche (Los Reyes de la Corte Vieja), de Mateiu Ion
Caragiale (1885-1936), las isotopias del gusto y del olfato toman un papel
predominante, lo que permite una lectura en clave sensorial de la obra. Bucarest esta
presentada literariamente a través de los sentidos, que contribuyen a la creacién de
una atmdésfera especial que envuelve a ese espacio urbano fronterizo entre Oriente y

Occidente.
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ABSTRACT

In the Craii de Curtea-Veche novel (The Kings of the Old Court) of the novelist Mateiu
Ion Caragiale (1885-1936), the isotopes of smell and flavours plays a predominant
part, which allows a sensorial way of reading the play. Bucharest is presented literary
through the senses, that contributes to the special atmosphere which surround this

urban space between the east and the west.

Key words: Mateiu, Caragiale, urban, space, Bucharest.

El espacio urbano de la capital rumana cobra el protagonismo absoluto en la
novela Craii de Curtea-veche (Los reyes de la Corte Vieja) de Mateiu Ion Caragiale
(1885-1936), hijo natural del insigne comediografo Ion Luca Caragiale. Esta obra, de
reducida extension, contiene algunas de las paginas mas logradas de la prosa
modernista y decadentista dentro de la literatura rumana, y, ademas, se hace en ella

una extraordinaria presentacion literaria de la ciudad de Bucarest. Dicha presentacién
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nos permite realizar su lectura, al menos, en dos claves distintas. Por una parte, la
seleccién de espacios abiertos (Curtea-veche!, parques, jardines, mercados, calles,
callejuelas...), y de espacios cerrados (casas particulares, tabernas, restaurantes,
casas de citas y juego...), por donde los personajes protagonistas —los craii*~ realizan
continuos desplazamientos, peregrinaciones tanto diurnas como nocturnas,
identificables con un auténtico viaje de iniciacion, nos llevaria a una dimensién mitica y
simbdlica de la obra. A ello contribuiria decisivamente la adicién de una serie de viajes
imaginarios en el tiempo, como por ejemplo a la infancia de algunos personajes, a un
pasado particular, o a épocas histdricas pasadas, como el siglo XVIII francés.
Igualmente sucederia con el espacio: se presentan viajes de tipo imaginario a lugares

exoticos, y a veces no tan exdticos.

Pero ante todo, nos interesa destacar aqui otra clave de lectura de la obra: la
lectura en clave sensorial. El mundo de los sentidos: vista, olfato, gusto, oido y tacto,
esta presente de principio a fin en la novela, y actla decisivamente en la
caracterizacion e identificacion de los espacios y de los personajes. En efecto, el plano
descriptivo, el retrato, la pintura de paisajes, cobran especial relieve en la obra que
nos ocupa. Técnicas estas, como bien es sabido, presentes con generosidad en las

literaturas europeas de finales del siglo XIX y principios del XX3.

! La antigua corte principesca, cuyos origenes se remontan al siglo XIV, sufrié un verdadero golpe de gracia
con la guerra ruso-turca (1769-1774). A partir de entonces nadie la volvié a ocupar, excepto los depravados
de Bucarest y los griegos agitadores, quienes se establecieron en las zonas soldadescas, las galerias y
habitaciones, haciendo de la gloriosa construccién un tipo de Corte de los Milagros. De ahi la expresion
bucarestina de ‘Craii de Curtea-veche’. Los granujas y ladrones se convirtieron en un peligro para los
comerciantes y la ciudad entera, y fueron dispersados y muertos por un aga turco. El terremoto del 14 de
octubre de 1802 derribd los ultimos muros que todavia habian quedado en pie. No se reparé mas, excepto la
carcel, que parece ser, era mas necesaria que cualquier otra cosa.

2 Se trata de una palabra con gran carga de ambigiiedad, puesto que originariamente designaba a un alto
dignatario, como “rey”, “principe” o “sefior”, pero, que posteriormente ha llegado a significar “crapula”,
“libertino”, incluso “ladrén”. También refiere a los tres Reyes Magos de Oriente (cei trei Crai de la Rasarit).
Sera el propio lector quien tenga que descubrir el sentido exacto que este término -sin una correspondencia
exacta en espafiol- toma, verdaderamente, en el texto literario. Etimoldgicamente, la palabra viene del
antiguo término eslavo krali.

3 Aunque no sea este el momento para profundizar en el rico panorama de la literatura rumana de principios
de siglo XX y del periodo de entreguerras, dejaremos constancia, al menos, de que un buen nimero de
autores rumanos conocieron bien la vena del Simbolismo y la produccidon de autores como Edgar Allan Poe,
Barbey d'Aurevilly, Villiers de I'Isle-Adam, Gabriele D’Annunzio, Rainer M. Rilke, y de los grandes autores
consagrado franceses, rusos e ingleses. Indudablemente, estos autores formarian parte de las posibles
influencias que habria podido recibir nuestro autor, Mateiu Caragiale.

No obstante, debemos sefialar algunas notas que sirvan para darle un contexto basico a su produccidn, y
especialmente a la obra que nos ocupa. En un periodo culturalmente convulso en el dmbito rumano -la
época de Mihai Eminescu estd practicamente finalizada y T. Maiorescu esta cada vez menos activo- las
divergencias entre renovacion y tradicion acaban atenuandose y reconcilidandose en una solucidén de sintesis
que, como explica Basil Munteanu “[...] parece convencer a casi todos: en civilizaciéon y en cultura, los
rumanos erigieron, dentro del espiritu europeo, un edificio de base nacional.” (Munteanu: 1969, 71). Es
decir, los autores rumanos no parecen renunciar a su pasado histérico, a su rico folclore, a su peculiaridad
balcanica y a su tradicién para entregarse a unos determinados moldes estéticos extranjeros. En lineas
generales, defenderdn una convivencia entre ambas opciones.
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En esta ocasidn, dentro del mundo de los sentidos, nos centraremos en el papel
que juegan el olfato y el gusto en la obra, que, sin duda alguna, contribuyen a crear la
atmosfera especial que ofrece la ciudad de Bucarest, encrucijada entre Oriente y
Occidente. No obstante, dejamos en el tintero los efectos visuales, acusticos y tactiles,
que aparte de abundantes, resultan significativos e inseparables de espacios y

personajes.

Como habiamos dicho mas arriba, la presentacién literaria de este espacio
semibalcanico, semioriental o semioccidental, es el nacleo fundamental de la obra, v,
para dicha presentacion actlan decisivamente las lineas isotopicas del gusto y del
olfato. La primera nos permitira, desde el principio, establecer la oposicién —dentro del
codigo gastronomico- entre los locales, las comidas y las bebidas autoctonos, y las
extranjeras, casi siempre de tipo francés. Veamos algunos ejemplos®:

Pantazi ordené que se abriera el champafia, que seguin la costumbre de nuestras

cenas, se sirvié en grandes vasos. (360)

Se encontraban entonces, gracias a Dios, y no caros, vinos de Burdeos y Borgoha
para hacer honor a un banquete real. Pero a Pirgu no le complacian, él queria un

vino mas ligero, vino de la tierra, vino de parral. (379)

Nos llevaba hacia no sé qué fondo de arrabal para envenenarnos con cualquier

vino peleén mohoso y enturbiado. (379)

De alli nos ibamos a buscar otra variedad de vino; se acordaba de algin ravac®

infernal o una sdnge-de-iepure® como para cortar el aliento. (379)

La novela Craii de Curtea-veche, de dificil clasificaciéon dentro de las corrientes literarias rumanas del siglo
XX es un buen ejemplo de la presencia de lo autdéctono rumano y balcanico en un fondo estético -de
Modernismo y Decadentismo- internacional. Sobre este particular Eugenia Popeanga considera que “[...] /a
literatura rumana suscita y acoge una larga, y abierta aun, polémica acerca del concepto critico de
“balcanismo” en la literatura rumana, que ha oscilado siempre entre el deseo de situarse dentro de las
literaturas occidentales, y cierto “orientalismo” de tradicion balcénica, que surge vigorosamente en obras
importantes”. (Popeanga: 1999, 15).

* Los ejemplos estan extraidos de la que creemos es la Unica traduccién realizada hasta el momento en
espafiol de esta pieza, la publicada en soporte digital por la Universidad Complutense de Madrid y que forma
parte —como anexo II- de nuestra tesis doctoral titulada La configuracion del espacio en la obra de Mateiu
Caragiale (Madrid, 2003). Indicamos entre paréntesis las paginas en donde se encuentran las citas.

> Mosto que sale por si mismo de las uvas puestas en el lagar, sin ser prensadas.

6 La traduccién seria “una sangre de liebre”. Debe tratarse, indudablemente, de un vino peleén de taberna.
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Con respecto a las comidas, la situacidn con que nos encontramos es muy
parecida. El contraste entre los refinados gustos occidentales y los menos refinados

balcanicos esta puesto de manifiesto en la obra:

¢Coémo era posible entonces que un hombre de cultura [...]; que aquel occidental

en gustos y caprichos gustara de la pastramé’, los callos y la préstin&®? (372)

Nos guareciamos después en el mercado, ante una sopa de tripas, hasta rayar el
alba. (380)

En algin momento, la gastronomia autdctona subraya el tono decandente y

funebre de algunos pasajes:

Todo te sabe a colivs® -insistié Pirgu.(361)

1'% son tus Unicas esperanzas. (361)

La mermelada de ciruela y el miamba
Y en otras, esta gastronomia local, un postre tipicamente rumano de complicada
elaboracion preparado con leche, huevos y azlcar, sirve para presentar la complejidad

interior de una muchacha y su manera de mostrarse externamente a los demas:

Y descubri que, a pesar de su frialdad externa -como leche dulce en hielo*'- Ia

sangre ardiente de la abuela discurria tempranamente en ella; (412)

La novela contiene, por otra parte, un detallado repertorio de locales en donde se
dan las diferentes comidas o cenas. La reunion en la mesa de un restaurante es motivo
suficiente para que se generen multiples historias, es el punto de encuentro entre
personajes muy dispares. Los locales llegan a convertirse en una segunda casa, y en
ocasiones la principal. El simbolismo alimentario estara presente, desde luego, a lo
largo del relato, y cobrara progresivo interés en el plano tematico y también por su
contribucion a la cohesidn entre los diferentes itinerarios que realizan el grupo de

amigos, cumpliendo asi una funcién estructural. Estas reuniones colectivas tienen algo

7 Carne (de oveja, de cabra, de cerdo, de ganso, etc.) salada, ahumada y secada, fuertemente
condimentada.

8 Se trata de un aguardiente de orujo.

° Especie de budin de trigo hervido y azucarado que se reparte en los entierros o aniversarios flnebres.

0 Jugo de una planta herbacea, conocida con el nombre de paloduz (Glycyrrhiza echinata); coagulado y
transformado en forma de bastoncitos se utilizaba como remedio para diversas afecciones.

1 En rumano, el nombre del postre es lapte de pasére la gheats.
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de banquete ritual, de embriaguez conjunta que tiene por mision abolir la condicién
cotidiana de la existencia Distinguimos claramente, dentro del extenso repertorio de
espacios, tres grupos:

1. Restaurantes, cafés y tabernas genuinamente bucarestinas

El restaurante elegido para esa noche estaba justamente en la calle Covaci*® .(357)

Entre tasca y tasca, tomabamos un café en Protipeasca o en Pepi Smarot'>. (379)

2. Restaurantes internacionales o clubes selectos de la ciudad

En el restaurante francés donde al sefor Pantazi se le reservaba con

escrupulosidad la mesa. (371)

Pasando junto a las ventanas del restaurante francés, a través de las ventanas

abiertas, lo vi en la mesa donde tenia por costumbre sentarse. (416)

Cené en Hugues, después paseé solo, tranquilamente, por las callejuelas. (389-390)
Entré en Capsa para reponerme con un café y con un kirsch. (416)

Cenamos juntos en el restaurante de la calle Covaci. (417)

3. Las casas particulares de los personajes

Se ofrecian sobre las mesitas dulces, frutas, licores. (371)

Pasadia pidié fruta, un vino mas afiejo, otra ronda de café. (389)

Como sintesis de las relaciones y oposiciones que se dan, a través de la

gastronomia y de los locales de encuentro y diversion, entre el mundo de Oriente y el

mundo de Occidente, sugerimos el siguiente esquema:

12 Calle céntrica de la capital, cercana a Curtea-veche. Covaci, proveniente del eslavo antiguo significa
“herrero”. Es la antigua zona gremial de la ciudad.

13 E| afiadido onomastico —-de corte costumbrista y muy identificado con el estilo literario de Ion Luca
Caragiale- permite trazar, entre otros elementos presentes, el plano real del tiempo y del espacio en esta
novela.
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EL CODIGO GASTRONOMICO

Comidas autoctonas, locales — Comidas extranjeras

() (gt )
Bebidas autdctonas < Bebidas extranjeras
(-) (+)
Locales populares de Bucarest <— Locales internacionales de Bucarest
(-) (+)
EL MUNDO BALCANICO <— EL MUNDO DE OCCIDENTE
(9= -] ()

La otra linea isotdpica que queremos destacar, es la del olfato, cuya presencia en
la obra también es frecuente y significativa. Presentamos a continuacion unas series de
ejemplos agrupados en funcién de su papel como técnica para la descripcion o como

motivo tematico dentro de la trama.

En primer lugar, comentaremos la descripcidn de un espacio interior -la casa de
Pantazi- en clave modernista con la correspondiente identificacion del marco con el
personaje. Se trata, sin duda de la creacidén de espacios-paraisos artificiales. El
personaje elige convenientemente su habitat, que le permite vivir en una atmdsfera
diferente, realmente anclada en el tiempo. El recargamiento ornamental es la nota
inmediata mas caracteristica, dominando los materiales nobles: madera de ébano y de
caoba, seda, terciopelo, etc. Pero probablemente sean las flores las que singularicen la
casa de manera definitiva. Distintos tipos de flores con su carga simbdlica particular y

con sus dos estructuras diferenciadas: la flor en su esencia y en su forma:
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[...] el amor del inquilino por las flores, empujado hasta la pasion, afiadia una
desmesurada profusién de rosas y de nardos [...] credndole un marco en armonia

con su propio ser que mi memoria no puede separar de él mismo. (368)

Las flores, icuanto las queria! En su casa se deshojaban las ultimas rosas de
Bucarest, y como los crisantemos, que ya no tenian olor, los habia reemplazado,

manojos de vainilla en rama se oreaban en grandes copas. (371)

Este hombre, acostumbrado al viento fuerte de espacios amplios, a olor sano,
tenia horror a las ventanas abiertas y vivia en una atmdsfera coagulada, nublada

por el humo, confitada de aromas pesados. (369)

La profusién de olores que impregnan la casa del personaje debemos ponerla en
relacion con la importancia sobresaliente que para G. Durand tienen este tipo de

atmadsferas recargadas:

Los olores de la casa son los que constituyen la cenestesia de la intimidad:
humos de cocina, aromas de alcoba, fragancias de benjui o de pachuli de los

armarios maternos. (Durand, 1982: 232)

La seleccidn de unos tipos concretos de flores y sensaciones de olor por parte del
autor para caracterizar al personaje se ha realizado en virtud del retrato psicoldgico del
mismo, alcanzandose un alto grado de identificacién entre ambos. No afiadiremos al
perfil de Pantazi en relacidon con el espacio interior de su casa sino que solo puede
estar habitada por un hombre como él, sin preocupaciones mundanas, consagrada a
un tipo de vida espiritual y de estudio, evadido en el relato de viajes a lugares exdticos
y a los siglos “galantes”. Esta casa es en realidad un templo de acceso restringido.
Otro espacio interior, el de la casa particular de Pasadia, seria otro tipo de
microcosmos o paraiso artificial estrechamente vinculado al personaje. El mobiliario, la
decoracion y los objetos son propios del mas refinado gusto occidental, y se
constituyen como simbolos de civilizacidon y de cultura superior. Pero también sera un
recinto de aislamiento dentro de un territorio hostil, de condena, un lugar autoexilio en

medio de la ciudad.
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En relacion con lo que veniamos comentando unas lineas antes, destacaremos, a
través de otras citas, el papel que juega el olfato para la evocacion de viajes

imaginarios a lugares exoticos:

El aroma de las flores de adelfa se extendia amargo sobre los lagos tristes. (369)

[...] los pilares de un templo pagano en ruinas aparecian entre el boscaje de
laureles. (368)

Una griega nos sonreia desde un pértico encortinado de jazmines. (369)

Nos estremecia el aroma de las tardes sobre el agua en Bangkok.(369)

Mereceria en este punto hacer notar que la importante presencia del mundo floral
en esta obra no es un hecho aislado en la literatura rumana. Dimitrie Anghel (1872-
1914), por ejemplo, es autor de dos colecciones de poemas -Fantazii y In grddina- en
las cuales proyecta un universo espectral, sin contornos, compuesto de flores, de
perfumes y de agua. Plasma en su vision una flora lujosa, la flora aristocratica de un
jardin tratado con amor por un jardinero con buen gusto. Estamos ante una avalancha
de rosas y de lirios, de iris, de crisantemos, de verbenas, de girasoles... El amor, la
muerte, el sufrimiento, todo se resuelve en inefables nostalgias, sombras
crepusculares, misterios presentidos, perfumes evaporados e impalpables presencias.
Curiosamente, la fascinaciéon del mundo floral calé en otro miembro de la familia
Caragiale: el hermano menor de Mateiu, Luca Ion, quien realizé alguna incursion en el
mundo de la poesia. Nos ha dejado una serie de manuscritos en los que toma
protagonismo el mundo de las flores y el paisaje forestal, lo que podria constatar un
tipo de sustrato simbdlico y artistico en el seno de la familia, que no estaria ajeno a

ciertas tendencias literarias de principios del siglo XX a las que ya hemos aludido.

A veces la presencia del mundo vegetal y floral, portadores de sensaciones
olfativas es utilizada para la recuperacién de espacios reales a través de un viaje en el

tiempo a la infancia. Asi lo hace Pantazi en sus confesiones al narrador:

[...] alli donde hoy reina la ruina, se sucedian, jardin tras jardin, arboles frutales,

lilos, parrales. Las camomilas y malvas invadian los patios; adelfas por todas
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partes; granadas, celindas, en las ventanas se apiiaban macetas de claveles, de

geranios, de muguetes, de haba de Indias, de violetas. (384-385)

Con la tierra solo me armoniza la pasion por las flores. Como la bisabuela Pduna,
gue llevdé por primera vez a Valaquia muchas especies, también yo soy un
enamorado de las flores; por mis orquideas compré la quinta manuelina en un

rincon lusitano paradisiaco. (392)

La evocacion de tiempos pasados precisos a través de los sentidos —continuando

con el olfato- alcanza cotas de gran belleza:

No puedo olvidar aquella vaporosa y fria noche de abril [...] suavemente
perfumada por albaricoqueros en flor. (390)

Y la culminacion en la explotacién de las posibilidades expresivas del olor llega en
el momento en que se dan algunas sinestesias espectaculares: la palabra también
tiene olor. Asi se refiere Pantazi a las cualidades olfativas de la lengua francesa

antigua, hablada por su madre, en otro instante de recuperacién temporal:

Después del griego, la lengua que mejor hablaba era la francesa, el francés de la

Antigua Corte, sustancioso y punzante, que olia a bergamota y a almizcle. (385-386)

La orientalidad de Bucarest —-tomada casi excepcionalmente en clave positiva-
queda reflejada y reconocida por el personaje Pantazi cuando en sus confesiones habla
sobre su familia, sobre sus inclinaciones mas refinadas. Un fragmento que nos daria
alguna pista el caracter mixto, de mestizaje, que comparten tanto los personajes como

algunos de los espacios que han ido apareciendo hasta el momento:

[...] los gustos sutiles, el amor por las flores y los perfumes, el deseo de vivir bien

nos viene de la parte rumana, no, como se hubiera creido, de la griega. (386)

Pero el contraste llega con algunos olores desagradables como marca para la
caracterizacion de algunos personajes, como Mima y Tita Arnoteano, que apareceran
en la cuarta parte de la novela, titulada -simbdlica y quizds pardédicamente- como

Asfintitul crailor (El ocaso de los reyes):
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Ademas del desenfreno, el mentir y la malicia, no tenia en comun con [su
hermana] mas que la inmundicia. iAh!, era dificil de imaginar y mas dificil de
contar en qué estado se hallaban: en determinadas épocas, sobre todo a causa del

calor, no te podias acercar a ellas por el olor; enmugrecian el lugar donde estaban.

Este olor repugnante es desde luego un ingrediente mas en la caracterizacién de
ese espacio inverosimil que es la casa de la familia Arnoteano, auténtico centro del
vicio y punto de reunién de las gentes de malvivir de Bucarest. Sin embargo, esta
mezcla enloquecida de burdel, casino y casa particular sera visitada por nuestros tres
crai, y se constituira como una de las pruebas inicidticas mas arduas en sus
peregrinajes nocturnos por la ciudad. Sintéticamente, el papel de la linea isotdpica, en

funcién de los ejemplos presentados, podriamos representarla asi:

EL CODIGO OLFATIVO

Las flores

Los perfumes »
EXOTISMO,

VOLUPTUOSIDAD, EVASION.
Los olores de las casas

s

Los olores “imaginarios”
(viajes en el tiempo y en el espacio)

BALCANIDAD EN SENTIDO POSITIVO

Los olores corporales de Tita y Mima Arnoteano —— Realidad hostil,
reclusion.

Mateiu Caragiale, hombre de gustos refinados, culto, amante de la heraldica y el
dibujo, extremadamente sensible, frustrado por un afan de nobleza mas imaginado
que real, desengafiado en sus incursiones en la vida publica de su pais, y, ante todo,

abrumado por un sentimiento de exiliado en su propio pais, nos ha dejado uno de los
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t'* que jamas haya producido la literatura

mejores cuadros de la ciudad de Bucares
rumana. Un espacio hostil para el autor, reflejado en el narrador y en los personajes
Pantazi y Pasadia, que, sin embargo, contiene una atmdsfera irremisiblemente
atrayente, propiamente balcdnica y semioriental que permite sumergirse en los
mundos prohibidos, en los placeres y los vicios que de alguna manera les llevan a la
perdicion. Un espacio fronterizo entre Oriente y Occidente en que tanto personajes
como narrador -probable trasunto del autor- realizan su particular viaje iniciatico con

la finalidad de sobrevivir, y por qué no decirlo, complacer su hedonismo exacerbado.

Bucarest, en esta presentacion literaria, es un espacio imaginario'®>, donde los
espacios reales se van desvaneciendo poco a poco y el tiempo histérico es muy difuso.
Las paginas de Craii de Curtea-veche, publicada en forma de volumen en 1929 y de
larguisima elaboracion, es una muestra excepcional de prosa sustanciosa, arcaizante y
dotada de un ritmo musical extraordinario que nos dejan entrever una ciudad que es

por lo que huele y por lo que sabe.
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15 %, donde todo se toma a la ligera”. Son palabras del lema principal de la novela. El texto, que
reproducimos mas abajo, forma parte de la defensa en el proceso de Bucarest sobre los fraudes cometidos
con ocasion de las concesiones de ferrocarriles en Rumania. En este proceso intervino, como abogado de la
companfia concesionaria austriaca, Raymond Poincaré, presidente de la Republica Francesa. “Que voulez-
vous, nous sommes ici aux portes de [|'Orient, ou tot est pris a la légere...” La eleccién de la cita,
tremendamente significativa por lo que dice y por quién lo dice, hace pensar en un Mateiu Caragiale
absolutamente decidido a presentar un espacio ambiguo, mas imaginario que real.
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José Maria Pallas Un viaje entre olores...
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