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RESUMEN

El olvido hacia la figura de Eugenio Mufioz Diaz -conocido como Eugenio Noel- es una
de las injusticias literarias mas funestas de las letras hispanicas. A pesar de su excelso
nivel cultural y su exquisito uso del lenguaje (revestido siempre de un &cido e
inteligente sentido del humor, ricas referencias a la tradicion clasica y una gracia tan
afilada que, para muchos criticos, roza el esperpento), injustamente se le recuerda
Unicamente por su cruzada antitaurina. En Puente de Vallecas Noel invita a un paseo
por el Madrid de primeros del siglo XX, que recorre tanto en el barrio vallecano como el
centro de la ciudad. El gusto, el olfato y el tacto adquieren un notable protagonismo en
este sabroso relato rebosante de humanidad y cargado de humor, que se presenta

como un caleidoscopio de la capital tras la crisis del 98.
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ABSTRACT

The general oblivion of Eugenio Mufoz Diaz -known as Eugenio Noel- is one of the
more unfortunate injustices of the Spanish Literature. In spite of his exceptional
cultural level and his exquisite use of language (always peppered with an acid and
intelligent sense of humor, rich references about the classic tradition and a grace so
sharpened that, for many critical, grazes the “esperpento”), he is unjustly remembered
just becouse his antibullfighting ideology. Puente de Vallecas invites us to a walk
across Madrid -after 98 's war-. Taste, sense of smell and tact acquire a remarkable
protagonism in this flavorful tale, full of humanity and loaded of humor, that appears

like a kaleidoscope of the spanish capital.

Key words: Noel, Madrid, humour, senses, society.
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Una ciudad moderna ofrece miles de posibilidades en las que apreciar el
desarrollo de los sentidos. Madrid, si cabe, ain mas: el olor humano, el de la
contaminacién, los sonidos de los vehiculos y de las obras, las vistas de edificios
alineados o formando desordenadamente una gris marabunta de cemento y vidrio... El
relato del que trata este ensayo es Puente de Vallecas, un fresco que transcurre en la
capital espafiola, que tiene al pueblo de Madrid como protagonista coral y a través del
cual, el autor ejerce una critica a la pasividad del pueblo madrilefio tras la pérdida de
Cuba. Este cuento, que a ratos se antoja un mapa del Madrid de primeros de siglo
construido con letras, fue escrito por el magistral Eugenio Noel, un autor
inexplicablemente olvidado y relegado a la figura del intelectual opuesto a lo taurino.
Si bien, esa fue una sus facetas mas destacadas, resulta incomprensible como la
historia literaria ha podido dejar de lado a un autor con una riqueza y calidad tales
como las que atesoraba Noel. Una tendencia al barroco mas logrado rebosa en muchas
de sus obras mas destacadas, si bien su implacable honestidad y su sentido critico
abonan parte de su obra, que paralelamente constituye un nutrido conjunto de
articulos periodisticos, pero su papel de periodista no le impidid continuar escribiendo

novelas cortas y ensayos culturales.

Interesado por el derecho, por la politica y el periodismo, defensor de los
desheredados, escritor nutrido de firmes valores humanos curtidos por una educacion
catdlica que acabd repudiando, de naturaleza bohemia y heredero tardio de una
literatura preocupada por la regeneraciéon de Espafia, la personalidad de Noel fue su
mayor impedimento para alcanzar la fama. Su caracter controvertido es quiza la mayor
barrera para que aun hoy no se le reconozca su excepcional calidad literaria, sin duda
comparable a los grandes escritores sagrados de su generacion y apreciable en obras

como Las siete cucas o Las Capeas.

Se trata de un autor clasico en su estilo, con una riqueza léxica inigualable,
realmente fuera de lo comun, a la vez era un personaje castizo, en el doble y amplio
sentido de esta palabra: tanto en su autenticidad y caracter genuino, como en su
vertiente literaria, enormemente prolifica en los campos de la literatura y el
periodismo. Pero a la vez, Noel es un autor moderno, cuya gracia se puede considerar
paralela al esperpento, un escritor comprometido que queria romper con la rancia
mentalidad anquilosada del caciquismo castizo de su Espafia contemporanea y para

ello hacia gala de un descaro y una sinceridad directa dificiles de encontrar mas alla de
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sus contemporaneos. Nada es comedido, racional ni mesurable en Noel, su pasién en
las letras era paralela a la que atesord en vida -fue enérgico y activo defensor de la
postura antitaurina, como tantos escritores de su generacidon- pero a la vez su
literatura es un ejemplo de la mas asombrosa solidez estructural, una inteligencia

argumentativa descomunal y ejemplar dominio del adjetivo.

En los cuentos de este prolifico autor resulta frecuente hallar parajes urbanos, de
diversas ciudades, entre ellas, como no, Madrid, la ciudad que le vio madurar. Tal es el
caso de su obra Espafa fibra a fibra, una de sus obras capitales, en cuyas paginas
recorre la geografia espafola empufiando una mezcla de orgullo por la materia bella
que construye la identidad espafiola y las necias costumbres que envilecian nuestra
imagen en el exterior. Entre estos escritos encontramos tres que se circunscriben al
entorno madrilefio; aunque no con tanta amplitud y profundidad geografica como lo

hace en Puente de Vallecas.

Noel es el principal representante del noventayochismo mas acido e irdnico. Su
uso de unas imagenes totalmente visuales y explicitas, junto su amplio conocimiento
del refranero y de las sentencias populares, le permite aplicar un humor satirico,
inunda al lector hasta embriagarlo de simpatia y lo aborda en una doble perspectiva:
divertir y denunciar. En la narrativa de Noel la simbiosis entretenimiento e informacion

critica es indisoluble.

1. EL GUSTO Y EL OLFATO EN PUENTE DE VALLECAS

En la primera frase de Puente de Vallecas, el escritor muestra todas sus cartas: E/
mil ochocientos noventa y ocho no ha tenido aun su historiador; un extranjero no sirve
para el caso y un espafol se muere de vergiienza si tiene corazon para decir la verdad.
El cuento se enmarca en el barrio de Vallecas y comienza el 4 de julio de 1898 en una
taberna, lugar donde “los madriles” se retinen a maldecir contra los gobernantes y
contra ellos mismos por la catastrofe de la derrota. Pero nada mas lejos de la realidad,

en "La Bota de Vino", la primera conversacién entre dos arrieros de Vicalvaro es:

- Pero... étorea "Salero”?

- Hombre, como torear, dicen que si, pero que...

Pag. 072-079 74 Revista de Filologia Romanica. Anejo V
2007. CD Jbvenes investigadores

Los sentidos y sus escrituras

ISBN: 978-84-669-3057-4



Trifon Abad Un paseo por los sentidos...

Este es el verdadero cometido de Eugenio Noel en este relato: criticar al pueblo por
mostrar indiferencia ante la situacion politica y por centrar su absoluta preocupacion en
el ocio y la “fiesta nacional”. Un pueblo, el madrilefio, que olvida la realidad social del
pais gracias al entretenimiento de una corrida de toros. Por ello introduce sus letras con
una nota extraidas de Tolstoi: es preciso que conservemos siempre al pueblo algo
hambriento, a fin de poderlo inducir a que trabaje con nosotros. Este hambre seria en el
relato la identidad nacional, Espafia es un pais donde se bebe, se come y se va a las

fiestas del barrio; una batalla en el mar del Caribe queda muy lejos.

Tras una larga introduccion -dirigida en muchas ocasiones al lector en segunda
persona con un estilo directo y acido- repleta de documentacion exhaustiva y rica en
datos, con un claro caracter periodistico mas cercano a la columna de opinién que al
relato literario, la accién comienza con la conversacién de los arrieros, que se temian
que, con motivo de la derrota bélica no se celebrasen los festejos de la Virgen del
Carmen del Barrio del Sur, puente de Vallecas y Nueva Numancia, todo en una pieza. Y

la supuesta supresion les irritaba en gran manera.

Pero, tendremos ocasion mas delante de analizar el contexto politico de la obra;
por el momento nos centraremos en la primera alusion directa a los sentidos que Noel
ofrece en sus pdaginas. En la bota de vino a amalgama de olores y sabores que Noel
describe son el entrante de la degustacion de esta ponencia. No es un plato de buen

gusto, pues

si las ganas de comer eran muchas, las de protestar, a las dos cucharadas, eran
de padre y muy sefior mio. Sardinas rebozadas con huevos puestos por las
gallinas del mismo arca de Noé; sartas de chorizos rellenos de serrin, betun y
tinta; caldo de gallo inglés que refila en el vientre con la saponosa del jugo
pancreatico; callos con guindilla de Guadix, que pica en el paladar de tal modo
qgue produce rabia fulminante; fabadas espeluznantes que olian a salas de
operaciones en un hospital; cabezas de carnero asadas tres meses atras, de

sesos de personas y con la lengua dura como un boyero de Alcobendas.

¢Siguen con apetito? Esta es s6lo una breve parte de la maravillosa enumeracion

que a lo largo de dos paginas Noel nos regala sobre la comida que prepara Dofia
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Misterio, gastronomia que nos deja una repugnante ranciedad en el paladar con sdlo

imaginar lo que las letras esconden.

En cuanto a la sonoridad de las conversaciones que se escuchan en "La bota de
vino", équé hay mas conseguido que la soez manifestacién oral de los personajes? El
lenguaje "caldé chulesco madrilefio" de los clientes comunes de la taberna permiten
retraerse temporalmente hasta el barrio donde se desenvuelve la accidn, en la zona
entre el Puente de Vallecas y Pacifico. El sefior Moyano, propietario de la taberna, no se
resigna a que las fiestas del barrio se suspendan por el luto impuesto a raiz de la derrota
bélica en el Caribe. Todo a lo que él aspira es a que se celebre una corrida de toros,
aficion a la que el autor se opuso durante toda su obra y su vida, ocasionandole en no
pocas ocasiones agravios fisicos. Esta aclaracion resulta pertinente porque parte de esta

ponencia se centra en la muchedumbre reunida en torno a la plaza de toros, los olores:

el olor de la multitud; sudor de aquellos labriegos y trabajadores, de los
huertanos de la China, de Aceiteros y Estacion; el hedor del sebo, calderas
humeantes donde se debian freir demonios vivos; el calor del sol; el ardor de la
sangre; las bocanadas que salian de los barriles de escabeche de besugo, las
latas del de rueda, las mugrientas cajas de las sardinas; el humillo de las

trévedes, sartenes y ollas y puestos de churros; el aliento fétido del Abrofiigal.

Este fragmento muestra el paroxismo desbocado de Noel es capaz de transmitir
sensaciones por medio del cdmputo, es capaz de inducir al lector a respirar el hedor, le
permite vislumbrar al gentio sudoroso en pleno mes de julio; la mezcla de tufos que se
condensa en el aire en las afueras de la plaza antes del espectaculo, casi obliga al
lector a taparse la nariz para descubrir después, sorprendido, que se encuentra delante

de un libro que huele como todos los libros.

Quiza alguno de ustedes, si es que llevan el suficiente tiempo en Madrid, haya
escuchado antes hablar del Arroyo Abrofigal, que se encontraba alrededor de Puente
de Vallecas y Pacifico. Una ley de 1878 expulsé del centro de la ciudad aquellas
actividades industriales o artesanas que molestaban por su pestilencia o por sus
ruidos, muchos de esos gremios se agruparon en el suroeste de la capital, en torno al

mencionado arroyo. Dice Noel, son su siempre presente sorna:
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Los alrededores de las grandes Capitales del Universo suelen ser lo mas bello de
la capital misma. La ciudad es una fabrica por la que centenares de limpios

pasadizos llevan a higiénicas viviendas.

La parte central de la narracién se centra en los alrededores del Abroiiigal, cauce
que se desbordaba a menudo provocando numerosas inundaciones y nho menos
muertes a causa de éstas. Pero prestemos atencion a lo que Noel, con su habitual

sorna e ironia, dice del riachuelo:

era un arroyo cuya agua se recomendaba a los desesperados. Constituia un
suicidio comodo y excesivamente econdémico. Bastaba respirar sus emanaciones
para sentirse morir o morirse de una vez sin la Uncidn. Precisamente porque este
agua infecta era una epidemia endémica, una verglienza indigna de la capital de
un pais, se conservaba con un amor y veneracion tales que a quienes intentaban
desde el periddico o la tribuna desviar el cauce, se les injuriaba groseramente.
Atentar contra el madrilefisimo arroyo del AbroAigal era herir lo tipico, lo
pintoresco, lo castizo. Constituia un simbolo, tragico, pero que nos representaba

gallardamente,

y sigue,

Hoy que estamos muy escarmentados, no podemos explicarnos como se adoraba
este arroyo, precisamente porque era sucio, porque asesinaba pulmones, porque
arrastraba porqueria "con mucha honra", y lo hacia impunemente, al aire libre,

por rifiones.

Resulta curioso que los ciudadanos del barrio consideraran el riachuelo pestilente
y desagradable y que, sin embargo, le profesaran un asombroso carifio, aceptado en
calidad de costumbre por apego a un sentimiento de orgullo racial que el escritor
madrilefio repudiaba. Pero estos sentimientos patrios se recogen en el cuento de Noel
como auténticos documentos histéricos. Los calificativos de Noel vuelve a incrustar en
la nariz del lector las pérfidas consecuencias la suciedad, la ironia y el las inteligentes
metaforas del autor sumergen a uno en las aguas del Abrofiigal, cuya fonética, ya de
por si, alude a palabras de aspecto fisico poco atractivo, como "bofiga" o "albéndiga".

Ejemplo perfecto de estas imagenes es la siguiente:
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Si, imitando a los antiguos escultores que gustaban representar los rios en
marmol, un espafol hubiera querido esculpir el Abrodigal, hubiera ideado un
hombre tendido a lo largo ensefiando todo por los agujeros de sus harapos, y con

cara de haber salido del presidio la vispera.

Por Ultimo, no podia dejar de lado otra de las magnificas enumeraciones del
autor, esta vez referente al ruidoso tumulto de la gente, a las sensaciones auditivas de
aquella tarde festiva alrededor de la plaza, impregnadas a la vez por las multiples
alusiones al consumo de vino; esta vez es el oido el que se activa al percibir al tumulto

vociferando en un ir y venir infernal:

los gritos de los vencedores, el llanto de las criaturas, los cantares de los ciegos,
las explicaciones de los que invitaban a ver monstruos, fendémenos, tias con
barbas, pulgas sabias y otras cosas dignas de verse, los sones metélicos de los
pianillos, el fragor de las rifias, los aplausos que salian de las tabernas por las
que desfilaban tocaores y cantaores gitanos, los lamentos de millones de
mendigos con los brazos secos, el paso a la fuerza de caballos, carros y coches, el
rasgueo de las guitarras... sofocaban, producian congestiones, desmayos, mareos

y el viejo consultorio clinico se llenaba con pretendientes a muertos.

Entre estos frescos sociales, en los que el pueblo grita, huele y se agolpa
sudoroso, se esconde en el relato una exacta descripcidon de todo el barrio, un estudio
geografico exacto y extenso que ilustra como era el Madrid de primeros del XX, donde
el centro y los alrededores se separaban por unas calles. Desde Cuatro Caminos a
Acacias, de Acacias a Carabanchel, la Puerta del Sol... toda la ciudad es recorrida como
si se avistara desde un helicoptero. Leer este cuento es salir a pasear con Noel por un

Madrid color sepia.

En general suele hablarse sélo de cinco sentidos, olvidando un sexto que
poseemos los humanos y sin el cual no nos seria posible soportar el monétono sopor al
que sometemos diariamente a los cinco restantes: hablo del sentido del humor. Es de
entre todos, el que mas destaca en un relato que se lee entre la complejidad
semantica (en muchos casos por el desuso de ciertos términos de jergas

desaparecidas) y el placer del humor de Noel: irénico, grave, rotundo y agil, hiriente y
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rozando la condolencia a la vez, respetuoso y malintencionado: un contradictorio

sentimiento de amor-odio hacia su Madrid, su querido Madrid.
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