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RESUMEN

Presentamos una lectura crítica de la novela El Gatopardo de Giuseppe Tomasi di Lampedusa
siguiendo la línea de desarrollo del tacto, el olfato y el gusto como sentidos con múltiples posi-
bilidades en el lenguaje literario y cinematográfico.
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ABSTRACT

This paper presents a critical view on Giuseppe Tomasi di Lampedusa’s Gattopardo, paying
special attention to touch, smell and taste as senses with various possibilities in literary and
movie languages.

Key words: Cultural Anthropology, Literature and Cinema, Minor Senses, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa. 

La idea inicial de este trabajo tiene sus raíces en el interés por la simbología del
alimento, tanto desde un enfoque mítico-antropológico como social y estético. Si
bien la antropología considera la investigación sobre lo que nutre y sus reflejos en
el pensamiento y en el comportamiento social como una parte importante de sus
estudios (ver, por ejemplo, la extensa biblioteca de Fishler), el valor del “alimento”,
el acto de comer solo o acompañado o la pura exhibición a modo de bodegón de los
frutos de la naturaleza y del arte culinario se han considerado un tema marginal en
los estudios literarios, aunque en los de estética y de la historia del arte tienen su
lugar debido al género antes mencionado. Por otro lado, hablar de la poderosa inte-
racción de los sentidos en la expresión y la creatividad artística lleva a intentar rom-
per la barrera, bien establecida entre “sensaciones” y reflejos intelectuales. Una vez
establecido también el reino de la “magdalena proustiana” y matizadas las fuertes
relaciones entre ver y oír con la literatura, ya podemos dedicarnos a la investigación
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de los llamados sentidos menores: el tacto, el olfato y el gusto, difíciles de repre-
sentar a través de/mediante la imaginación pero muy aptos para la creación de las
sinestesias y para reavivar complejas redes semánticas – sensaciones ocultas en la
memoria del narrador y del lector. Claude Fishler en su trabajo El (h)omnívoro. El
gusto, la cocina y el cuerpo, Anagrama, Barcelona, 1995, comenta sobre el gusto:
Lo que el sentido común llama “gusto” es, en realidad, mucho más que el gusto mis-
mo. La sensación que llamamos comúnmente así resulta, en efecto, de una combi-
nación de informaciones que proceden de varios sentidos diferentes de la gustación
propiamente dicha: [...] El gusto es, pues, un sentido que, por así decir, no se bas-
ta a sí mismo; y la acepción de la palabra gusto, no obstante, ha conocido una expan-
sión considerable: de la simple percepción de los sabores o del sabor mismo de los
platos, pasando por el conjunto de las preferencias y de las aversiones alimentarias
de un individuo, se ha extendido al deseo en general (“tener gusto por”), a las incli-
naciones, primero alimentarias, pero también amorosas, a las preferencias y a los
juicios estéticos en su conjunto, es decir, la subjetividad entera /.../. ¿Por qué esta
modalidad sensorial, a fin de cuentas menos indispensable que otras en la vida coti-
diana (la ausencia de sensibilidad gustativa [agueusia] es probablemente menos
invalidante que la ceguera o la sordera), ha extendido de manera tan avasalladora
su imperio semántico? ... Una primera razón reside tal vez en que el gusto es un sen-
tido fuertemente teñido de afectividad, coloreado de emoción. (Fishler, 1995: 88-89)
Vemos pues que esta modalidad sensorial compleja, asociada inevitablemente a otras,
cobra unas capacidades semánticas importantes y mediante extensiones en campos
distintos, se desprende de la carga sensorial para participar de redes antropológicas
y sociales (buen-gusto; mal-gusto). Según el mismo investigador el gusto es un sen-
tido que puede adquirir un funcionamiento de tipo binario ya que aparte de la res-
puesta afectiva (placer o disgusto) puede provocar una respuesta comportamental que
se traduce en la capacidad de elección o rechazo. Así, por una parte, el gusto pro-
piamente dicho, por así decir en función, permite realizar juicios tajantes; por otra
parte, está constantemente asociado a las emociones. Se comprende, pues, bastan-
te bien que este sentido haya sido destinado en numerosas lenguas a significar más
allá de su propio campo, en el universo semántico de la normatividad y de la sub-
jetividad. (Fishler, 1995: 89). Asistimos pues a lo largo de la historia a una evolu-
ción del concepto, a la matización de la sensación física y a la configuración de una
notable polisemia relacionada con la elección y el juicio que determinan los con-
ceptos placer / displacer. Claude Fishler aborda también el problema de las eleccio-
nes alimentarias de los grupos culturales, entre los de las clases o de las categorías
que contienen. (Fishler, 1995: 90).

Volvemos a un texto clásico relacionado con el sentido que nos interesa Fisio-
logía del gusto de Brillant- Savarin, que se edita en 1825 y cuyo autor es un ser “poli-
morfo” ya que, de profesión jurista, ejerce de diplomático, es músico, y hombre de
mundo con gran conocimiento de la sociedad que le rodea y evidentemente de sus
“gustos”. Al texto de Brillant-Savarin citado a menudo pero olvidado y ligeramente
obsoleto, le aplica una innovadora lectura Rolland Barthes, interesado especialmen-
te en poner de relieve la complejidad del gusto, su valor social y su relación con el
lenguaje y el símbolo. Sin entrar en comparaciones ni reflexiones acerca de otros
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sentidos, el semiólogo francés considera que el gusto es ese sentido mismo que cono-
ce y practica aprehensiones múltiples y sucesivas (Barthes, 1978: 9). La capacidad
del gusto de manifestarse en grados es asociada con una de las categorías formales
más importantes de la modernidad: la del escalonamiento de los fenómenos y es con-
siderada por Barthes una manera de captar la temporalidad, distinta a la del ritmo
(oído - tacto). A este “descolgamiento” el semiólogo lo bautiza con un neologismo
“bathmología” lo que sería el terreno de los discursos sometidos a un juego de gra-
dos. Ciertas lenguas son como el champagne: desarrollan un significado posterior
a su primera audición, y de este retroceso del sentido nace la literatura (ídem).
Siguiendo la lectura de Brillant-Savarin (B.S.), Barthes introduce y opone la nece-
sidad de comer al deseo o según las palabras del maestro de la gastronomía hay que
distinguir entre el “apetito natural” y el “apetito de lujo”. La relación que se esta-
blece entre el acto de comer y las actividades amorosas es el juego entre la necesi-
dad y el deseo entre una necesidad de procrear para sobrevivir, igual que comer. Más
allá de la supervivencia de la especie nace el deseo o “el lujo del deseo, amoroso y
gastronómico”. Sobre un fondo antropológico y social, el texto se nos revela como
la aventura del deseo. Comenta Barthes: Sin embargo queda todavía por saber por
qué el sujeto social (al menos en nuestras sociedades) debe asumir la perversión
sexual en un estilo negro, esquivo, maldito, como si fuera el peor crimen, en tanto
que la perversión gastronómica, descrita por B.S. (y en conjunto no se ve cómo se
la podría describir de otra forma), implica siempre una especie de confesión ama-
ble y elegantemente complaciente que nunca se sale del buen tono. (Barthes, 1978:
11). Inevitablemente en una “fisiología del gusto” se ha de hablar del vínculo que
une el lenguaje y la gastronomía: ¿No tienen esos dos poderes el mismo órgano?, ¿y
más ampliamente el mismo aparato, productor o apreciador: las mejillas, el pala-
dar, las fosas nasales, del cual B.S. recuerda, el papel gustativo y que producen el
bello canto? Comer, hablar, cantar (¿habría que añadir: besar?) son operaciones
que tienen como origen el mismo lugar del cuerpo: si se corta la lengua, ya no hay
ni gusto ni palabra. (Barthes, 1978: 18). R. Barthes comenta el placer que le pro-
duce al gastrónomo la invención de palabras, ejercicio que le produce el mismo pla-
cer que la invención de un plato o la simple evocación de un manjar asociado al
recuerdo gustativo y olfativo. La avidez de la palabra nueva compuesta, barroca pro-
duce placer, un placer asociado por Barthes a la sexualidad: Sabemos cuánto empe-
ño ha puesto la modernidad en descubrir la sexualidad enterrada en el ejercicio del
lenguaje: hablar, bajo ciertas censuras o ciertas coartadas (como es la “comunica-
ción pura”), es un acto erótico; un nuevo concepto ha hecho posible que lo sexual
llegue a lo verbal: el concepto de oralidad. B.S. aporta lo que su cuñado Fourier
hubiera dado en, llamar transición: la del gusto, oral como el lenguaje, libidinoso
como Eros. (Barthes, 1978: 20-21). Como otro rasgo de modernidad señala R. Bar-
thes que el autor de la “Fisiología” tiene en cuenta, en relación con lo gastronómi-
co, la socialidad y el lenguaje. Por un lado considera que hay tipos de comida en fun-
ción de una tipología social, lo que da a entender que el gusto está modelado por la
cultura. La interpretación de Barthes atribuye al “fisiólogo” la intencionalidad del
acercamiento y eventual intercambio entre un sexto sentido llamado “genésico o amor
físico” y el gusto: desde el punto de vista de la sensualidad, es darle un sentido al
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gusto: el ponerle por compañero de lista al placer amoroso. (Barthes, 1978: 29). Sin
embargo, la asociación del gusto a la sensualidad, por muy voluptuosos y afrodisía-
cos fueran algunos alimentos, es rechazado y matizado por Barthes que excluye “el
orgasmo de las alegrías y placeres gastronómicos”. Para concluir el investigador fran-
cés considera que Brillant-Savarin se encara al discurso de la alimentación desde
varios ángulos: Dicho de otro modo, el discurso tiene derecho a atacar a la ali-
mentación bajo varios aspectos; es en suma un hecho social total, alrededor del cual
se pueden convocar distintos metalenguajes: los de fisiología, de química, de geo-
grafía, de historia, de economía, de sociología y de política (hoy tendríamos que
añadir la simbología). (Barthes, 1978: 32). El sentido del texto que presenta Bart-
hes, es de alguna manera doble; por un lado representa una especie de rehabilita-
ción de las alegrías terrestres, un sensualismo, unido al sentido progresista de la
Historia, y por otro lado una explosión grandiosa de la pena de vivir, unida a su vez
a una nueva cultura del símbolo. La humanidad occidental establece de este modo
una doble relación de sus conquistas, de sus valores: por una parte los descubri-
mientos químicos (responsables del auge de la industria y de una transformación
social) y por otra una gran aventura simbólica: 1825, el año de B.S. ¿no es también
el año en que Schubert compone su cuarteto de la Muchacha y la Muerte? B.S. que
nos demuestra la concomitancia de los placeres sensuales, nos presenta también,
indirectamente, la importancia que tienen para un buen testigo, aún subestimadas,
las culturas y las historias compuestas. (Barthes, 1978: 33).

Esta breve puesta en común de los aspectos fisiológicos de los sentidos que nos
ocupan y su incidencia en múltiples aspectos de la vida humana, nos orienta hacia
los problemas de la representación artística y literaria de los mismos, especialmen-
te en los tiempos modernos, lejos ya de las conocidas alegorías de Breugel. Para ello
elegimos una novela, muy conocida, con una historia ecdótica compleja cuya publi-
cación póstuma (como de hecho, toda la obra de G. Tomasi di Lampedusa) ha pro-
ducido revuelo. El Gatopardo aparece en 1958 y tiene toda la apariencia de una narra-
ción tradicional que cuenta, en una sensata tercera persona los avatares del príncipe
Salina y de su familia en los tiempos de la revolución de Garibaldi. Se trata, hasta
cierto punto, de una novela histórica y desde luego, parece ser una novela realista
que reproduce escenas, hábitos, cuadros y espacios en ruinas de la vida de una fami-
lia aristocrática en la Sicilia de 1860. El investigador italiano Franceso Orlando, al
proponer su lectura de la novela de Lampedusa (Orlando, 1998), la considera un
romanzo centrato nel suo protagonista. Comenta también que a la aparición de la
novela se la intentó situar o definir (Blasucci) como contrappunto di biografia pri-
vata e di quadro storico di psicologia di un personaggio e di costume di una epoca.
(apud Orlando, 1998: 27, nota 1).

A pesar de su transparencia, de la sencillez de la trama y de la linealidad espa-
cio-temporal la novela conoce múltiples lecturas. La nuestra es la lectura de las lí-
neas de desarrollo de un universo sensorial, poderoso en el que actúan a la vez los
cinco “conocidos” sentidos, pero también el “sexto” de Brillant-Savarin, el genési-
co. Erotismo pues y un despliegue de sensaciones que hablan a la vista y al oído pero
especialmente al olfato, al tacto y al gusto. La adaptación de la novela al cine, lle-
vada a cabo por Visconti pone en evidencia, como suele ocurrir con el lenguaje de
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la imagen, la capacidad de la vista y del oído de producir un impacto sensorial sofis-
ticado, que se descodifica mediante enciclopedias culturales complejas. La película
no capta, sin embargo, la amplia gama de sensaciones que se desarrollan a través
del lenguaje literario. Emprenderemos pues una lectura del Gatopardo para marcar
e interpretar los episodios más relevantes en cuanto a los sentidos “menores”. Tal y
como apunta el investigador italiano ya citado, la novela gira en torno al personaje
principal: Don Fabrizio si definisce come personaggio travagliato da un’imbaraz-
zante contraddizione interna. Da una parte, in un antico regime ancora vigente alla
partenza del racconto, regime per eccellenza autoritario, e un rappresentante
supremo dell’autorità: principe, grande feudatario, familiare del re, pari del regno,
capo d’una famiglia fra le piú antiche ed eminenti, con tutte le responsabilita di
marito, di padre, di zio-tutore. D’altra parte, ha un carattere propenso alla rifles-
sione, all’astrazione e alla contemplazione, riluttante alle scelte nette, all’abban-
dono impulsivo e all’azione pratica. Un carattere, insomma, da intellettuale; cosa
sancita ufficialmente dalle sue attitudini, professionali o quasi, di astronomo. Una
cosí fondamentale contraddizione si deve pensare come preesistente al momento in
cui parte il racconto, sebbene appaia aggravata al massimo dalle circostanze di
esso. Non si tratta, infatti, d’un normale momento di continuità e di pace; al con-
trario, esso è politicamente tale che richiederebbe esercizio pronto, risoluto, inin-
terrotto di decisione e di attività. (Orlando, 1998: 28). Desde las primeras páginas,
de presentación del príncipe, el autor pone de relieve el enfrentamiento entre la heren-
cia genética materna orgoglio e dall’intellettualismo materno con la sensualità e
faciloneria paterna, que ya nos muestra un personaje absorto por el ambiente paler-
mitano sciattoso e moliccio, dos adjetivos que remiten a una sensación táctil. Efec-
tivamente, don Fabrizio, un coloso, de gran estatura, miembros largos, cabeza leo-
nina, a parte de las actividades cinegéticas y de la pasión por la astronomía, está
situado siempre entre vagas incertidumbres y una pasividad muelle. El Gatopardo,
emblema de la familia y símbolo de la rapidez, agilidad, crueldad y grandeza, enve-
jece multiplicado en los muros, paredes y casas de la familia Salina y la historia
“autobiográfica” hasta cierto punto de Tomasi di Lampedusa es la historia de la deca-
dencia de un hombre, de una estirpe y de una clase social. El entorno –cerrado, mono-
gámico, es propio de la isla de Sicilia, la más grande del Mediterráneo– restringido
a los dominios de la familia, aún amplios con tierras, casas, montes, donde domina
la relación feudal. El espacio de la novela es identificable y se reconoce a través de
detalles concretos, a pesar del equivoco nombre de Donnafugata que se encuentra
por cierto, en el mapa de Sicilia, pero representa la Palma de Montechiaro de los
príncipes de Lampedusa. 

Muchos críticos que trataron sobre la “historia” y los elementos biográficos y
autobiográficos en la novela que nos ocupa, relacionan los datos concretos de la fami-
lia Tomasi con la trayectoria de la familia Salina, intentando poner cara y cuerpo a
varios de los personajes de ficción así como identificar palacios, tierras, villas,
calles. La identificación de los espacios reales con los imaginarios así como de los
personajes de la novela con los de la familia aristocrática del autor, envuelve la obra
en una red de elementos que confunden al lector. El hecho de que el propio autor sea
de alguna manera la voz implicada y subjetiva produce dificultades en la lectura y
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una sensación de continuo equívoco, de tenues reflejos de la realidad del propio
escritor que traspasan y entretejen la ficción. Sin ninguna duda el paisaje de Sici-
lia es presente, tanto como elemento de fondo para evidenciar espacios exteriores
e interiores bien delimitados y nombrados, como a través de un ejercicio de colo-
res, fragancias, sensuales y placenteras o terroríficas y de mal augurio. A pesar de
la importancia de los espacios interiores, la presencia del sol, el aire, las lluvias con
sus características sicilianas, nos ofrece la isla como un recipiente capaz de abar-
car a través de la sensación y no de la descripción, la historia de una familia, en un
momento histórico importante. Sin entrar en la discusión sobre la calificación de la
novela como “novela histórica”1, emprenderemos la lectura de la novela como si
fuera un viaje al mundo de los sentidos. Dejaremos de lado el trasfondo histórico,
la escritura semi-autobiográfica, los elementos sociales, el trazado fuerte o tenue de
los personaje, para adentrarnos en una serie de espacios y recordar tiempos a tra-
vés de la memoria de los sentidos. La isla, como se dijo antes, es un crisol de colo-
res ásperos y fragancias densas, pero como tal espacio no aparece más que por alu-
siones; se trata de un espacio presente, inconfundible y a la vez lejano. En cambio
los espacios cercanos, los construidos, la ciudad de Palermo, la villa de la familia
Salina, Donnafugata, el pueblo, la casa, los montes ofrecen unas fructíferas líneas
de investigación en relación con la vista, el tacto, el gusto... La novela se inicia en
mayo de 1860, con el rezo del Rosario en la villa de la familia y desde este primer
momento percibimos auditivamente, el valor de “ciertas palabras inusuales: amo-
re, verginità, morte, amor, virginidad, muerte, resaltando como fiori d’oro, flores
de oro que pronunciadas por todas las voces de la familia se sentían como si se
hubiera tejido un rumor ondulante. Las sensaciones son complejas; el rumor tiene
forma y se percibe a través del tacto en un tejido. Las palabras toman formas de flor
metálica, brillante y exenta de fragancia. A este cúmulo de metáforas de naturale-
za sensual se le añade otra de índole erótica ya que al levantarse del suelo las muje-
res, sus faldas en movimiento descubrían le “nudità mitologiche che si disegnava-
no sul fondo latteo delle mattonelle”. La intencionalidad erótica aumenta al tratarse
del hábito del padre Pirrone que cubría una Andrómeda deseosa del abrazo de Per-
seo. Vemos pues, cómo desde el inicio, el texto nos proporciona una línea de lec-
tura adecuada a nuestras intenciones. Terminado el rezo, el príncipe se encamina
hacia el jardín del palacio. Se trata de un jardín cerrado, el típico jardín mediterrá-
neo, un poco descuidado, donde los muros blancos, los cipreses y los arrayanes le
prestaban cierto aire de cementerio. El sentido erótico del jardín como locus amo-
enus o espacio paradisíaco se asocia aquí precisamente a través de la mezcla de olo-
res y fragancias y del recuerdo del soldado que vino a morir a aquel lugar y cuyo
cadáver, a su vez despedía hedor y se asocia pues con el espacio de los muertos.
Visualmente, el jardín presenta un aspecto “desordenado” con las plantas crecidas
a su antojo, con montículos de tierra, setos de arrayanes sin podar y con una flora
chiazzata di lichene giallonero, flora manchada de líquenes negros y amarillos. El
autor nos presenta el jardín como un cementerio provocando la función de la vista;
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“monticciuoli paralleli ...che sembravano tumuli di smilzi giganti”, montículos para-
lelos... que semejaban tumbas de esmirriados gigantes, todo vigilado por la estatua
que esibiva rassegnata i suoi vezzi più che secolari. Sin embargo, a esta descrip-
ción, de tipo paisajístico con asociaciones sensoriales, le sigue el episodio del jar-
dín fragante: 

Ma il giardino, costretto e macerato fra le sue barriere, esalava profumi untuosi,
carnali e lievemente putridi come i liquami aromatici distillati dalle reliquie di certe
sante; i garofanini sovrapponevano il loro odore pepato a quello protocollare delle
rose ed a quello oleoso delle magnolie che si appesantivano negli angoli; e sotto sot-
to si avvertiva anche il profumo della menta misto a quello infantile della gaggia ed
a quello confetturiero della mortella, e da oltre il muro l’agrumeto faceva straripare
il sentore di alcova delle prime zàgare. (Tomasi di Lampedusa: 2002, 34).

Aparte de este cúmulo de fragancias, de esta mezcla de perfumes florales, suge-
rentes y asociados a distintas edades, a la gastronomía, a los juegos eróticos y a los
olores de sacristía y de las esencias emanadas por las reliquias, el príncipe contem-
pla las rosas Paul Neyron, traídas por él desde París. Las flores adaptadas al salvaje
clima siciliano habían degenerado, al recibir el estímulo de una tierra generosa y
vigorizante y el azote de los julios apocalípticos. En lugar de la exquisita rosa fran-
cesa el príncipe contempla in una sorta di cavoli color carne, osceni, ma che disti-
llavano un denso aroma quasi turpe che nessun allevatore francese avrebbe osato
sperare. Il Príncipe se ne pose una sotto il naso e gli sembró di odorare la coscia di
una ballerina dell’Opera (Tomasi di Lampedusa: 2002, 35).

En este jardín cerrado, denso de olores al visitante le sobra el sentido de la vista:

Era un giardino per ciechi: la vista costantemente era offesa ma l’odorato poteva
trarre da esso un piacere forte benché non delicato. (Tomasi di Lampedusa: 2002, 35).

Vemos, pues, cómo la vista es desplazada por el olfato asociado en el caso de la
rosa al tacto, que pueden producir un placer, un conjunto de sensaciones vulgares,
pero intensas de tipo carnal y erótico. El recuerdo del soldado muerto, destripado
bajo un limonero del mismo jardín, produce también recuerdos olfativos “Ricorda-
va il ribrezzo che le zaffate dolciastre avevano diffuso in tutta la villa”, recordaba
la repugnancia que las dulzonas vaharadas habían suscitado en toda la villa. La
muerte dibuja un cuadro más cercano a la imagen visual, poderosamente colorístico
Lo avevano trovato bocconi nel fitto trifoglio, il viso affondato nel sangue e nel
vomito, le unghia confitte nella terra, coperto dai formiconi; e di sotto le bandolie-
re g’intestini violacei avevano formato pozzanghera. (Tomasi di Lampedusa: 2002,
35). He aquí sobre el denso verde del trébol dos manchas de color, rojo oscuro y vio-
láceo – los dos colores de la carne y de la sangre muerta. El episodio del jardín se
nos presenta en toda su complejidad sensorial y simbólica; representa un cúmulo de
sensaciones intercambiables, intensas que llevan desde la vida al amor y a la muer-
te, pasando por unas claves equívocas y dobles que responden al código religioso,
social o nutricional. Importantes desde el punto de vista social y con una lectura de
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tipo sensorial van a ser a lo largo de la novela los episodios de las cenas y las comi-
das familiares, con invitados o de gran gala. La primera, la cena que sigue a la visi-
ta al jardín, mantiene sólo un carácter social, con indicadores de tipo familiar rela-
cionados con la historia y la decadencia de la estirpe. Las únicas sensaciones son
las auditivas (el tintineo del cucharón al golpear contra las paredes de la sopera),
señal de una gran cólera: Quella sera però, come non era avvenuto da tempo, si udì
minaccioso il tinnire del mestolo contro la parete della zuppiera: segno di collera
grande ancor contenuta, uno dei rumori piú spaventevoli che esistessero; come dice-
va ancora quarant’anni dopo un figlio sopravvissuto (Tomasi di Lampedusa, 2002:
40-41) todavía no expresada, uno de los sonidos más espantosos guardador en la
memoria por los hijos, y la táctil representada por la caricia que la mano de la prin-
cesa S’incupì tanto che la Principessa seduta accanto a lui tese la mano infantile
e carezzò la potente zampaccia che riposava sulla tovaglia. Gesto improvvido che
scatenò una serie di sensazioni: irritazione per esser compianto, sensualità risve-
gliata ma non piú diretta verso chi l’aveva ridestata (Tomasi di Lampedusa, 2002:
41), cuyo gesto inesperado desencadena diversas sensaciones, irritación por verse
compadecido y una sensualidad tenue. El episodio del viaje y la entrada a la ciudad
de Palermo, a la caída de la noche, nos llevan a otro tipo de metáforas sensoriales,
las que se atribuyen a una ciudad, o a una casa configurada y considerada como un
cuerpo. En un artículo anterior2 hablábamos de figuras como “el pulmón de la ciu-
dad, las arterias, el corazón..” que dotan de sentir a todo lo que el ser humano edi-
fica según su semejanza. El primer encuentro del Príncipe con la villa de los Fal-
conieri, herencia de Tancredo, su sobrino no nos presenta un paisaje con ruinas sino
se reduce a una metáfora visual que se convierte en una táctil villa Falconeri cui
l’enorme bougainvillea che faceva straripare oltre il cancello le proprie cascate di
seta episcopale conferiva nell’oscurità un aspetto abusivo di fasto. (Tomasi di
Lampedusa, 2002: 43).

La flor de vivos colores rojo-violeta, abandonada y crecida en el mismo desor-
den que se practica en el jardín para “ciegos” del príncipe, cae y cubre la tapia y los
muros de la villa en las ondas y el color de los ornamentos religiosos. La cascada de
flores se equipara a la caída de un material que más allá del color, habla y transmi-
te una sensación táctil. El Príncipe acompañado por el padre Pirrone continúan hacia
la ciudad sumergida en la oscuridad aparte de los fuegos de los revolucionarios que
confieren a los montes cercanos el aspecto lúgubre de una oscura habitación de un
agonizante. El paisaje urbano en el que se alternan magníficos palacios con casas
bajas y multitud de conventos, presenta al viajero, el aspecto de un cielo de cúpulas
apenas dibujadas en la noche.

La strada adesso era in leggera discesa e si vedeva Palermo vicina completa-
mente al buio. Le sue case basse e serrate erano oppresse dalla smisurata mole dei
conventi; di questi ve ne erano diecine, tutti immani, spesso associati in gruppi di
due o di tre, conventi di uomini e di donne, conventi ricchi e conventi poveri, con-
venti nobili e conventi plebei, conventi di Gesuiti, di Benedettini, di Francescani, di
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Cappuccini, di Carmelitani, di Liguorini, di Agostiniani... Smunte cupole dalle cur-
ve incerte simili a seni svuotati di latte si alzavano ancora piú in alto, ma erano essi,
i conventi, a conferire alla città la cupezza sua e il suo carattere, il suo decoro e
insieme íl senso di morte che neppure la frenetica luce siciliana riusciva mai a dis-
perdere. A quell’ora, poi, a notte quasi fatta, essi erano i despoti del panorama. Ed
era contro di essi che in realtà erano accesi i fuochi delle montagne, attizzati del res-
to da uomini assai simili a quelli che nei conventi vivevano, fanatici come essi, chiu-
si come essi, come essi avidi di potere, cioè, com’è uso, di ozio. (Tomasi di Lampe-
dusa, 2002: 44)

Metáfora de los elementos arquitectónicos religiosos que se parecen a unos
senos vacíos, secos; metáfora o comparación que de nuevo produce en el lector la
sensación de un juego equívoco donde lo sensual y lo erótico domina a seres y a la
ciudad con sus casas y sus conventos, así como los suelos de la villa Salina asoma-
ban de debajo de los hábitos del padre jesuita. A la imagen visual, que remite a car-
nalidades viejas se le añade una olfativa. La ciudad, la calle por donde baja la carro-
za de Don Fabrizio está impregnada del olor de los naranjos en flor; olor penetrante,
denso, alusivo a ceremonias nupciales, virginal y sensual a la vez: Adesso infatti la
strada attraversava gli aranceti in fiore e l’aroma nuziale delle zagare annullava
ogni cosa come il plenilunio annulla un paesaggio: l’odore dei cavalli sudati, l’o-
dore di cuoio delle imbottiture, l’odor di Principe e l’odor di Gesuita, tutto era can-
cellato da quel profumo islamico che evocava urí e carnali oltretomba. (Tomasi di
Lampedusa, 2002: 45).

Los olores florales mezclados con los olores masculinos, producen un aroma
oriental evocador de un más allá colmado de placeres carnales. La ciudad es, a tra-
vés del perfume que le envuelve, el anuncio de un paraíso sensual, prohibido a los
cristianos, paraíso de placeres que provoca un contraste significativo con las cúpu-
las de los conventos, pálidos dibujos de esplendorosos atributos femeninos enveje-
cidos. La intencionalidad simbólica de este fragmento remite a la misma esencia de
la ciudad de Palermo donde el oro bizantino se aplica sobre la voluptuosidad del
encaje estucado árabe y sobre el escueto muro normando se extiende el cúmulo de
olores desde el salino-podrido del mar al embriagador del azahar y del jazmín de los
jardines cerrados entre los rumores de las fuentes. La ciudad de Palermo es a la vez
la expresión barroca del éxtasis religioso de confitería y la exaltación del anhelante
deseo de voluptuosidad exótica. 

Los espacios cerrados –la villa Salina y su jardín “ciego”– y los espacios abier-
tos –como el urbano– marcan una línea de elementos que se acumulan para trazar
una proyección estético-sensorial de la novela. Al jardín de los placeres turbios se
le añade el de las nostalgias táctiles de Donnafugata; al sabor de los rezos vesper-
tinos sobre suelos de mármol labrado en dibujos parecidos a los lascivos mosaicos
de las villas romanas de Sicilia se le añade el descubrimiento de los espacios ocul-
tos del palacio de Donnafugata; al encuentro lleno de aromas complejos que des-
pliega la ciudad al atardecer se le contrapone en el viaje de la familia hacia Don-
nafugata, una noche de pesadilla en el pueblo lleno del hedor de heces y podredumbre
que no deja descansar al príncipe. A esta construcción simétrica de una “arquitec-
tura de los sentidos” le añadimos tres escenas en torno a una mesa. Volvemos de
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esta manera al “gusto” como sentido estelar, al que acompañan los demás sentidos
y que convierte el acto de comer, más allá de una necesidad, en un ritual familiar y
social de importante trasfondo simbólico. Aparte de la primera cena, a la que ya
aludimos, marcada por la sensación auditiva amenazadora y por la táctil acaricia-
dora, nos encontramos ante un almuerzo en el que se presenta un plato especial,
obsequio gastronómico de la princesa por un abrazo erótico fugaz. La descripción
de la “gelatina al ron”, postre temblante y fragante, y el acercamiento a este plato
por parte de los comensales tiene toda la apariencia de un asalto guerrero a una for-
taleza enemiga.

Alla fine del pranzo venne servita la gelatina al rhum. Questo era il dolce pre-
ferito di don Fabrizio e la Principessa, riconoscente delle consolazioni ricevute,
aveva avuto cura di ordinarlo la mattina di buon’ora. Si presentava minacciosa,
con quella sua forma di torrione appoggiato su bastioni e scarpate, dalle pareti lis-
ce e scivolose impossibili da scalare, presidiata da una guarnigone rossa e verde
di ciliegie e di pistacchi; era però trasparente e tremolante ed il cucchiaio vi si
affondava con stupefacente agio. Quando la roccaforte ambrata giunse a Frances-
co Paolo, il ragazzo sedicenne ultimo servito essa non consisteva più che di spalti
cannoneggiati e di blocchi divelti. Esilarato dall’aroma del liquore e dal gusto deli-
cato della guarnigione multicolore, il Principe se la era goduta assistendo allo sman-
tellamento della fosca rocca sotto l’assalto degli appetiti. Uno dei suoi bicchieri
era rimasto a metà pieno di Marsala; egli lo alzò, guardò in giro la famiglia fis-
sandosi un attimo più a lungo sugli occhi azzurri di Concetta e “alla salute del nos-
tro caro Tancredi” disse. Bevve il vino in un solo sorso. Le cifre FD. che prima si
erano distaccate ben nette sul colore dorato del bicchiere pieno non si videro più.
(Tomasi di Lampedusa, 2002: 62)

El contraste entre la imponente fuente del postre de apariencia terrible y suave
transparencia y blandura la marca la nota de color. A este postre que se aprecia por
el olor y por la sensación táctil de una conquista “con la cuchara que se hundía” le
habían adornado con corona verde y roja de cerezas y pistachos dándole el aspec-
to de un bodegón. A medida que los comensales se fueron sirviendo, la majestuosa
fortaleza se derrumba convirtiéndose en una ruina fragante. Tomasi di Lampedusa
continúa en esta “escena de comida familiar” la secuencia anterior de naturaleza
bélica en la que el príncipe calma a su hija, preocupada, por la suerte de Tancredi,
contándole una sarta de patrañas. El mismo vocabulario, propio de un entendido en
artes marciales, se extiende sobre el dulce y las referencias de tipo fortaleza, to-
rreón, bastiones y taludes convierten el postre en una creación culinaria con eco de
la guerra y de las batallas cercanas: el ataque de la familia a la gelatina de paredes
lisas y resbaladizas reemplaza la participación directa a la guerra. El brindis soli-
tario del Príncipe, en honor del sobrino ausente, inmerso en la guerra, culmina la
escena, dejando en el fondo del vaso de cristal de Bohemia, los posos del vino gene-
roso, aromático de Marsala. En contraste con la armonía de esta escena tenemos la
siguiente: el Príncipe va a las oficinas de administración para recibir el tributo de
sus tierras. E anda a guardare i “carnaggi”: vi erano per terra quattro caci “pri-
mosale” di dodici rotoli, dieci chili ciascuno; li osservò con indifferenza: detesta-
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va questo formaggio; vi erano sei agnellini, gli ultimi dell’annata, con le teste pate-
ticamente abbandonate al disopra della larga piaga dalla quale la loro vita era usci-
ta poche ore prima; anche i loro ventri erano stati squartati e gli intestini iridati
pendevano fuori (Tomasi di Lampedusa, 2002: 63).

Ante este nuevo cuadro, con olor a queso fuerte y a sangre, teñido de colores de
los cuerpos muertos y de las gallinas vivas, el Príncipe ordena: E apri la finestra per
fare uscire l’odore (Tomasi di Lampedusa, 2002: 63).

Después de este primer episodio narrativo situado en las afueras de Palermo, en
mayo de 1860, seguimos a la familia Salina en su viaje anual a la propiedad de Don-
nafugata. El paisaje, bajo el sol de justicia del mes de agosto, se dibuja de forma
patética, pero la metáfora que se emplea es de nuevo de tipo carnal ya que durante
aquellas largas horas del viaje sólo habían visto “pigre groppe di colline” teñidas de
amarillo bajo el sol. El viaje dura tres penosos días, pero el tercero que tuvieron que
pasar en Bisacquino, fue una noche larga, marcada por un “fuerte olor a heces” y
por el sudor, lo que le provoca una reflexión comparativa entre el viaje de su propia
vida y éste marcado por el polvo, el sudor y los malos olores. 

El episodio titulado “agosto de 1860” empieza con el relato del viaje a Donna-
fugata, y continúa con la estancia de la familia Salina en sus propiedades en el sur
de Sicilia. En lo que concierne nuestra investigación, el seguimiento de la “materia”
sensorial y sensual del texto, aporta datos relevantes. En primer lugar, como apunte
irónico, la familia se dirige, antes de entrar en el palacio, a la catedral para escuchar
un Te Deum. El cortejo familiar, acompañado de las fuerzas vivas del lugar y de los
amigos del pueblo es recibido por el organista y cómplice cazador, amigo del prín-
cipe con el “Amami Alfredo” importante aria de la Traviata de Verdi. La sensación
auditiva, los compases desgarrados y sensuales de la ópera a “la moda”, marcan la
entrada en la catedral barroca: el contraste entre la majestuosidad del edificio y la
cotidianidad del sonido de bienvenida indica, al lector capaz de captar el guiño iró-
nico, el maravilloso juego de sensaciones dispares que maneja Tomasi di Lampedu-
sa dentro del registro burlesco y grotesco. En el escenario de Donnafugata se repi-
ten guardando cierta simetría con la anterior, secuencias de “jardín”, secuencias que
narran una cena y algunas relacionadas con el edificio entendido como cuerpo. En
un transcurso temporal lento acorde con los propios movimientos y actividades del
príncipe, el lector recorre el palacio saboreando el orden, el silencio, la penumbra,
asiste al baño del mismo y al engorroso diálogo con el padre Pirrone. Finalmente le
acompaña al jardín, un jardín distinto del “para ciegos” de la villa cercana a Paler-
mo. Se trata de un jardín grande, cerrado pero con amplias avenidas, árboles viejos,
pinos, encinas que proporcionaban sombra y frescor. El olor dulzón “de confitería”
de los laureles crecidos en desorden, olor que produce una sensación de aire denso,
se suaviza mediante una fresca sensación auditiva, la del rumor de las aguas de la
fuente de Anfitrite. El príncipe ansioso se dirige a la fuente buscando la sensación
compleja que le produce el agua cayendo en la fuente. 

Dopo un’ora si svegliò rinfrescato e discese in giardino. Il sole giá calava e i
suoi raggi, smessa la prepotenza, illuminavano di luce cortese le araucarie, i pini, i
robusti lecci che facevano la gloria del posto. Il viale principale scendeva lento fra
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alte siepi di alloro incornicianti anonimi busti di dee senza naso; e da in fondo si
udiva la dolce pioggia degli zampilli che ricadevano nella fontana di Anfitrite. Vi si
diresse, svelto, avido di rivedere. Soffiate via dalle conche dei Tritoni, dalle conchi-
glie delle Naiadi, dalle narici dei mostri marini, le acque erompevano in filamenti
sottili, picchiettavano con pungente brusio la superficie verdastra del bacino, susci-
tavano rimbalzi, bolle, spume, ondulazioni, fremiti, gorghi ridenti; dall’intera fon-
tana, dalle acque tiepide, dalle pietre rivestite di muschi vellutati emanava la pro-
messa di un piacere che non avrebbe mai potuto volgersi in dolore. Su d’un isolotto
al centro del bacino rotondo, modellato da uno scalpello inesperto ma sensuale, un
Nettuno spiccio e sorridente abbrancava un’Anfitrite vogliosa: l’ombelico di lei inu-
midito dagli spruzzi, brillava al sole, nido, fra poco, di baci nascosti nell’ombria
subacquea. Don Fabrizio si fermò, guardò, ricordò, rimpianse. Rimase a lungo.
(Tomasi di Lampedusa, 2002: 87)

La escena representa un grupo escultórico formado por “un ágil Neptuno, mode-
lado por un cincel inexperto pero sensual”, que persigue y consigue a la ninfa, des-
nuda, mojada por las aguas. La sensualidad de las piedras propicia en don Fabrizio
un retorno temporal salpicado igual que las aguas, de imágenes, pensamientos y año-
ranzas. Su “rêverie” es interrumpida por la voz maliciosa del sobrino Tancredi que,
alejándole de los recuerdos voluptuosos le conduce hacia la parte de jardín donde
habían cultivado melocotones “extranjeros”, injertos de “vástagos alemanes”: Si bien
el jardín de la villa Salinas es concebido sólo como jardín floral, éste alberga expe-
rimentos de un príncipe agricultor que cultiva árboles frutales. Andarono a guarda-
re le “pesche forestiere”. L’innesto dei gettoni tedeschi, fatto due anni prima, era
riuscito perfettamente; le pesche erano poche, una dozzina su due alberi innestati,
ma erano grandi, vellutate e fragranti; giallognole con due sfumature rosee sulle
guancie sembravano testoline di cinesine pudiche. Il Principe le palpò con la deli-
catezza famosa dei polpastrelli. (Tomasi di Lampedusa, 2002: 88)

En la fruta madura se unen sensaciones olfativas y táctiles y el referente, igual
que en el caso de las rosas, es de tipo corporal, carnal; don Fabrizio emplea el tacto
para determinar su grado de madurez. Las rosas huelen como el muslo de una bai-
larina de la ópera de París; los melocotones tienen el color de las cabezas “pudoro-
sas” de unas jovencitas chinas. El símil reduce las fragancias y los olores a una sen-
sación táctil, primaria evocada por la “delicadeza” de los dedos del protagonista. 

La llegada a Donnafugata culmina con una cena de gala a la que asisten como
invitados todos los que representan algo en el pueblo: el administrador, el Arcipres-
te, don Ciccio, el organista cazador, el nuevo rico don Calogero... La aparición gro-
tesca de este último, el único vestido de frac, en una cena que no requería este tipo
de vestimenta, es contrarrestada por la de su hija Angelica, espléndida, radiante de
juventud y belleza. La cena se desarrolla en dos planos; el de la ceremonia culina-
ria y el de la erótica ya que la presencia de la joven provoca una ola de sensualidad
que se mezcla con el aroma de los manjares. Hay también una ceremonia social y
como tal está organizada por los príncipes con arreglo a determinados ritos culina-
rios se servían vinos franceses, antes del asado se bebía un ponche a la romana, los
criados llevaban peluca empolvada y calzón corto. A pesar del carácter solemne y
del aspecto ritual de la cena, los príncipes conocedores de sus invitados, habitantes
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de la Sicilia profunda, evitan que el inicio de la cena fuera “con un potaje” tal y como
lo pedían las normas de la alta cocina y de la buena sociedad. El miedo de los invi-
tados de tener que tragarse un “calducho”a la francesa, igualado sólo por el disgus-
to de don Onofrio obligado por el Príncipe a acompañarle y tomar el té, resulta injus-
tificado. En el comedor, llevado en bandejas enormes de plata, por criados vestidos
de verde y oro, hace la aparición un imponente timbal de macarrones, que produce
admiración y una agradable sorpresa. La forma en que reciben los comensales la apa-
rición de este plato tradicional siciliano se compone de toda una gama de sensacio-
nes auditivas “flautati grugniti estatici” de algún comensal o el “strilletto acuto” de
otro. El efecto visual de aquellos “babelici pasticci” produce, sin embargo en la mayo-
ría una poderosa sensación sensual, parecida a la visión de una mujer hermosa, un
estremecimiento de admiración. Tomasi di Lampedusa, fino gourmet se recrea en la
descripción del timbal. L’oro brunito dell’involucro, la fragranza di zucchero e di
cannella che ne emanava non erano che il preludio della sensazíone di delizia che
si sprigionava dall’interno quando il coltello squarciava la crosta: ne erompeva
dapprima un vapore carico di aromi, si scorgevano poi i fegatini di pollo, gli ovet-
ti duri, le sfilettature di prosciutto, di pollo e di tartufi impigliate nella massa untuo-
sa, caldissima dei maccheroncini corti cui l’estratto di carne conferiva un prezioso
color camoscio. (Tomasi di Lampedusa, 2002: 93) provocando en el lector una amplia
gama de sensaciones, desde la visual asociada al metal precioso a las olfativas com-
plejas, compuestas por aromas de especias y azucares combinadas con olores más
poderosos, de carnes que culminan en la sensación táctil de la “masa untuosa”cuyo
color remite a la caricia aterciopelada de la gamuza. La forma de comer de cada uno
de este prodigio culinario representa otro repaso al mundo de las sensaciones: el Arci-
preste se santigua antes de sumergirse en el placer, el organista “saboreaba... con los
ojos cerrados” atento sólo a la poderosa llamada de los demás sentidos. Tancredi, sen-
tado al lado de la “sublime” Angelica intenta recomponer en el gusto y sabor del pla-
to el sabor de los besos de su vecina de mesa: sin embargo el aroma de los bocados
empaña la búsqueda de las sensaciones eróticas: Tancredi, tentando di unire la galan-
teria alla gola, si provava a vagheggiare il sapore dei baci di Angelica, sua vicina,
nel gusto delle forchettate aromatiche, ma si accorse che l’esperimento era disgus-
toso e lo sospese, riservandosi di risuscitare queste fantasie al momento del dolce
(Tomasi di Lampedusa, 2002: 93).

Angelica misma, saborea con vigor y apetito lo que tiene delante, mientras el
príncipe, atento a la excelencia y los logros culinarios (“la demi-glace estaba dema-
siado cargada”), se sumerge en la contemplación de Angelica. Quizás fuera el único
que percibiera que lo que exaltaba la exquisitez del plato era el denso perfume sen-
sual emanado por la presencia de la joven: Don Fabrizio, benché rapito nella con-
templazione di Angelica che gli stava di fronte, ebbe modo di notare, unico a tavo-
la che la demiglace era troppo carica e si ripromise di dirlo al cuoco l’indomani;
gli altri mangiavano senza pensare a nulla e non sapevano che il cíbo sembrava loro
tanto squisito anche perché un’aura sensuale era penetrata nella casa (Tomasi di
Lampedusa, 2002: 93-94).

El episodio de la cena que representa la primera aparición de Angelica ante los
príncipes Salina, se convierte desde un episodio cargado de ritos sociales en una esce-
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na de poderoso cúmulo de sensaciones. El contrapeso lo pone Concetta, la hija
mayor –rival de Angelica–, que percibe la corriente de sensualidad, igual que su
padre, y convierte mentalmente la aparición de la “ésta” en una aparición grotes-
ca, fuera de lugar en la mesa de los Salina y sobre todo fuera de lugar en el des-
pertar de los sentidos de su primo Tancredi que, a pesar de haber percibido los erro-
res de educación de la joven, se deja “arrastrar por el estímulo físico”. Alrededor
de la mesa se realiza un viaje al complejo mundo de los sentidos; cortar el timbal
de macarrones y desvelar su aromático y poderoso interior carnal corresponde a
una desfloración acompañada de ansias, sensualismo, expectación y éxtasis y ane-
gada también en el odio de una despechada; desde la cena se vislumbra todo un
“culebrón” siciliano. 

Lejos ya de la voluptuosidad de esta cena y en contraste con ella se nos pre-
senta el almuerzo frugal de don Fabrizio y don Ciccio saboreando bajo un árbol
un día de octubre, cuando salieron de caza, un almuerzo áspero y frugal: Nella cir-
coscritta ombra dei sugheri il Principe e l’organista si riposarono: bevevano il
vino tiepido delle borracce di legno, accompagnavano un pollo arrosto venuto
fuori dal carniere di Don Fabrizio con i soavissimi “muffoletti” cosparsi di fari-
na cruda che don Ciccio aveva portato con sé; degustavano la dolce “insòlia”
quell’uva tanto brutta da vedere quanto buona da mangiare; saziarono con larg-
he fette di pane la fame dei bracchi che stavano di fronte a loro impassibili come
uscieri concentrati nella riscossione dei propri crediti (Tomasi di Lampedusa, 2002:
115), que estalla de sabor en la boca. Simbólico y grotesco es el plebiscito en el
pueblo de Donnafugata. El acontecimiento se celebra en el despacho del alcalde y
el príncipe se siente en la obligación de participar, mientras que otros miembros
de su casa como el administrador y el padre jesuita se zafan, alegando imaginarias
dolencias. Su un tavolinetto vi era un piatto con biscotti anzianissimi che defeca-
zioni di mosche listavano a lutto e dodici bicchierini tozzi colmi di rosolio: quat-
tro rossi, quattro verdi, quattro bianchi: questi, in centro; ingenua simbolizzazio-
ne della nuova bandiera che venò di un sorriso il rimorso del Principe che scelse
per sé il liquore bianco perché presumibilmente meno indigesto e non, come si volle
dire, come tardivo omaggio al vessillo borbonico. Le tre varietà di rosolio erano
del resto egualmente zuccherose, attaccaticcie e disgustevoli (Tomasi di Lampe-
dusa, 2002: 120).

Frente a la opulencia de la cena anterior, aristocrática, he aquí un republicano
piscolabis que se parece a un viejo decorado de teatro de provincias. Allí se expo-
nen los bizcochos duros y llenos de “cagaditas” de moscas y los pegajosos vasos
de licor de los colores de la nueva bandera italiana. El “rosolio”, licor de la tierra
se caracteriza por ser muy dulce, pegajoso y deja mal sabor. Gusto y tacto se unen
con la simetría del arreglo y de los colores apreciados por la vista. Sin embargo a
este episodio le falta precisamente la vibración sensorial que recorre otros actos
relacionados con la comida o la bebida. A partir de la aparición de Angelica en la
casa del príncipe y en la vida de Tancredi, la imagen de la joven se dibuja también
mediante un trazado de sensaciones. Su baja y oscura extracción social con un
abuelo apodado Peppe Mmerda contrasta con su exquisita educación y aún más
con su poderosa belleza. Don Ciccio, antes de conocer la noticia de las intencio-
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nes matrimoniales de Tancredi, expresa ante el príncipe su admiración hacia la
joven: “È diventata una vera signora” continuava don Ciccio che era insensibile
alle sfumature “una signora completa. Quando è ritornata dal collegio mi ha fat-
to venire a casa sua e mi ha suonato la mia vecchia mazurka: suonava male ma
vederla era una delizia, con quelle trecce nere, quegli occhi, quelle gambe, quel
petto... Uuh! altro che odore di beccume! le sue lenzuola devono avere il profumo
del paradiso!” (Tomasi di Lampedusa, 2002: 130). Tanto la verborrea lasciva de
su compañero de caza, como la alusión del padre a los besos de los jóvenes, en su
propio jardín, le provocan al príncipe celos carnales: ya que su sobrino, Tancredi
había saboreado el gusto de” fresas y de nata” de los besos de Angelica que él jamás
conocería. Tacto y gusto en los besos con sabor a fruta “erotizante”; las blancuras
untuosas se mezclan con el color y el calor de la sangre, creando imágenes visua-
les de uso retórico muy antiguo. La primera aparición de Angelica como “novia
oficial” le permite besarla y il Principe si attardò un attimo forse più del neces-
sario a fiutare l’aroma di gardenia delle guance adolescenti (Tomasi di Lampe-
dusa, 2002: 146). La joven le responde al beso, sentido de manera olfativa con una
caricia verbal, “un susurro” al oído; la relación un tanto equívoca entre el “tiazo”
y su recién estrenada sobrina se pondrá en evidencia en el episodio del baile. La
aparición inesperada de Tancredi en Donnafugata, una noche de lluvia permite a
Lampedusa recrear el paisaje otoñal, en plena tormenta. Aparte del olor a hume-
dad y a tierra, el viento mueve los árboles del jardín: sullo sfondo del cielo lam-
peggiante gli alberi del giardino si dibattevano, e frusciavano come sette stra-
pazzate (Tomasi di Lampedusa, 2002: 152). De nuevo una imagen en que los
elementos de la naturaleza encuentran su símil, con “la seda” esta vez percibida
por el oído y también por el tacto. Árboles como sedas que crujen y se arrugan
permiten convertir secuencias propias de un espacio natural en interiores de alco-
ba. El reencuentro ansiado de los jóvenes se manifiesta en un beso que más allá
de la sensación sensual y voluptuosa le proporciona a Tancredi nuevas sensacio-
nes de poder y posesión. L’ansia sensuale li faceva tremare entrambi: il salone,
gli astanti per essi sembravano molto lontani; ed a lui parve davvero che in quei
baci riprendesse possesso della Sicilia, della terra bella e infida sulla quale i Fal-
coneri avevano per secoli spadroneggiato e che adesso, dopo una vana rivolta si
arrendeva di nuovo a lui, come ai suoi da sempre, fatta di delizie carnali e di rac-
colti dorati (Tomasi di Lampedusa, 2002: 157). Amante y tierra amada se unen en
la fuerza de la pasión, y el beso de Tancredi adquiere dimensiones simbólicas y
míticas; la unión futura que promete, nueva sangre, oro nuevo, tierras y montes
sicilianos como dote junto con la joven mujer. El veranillo de San Martín que sigue
al mal tiempo y a las lluvias otoñales proporciona a los jóvenes un placentero via-
je de conocimiento de sus pulsaciones sexuales a la vez que emprenden una aven-
tura de descubrimiento y conquista del espacio desconocido, de los lugares secre-
tos del palacio de Donnafugata. La tibieza del aire, la luminosidad de los días,
apacibles y azules sumergen a toda la familia en un estado de voluptuosidad de la
que participan humanos y paisajes: L’ultimo di una serie e dopo di esso risplen-
dette ‘l’estate di San Martino che è la vera stagione di voluttà in Sicilia: tempe-
rie luminosa e azzurra, oasi di mitezza nell’andamento aspro delle stagioni, che
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con la mollezza persuade e travia i sensi mentre con il tepore invita alle nudità
segrete (Tomasi di Lampedusa, 2002: 157-158). El palacio acumula las sensacio-
nes, se convierte desde el espacio recipiente de ansias y deseos pasados y actua-
les, en un espacio vital muy parecido al cuerpo humano: Di nudità erotiche nel
palazzo di Donnafugata non era il caso di parlare ma vi era copia di esaltata sen-
sualita tanto piú acre quanto maggiormente rattenuta (Tomasi di Lampedusa, 2002:
158). Los jóvenes enamorados recorren el palacio, en gran parte deshabitado y
desconocido como si fuese un mar peligroso o un cuerpo por descubrir si mostra-
vano dappertutto, come formiche destate dal sole, disintossicati forse ma oltre-
modo vivaci. L’architettura, la decorazione stessa rococó con le loro curve impre-
viste evocavano anche distese e seni eretti; 1’aprirsi di ogni portale frusciava come
una cortina d’alcova. […] nella reclusione della sua camera verde egli non si
abbandonasse a un più concreto vagheggiare; certo è che alla scenografia galan-
te di quell’autunno donnafugasco egli contribuiva solo come abbozzatore di nuvo-
le e di orizzonti evanescenti e non come ideatore di masse architettoniche (Toma-
si di Lampedusa, 2002: 158). He aquí de nuevo, la imagen de lo construido, entendido
como cuerpo pero esta vez, lejos de las cúpulas palermitanas parecidas a unos senos
vacíos, la casa, el palacio cargado de una sensualidad reprimida, se abre a los explo-
radores como un ser deseoso y preparado para el amor, directo e impúdico o insi-
nuado de nuevo por el “crujir” de una puerta. En el siguiente capítulo controver-
tido por su inclusión en el manuscrito base de la edición más difundida, el autor
abandona a la familia Salina para seguir al padre Pirrone en una visita a su pue-
blo, San Cono. En general todo lo que rodea al jesuita es desprovisto de sensacio-
nes, éste no percibe su propio mal olor, no tiene reacciones especiales ante el “tim-
bal de macarrones”, no le perturba la sensualidad que emana el palacio de
Donnafugata. Sin embargo es digno de mencionar el recuerdo gustativo y el pla-
cer que le producen el plato de ceremonia y de bienvenida que prepara su madre:
e dalla cucina esalava il secolare aroma del “ragú” che sobbolliva, estratto di
pomodoro, cipolle e carne di castrato, per gli “anelletti” dei giorni segnalati (Toma-
si di Lampedusa, 2002: 191). En el puchero tradicional se unen sabores y olores
primarios, poderosos que para el padre Pirrone tienen más interés culinario y per-
sonal que los “refinamientos” de la mesa del príncipe. 

Cerramos nuestra investigación, nuestro viaje por el mundo de los sentidos en
el Gatopardo con el capítulo dedicado al baile en el palacio de los Ponteleone. La
aparición de la Princesa y de sus hijas mayores, vestidas de fiesta proporciona una
línea de colorido acompañada por perfumes tenues y por el “crujir” de las sedas
de los vestidos. Una vez acomodados todos en la calesa, ésta se cierra como “un
huevo” y en este espacio estrecho, denso de olores y en el que se confunden las
telas suaves de color rosa con los tonos apagados, se crea de nuevo una atmósfe-
ra equívoca La carrozza fu piena come un uovo: le onde delle sete, delle armatu-
re di tre crinoline montavano, si urtavano si confondevano sin quasi all’altezza
delle teste; sotto era un fitto miscuglio di calzature, scarpini di seta delle ragaz-
ze, scarpette mordoré della Principessa, pantofoloni di pelle lucida del Principe;
ciascuno pativa della presenza dei piedi altrui e non sapeva piú dove fossero i pro-
pri (Tomasi di Lampedusa, 2002: 211). El recorrido del coche por las calles de la
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ciudad no incita esta vez al autor al empleo de metáforas de tipo corporal. Por el
contrario, contrapone la excitación y la frivolidad de la fiesta al encuentro impre-
visto con la procesión del Santísimo, con un sacerdote llevando el Santo Viático a
un agonizante. Después de este momento, un tanto lúgubre, la llegada se presenta
llena del colorido impuesto por las libreas de color amaranto. Sin embrago el
ambiente tiene un color apagado, sutil y vagamente aristocrático “gris perla”. El
baile cobra importancia con la aparición de Angelica, que es presentada a la alta
sociedad palermitana, examen que pasa con éxito, gracias a las lecciones de Tan-
credi, a su educación y a su buen sentido. Don Fabrizio recorre los salones pasan-
do revista a las mujeres, algunas antiguas amantes muy viejas y feas, otras jóve-
nes prometedoras pero lejanas, la mayoría formando un grupo ruidoso que emite
chillidos parecidos a los gritos de los monos de la selva amazónica. El paseo del
príncipe por los salones es un paseo auditivo que mezcla la invocación continua a
la Virgen con el cacareo chillón. El salón donde se bailaba le envuelve en una luz
dorada, pálida que le da el aspecto de “cofre”, espacio cerrado que contiene teso-
ros que no pueden salir a la luz del día. La línea sonora se rompe en la admirable
luz dorada del salón cerrado en su propia belleza. La alusión al baile, un vals y a
los bailarines moviéndose al ritmo de la música le provoca sensación de angustia,
una congoja en el corazón que le lleva al recuerdo de los espacios abiertos batidos
por los vientos de Donnafugata. En el baile, un vals, que Angelica pide y obtiene
de Don Fabrizio, baile sensual y envolvente en recuerdos, el cuerpo en movi-
miento del príncipe, con cada rotación añade un buceo más hondo en su memoria
para llegar a los felices veinte años, como si el baile le sumergiera en las aguas de
la fuente de la juventud. Los invitados se dirigen a la sala donde está montado el
buffet. La escena es de factura barroca, pues la mesa larga y estrecha está adorna-
da por doce candelabros, magnífica obra en plata dorada representando hombres
y mujeres jóvenes en el esfuerzo sensual de sostener el peso de las llamas. Pero la
atención se centra en el contenido del buffet –un extraordinario cuadro–, “bode-
gón” donde se alternan colores y olores prestos a sucumbir a la degustación más
exquisita. Al disotto dei candelabri, al disotto delle alzate a cinque ripiani che ele-
vavano verso il soffitto lontano le piramidi di “dolci di riposto” mai consumati,
si stendeva la monotona opulenza delle tables á thé dei grandi balli: coralline le
aragoste lessate vive, cerei e gommosi gli chaud froids di vitello, di tinta acciaio
le spigole immerse nelle soffici salse, i tacchini che il calore dei forni aveva dora-
to, le beccacce disossate recline su tumuli di crostoni ambrati decorati delle loro
stesse viscere triturate, i pasticci di fegato grasso rosei sotto la corazza di gelati-
na; le galantine color d’aurora, dieci altre crudeli colorate delizie; all’estremità
della tavola due monumentali zuppiere d’argento contenevano il consommé, ambra-
bruciata e limpido (Tomasi di Lampedusa, 2002: 227). Sin embargo el príncipe,
inapetente se dirige a la mesa de los dulces, todos con sus nombres franceses pero
que por su aspecto y olor proporcionan una gama de sensaciones gustativas aso-
ciadas a otros elementos gratos de tocar, palpar y acariciar: Disprezzò la tavola
delle bibite che stava sulla destra luccicante di cristalli ed argenti, si diresse a
sinistra verso quella dei dolci. Lì immani babà sauri come il manto dei cavalli,
MonteBianco nevosi di panna; beignets Dauphine che le mandorle screziavano di
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bianco ed i pistacchi di verdino; collinette di profiteroles alla cioccolata, marro-
ni e grasse come l’humus della piana di Catania dalla quale, di fatto, attraverso
lunghi rigiri esse provenivano, parfaits rosei, parfaits sciampagna, parfaits bigi
che si sfaldavano scricchiolando quando la spatola li divideva, sviolinature in mag-
giore delle amarene candite, timbri aciduli degli ananas gialli, e “trionfi della
Gola” col verde opaco dei loro pistacchi macinati, impudiche “paste delle Vergi-
ni”. Di queste Don Fabrizio si fece fare due e tenendole nel piatto sembrava una
profana caricatura di Sant’Agata esibente i propri seni recisi. “Come mai il San-
to Uffizio, quando lo poteva, non pensò a proibire questi dolci? 1 `trionfi della
Gola’ (la gola, peccato mortale! ), le mammelle di S. Agata vendute dai monaste-
ri, divorate dai festaioli! Mah!” (Tomasi di Lampedusa, 2002: 228). De todo ello
don Fabrizio elige unas impúdicas pastas de las vírgenes... y con ellas en el pla-
to, parecía una profana caricatura de Santa Ágata exhibiendo sus senos cortados.
El baile acaba en un desorden de platos abandonados, vestidos arrugados y olores
desagradables que se escapan de la pequeña cámara repleta de orinales a rebosar,
escena que Visconti elige en la película para poner en evidencia, al alba la deca-
dencia, el cansancio y el aburrimiento de los asistentes al baile. El mal olor es
sugerido por el gesto del Príncipe, que cierra la puerta de la “cámara” limpiándo-
se el sudor y abanicándose con el pañuelo. Una vez acabada la fiesta la familia se
aleja en la carroza, de vuelta a casa mientras que don Fabricio va andando lenta-
mente contemplando las estrellas en su ocaso, próximo al amanecer. Años más tar-
de asistimos a la decadencia física y a la muerte del “gatopardo”, muerte presen-
tida y anunciado, de algún modo, en el baile, a través del cuadro del “agonizante”
colgado en la biblioteca de los Ponteleone. La muerte del Príncipe se produce un
día de verano, día de calor implacable, lejos de su palacio o de la fresca villa de
las afueras de Palermo, en una sórdida habitación de hotel. Muy próximo al momen-
to del tránsito, percibe el calor sofocante que le envuelve y aún más los olores de
la habitación, olores a suciedad, orines y bichos aplastados. Nella stanza bassa si
soffocava: il caldo faceva lievitare gli odori, esaltava il tanfo delle peluches mal
spolverate; le ombre delle diecine di scarafaggi che vi erano stati calpestati appa-
rivano nel loro odore medicamentoso; fuori dal tavolino di notte i ricordi tenaci
delle orine vecchie e diverse incupivano la camera (Tomassi di Lampedusa, 2002:
240). Al caer en un sopor que no puede evitar pero que entiende como anuncio de
la muerte, en un breve momento de lucidez, compara la sensación del cuerpo aban-
donado con el placer de comer un trozo de tarta antes de un deseado banquete. Ave-
va sonno davvero; ma trovò che cedere adesso al sopore era altrettanto assurdo
quanto mangiare una fetta di torta subito prima di un desiderato banchetto. (Tomas-
si di Lampedusa, 2002: 240) Antes de oír el sonido “argentino” de la campanilla
del viático, don Fabrizio se siente invadido por el olor fragante de Angelica bai-
lando entre sus brazos en el salón dorado del palacio de los Ponteleone.

La película de Visconti evita el penoso episodio de la muerte del Príncipe, limi-
tándose a insinuarla, en el paseo solitario que éste emprende tras el baile por las
calles de Palermo, a la hora en que sale el lucero del alba.

En el presente ensayo, hemos realizado un recorrido por el “Gatopardo”, siguien-
do, en la línea de una lectura crítica, un viaje por calles fragantes de azahar; por
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casas señoriales donde cada elemento arquitectónico insinúa una desnudez e invi-
ta a juegos eróticos, rematados en opulentas comidas y cenas, llenas de aromas y
colores, en contraste con escenas crudas de cacería, de hedores y muerte. A pesar
de la belleza, la armonía y la exaltación de los sentidos que nos ha movido a uti-
lizar siempre el texto original, la novela de Lampedusa invade de tristeza a su lec-
tor, la tristeza de las tierras yermas en el largo verano siciliano.
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