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RESUMEN

El escritor Christian August Fischer (1771-1829) puede ser considerado el mds importante e influ-
yente difusor de Espaiia y su cultura en el 4rea cultural de lengua alemana en torno a 1800. En
efecto, hasta la mitad del XIX sus libros de viaje sobre este pafs se contaron entre los mds leidos
de un género que ya de por si gozaba de la aceptacién de un publico amplio. En este trabajo se
ofrece una seleccion de pasajes significativos de tales libros con objeto de analizar la forma como
Fischer percibe la realidad espafiola y la transmite a sus lectores alemanes. Se presta especial aten-
cién a sus descripciones del entorno fisico, pero también a su aproximacion a los habitantes del
pais —la sociedad espafiola de la época—, tanto en su captacion del ambiente rural como en su des-
cripcién de la vida urbana de la capital. Basada en el lema «los hombres tienen caracteres nacio-
nales, las mujeres temperamentos nacionales», su peculiar vision de la realidad ajena incluye tam-
bién una valoracién de la psicologia nacional de espafiolas y espafioles.
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ABSTRACT

The writer Christian August Fischer (1771-1829) can be considered the most important and
influential disseminator of Spain and Spanish culture in the German speaking countries at the
turn of the 19th century. In fact, until the mid 19th century, his travel books about Spain were
among the most read within a genre that, in itself, enjoyed great popularity. In this paper, we
offer a selection of meaningful passages taken from those books in order to analyse how Fis-
cher perceived the Spanish reality and transmitted it to the German readers. We will pay parti-
cular attention not only to his descriptions relating to the physical environment, but also to his
approach to the country’s inhabitants —the Spanish society of the time—, both in his perception
of the rural atmosphere and his description of the capital’s urban life. Based on the motto «men
have national characters, women national moods», his particular vision of a different reality to
his own also includes an evaluation of the national psychology of Spanish men and women.

Key words: Christian August Fischer, Travel Literature, Image of Spain.

No hay nada que estimule tanto la memoria
como un paisaje desconocido o una cultura extraiia. (Paul Theroux)

Nous ne voyons bien que ce que nous sommes préparés a voir. (Ramond)

El creciente interés por las relaciones hispano-alemanas y la percepcién mutua
de los espaifioles y los alemanes que se produce a partir de los afios noventa del
siglo pasado, ha tenido un reflejo en un verdadero boom de publicaciones al res-
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pecto!. Mds en concreto, los libros de viaje han sido estudiados con detalle en algu-
nas publicaciones recientes, que hacen especial referencia a los textos que nos han
dejado los viajeros de los siglos XVIII y XIX; citemos algunos: Christian von Zim-
mermann (1997): Reiseberichte und Romanzen: Kulturgeschichtliche Studien zur
Perzeption und Rezeption Spaniens im deutschen Sprachraum des 18. Jahrhunderts
[Informes de viaje y romances: Estudios histdrico-culturales sobre la percepcion y
la recepcién de Espaiia en los paises de habla alemana del siglo X VIII], Almut Rubow
(1998): Viajeros alemanes en la Espaiia del siglo XIX: Evolucion literaria del rela-
to de viajes, Ulrike Honsch (2000): Wege des Spanienbildes im Deutschland des 18.
Jahrhunderts: Von der Schwarzen Legende zum «Hesperischen Zaubergarten» [Vias
de la imagen de Espafia en la Alemania del siglo XVIII: De la leyenda negra al «Jar-
din de las Hespérides»] y Hiltrud Friederich-Stegmann (2002): La imagen de Espa-
fia en los libros de los viajeros alemanes del siglo XVIII. Estos y otros estudios ima-
goldgicos han puesto de manifiesto que en la percepcion y la representacion de
Espaiia por parte de los escritores alemanes de fines del XVIII y comienzos del XIX
se produce un cambio radical; en efecto, en los seis decenios que median entre 1770
y 1830 se consuma el proceso que va del juicio critico ilustrado a la idealizacién
romdntica del pais, lo que en el registro estilistico de los libros de viaje, articulos de
enciclopedias, etc., comporta la transicién de un discurso ‘objetivo’ a otro mas o
menos ‘subjetivo’. Pero hay que precisar que la polaridad que se observa en la
investigacion entre una ‘leyenda negra’ y otra de tono més ‘rosa’ —la del Roman-
ticismo— no se sucede en orden cronoldgico estricto, y que las dos modalidades en
la visién general del pais se entrecruzan a menudo sincrénicamente para producir
una gran cantidad de ‘modelos de percepcion’; alguna vez los dos extremos se fun-
den en un solo autor: es el caso de Christian August Fischer (1771-1829).

Fischer ocupa un lugar destacado entre los hispandfilos de la época, puesto que
puede ser considerado el mds influyente difusor de Espafia y su cultura en el area cul-
tural alemana en los afios en torno a 1800. Hasta la mitad del XIX sus «libros de via-
je» sobre este pafs se contaron entre los mds leidos de un género que ya de por si
gozaba de la aceptacion de un publico amplio?.

I Raders, Margit/Schilling, M.* Luisa (eds.), Deutsch-spanische Literatur- und Kulturbeziehungen.
Rezeptionsgeschichte [Relaciones culturales y literarias germano-espafiolas. Historia de la recepcién],
Madrid: Ed. del Orto, 1995; Rodiek, Christoph (ed.), Dresden und Spanien [Dresde y Espafia], Frankfurt/M.:
Vervuert, 2000; Salas, Jaime de/Briesemeister, Dietrich (eds.), Las influencias de las culturas académicas
alemana y espaniola desde 1898 hasta 1936, Madrid: Iberoamericana/Frankfurt/M.: Vervuert, 2000; Geisler,
Eberhard (ed.), Espaiia y Alemania: Interrelaciones literarias, Madrid: Iberoamericana/Frankfurt/M.: Ver-
vuert; Wentzlaff-Eggebert, Harald (ed.), Dietrich Briesemeister: Spanien aus deutscher Sicht: Deutsch-spa-
nische Kulturbeziehungen gestern und heute [Espafia desde una perspectiva alemana: Relaciones culturales
germano-espafiolas], Tubinga: Max Niemeyer, 2004. — Renner, Rolf Giinter/Sigudn, Marisa (eds.), Selbst-
bild und Fremdbild: Aspekte wechselseitiger Perzeption in der Literatur Deutschlands und Spaniens [Ima-
gen propia e imagen de los otros: Aspectos de la percepcién reciproca en la literatura de Alemania y de Espa-
fia], Madrid: Editorial Idiomas (Edicié Forum 1), 1999; Vega, Miguel Angel/Wegener, Henning (eds.), Esparia
y Alemania: Percepciones mutuas de cinco siglos de historia, Madrid: Editorial Complutense, 2002.

2 El tema de la veracidad del viaje que pretendidamente ‘subyace’ a estos libros, especialmente al pri-
mero, Viaje de Amsterdam a Génova pasando por Madrid y Cddiz, lo traté ya en otro trabajo: Raders, M.,
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Hasta finales del XVIII las més detalladas descripciones del pais del sur de los
Pireneos fueron compuestos fundamentalmente por no alemanes y traducidos pronto
al aleméan. No cabe duda de que entre las «lecturas espafiolas» a las que Fischer hace
alusion en la decimocuarta carta de su primer libro espafiol de viajes, Reise von Ams-
terdam iiber Madrid und Cadiz nach Genua in den Jahren 1797 und 1798 [Viaje de
Amsterdam a Génova pasando por Madrid y Cédiz en los afios 1797 y 1798] (1799:
62), se encontraban libros publicados en su lengua durante las dos décadas anteriores
a su viaje, como el Viaje de Espaiia de Antonio Ponz, 18 vols., traducido al aleman
por Dieze y publicado en Leipzig entre 1775-1776. Pero también conocia a los via-
jeros ingleses de la época —R. Twiss, Ph. Thickness y J. T. Dillon—, a cuyas obras
tenia facil acceso con su buen conocimiento del inglés —Fischer dominaba ocho len-
guas, ademads de la propia—, y por supuesto los libros de viaje de compatriotas suyos
como C. Chr. Pliier, J. J. Volkmann, F. G. Baumgirtner y L. A. Kaufhold?. Lo que es
mads importante, nuestro autor habia leido con suma atencién un notable informe pre-
vio sobre Espafia, el que publicé el ilustrado francés Jean-Frangois Bourgoing (1748-
1811) y que habia visto la luz en traduccién alemana en 1789 —Neue Reise durch
Spanien vom Jahre 1782 bis 1788 [Nuevo vieje por Espaia del afio 1782 al 1788]—
; el propdsito de Bourgoing, fundamentar metddicamente sus numerosas considera-
ciones sobre la sociedad espafiola de entonces con una rigurosa descripcién empirica
del pafs, tiene que haber impresionado a Fischer, y asf lo declara®.

Entre 1799 y 1803 publica Fischer un total de once titulos sobre Espaiia, entre
ellos el ya mencionado Reise von Amsterdam iiber Madrid und Cadiz nach Genua
in den Jahren 1797 und 1798 [Viaje de Amsterdam a Génova pasando por Madrid y
C4diz enlos afios 1797 y 1798] (1799)3,1a Reiseabentheuer [ Aventura viajera] (1801)

«Christian August Fischer, Reise von Amsterdam iiber Madrid und Cadiz nach Genua in den Jahren 1797
und 1798. ;Impresiones de un viajero o ficcidn literaria?», en: Hernandez, I./Raders, M./Schilling, M.* L.
(eds.), Das Fremde im Eigenen: Sprache, Literatur und Kultur des deutschen Sprachraums aus interkul-
tureller Perspektive — Lo ajeno en lo propio: la lengua, la literatura y la cultura de los paises de lengua
alemana desde una perspectiva intercultural. Actas de la XI Semana de Estudios Germdnicos, Aranjuez,
4-6 de noviembre de 2003, Madrid, 2005, pp. 225-252.

3 Para més informacion sobre estos viajeros, vid. Raders, M., «Uberlegungen zur Spanien-Rezeption
in Deutschland und Weimar und Jena (1770-1830) anhand zeitgenossischer Reiseberichte und anderer lan-
deskundlicher Werke» [Consideraciones acerca de la recepcion de Espafia en Alemania y Weimar-Jena
(1770-1830) a través de los libros de viaje y otras obras de la época], en: Briesemeister, D./ Wentzlaff-Egge-
bert, H. (eds.), Von Spanien nach Deutschland und Weimar-Jena: Verdichtung der Kulturbeziehungen in
der Goethezeit [De Espafia a Alemania y Weimar-Jena: Intensificacion de las relaciones en la época de
Goethe], Heidelberg: Universititsverlag Winter, 2003, 67-133; Raders, M., «Viajeros alemanes por Espafia
entre la Ilustracion y el Romanticismo», en: Merinero Rodriguez, R. (ed.), El Bandolerismo en Andalucia,
Lucena, 2005, 51-116. Para Kauthold puede verse también la intervencién de M.* Luisa Esteve, recogida
en este volumen, pp. 201-211.

4 Maés tarde, en 1800, Fischer traducirfa y editarfa la version alemana del tercer volumen de esta obra
de Bourgoing, Neue Reise durch Spanien in den Jahren 1782-1793 oder vollstindige Ubersicht des gegenwiir-
tigen Zustandes dieser Monarchie in allen ihren verschiedenen Zweigen [Nuevo viaje por Espafia en los afios
1782-1793 o panoramica completa del estado actual de esa monarquia en todos sus aspectos].

5 Para el siguiente andlisis me he servido de la primera edicién de este libro, del mismo Christian August
Fischer, editado en 1799 en Berlin por Johann Friedrich Unger (en lo sucesivo lo citaré como Reise, segui-
do del nimero de pagina). Existe ademads una edicién facsimil de Christian von Zimmermann: Christian August
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y los Gemdlde von Madrid [Cuadro de Madrid] (1802) y Gemdilde von Valencia
[Cuadro de Valencia] (1803, 1809), este ultimo en dos volimenes, reelaborado y
publicado por el autor sobre la base de una obra que habia publicado en 1795-97
don Antonio José Cavanilles®. En la presente comunicacién se analizard una
seleccidn de pasajes significativos de estas obras con objeto de explorar la forma
como Fischer percibe la realidad espafiola y como la transmite a sus lectores ale-
manes.

En su primer «libro de viajes», Reise (1799), se dedica Fischer a la descripcién
pormenorizada del paisaje, que, particularmente en el Pais Vasco y en la region
valenciana, le entusiasma. Llama inmediatamente la atencion algo que serd norma
en el proceder de Fischer: desviandose de Bourgoing, da una importancia capital
al marco natural, que para €l cobra autonomia ‘ficcional’, por asi decir, y ello con
un estilo de intensa expresividad; simultdneamente ‘rebaja’ Fischer lo que podria
ser considerado inquietante o inusual del pais objeto de estudio mediante similes
familiares con la intencién, pensamos, de introducir idilicamente modelos identi-
ficatorios reconocibles para el ptiblico destinatario. Asi se explica que afirme que
«las montafias proximas a Guetaria tienen un ‘carécter alpino’» (72) o que asocie
Bilbao con el entorno suizo del Lago de los Cuatro Cantones; la regién entera para
€l «tiene un engafioso cardcter suizo» (78). Ya en el Mediterraneo, por otra parte,
cree encontrarse «a orillas del Mar Baltico, de Prusia» (451).

Pero, por otra parte, el cardcter concreto de lo representado que se crea de
ese modo queda como desdibujado a menudo por el uso que hace de las llama-
das Reizworter, términos, adjetivos sobre todo, que, si bien pretenden alcanzar
los deseos subliminales de los destinatarios, desde el punto de vista de su conte-
nido propio o semdntico no vehiculan informacién por su cardcter automatico o,
casi, ‘esperable’. Tipicas son palabras como «majestuoso» (majestdtisch) — «los
Pirineos azules en su majestuosa belleza» (63) — o «sugestivo» (reizend) — «una
vista sugestiva» (374), «valles sugestivos»’—; merecen mencién también voca-
blos como «bello», «hermoso» (schon) y «excelente» (vortrefflich), que encon-
tramos casi a cada paso y que para quien estd leyendo son perfectamente inter-
cambiables en su extensién semdantica. Inevitablemente, el lector acaba pensando
que el autor no ha sido testigo de lo que estd describiendo y que ha trabajado sin
mads con el material grafico a su disposicidén entonces. Alguna vez esa asociacidén
de formas puramente convencionales sugieren escenarios de simplicidad ‘virgi-

liana’$:

Fischer, Reise von Amsterdam iiber Madrid und Cadiz nach Genua in den Jahren 1797 und 1798, Heidel-
berg: Palatina, 1998, con un epilogo del editor sobre Chr. A. Fischer.

6 Cavanilles, A. J., Observaciones sobre la historia natural, geografia, agricultura, poblacién y fru-
tos del reyno de Valencia, 2 vols., Madrid, 1795-1797.

7 Curiosamente, ya J. Hager utilizaba con frecuencia tales Reizwdrter en su Reise von Wien nach
Madrit im Jahre 1790 [Viaje de Viena a Madrid en el afio 1790], Berlin, 1792. Asi, en la pagina 168:
«Sugestivas arboledas adornan las [...] calles».

8 En lo que sigue se presenta siempre inmediatamente después del texto alemdn la traduccion reali-
zada ex professo para el presente trabajo.
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Eine lichtere Landschaft, voll niedriger buschigter Hiigel, bliihender Felder,
tippiger Weingirten, und friedlicher Hiuser, nimmt uns sanft in ihre Mitte auf [...];
singende Bauern durchbrechen die Felder mit eisernen Stachelhaken; schikernde
Wischerinnen haben die kleinen Biche belagert, und von den fernen Klostern tonen
die Abendglocken [...].

(Reise: 86)

Un paisaje mds luminoso, lleno de suaves colinas, de arbustos, campos flori-
dos, vifiedos generosos y casas pacificas, nos acoge dulcemente en su seno [...];
campesinos que cantan abren los campos con sus azadones, lavanderas coquetas
ocupan las orillas de los arroyuelas, y de los lejanos conventos llega el doblar ves-
pertino de las campanas [...].

Tras esta aclaracion, considero desacertada la oposicidon que establece Chr. von
Zimmermann en su estudio entre las frecuentes «secuencias estatico-descriptivas»
y los «elementos dindmicos»°. Por lo dicho, a mi juicio serfa mejor hablar de una
narratividad que queda por asi decir ‘coagulada’ en el caricter estético de los cua-
dros, un recurso cuya consecuencia es lo indeterminado, lo inconcreto de la natu-
raleza descrita. El propio Fischer habla en estos términos de ello: «Un paisajista
encontraria aqui vistas que no deberian faltar en un Voyage pittoresque de Espaia,
por hacer todavia» (Reise: 421).

La misma aproximacion ‘paisajistica’ de nuestro autor constituye un mentis a
las formulaciones de Zimmermann, para quien Fischer forma parte de la tradicién
de los viajeros ilustrados; para Zimmermann «es caracteristica del informe de via-
je ilustrado la ausencia de descripciones estéticas del paisaje, que es contemplado
solo desde el punto de vista econdmico-social, o de su conformacién geoldgica.
Cuando encontramos alusiones a la belleza o los atractivos del pais, tal cosa es a
menudo asociada a la utilidad que el hombre extrae de é1»!°, lo que de ningtin
modo es el caso del escritor que tratamos.

Si pasamos de lo escasamente realista de las descripciones del mundo fisico a
su aproximacion a los habitantes del pafis, la ausencia de autenticidad es llamativa.
La sociedad espaiiola es representada en el costumbrismo de lo cotidiano de un
modo que, en principio, produce la impresion de algo vivaz —el tiempo verbal sue-
le ser ademads el presente—; ahora bien, la seleccion operada entre los aconteci-
mientos o las situaciones es claramente funcién del ‘horizonte de expectativas’ del
publico destinatario, por lo que no parece descaminado hablar aqui de entremeses,
de una forma ya codificada por lo tanto. Lo que sigue, por ejemplo, es una escena
en una posada, y en ella encontramos el inventario completo del folklore espafiol
convencional, desde los graciosos, el arriero y la posadera hasta el guitarrista y la
muchacha coqueta:

9 Zimmermann, Chr. v., Reiseberichte und Romanzen, Kulturgeschichtliche Studien zur Perzeption
und Rezeption Spaniens im deutschen Sprachraum des 18. Jahrhunderts [Informes de viaje y romances:
Estudios histérico-culturales sobre la percepcion y la recepcion de Espafia en los paises de habla alemana
del siglo XVIII], Tubinga: Max Niemeyer, 1997, 222.

10 Zimmermann, Chr. v., «<Epflogo a Christian August Fischer, Reise, 1998, 256.
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Die ganze «Posada» war voll Maulthiertreibern (Arrieros) die aus Castilien
kamen, so daf} die uns folgenden kaum Platz finden konnten. Man versammelte
sich endlich um ein groBes Kiichenfeuer, wo unzihlige Pfannen brateten, die
Tische bedeckten sich mit Schiisseln und Kriigen, und die Gruppen wurden
mannichfaltiger. Hier ein singender Haufen, der den Takt mit den Weinkriigen
schldgt, dort ein breiter Erzdhler, der vor kurzem erst in «Bayona de Francia» war.
Hier ein Guitarrenspieler und Midchen, die mit ihren Galanen schikern; dort ein
Paar Trunkenbolde, die sich ungeniert zerblduen. Dazwischen das Zancken der
Wirthinn, die ihre Zeche berechnet, und die Stimmen der Giste, die nach Wein
rufen; die Beredsamkeit des Wirthes, der einen Esel feilbietet, und der Tambourin,
nach welchem die Kinder tanzen; die Musik der Maulthiere, die nur durch eine
Bretterwand getrennt sind, und das Bellen zusammengelaufener Hunde.

(Reise: 126)

Toda la posada estaba llena de arrieros llegados de Castilla, de modo que los
que nos seguian practicamente no pudieron encontrar sitio. Al final nos reunimos
en torno a un gran fogén donde innumerables sartenes estaban al fuego, las mesas
se cubrieron de platos grandes y jarras y los grupos se hicieron mas numerosos.
Aqui unos cuantos que cantan y siguen el compds con las jarras, alli alguien que
estuvo poco antes en «Bayona de Francia» habla largo y tendido. Aqui un guita-
rrista y muchachas que coquetean con sus galanes, alli algunos borrachos que se
deshacen a golpes sin miramientos. Entre medio el alboroto de la posadera, que
hace los cdlculos de las consumiciones, y las voces de los clientes pidiendo vino,
la elocuencia del posadero, que ofrece un burro a la venta, y de la pandereta con
cuyo ritmo bailan los nifios; la musica de los mulos, s6lo separados por una pared
de tablas, y los ladridos de los perros alborotados.

Es claro que, dejando de lado las intenciones que el autor manifiesta, descrip-
ciones como ésta tienen mucho de cliché. Y la captacién ‘impresionista’ del ambien-
te rural se repite en la descripcion de la capital ', de 1a que Fischer da una vision
de caracter general, atemporal, un simple esbozo al modo de un escenario teatral:

Als ich am andern Morgen erwachte, fand ich mich wie in eine neue Welt ver-
setzt. Die ganze breite Strafle von Alcala lag wie ein grofler Platz vor mir. Kirchen,
Pallaste und Kloster, am Ende die Alleen des Prado: ein grof3er herrlicher Anblick,
der sich nicht beschreiben 14f3t.

(Reiseabentheuer: 89)

1 Por lo demés, nuestro autor no ha sido excesivamente original trazando su itinerario de viaje, que
reproduce bastante bien las ideas a la sazén en circulacion sobre Espafia en su medio cultural. Se entiende
asi que exhiba una particular atencién por Cadiz y Madrid, siguiendo la légica ilustrada, por mds que sus
paginas mas cdlidas se refieran a la zona valenciana; también tiene valor significativo su desinterés por San-
tiago, como es bien sabido, meta durante largo tiempo del fervor religioso de los peregrinos, muchos de ellos
alemanes, o por Salamanca, un centro erudito bien conocido también en Europa central. Pero la mayor sor-
presa es el poco espacio dedicado a la regién que serd casi un mitema del romanticismo europeo del XIX,
Andalucia (despacha Cérdoba con unas escasas lineas, por ejemplo, y no considera importante visitar Gra-
nada, algo impensable 30 afios después).
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Cuando desperté a la mafana siguiente fue como si me hubiera trasladado a
otro mundo. La calle de Alcald en toda su amplitud se hallaba como una gran pla-
za ante mi. Iglesias, palacios y conventos, al final las avenidas del Prado: una gran-
de y soberbia panoramica, que no es posible describir.

Nuestro autor deja claro en el prélogo del Reise que lo que quiere ante todo
es la «representacion de lo vivo» (V). Seguramente la mejor prueba para testar
el grado de cumplimiento de sus intenciones serd revisar sus impresiones de un
dia ‘normal’ en Madrid (155 y ss.), que le sirve para visualizar el trdfago urba-
no de la para €l ajena capital. Y con el propédsito de ofrecer una imagen viva de
la vida en ella se detiene en la Plaza Mayor: «Aqui el extraio habrd de perma-
necer unos momentos de vez en cuando para estudiar el cardcter original del
espaiiol medio...». Otras veces acude a la presentacién de todo punto arbitraria
de tipos urbanos —vendedores de periddicos, libreros, mozos de cuerda, solda-
dos, cocheros, ropavejeros, vendedores de imdgenes y de tabaco, ‘memorialis-
tas’, titiriteros, muchachas, monjes capuchinos, cantantes de baladas, mendigos
o aguadores (Reise: 156-157)—; mads tarde, en la Reiseabentheuer aplicara la
misma técnica:

Gardeoffiziere in glinzenden Uniformen und schmuzige Capuziner mit langen
Birten; elegante Madrider Stuzzer im modischen Frakke, und ernsthafte Geistliche
mit langen schwarzen Talaren; Cigarrenverkdufer und Tonadillensénger; Taschen-
spieler und Gukkastentriger; bettelnde Virtuosen auf der Geige, und valencianische
Gaukler mit tanzenden Affen; Rosenmidchen und vorbeyschliipfende gefillige
Schonen — ein buntes Gemisch, ein unaufhorliches Gedrénge, eine uniibersehbare
hin- und herwallende Masse, von der sich kaum der zehnte Theil beschreiben lisst.

(Reiseabentheuer: 92-93)

Oficiales de la guardia con uniformes brillantes y sucios capuchinos de barba
larga; elegantes lechuguinos madrilefios con frac a la moda y serios clérigos con
sotanas largas y negras; vendedores de cigarrillos y tonadilleros, prestidigitadores
y portadores de cdmaras de ilusionismo Optico, mendigos virtuosos con el violin y
saltimbanquis valencianos con monos bailarines, muchachas vendedoras de rosas
y garbosas bellas que se se deslizaban al paso — una mezcolanza abigarrada, un
tumulto incesante, una masa inabarcable que se agitaba de un sitio a otro y de la
que apenas cabe describir un diez por ciento.

Como se ve, los diversos oficios o estamentos sociales se presentan en apa-
riencia al azar; hay, sin embargo, un objetivo subyacente en la descripcién, como
lo prueba el siguiente ejemplo, de indudable atractivo por sus oposiciones:

Welche Lebhaftigkeit! Welche Kunst! Welcher Wetteifer die Augen auf sich zu
ziehen, sich gegenseitig zu griilen, zu beobachten, Zeichen zu geben! Junge Méad-
chen mit ihren Duefias, und einzelne Schonen mit ihren Cortejos; alte Duques mit
ihren Beichtvitern, und Ammen mit ihren Sduglingen; wohlbeleibte Prioren, und
hagere Offiziere; alte Mumien von Duquesas, und muntere Kinder. — Aber wie ist
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es moglich ein solches Gemihlde zu zeichnen, das sich nicht unaufthoérlich in sich
selbst veridndert?
(Reise: 169)

iQué vivacidad! jQué arte! ;Qué afan de atraer las miradas y observarse mutua-
mente, de hacerse sefiales! Muchachas jovenes con sus ‘duefias’ y bellezas con su
‘cortejos’; viejos duques con sus confesores y nodrizas con sus nifios de pecho;
priores entrados en carnes y oficiales enjutos; viejas momias de duquesas y nifios
alegres. — Pero, ;cémo serd posible pintar un cuadro que estd cambiando sin
cesar?

En la captacién atmosférica de la realidad ajena se incorporan a veces también
elementos acusticos, en tanto que el ‘exotismo’ ambiental resulta fortalecido inter-
calando exclamaciones y fragmentos de frase en espafiol (con traduccién espafio-
la en notas al pie):

Bald erschallte nun die ganze Strae von dem vermischten Geschrey unzéhliger
Ausrufer — Stockfisch! Stockfisch! Weiler Stockfisch! — Zwiebeln! Zwiebeln!
Aus Galizien! — Niisse! Niisse! Aus der Biscaya! — Orangen! Orangen! Aus Mur-
cial — Knackwurst {Knackwurst! Aus Estremadura!

Liebesipfel! Liebesédpfel! GroBe Liebesédpfel! — Siile Citronen! Siile Citronen!
— Gerstentrank! Gerstentrank! — Eiswasser! Eiswasser! — Neues Tagblatt! Neues
Tagblatt! — Zeitung! Zeitung! Neue Zeitung!

Wassermelonen! Wassermelonen! — Lange Rosinen von Malaga! — Neue Fei-
gen! Neue Feigen! — Oliven! Oliven! Von Sevilla! — Milchbrédchen! Milchbrod-
chen! Frische warme Milchbrodchen! — Weintrauben! Weintrauben! — Granaten!
Granaten aus Valencia!

(Reiseabentheuer: 91-92)

Pronto la calle entera resoné con el griterio entremezclado de innumerables ven-

dedores callejeros: jBacalao! jBacalao! jBacalao blanco! — jCebollas! jCebollas!
iDe Galicia! — jNueces! jNueces! jDe Vizcaya! — jNaranjas! {Naranjas! {De Mur-
cial — jChorizos! jChorizos! {De Extremadura!

jTomates! jTomates! jGrandes tomates! — jLimas! jLimas! — jAgua de ceba-
da! jAgua de cebada! — jAgua de nieve! jAgua de nieve! — jDiario nuevo! jDia-
rio nuevo! — jGaceta! jGaceta! jGaceta nueva!

ijSandias! {Sandias! — jPasas de Mdlaga! — ;Brevas! jBrevas! — jAceitunas!
iAceitunas! jDe Sevilla! — jBollitos! jBollitos! jQué calentitos! Qué blanditos! —
jUvas! jUvas! —jGranadas! jGranadas de Valencia!

Fischer emplea de preferencia el término «Geméhlde» [cuadro, pintura] para
una representacion o descripcion. Asi, leemos en el prologo de su Reise (1799):
«Ya el titulo del libro puede decir a los lectores que aqui no deben esperar una pin-
tura completa de Espafia» (V); citemos también titulos de obras suyas como Gemdhl-
de von Madrid (1802) o Gemdilde von Valencia (1803, 1809). Aunque con la met4-
fora parece aludir a una transmisién visual de lo espaiiol, la expresién metaférica,
sin embargo, resulta de hecho referida exclusivamente a la representacién lingiiis-
tica de la realidad ajena, pero no a la pléstica. Prueba de ello es que, como vemos
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con sorpresa, a sus «pinturas» no acompafa ni una sola ilustraciéon (vid. Raders
2003: 98). Por otra parte, de «pintura(s)» ya habla Fischer en el primero de sus
informes de viaje, el de Ginebra, donde se lee que con ello pretende seguir el uso
del francés: «lo que se llama un tableau de Geneve, o pintura de Ginebra» (vid.
Huerkamp/Meyer-Thurow 2001: 112)!2. También en Gemdilde von Madrid (1802)
intentard después proporcionar en esbozo una impresién de la ciudad residencial:
«Si se quiere describir en pocas palabras el aspecto de Madrid habra que decir:
jes como una isla en el océano! ;No hay pueblos! jNo hay casas rurales, no hay
suburbios, no hay proximidad humana! Se abandona la calzada y se estd ya en
las calles de la Corte» (10). Algunas recensiones de la época han elogiado el libro
de Madrid:

Aqui ya no se observa la pequeiia capa de afeite que llama la atencién en la
pintura de Valencia; los juicios son mds determinados y mds seguros que en su
informe del viaje [de 1799]. Una encantadora vivacidad en la descripcién, una
cuidadosa y feliz eleccidn de los rasgos con que representa los objetos, y una ver-
dad en toda la pintura, tan atractiva, actiian aqui de consuno sobre el lector [...].
Material tenia por ello el autor para una pintura brillante, y ha sabido utilizar ese
material.!3

A mids de un lector de la época confundié la abundancia de la informacién, y
hubo quien se sintié trasportado a un «laberinto» o un «tableau mouvant», donde
«tras las bibliotecas publicas figuran los mozos de cuerda, tras las muchachas publi-
cas la cuaresma, junto al nuevo palacio real la cocina espafiola, etc.» (NADB, 76,
1803: 184 y 188); los criticos reclamaban més orden y consecuencia en lugar de
los frecuentes cambios de perspectiva y de tema. No obstante, para ellos no hubo
la mds minima duda sobre lo «importante y entretenido» de los trabajos de Fischer.
Por eso no sorprende que el «cuadro» de Madrid fuera traducido al inglés y al sue-
co, el de Valencia al francés y al inglés'4.

Cambiando de tema, la estructura de su libro Reise presenta pasajes sobre
cuyas causas habremos de hacernos preguntas. Por ejemplo, incluso en medio del
tumulto callejero de Madrid era para Fischer la «catolicidad del pais» algo visual
y acusticamente inesquivable:

12 Huerkamp, J./Meyer-Thurow, G., «Die Einsamkeit, die Natur und meine Feder, dies ist mein ein-
ziger Genuss». Christian August Fischer (1771-1829) — Schriftsteller und Universitdtsprofessor [«La sole-
dad, la naturaleza y mi pluma son mi unico placer». Chr. A. Fischer (1771-1829) — Escritor y catedritico
de universidad], Bielefeld: Aisthesis, 2001.

13- Allgemeine Literatur-Zeitung, 1801, n° 205, columna 83, citado en Huerkamp/Meyer-Thurow, 2001,
159.

14 Bl 12 de febrero de 1803 la Facultad Filoséfica de la Universidad de Jena concedi6 incluso «aus
eigener Bewegung dem durch seine Reisebeschreibungen und andere Schriften um die Kenntnis von Spa-
nien [...] so verdienten Privatgelehrten zu Dresden, Hn. Ch. A. Fischer das Diplom eines Doctors der Phi-
losophie» [«‘motu proprio’ el titulo de Doctor en Filosofia al honorable estudioso de Dresde, Ch. A. Fis-
cher, que tantos méritos ha cosechado para el conocimiento de Espaiia [...] con sus descripciones de viaje
y otros escritos» (vid. Huerkamp/Meyer-Thurow 2001: 161).
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[...] ein vorbeiziehender Rosenkranz [...] und eine singende Briiderschaft, die einen
Sarg begleitet; ein gellendes Geldute von zehn benachbarten Kirchen, und zuletzt
der feyerliche Zug des «Venerabile». Die Klingel des Chorknaben 14t sich horen,
und alles stiirzt sich auf die Knie; alle Lippen verstummen, alle Hiite verschwinden,
alle Wagen stehen still, die ganze wogende Masse scheint versteinert zu seyn. —
Zwey Minuten, und alles geht seinen alten Gang.

(Reise: 153-154)

[...] una comitiva que pasa rezando el rosario [...] y una cofradia que canta mien-
tras acompafia a un ataid; el estridente repique de las campanas de diez iglesias
vecinas, y al final la solemne procesion del «Venerabile». Se escuchan las campa-
nillas de los monaguillos, y todo el mundo se hinca de rodillas; todos los labios
enmudecen, todos los sombreros desaparecen, todos los coches se detienen, toda la
masa fluctuante parece haberse petrificado. — Dos minutos, y todo recupera el rit-
mo de antes.

La vida espafiola, para Fischer inusualmente empapada por lo religioso-ecle-
sidstico, significé también para el protestante un ejercicio de tolerancia gusto-
samente aceptado, al extremo de declararse catdlico cuando se le preguntaba y
de asistir a misa con los demds (p. ej., Reise: 66 y ss.). «Un viajero razonable
—dice— ha de adoptar las costumbres religiosas de un pafs, al igual que todo
lo demds. En Espaiia rezo a la Virgen, en el Tibet a un elefante» (521).

Al mismo tiempo el viajero protestante Fischer se mostraba fascinado por la
singular mezcla que para él representaba el estilo de vida espaifiol: la observancia
rutinaria de las précticas y los usos religiosos acompaiiada sin grandes problemas
de un soberano desprecio por los mandamientos religiosos, en una palabra la pecu-
liar simbiosis que habian formado la religiosidad y la sensualidad, «las diversio-
nes y el espiritu eclesidstico», o, dicho mas directamente, «el apego entusiasta al
sistema eclesidstico» y los «ardientes impulsos voluptuosos» (Reise: 193 y ss.). Le
llaman la atencidn los clérigos que se retinen todas las tardes en una bodega y, jun-
to a una gran fuente de anchoas asadas y una jarra todavia mayor, parecen olvidar
la pesada carga de su oficio (Reise: 73). Y en Cadiz el «espiritu eclesidstico», en
«indisoluble unién con la sensualidad, fomenta sin quererlo los excesos. ;Hay que
sorprenderse entonces de que la lujuria llegue hasta las gradas del altar, y que los
clérigos de todas las clases mantengan puiblicamente a sus concubinas?» (Reise:
404). ‘Observaciones’ impresionistas como éstas no constituyen lo que se dice un
andlisis riguroso y sistematico de las formas de la religiosidad espafiola, como por
ejemplo supone Zimmermann cuando afirma que Fischer arremete contra el «espi-
ritu eclesidstico», al que ve «enemigo de la verdadera cultura del espiritu»!”.

Es asimismo de notar el cuidado que Fischer, en contraste con otros viajeros
de la época, pone en la descripcion de las espaiiolas, de su carécter, su figura y su
vestimenta'®. Bajo el epigrafe «Los hombres tienen caracteres nacionales, las muje-

15 Vid. Zimmermann, Chr. v., «Epilogo» a Christian August Fischer, Reise, 1998, 257.
16 A estas consideraciones afiade, seguramente para darles mds viveza, una historia de adulterio y cri-
men de una tal Dofia Antonia y un tal Don Juan (Reise: 202-208).
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res temperamentos nacionales. Observemos a las espaiiolas» brinda al lector de la
carta trigésimo primera del Reise la descripcion que sigue, casi un extracto de cual-
quier catdlogo de estereotipos del primer XVIII o de la literatura de ficcién espa-
fiola sobre el asunto!”:

Eine schwirmerische Anhinglichkeit an das kirchliche System ihres Landes;
ein Stolz, der nach allgemeiner Herrschaft strebt; ein Eigensinn, der nur sich selbst
nachgibt; eine Rachsucht, die alles aufopfert; und ein glithender Wollusttrieb: das
sind in der That keine liebenswiirdigen Eigenschaften. Aber auf der anderen Seite
ist auch Treue und Anhénglichkeit, Seelenstiarke und Heroismus in hohem Grade
bey den Spanierinnen zu finden. Alle ihre Empfindungen sind heftig, aber alle tra-
gen ein Geprige von Kraft und Hoheit, das unwillkiirlich hinreif3t.

Das AuBere der Spanierinn ist der Abdruck ihres Charakters. Ihr schoner Wuchs,
ihr majestitischer Gang, ihre sonorische Stimme, ihr schwarzes feuriges Auge, die
Heftigkeit ihrer Gestikulationen, kurz der Ausdruck ihrer ganzen Person kiindigt
denselben an.

Ihre Reize entwickeln sich friih, um zeitig zu verwelken, wozu das Clima, die
hitzigen Nahrungsmittel und der sinnliche Genuf3 beytragen. Eine Spanierinn von
vierzig Jahren scheint noch einmal so alt, und ihre ganze Figur zeigt von Ubersiit-
tigung und beschleunigtem Alter. Ubrigens haben fast alle eine starkbehaarte Ober-
lippe, die zwar die Stirke der Natur beweist, aber des Ubelstandes wegen doch das
Geschift der «Velleras» oder Haarausrupferinnen begiinstigt. [hre Zihne sind tibri-
gens sehr verdorben, da sie die «Dulces» oder das Zuckerwerk iibermifig zu genief3en
pflegt. [...]

Zwischen kirchliche Pflichten und die Reize der Sinne getheilt, scheint die
Spanienrinn im ewigen Kampfe mit ihrem Gewissen und ihrem Temperamente
zu stehen. [...] Es ist [...] nichts ungewdhnliches, Spanierinnen zu sehen, die sich
den Armen der Liebe entrissen, um vor ihrem Marienbilde nieder zu knieen, und
dann durch diesen Tribut mit der Jungfrau verschnet, sich dem Genusse von neuem
tiberlassen.

(Reise: 193-195)

Un apego entusiasta al sistema eclesidstico de su pais, un orgullo que aspira al
dominio general, una terquedad que s6lo cede ante si misma, un ansia de vengan-
za capaz de sacrificarlo todo y un ardiente impulso lujurioso: en realidad no son
cualidades que las hagan amables. Pero por otra parte entre las espafiolas se
encuentra en alto grado fidelidad y apego a los suyos, fortaleza de alma y herofs-
mo. Todas sus sensaciones son intensas, pero todas llevan la marca de la fuerza y
de la nobleza, que le arrebata a uno sin quererlo.

El aspecto exterior de la espafiola es la imagen de su cardcter. Su hermosa talla,
sus andares majestuosos, la sonoridad de su voz, sus ojos negros y fogosos, la vive-
za de su gesticulacidn, en fin, la expresién de su entera persona lo estdn procla-
mando.

17 Como es sabido, en estos afios ha traducido Fischer novelas cortas espafiolas (1801) y picarescas
(1801: el Buscon; 1802: Guzmdn de Alfarache), tenia por tanto mucha familiaridad con la literatura espa-
fola.
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Sus encantos se desarrollan pronto, para marchitarse temprano, a lo que con-
tribuyen el clima, la alimentacion picante y los placeres sensuales. Una espafiola
de cuarenta afios aparenta el doble de edad, y toda su figura da muestras de har-
tazgo y de una aceleracion del envejecimiento. Ademds, casi todas ellas tienen abun-
dante vello sobre el labio superior, que, aunque demuestra la fuerza de la naturale-
za, favorece el negocio de las velleras, mujeres dedicadas a subsanar el defecto
arrancando esos pelos. Por otro lado, sus dientes estdn arruinados, puesto que sue-
le consumir dulces en exceso. [...]

Divididas entre los deberes eclesidsticos y la seduccién de los sentidos, la espa-
fiola parece estar en eterna lucha con su conciencia y su temperamento. [...] No es
[...] en absoluto raro ver espafiolas que se arrancan de los brazos del amor para pos-
trarse de rodillas ante una imagen de Maria, para, reconciliadas con la Virgen median-
te ese tributo, abandonarse luego de nuevo al disfrute.

Bajo el epigrafe Stolz und Gravitdt [Orgullo y gravedad] de la carta 33 se encuen-
tra una descripcion (sensiblemente mds corta) de los hombres espaiioles, sobre cuyo
«cardcter nacional» y aspecto Fischer se manifiesta asi:

Der Stolz ist im Grunde nichts, als eine gewisse Erhabenheit des Charakters,
und die Gravitit der iibertriebene, oder verfehlte Ausdruck desselben. Man erkennt
das den ersten Augenblick an dem Spanier. [...]

Man kann nicht sagen, dass die Spanier héiflich gebildet sind; im Gegentheil,
sie haben sehr feine ausdrucksvolle Physiognomien, aber der erste Eindruck ist
ihnen bei Nordldandern eben nicht giinstig. Ihre gelbe verbrannte Gesichtsfarbe scha-
det ihnen oft bey ihren eigenen Landsménninen, so bald sich ein weifserer auslan-
discher Rival einfindet; und es ist ein gewohnlicher Refrain gewisser Schonen: «Nos
otras gustamos las carnes etrangeras!» (sic) «Wir lieben Ausldnder-Fleisch!» Indes-
sen machen die Provinzen auch hier einen Unterschied, und ein Biscayer ist weiller
als ein Castilianer, und ein Catalaner weniger verbrannt als ein Andalusier.

(Reise: 243-245)

El orgullo en el fondo no es otra cosa que una cierta majestuosidad del carac-
ter, y la gravedad su expresion exagerada, o fallida. Esto se reconoce desde el pri-
mer momento en el espafiol. [...]

No puede decirse que los espafioles sean poco agraciados en su complexidn; al
contrario, poseen una fisonomia muy fina y expresiva, pero la primera impresion
que producen en la gente del Norte no les es precisamente favorable. La tez de su
rostro, de un tono amarillo por el efecto del sol, les resulta perjudicial con frecuencia
ante sus propias paisanas en cuanto aparece un rival extranjero mds blanco; y es
un estribillo habitual entre algunas hermosas: «;nos otras gustamos las carnes etran-
gerass!» (sic). No obstante, entre las diversas provincias hay también en esto dife-
rencias, y un vizcaino es mds blanco que un castellano, y un cataldn menos tosta-
do que un andaluz.

En general, echamos en falta esa descripcién de «lo vivo» que el autor nos ha
prometido desde el principio; aqui no hay seres concretos, sino ‘tipos’ dotados de
los esperables atributos genéricos e identificables con facilidad como espafioles de
acuerdo con el canon de la época. En todos los libros sobre Espafia de Fischer que
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hemos estudiado, y muy en especial en Reiseabentheuer, paralelamente al empleo
del cliché se pone pronto en funcionamiento su muy peculiar manera de fabular, y
ademds emplea palabras, frases y hasta didlogos enteros en lengua espaiiola con el
claro objetivo de crear una impresion auténtica de la vida diaria. Pero a la postre
el efecto es el de las descripciones de la naturaleza: interesan menos por su conte-
nido que por el exotismo del lenguaje.

Esta cuestionable ficcionalizacién de la realidad corresponde, hay que decirlo,
a una vision del pais un tanto frivola que no tiene inconveniente en presentar la
pobreza y la enfermedad descontextualizadas y, por asi decir, acausalmente. Por
aqui desfilan muchas personas e ‘instituciones’, pero siempre sorprende la ausen-
cia de realidad social efectiva. Asi, se omiten por completo detalles de la politica
del momento: el pintoresquismo seguramente estd al nivel de la ‘idea’ de Espafia
de unos lectores de gustos ya casi romdnticos. Por lo mismo, también se echa de
menos una atencion a los progresos que ya habfia realizado Espafia, muy visible en
escritores como Bourgoing o Baretti, y nuestro autor no pasa de alguna concesion
a su ‘programa’, de caracter metafdrico, sobre todo («ein Schimmer des Lichts»
[una vislumbre de luz], Reise: 249); Hermann Thiemann (1936: 116-117)!8 obser-
v6 muy atinadamente que Fischer proporciona una expresion un tanto hiperbdlica
de la vieja nostalgia por el Sur tan presente entre los alemanes cultivados, y Wer-
ner Briiggemann sefiala por su parte que Fischer «da una imagen impresionista y
‘surefia’ de la vida espafiola, y es més tendente a crear color local que a la obser-
vacién» (1956: 54)19. Cierto que su aproximacién al pafs, casi propagandistica —
a los viajeros futuros les da d4nimos con un curioso llamamiento: «;Id tranquila-
mente de viaje a Espafia! jLos tiempos de las tinieblas han pasado, los autos de fe
estdn olvidados!» (Reise: 332)— lo sitda préximo a las actitudes de los roménti-
cos de entonces, pero con sus «cuadros», casi siempre epidérmicos, queda muy por
debajo de la ‘lectura’ que muchos de esos romdnticos hicieron del pais. En fin, hay
que suponer que el éxito que tuvieron sus libros se debié mds bien a su evidente
facilidad de escritura y a lo ameno de su estilo, y sobre todo a «esa mirada feliz
para captar las peculiaridades de cada lugar nada més llegar y para reproducirlas
con un auténtico color local que a menudo nos transporta engafiosamente hasta
alli», como ya vio en él su coetdneo Karl August Bottiger (1760-1835)20,

18 Thiemann, H., Das spanische Schrifttum in Deutschland von der Renaissance bis zur Romantik
[Las letras espafiolas en Alemania desde el Renacimiento hasta el Romanticismo], Hamburgo: Ibero-Ame-
rikanisches Institut, 1936, 116-117.

19 Briiggemann, W., «Die Spanienberichte des 18. und 19. Jahrhunderts und ihre Bedeutung fiir die
Formung des deutschen Spanienbildes» [Los informes sobre Espaiia de los siglos XVII y XVIII y su impor-
tancia para la formacién de la imagen de Espafa], en: Spanische Forschungen der Gorres-Gesellschaft,
Serie 1, vol. XII, Miinster: Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung, 1956, 54.

20 Béttiger, K. A., «Litterarische Durchfliige. Reisebeschreibungen», Teutscher Merkur (1799), 11, 274.
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