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RESUMEN
En el artículo se pone de manifiesto el hecho de que la carta es una de las formas más queridas
por los escritores de libros de viajes. La parte más importante de la carta es la línea inicial, en
la que se da la fecha y el lugar en el que el escritor ha cogido la pluma. La primera línea del
texto es un seguro de veracidad para el relato de viajes.
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ABSTRACT
This article shows how the letter is one of the best loved forms for travel writers. The most
important part of the letter is the first line, where the traveller tells the date and place where he
has taken the pen. The first line is a veracity insurance for the Travel Recit.
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En su libro sobre la educación de los jóvenes Rousseau le explica a Émile que
para alcanzar la madurez del conocimiento es necesario viajar, pero que del viaje
no importan los dos puntos extremos, el de la partida y el del regreso, sino lo que
hay en medio de ellos1. Y la máxima es cierta para quien lee el libro de viajes y se
deleita y aprende de él; sin embargo para nosotros, para quienes estudiamos el via-
je como constante en la historia del hombre y en la de su literatura, son precisa-
mente esos dos puntos, que suelen coincidir en el espacio, pero que están tan pro-
fundamente separados por el número de experiencias vividas que la persona que
vuelve nunca es la misma que ha salido, los que mayor importancia tienen. El pri-
mero determina el deseo ancestral del hombre de salir de su casa en busca de algo
distinto, que será tanto más nuevo y excitante cuanto más lejos se encuentre; el
segundo crea la posibilidad de la obra escrita: sólo después de las emociones del
camino, en la tranquilidad de su despacho, el viajero se vuelve escritor y se empe-
ña en la tarea de revivir y plasmar en páginas en blanco los momentos vividos des-

1 Rousseau, J.-J., Émile ou de l’éducation, París, Garnier Flammarion, 1966, p. 539.
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de la idealización de la memoria. A la fenomenología del viaje pertenece pues el
impulso a salir de las situaciones habituales; para el viajero será meta cualquiera
de las etapas del camino, o el camino mismo, como en el caso de los viajeros román-
ticos, pero al crítico no le importan esos momentos sucesivos, la partida marca la
diferencia entre un antes y un después en el que el hombre ya no será el mismo, y
el libro de viajes se basa precisamente en esa diferencia.

Del deseo de movimiento nace un viaje, de la vuelta a la tranquilidad del des-
pacho nace un libro, y el hombre, convertido ahora en escritor, tendrá que tomar
una serie de decisiones sobre la forma que va a darle a su obra. La primera de estas
decisiones afecta al medio expresivo, a la forma de presentación del relato, por-
que, como dice Piercy G. Adams, uno de los críticos que ha estudiado con más
minuciosidad y acierto este tipo de obras, la narrativa de viajes no es sólo el dia-
rio en primera persona escrito por un viajero, no es una simple fotografía expresa-
da en palabras de lo que este viajero ha observado. El escritor de libros de viajes,
como el escritor de novelas, tiene ante sí una gran cantidad de formas y fórmulas
entre las cuales elegir, tanto si ha decidido de antemano publicar su obra como si
no2. Básicamente, y sin entrar en pormenores, ya que no es éste el tema de nues-
tro trabajo, el relato de viajes puede presentarse en cinco formas básicas: como un
diario, inserto dentro de una autobiografía, en forma de cartas a un destinatario real
o ficticio, como un diálogo o como una simple narración. La forma epistolar gozó
desde un principio de gran popularidad entre los escritores de libros de viajes. Des-
de un punto de vista psicológico, podríamos decir que la carta está íntimamente
ligada al concepto de desplazamiento fuera de los muros de la propia ciudad. Los
viajeros, a lo largo de la historia, han sentido la necesidad de escribir cartas desde
los sitios que iban visitando, lo que es, sin duda, el origen de la preferencia de los
autores por esta forma expresiva.

Ejemplos conocidos por todos son las distintas cartas publicadas a partir de los
cuatro viajes de Colón. Del primero apareció una famosa carta extraída del diario
del Almirante que se publicó en cuatro ciudades europeas durante el primer año
desde su regreso; del segundo tenemos las cartas impresas en Pavía en 1494 por
Nicolò Syllacio basadas en la correspondencia de uno de los marineros; y del ter-
cer y cuarto viajes, las escritas por el propio Colón a los Reyes Católicos. Estas
cartas inauguraron una tradición que después siguieron Amerigo Vespucci o Her-
nán Cortés, cuyas obras tuvieron un importante número de reediciones durante
todo el siglo XVI, a las que se sumó la ingente producción de los Jesuitas, en espe-
cial las primeras cartas de San Francisco Javier del 1544, recogidas en colecciones
y traducidas no sólo en Italia y en España, sino también en la anticatólica Alema-
nia o en la protestante Inglaterra. Pero probablemente el mejor ejemplo de la fuer-
za que esta forma andaba adquiriendo sean las cincuenta y dos Lettere familiari
escritas por Pietro della Valle a su amigo Mario Schipano en las que le contaba su
viaje realizado entre el 1614 y el 1626. Las numerosas traducciones a todas las len-
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2 Adams, P. G., Travel literature and the evolution of the novel, Kentuky, University press, 1983,
p. IX.
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guas y su inclusión en las colecciones más importantes de los siguientes dos siglos,
testimonian su inmensa popularidad debida, según Adams, principalmente a dos
razones: en primer lugar, a que estaban escritas por un genio que hablaba turco,
árabe y persa, que cantaba y tocaba varios instrumentos musicales y que descubrió
la escritura cuneiforme en Asiría; en segundo lugar, porque contenían las relacio-
nes más personales y autobiográficas de una vida nómada y romántica3 (el adjeti-
vo romántico aplicado a un autor del siglo XVII es de Adams, no mío).

En los ejemplos que acabamos de citar, estamos ante una correspondencia que
se utiliza, en un primer momento al menos, como vehículo de comunicación real,
con un destinatario auténtico que espera la llegada de esas cartas para obtener de
ellas una serie de informaciones sobre alguien bien conocido. Es evidente que, para
que de correspondencia privada pasen a convertirse en obra literaria destinada a un
público más amplio tiene que mediar la voluntad del autor de publicarlas, como
decíamos al principio, el deseo del viajero de convertirse en escritor. Y normal-
mente es el propio autor el que a la vuelta de su viaje decide darles forma y sacar-
las a la luz, si bien es frecuente también el caso de familiares o editores que las
encontraron posteriormente todavía manuscritas y decidieron publicarlas por su
cuenta. Ahora bien, cuando nos acercamos al siglo XVIII nos encontramos con que
este medio expresivo pierde su función original, deja de ser una elección natural
por parte de los autores para convertirse en el procedimiento retórico más explo-
tado. El motivo de esta evolución debemos buscarlo, sin duda, en la demanda del
público. La amplia difusión que adquirió la forma epistolar en ese momento se
debe al hecho de que confiere a la materia narrativa mayor sensación de inmedia-
tez y, por tanto, de credibilidad ante los lectores gracias a la coincidencia del tiem-
po de la observación con el de la escritura. Bajo este punto de vista, el elemento
principal de la carta es la línea superior de la página, en la que se dicen de forma
expresa el lugar y la fecha en los que, presumiblemente, se está escribiendo, pues
es en esa línea donde el autor crea la ilusión de veracidad.

Es decir, la gran cuestión a debate en relación con los libros de viajes consis-
tía en el hecho de si eran fiables o no, si contaban realmente cosas vistas y anali-
zadas por los viajeros o si eran invenciones o préstamos tomados de otros autores
y otros textos. Y el asunto era de gran trascendencia. Veíamos al principio de estas
líneas que Rousseau ponía los viajes como fuente de conocimiento y de madurez
intelectual, al igual que habían hecho Descartes y una gran cantidad de escritores
y pensadores de la época, para los cuales la formación de cualquier muchacho de
familia acomodada pasaba inexorablemente por una etapa de viaje por los lugares
clásicos de la cultura europea. Pero, para quienes no tenían los medios o la edad
necesarios para llevar a cabo esta aventura, la adquisición de conocimientos podía
obtenerse igualmente a través de la lectura de los libros que otros viajeros habían
escrito. Y esta idea no era defendida por autores de menor talla intelectual de los
primeros. Thomas Bremer, biógrafo de Kant, refiere una anécdota según la cual un
discípulo fue a consultar un día al filósofo sobre su incapacidad de encontrar una

3 Adams, P. G., cit., p. 176.
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vía de conciliación entre la teología y la filosofía. Parece ser que Kant le contestó
escuetamente: «Lea Libros de viajes». El discípulo, totalmente perplejo, volvió a
insistir en que su problema se centraba en algunos puntos de la dogmática, a lo que
Kant repitió: «Lea Libros de viajes»4.

Puestas así las cosas, resultaba imprescindible que estas obras fueran fieles a
la verdad, de manera que pudieran ser portadoras del conocimiento y la sabiduría
deseados y, para ello, los lectores debían estar seguros de que los viajeros habían
tomado puntualmente nota de todo lo que después iban a contar. Son muchos los
autores que repiten una y otra vez que viajan provistos de un cuaderno en el que
van dejando constancia de lo que ven, de lo que sienten, de los encuentros, las
conversaciones, pero, aunque los lectores lleguen a creer algo tan improbable,
persiste el problema de que al regreso del viaje, de vuelta a los hogares, las notas
eran manipuladas literariamente hasta llegar a tener la forma de un libro y, con
esta manipulación, surgía nuevamente la posibilidad de que se introdujeran aspec-
tos nuevos, lugares no realmente visitados, encuentros no realmente acontecidos,
de forma que la obra tuviera todo el colorido y el atractivo que los lectores, tam-
bién, demandaban.

En los últimos años del siglo XVII Fraçois Misson publica la relación de un
viaje por Italia que alcanza una fama altísima por causa de un «Avis au Lecteur»
que antepone al texto y en el que explica cómo debe hacerse un libro de viajes y
los pasos que el autor debe dar para crear algo realmente interesante para el públi-
co. Según los preceptos de Misson, un viaje se prepara antes de salir, leyendo las
relaciones que han dejado otros que han visitado esos lugares con anterioridad, lo
que debe completarse cotejando los datos con tratados históricos y geográficos
sobre los países a los que va a dirigirse el viajero. Una vez allí, deberá ir toman-
do unas notas que, de noche, comparará con los libros que haya llevado consigo.
Lo que es más importante: para evitar errores, Misson insiste en la máxima nulla
dies sine linea, frase que toma de Plinio el Joven, extraída de un contexto abso-
lutamente diferente, pero que se convierte en la regla de oro del libro de viajes. Y
qué mejor para dar fe de todo esto que convertir la materia escrita en una carta a
algún familiar o amigo; curiosamente, pero no por casualidad, Misson escribe su
obra utilizando el género epistolar. Los consejos de este viajero alcanzan una gran
difusión y son aceptados por todos los autores que le siguen y, sobre todo, según
va avanzando el siglo XVIII, cumplen la función de extender la opinión genera-
lizada de que la carta es la forma más directa de reproducción de la realidad y, por
tanto, la más fiable. De esta forma, poco a poco pierde su carácter de simple ins-
trumento de comunicación para revestirse de unos rasgos retóricos bien definidos
y altamente eficaces. Será muy frecuente encontrar obras no escritas para ningún
destinatario en particular o incluso otras redactadas muchos años después del regre-
so del viajero, con lo que se está rompiendo la simultaneidad entre viaje y escri-
tura a la que nos hemos referido antes, a pesar de ello, los autores seguirán utili-

Mirella Marotta El viaje como diálogo con el lector: la experiencia epistolar
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zando la forma epistolar porque con ello autentifican el contenido de sus obras ante
sus lectores.

Lo que podríamos preguntarnos es por qué surge el problema de la falta de
veracidad y por qué se vincula tan estrechamente al libro de viajes. Hay dos cues-
tiones de índole diversa que nos ayudan a responder a esta pregunta. La primera
ya la hemos apuntado en más de una ocasión: la cada vez más importante deman-
da del público de libros que hablen de viajes. Esta demanda hacía que los editores
ofrecieran grandes cantidades a quienes les entregaran relaciones de viajes que ellos
pudieran publicar y, en este sentido, les era absolutamente irrelevante que fueran
verdaderas o falsas. Por estas obras se pagaban importantes sumas de dinero, de
forma que resultaba muy ventajoso para un escritor empeñarse en la realización de
un texto de este tipo (trataremos un poco más adelante el caso concreto de Baretti
que aporta datos muy claros en esta dirección). Pero además, a raíz de lo que podrí-
amos denominar «fiebre» de los viajes, surge el fenómeno de las colecciones. Éstas
eran obras amplísimas que agrupaban distintos libros bajo un título común; tal agru-
pación llevaba implícita la modificación de los textos originales para conseguir una
estructura orgánica y armoniosa que presentar a los lectores. Así, se adoptó casi
universalmente la costumbre de acortar las obras demasiado largas, añadir pasajes
en las demasiado breves, combinar una con otra para crear un final más divertido
o para que el viajero pasara por nuevos sitios y, en fin, cualquier sistema que hicie-
se posible que la colección apareciera como un todo orgánico, con obras de igual
extensión, igual interés e igual lengua. El procedimiento tuvo un éxito sin prece-
dentes, baste como prueba de ello el dato de que entre 1660 y 1800 aparecieron en
Europa más de cien colecciones.

Editores y lectores tienen pues la mitad de la responsabilidad en las «mentiras»
de los libros de viajes, pero los autores tienen la otra mitad. Decíamos que hay dos
causas principales para esta falta de veracidad, la segunda es intrínseca al género:
la misma magia que transporta a los lectores a unos lugares descritos por otros y
donde ellos nunca han estado, envuelve, y aún con mayor intensidad, a quien crea
el texto a partir de los recuerdos idealizados de sus aventuras pasadas. El poder de
atracción que ejerce el papel sobre el viajero es tan grande que éste, llevado por la
emoción, tiende a contar más cosas de las realmente vistas o vividas o, como míni-
mo, a pintarlas con unos colores más intensos y brillantes de los reales. Alain Medam,
que ha estudiado el género de viajes desde una perspectiva sociológica, expresa
este aspecto de la psicología de los autores con las palabras más acertadas y, al mis-
mo tiempo, más bellas: «Ninguna aventura puede ser transcrita sin que el viajero
se sienta nuevamente transportado. Él cree inmovilizar la acción. Pero las palabras,
que deberían retener a los acontecimientos, no se someten a su simple labor. Los
signos tiene alas. Las palabras tiene vida. Se mueven. Las letras sueñan. Bailan.
(...) Paradoja de un libro de viajes que querría, a través de los signos, parar un
movimiento, sin encontrar para hacerlo sino la trama de una fuga»5. Creo que no

5 Medam, A., L’esprit au long cours. Pour une sociologie du voyage, París, Méridièns-Anthropos,
1982, pp. 144-145.
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se puede expresar de mejor manera; los viajeros no han podido nunca ser fieles a
la realidad de lo visto y lo vivido porque el viaje deja en la mente un recuerdo dis-
torsionado, mejorado, embellecido. Conocemos la obra de Marco Polo con el títu-
lo de Il Milione porque de sus páginas, aun a través de la escritura de Rustichello,
emerge el entusiasmo de un viajero que contaba las maravillas de la tierra de los
tártaros por miles.

Todo esto nos conduce nuevamente a las cartas, convertidas en auténtico ins-
trumento retórico de afirmación de la veracidad. Y para concluir estas breves pala-
bras, he escogido dos ejemplos de obras escritas en forma epistolar y que, por moti-
vos diferentes, tuvieron una amplísima repercusión. La primera es Lettere d’un vago
italiano ad un suo amico, escritas por Norberto Caimo, fraile milanés, que pasó la
mayor parte de su vida viajando y que publicó en torno al 1760 cuatro volúmenes
en los que recogía sus experiencias. Es un texto lleno de lagunas y ambigüedades,
desde la fecha exacta de publicación, al lugar (pone «Pittburgo» pero, en realidad
sabemos que fue en Milán), al nombre del editor, que no aparece por ninguna par-
te pero que, sin embargo, se reserva un lugar en el texto, en el cuerpo de las notas,
desde donde contradice al escritor-viajero, hasta llegar al destinatario mismo de la
correspondencia. Las cartas se envían «A Messer Girolamo Cardano», lo cual no
tendría mayor importancia, si no fuera porque era un personaje extravagante y loco
que, además, había muerto. Y, a continuación, el autor elabora una Nota al Lector
en la que, con una cuidada retórica, le ofrece una obra que debe tomar como abso-
lutamente verdadera:

No son francesas sino italianas, no falsas sino auténticas, aptas a instruir no a
divertir, de un amigo escritas a otro, no de un enamorado a una amante, llegadas
realmente de algunos de los más conocidos lugares de Europa, no sobre éstos cre-
adas desde la fantasía, las Cartas que yo te ofrezco, oh mi gentil Lector6.

Después de esta nota, un largo prólogo desarrolla con todo detenimiento estas
afirmaciones. Nosotros dejamos a Caimo aquí simplemente como muestra de la
habilidad que habían desarrollado los autores para justificar lo injustificable y cómo
la forma de la carta les ayudaba en su estrategia. Otro texto interesante en el que
la materia de viajes adquiere forma epistolar es el Journey de Baretti, en el que nos
interesa destacar sobre todo las circunstancias que concurren en su redacción. Baret-
ti había escrito antes otros libros de viajes, entre ellos las Lettere Familiari ai suoi
tre fratelli en 1762, pero, por un enfrentamiento con el embajador de Portugal en
Turín, que no estaba de acuerdo con los juicios que el viajero emitía sobre su país,
no pudo publicar este viaje completo, interrumpiendo el texto poco antes de entrar
en Madrid. Un editor londinense, más abierto mentalmente y más amante de la polé-
mica y el debate que italianos y portugueses, le ofreció quinientas libras esterlinas
por un libro que describiera en inglés la Península Ibérica (y la cantidad era muy
importante, sobre todo si se compara con las cien libras que recibió Fielding por
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una de sus novelas de manos del mismo editor). Baretti entonces, publica el Jour-
ney nuevamente como cartas a sus hermanos, si bien esta vez el texto se ha escri-
to de forma muy diferente. Al mismo tiempo, publica un estudio sobre Fray Gerun-
dio de Campazas y en él inserta esta conversación:

¿Sabe Usted, mi buen señor, como en el año 1760 yo emprendí un viaje desde
Londres à Turín, atravesando á Portugal, España y Francia, hasta que, por la ribe-
ra de Genova y por la ciudad de Alessandria, fuime á cenar con mis hermanos en
aquella corte, capital del Piamonte? Sabe Usted, que no hice aquel viaje como las
postas y los arrieros, sino que me fui deteniendo, viendo y osservando, adó pare-
cióme que había cosa de ver y osservar? ¿Sabe Usted que, de cuanto veía y osser-
vaba, iba cotidianamente dando cuenta á mis susodichos hermanos, escribiéndoles
unas cartas, que, en lugar de enviarlas al correo, las metía en el baul para leérselas
después, porte franco cuando llegasse á Turín?

—Júrole por la laguna Estigia, mi señor editor, que ni un pelo sabía yo de todo
esso.

—Pues, mi dueño y amigo, no es mia la culpa de su ignorancia, si queremos
tratar verdad, que yo hice cuanto pude, para que Usted lo supiesse. Dos tomos en
italiano y cuatro en inglés, todos en letra de molde, eché a volar por essos aires de
Dios, en los cuales dí cuenta de tal mi viaje y de sus pocas y tisicas aventuras, para
diversion onesta de los que mas gustan lee, que jugar al faraón; y sepa además, mi
buen señor, que el mismo viaje, no hase en mi opinion de adocenar con los de tan-
tos otros viajeros, los cuales, en vez de viajes, nos embocaron unos itinerarios tant
secos y amojamados, que no parecen sino hechos de carne momia, informándonos
de todo lo que sus autores se soñaron, sin meterse por nada en lo que vieron7.

En estas líneas Baretti expone claramente el ciclo del verdadero intelectual que
aprovecha sus experiencias: viajar, observar, escribir y, como último eslabón que
completa y motiva todo lo anterior, la recepción y la lectura por parte de un públi-
co que no es del todo hipotético ni del todo anónimo. Y para ello Baretti se sirve
del mejor vehículo posible: la carta. Las otras formas de prosa de viajes hablan al
lector sólo en el prólogo, ésta sin embargo repite el «tú» en cada carta y ese «tú»
que la recibe podría, teóricamente, enviar otra en contestación, con lo que se deja
abierta la posibilidad al diálogo, a la conversación. Además, el autor viajero, al
involucrar al lector en la narración, le confiere el papel de ojo que observa y que
vigila. Con ello la simbiosis será perfecta, como perfecta también la afirmación de
la verdad, o ¿es que vamos a dudar de aquello que nosotros mismos observamos?

7 Baretti, G., Prefacion a la historia del famoso predicadorFray Gerundio de Campazas, alias Zotes,
escrita por el licenciado don Francisco Lobón y Salazar, en Prefazioni e polemiche, Bari, Laterza, 1933,
pp. 317-318.
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