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RESUMEN

En el articulo se pone de manifiesto el hecho de que la carta es una de las formas mds queridas
por los escritores de libros de viajes. La parte mas importante de la carta es la linea inicial, en
la que se da la fecha y el lugar en el que el escritor ha cogido la pluma. La primera linea del
texto es un seguro de veracidad para el relato de viajes.
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ABSTRACT

This article shows how the letter is one of the best loved forms for travel writers. The most
important part of the letter is the first line, where the traveller tells the date and place where he
has taken the pen. The first line is a veracity insurance for the Travel Recit.
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En su libro sobre la educacién de los jévenes Rousseau le explica a Emile que
para alcanzar la madurez del conocimiento es necesario viajar, pero que del viaje
no importan los dos puntos extremos, el de la partida y el del regreso, sino lo que
hay en medio de ellos!. Y la méxima es cierta para quien lee el libro de viajes y se
deleita y aprende de él; sin embargo para nosotros, para quienes estudiamos el via-
je como constante en la historia del hombre y en la de su literatura, son precisa-
mente esos dos puntos, que suelen coincidir en el espacio, pero que estan tan pro-
fundamente separados por el nimero de experiencias vividas que la persona que
vuelve nunca es la misma que ha salido, los que mayor importancia tienen. El pri-
mero determina el deseo ancestral del hombre de salir de su casa en busca de algo
distinto, que serd tanto mds nuevo y excitante cuanto mas lejos se encuentre; el
segundo crea la posibilidad de la obra escrita: s6lo después de las emociones del
camino, en la tranquilidad de su despacho, el viajero se vuelve escritor y se empe-
Na en la tarea de revivir y plasmar en paginas en blanco los momentos vividos des-

I Rousseau, J.-J., Emile ou de I’éducation, Paris, Garnier Flammarion, 1966, p. 539.
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de la idealizacion de la memoria. A la fenomenologia del viaje pertenece pues el
impulso a salir de las situaciones habituales; para el viajero serd meta cualquiera
de las etapas del camino, o el camino mismo, como en el caso de los viajeros roman-
ticos, pero al critico no le importan esos momentos sucesivos, la partida marca la
diferencia entre un antes y un después en el que el hombre ya no serd el mismo, y
el libro de viajes se basa precisamente en esa diferencia.

Del deseo de movimiento nace un viaje, de la vuelta a la tranquilidad del des-
pacho nace un libro, y el hombre, convertido ahora en escritor, tendrd que tomar
una serie de decisiones sobre la forma que va a darle a su obra. La primera de estas
decisiones afecta al medio expresivo, a la forma de presentacion del relato, por-
que, como dice Piercy G. Adams, uno de los criticos que ha estudiado con mas
minuciosidad y acierto este tipo de obras, la narrativa de viajes no es sélo el dia-
rio en primera persona escrito por un viajero, no es una simple fotografia expresa-
da en palabras de lo que este viajero ha observado. El escritor de libros de viajes,
como el escritor de novelas, tiene ante si una gran cantidad de formas y férmulas
entre las cuales elegir, tanto si ha decidido de antemano publicar su obra como si
no?. Bdsicamente, y sin entrar en pormenores, ya que no es éste el tema de nues-
tro trabajo, el relato de viajes puede presentarse en cinco formas bésicas: como un
diario, inserto dentro de una autobiografia, en forma de cartas a un destinatario real
o ficticio, como un didlogo o como una simple narracién. La forma epistolar gozé
desde un principio de gran popularidad entre los escritores de libros de viajes. Des-
de un punto de vista psicoldgico, podriamos decir que la carta estd intimamente
ligada al concepto de desplazamiento fuera de los muros de la propia ciudad. Los
viajeros, a lo largo de la historia, han sentido la necesidad de escribir cartas desde
los sitios que iban visitando, lo que es, sin duda, el origen de la preferencia de los
autores por esta forma expresiva.

Ejemplos conocidos por todos son las distintas cartas publicadas a partir de los
cuatro viajes de Colén. Del primero aparecié una famosa carta extraida del diario
del Almirante que se publicé en cuatro ciudades europeas durante el primer afio
desde su regreso; del segundo tenemos las cartas impresas en Pavia en 1494 por
Nicolo Syllacio basadas en la correspondencia de uno de los marineros; y del ter-
cer y cuarto viajes, las escritas por el propio Colén a los Reyes Catélicos. Estas
cartas inauguraron una tradiciéon que después siguieron Amerigo Vespucci o Her-
nan Cortés, cuyas obras tuvieron un importante nimero de reediciones durante
todo el siglo X VI, a las que se sumo la ingente produccién de los Jesuitas, en espe-
cial las primeras cartas de San Francisco Javier del 1544, recogidas en colecciones
y traducidas no sélo en Italia y en Espafia, sino también en la anticatdlica Alema-
nia o en la protestante Inglaterra. Pero probablemente el mejor ejemplo de la fuer-
za que esta forma andaba adquiriendo sean las cincuenta y dos Lettere familiari
escritas por Pietro della Valle a su amigo Mario Schipano en las que le contaba su
viaje realizado entre el 1614 y el 1626. Las numerosas traducciones a todas las len-

2 Adams, P. G., Travel literature and the evolution of the novel, Kentuky, University press, 1983,
p- IX.
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guas y su inclusion en las colecciones mds importantes de los siguientes dos siglos,
testimonian su inmensa popularidad debida, segin Adams, principalmente a dos
razones: en primer lugar, a que estaban escritas por un genio que hablaba turco,
drabe y persa, que cantaba y tocaba varios instrumentos musicales y que descubrio
la escritura cuneiforme en Asiria; en segundo lugar, porque contenian las relacio-
nes mds personales y autobiograficas de una vida némada y romdntica® (el adjeti-
vo romantico aplicado a un autor del siglo XVII es de Adams, no mio).

En los ejemplos que acabamos de citar, estamos ante una correspondencia que
se utiliza, en un primer momento al menos, como vehiculo de comunicacién real,
con un destinatario auténtico que espera la llegada de esas cartas para obtener de
ellas una serie de informaciones sobre alguien bien conocido. Es evidente que, para
que de correspondencia privada pasen a convertirse en obra literaria destinada a un
publico mds amplio tiene que mediar la voluntad del autor de publicarlas, como
deciamos al principio, el deseo del viajero de convertirse en escritor. Y normal-
mente es el propio autor el que a la vuelta de su viaje decide darles forma y sacar-
las a la luz, si bien es frecuente también el caso de familiares o editores que las
encontraron posteriormente todavia manuscritas y decidieron publicarlas por su
cuenta. Ahora bien, cuando nos acercamos al siglo X VIII nos encontramos con que
este medio expresivo pierde su funcién original, deja de ser una eleccién natural
por parte de los autores para convertirse en el procedimiento retérico mas explo-
tado. El motivo de esta evolucion debemos buscarlo, sin duda, en la demanda del
publico. La amplia difusién que adquirié la forma epistolar en ese momento se
debe al hecho de que confiere a la materia narrativa mayor sensacién de inmedia-
tez y, por tanto, de credibilidad ante los lectores gracias a la coincidencia del tiem-
po de la observacién con el de la escritura. Bajo este punto de vista, el elemento
principal de la carta es la linea superior de la pagina, en la que se dicen de forma
expresa el lugar y la fecha en los que, presumiblemente, se estd escribiendo, pues
es en esa linea donde el autor crea la ilusién de veracidad.

Es decir, la gran cuestién a debate en relacion con los libros de viajes consis-
tia en el hecho de si eran fiables o no, si contaban realmente cosas vistas y anali-
zadas por los viajeros o si eran invenciones o préstamos tomados de otros autores
y otros textos. Y el asunto era de gran trascendencia. Veiamos al principio de estas
lineas que Rousseau ponia los viajes como fuente de conocimiento y de madurez
intelectual, al igual que habian hecho Descartes y una gran cantidad de escritores
y pensadores de la época, para los cuales la formacién de cualquier muchacho de
familia acomodada pasaba inexorablemente por una etapa de viaje por los lugares
clasicos de la cultura europea. Pero, para quienes no tenian los medios o la edad
necesarios para llevar a cabo esta aventura, la adquisicién de conocimientos podia
obtenerse igualmente a través de la lectura de los libros que otros viajeros habian
escrito. Y esta idea no era defendida por autores de menor talla intelectual de los
primeros. Thomas Bremer, bidgrafo de Kant, refiere una anécdota segtn la cual un
discipulo fue a consultar un dia al filésofo sobre su incapacidad de encontrar una

3 Adams, P. G, cit., p. 176.
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via de conciliacién entre la teologia y la filosofia. Parece ser que Kant le contestd
escuetamente: «Lea Libros de viajes». El discipulo, totalmente perplejo, volvié a
insistir en que su problema se centraba en algunos puntos de la dogmaética, a lo que
Kant repitié: «Lea Libros de viajes»*.

Puestas asi las cosas, resultaba imprescindible que estas obras fueran fieles a
la verdad, de manera que pudieran ser portadoras del conocimiento y la sabidurfa
deseados y, para ello, los lectores debian estar seguros de que los viajeros habian
tomado puntualmente nota de todo lo que después iban a contar. Son muchos los
autores que repiten una y otra vez que viajan provistos de un cuaderno en el que
van dejando constancia de lo que ven, de lo que sienten, de los encuentros, las
conversaciones, pero, aunque los lectores lleguen a creer algo tan improbable,
persiste el problema de que al regreso del viaje, de vuelta a los hogares, las notas
eran manipuladas literariamente hasta llegar a tener la forma de un libro y, con
esta manipulacion, surgia nuevamente la posibilidad de que se introdujeran aspec-
tos nuevos, lugares no realmente visitados, encuentros no realmente acontecidos,
de forma que la obra tuviera todo el colorido y el atractivo que los lectores, tam-
bién, demandaban.

En los tltimos afios del siglo XVII Fracois Misson publica la relacién de un
viaje por Italia que alcanza una fama altisima por causa de un «Avis au Lecteur»
que antepone al texto y en el que explica cémo debe hacerse un libro de viajes y
los pasos que el autor debe dar para crear algo realmente interesante para el publi-
co. Segtn los preceptos de Misson, un viaje se prepara antes de salir, leyendo las
relaciones que han dejado otros que han visitado esos lugares con anterioridad, lo
que debe completarse cotejando los datos con tratados histéricos y geograficos
sobre los paises a los que va a dirigirse el viajero. Una vez alli, deberd ir toman-
do unas notas que, de noche, comparard con los libros que haya llevado consigo.
Lo que es mds importante: para evitar errores, Misson insiste en la maxima nulla
dies sine linea, frase que toma de Plinio el Joven, extraida de un contexto abso-
lutamente diferente, pero que se convierte en la regla de oro del libro de viajes. Y
qué mejor para dar fe de todo esto que convertir la materia escrita en una carta a
algtin familiar o amigo; curiosamente, pero no por casualidad, Misson escribe su
obra utilizando el género epistolar. Los consejos de este viajero alcanzan una gran
difusién y son aceptados por todos los autores que le siguen y, sobre todo, segtin
va avanzando el siglo XVIII, cumplen la funcién de extender la opinién genera-
lizada de que la carta es la forma mads directa de reproduccion de la realidad y, por
tanto, la mds fiable. De esta forma, poco a poco pierde su caracter de simple ins-
trumento de comunicacién para revestirse de unos rasgos retdricos bien definidos
y altamente eficaces. Serd muy frecuente encontrar obras no escritas para ningin
destinatario en particular o incluso otras redactadas muchos afios después del regre-
so del viajero, con lo que se estd rompiendo la simultaneidad entre viaje y escri-
tura a la que nos hemos referido antes, a pesar de ello, los autores seguirdn utili-

4 Bremer, T., «Il viaggio sulla carta. Viaggi come strategia di discorso in Kant», AA.VV., La lettera-
tura di viaggio. Storia e prospettive di un genere letterario. Milan, Guerrini e Associati, 1987, pp. 63-73.
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zando la forma epistolar porque con ello autentifican el contenido de sus obras ante
sus lectores.

Lo que podriamos preguntarnos es por qué surge el problema de la falta de
veracidad y por qué se vincula tan estrechamente al libro de viajes. Hay dos cues-
tiones de indole diversa que nos ayudan a responder a esta pregunta. La primera
ya la hemos apuntado en mds de una ocasion: la cada vez més importante deman-
da del publico de libros que hablen de viajes. Esta demanda hacia que los editores
ofrecieran grandes cantidades a quienes les entregaran relaciones de viajes que ellos
pudieran publicar y, en este sentido, les era absolutamente irrelevante que fueran
verdaderas o falsas. Por estas obras se pagaban importantes sumas de dinero, de
forma que resultaba muy ventajoso para un escritor empenarse en la realizacion de
un texto de este tipo (trataremos un poco més adelante el caso concreto de Baretti
que aporta datos muy claros en esta direccién). Pero ademads, a raiz de lo que podri-
amos denominar «fiebre» de los viajes, surge el fenémeno de las colecciones. Estas
eran obras amplisimas que agrupaban distintos libros bajo un titulo comun; tal agru-
pacion llevaba implicita la modificacion de los textos originales para conseguir una
estructura orgédnica y armoniosa que presentar a los lectores. Asi, se adoptd casi
universalmente la costumbre de acortar las obras demasiado largas, afiadir pasajes
en las demasiado breves, combinar una con otra para crear un final mas divertido
o para que el viajero pasara por nuevos sitios y, en fin, cualquier sistema que hicie-
se posible que la coleccién apareciera como un todo orgénico, con obras de igual
extension, igual interés e igual lengua. El procedimiento tuvo un éxito sin prece-
dentes, baste como prueba de ello el dato de que entre 1660 y 1800 aparecieron en
Europa mads de cien colecciones.

Editores y lectores tienen pues la mitad de la responsabilidad en las «mentiras»
de los libros de viajes, pero los autores tienen la otra mitad. Deciamos que hay dos
causas principales para esta falta de veracidad, la segunda es intrinseca al género:
la misma magia que transporta a los lectores a unos lugares descritos por otros y
donde ellos nunca han estado, envuelve, y atin con mayor intensidad, a quien crea
el texto a partir de los recuerdos idealizados de sus aventuras pasadas. El poder de
atraccion que ejerce el papel sobre el viajero es tan grande que éste, llevado por la
emocion, tiende a contar mas cosas de las realmente vistas o vividas 0, como mini-
mo, a pintarlas con unos colores més intensos y brillantes de los reales. Alain Medam,
que ha estudiado el género de viajes desde una perspectiva socioldgica, expresa
este aspecto de la psicologia de los autores con las palabras mas acertadas y, al mis-
mo tiempo, mds bellas: «Ninguna aventura puede ser transcrita sin que el viajero
se sienta nuevamente transportado. El cree inmovilizar la accién. Pero las palabras,
que deberian retener a los acontecimientos, no se someten a su simple labor. Los
signos tiene alas. Las palabras tiene vida. Se mueven. Las letras suefian. Bailan.
(...) Paradoja de un libro de viajes que querria, a través de los signos, parar un
movimiento, sin encontrar para hacerlo sino la trama de una fuga»>. Creo que no

5 Medam, A., L’esprit au long cours. Pour une sociologie du voyage, Paris, Méridiens-Anthropos,
1982, pp. 144-145.
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se puede expresar de mejor manera; los viajeros no han podido nunca ser fieles a
la realidad de lo visto y lo vivido porque el viaje deja en la mente un recuerdo dis-
torsionado, mejorado, embellecido. Conocemos la obra de Marco Polo con el titu-
lo de Il Milione porque de sus paginas, aun a través de la escritura de Rustichello,
emerge el entusiasmo de un viajero que contaba las maravillas de la tierra de los
tartaros por miles.

Todo esto nos conduce nuevamente a las cartas, convertidas en auténtico ins-
trumento retdrico de afirmacion de la veracidad. Y para concluir estas breves pala-
bras, he escogido dos ejemplos de obras escritas en forma epistolar y que, por moti-
vos diferentes, tuvieron una amplisima repercusion. La primera es Lettere d’un vago
italiano ad un suo amico, escritas por Norberto Caimo, fraile milanés, que pasé la
mayor parte de su vida viajando y que publicé en torno al 1760 cuatro volimenes
en los que recogia sus experiencias. Es un texto lleno de lagunas y ambigiiedades,
desde la fecha exacta de publicacion, al lugar (pone «Pittburgo» pero, en realidad
sabemos que fue en Mildn), al nombre del editor, que no aparece por ninguna par-
te pero que, sin embargo, se reserva un lugar en el texto, en el cuerpo de las notas,
desde donde contradice al escritor-viajero, hasta llegar al destinatario mismo de la
correspondencia. Las cartas se envian «A Messer Girolamo Cardano», lo cual no
tendria mayor importancia, si no fuera porque era un personaje extravagante y loco
que, ademds, habia muerto. Y, a continuacién, el autor elabora una Nota al Lector
en la que, con una cuidada retdrica, le ofrece una obra que debe tomar como abso-
lutamente verdadera:

No son francesas sino italianas, no falsas sino auténticas, aptas a instruir no a
divertir, de un amigo escritas a otro, no de un enamorado a una amante, llegadas
realmente de algunos de los mds conocidos lugares de Europa, no sobre éstos cre-
adas desde la fantasia, las Cartas que yo te ofrezco, oh mi gentil Lector®.

Después de esta nota, un largo prélogo desarrolla con todo detenimiento estas
afirmaciones. Nosotros dejamos a Caimo aqui simplemente como muestra de la
habilidad que habian desarrollado los autores para justificar lo injustificable y como
la forma de la carta les ayudaba en su estrategia. Otro texto interesante en el que
la materia de viajes adquiere forma epistolar es el Journey de Baretti, en el que nos
interesa destacar sobre todo las circunstancias que concurren en su redaccion. Baret-
ti habia escrito antes otros libros de viajes, entre ellos las Lettere Familiari ai suoi
tre fratelli en 1762, pero, por un enfrentamiento con el embajador de Portugal en
Turin, que no estaba de acuerdo con los juicios que el viajero emitia sobre su pais,
no pudo publicar este viaje completo, interrumpiendo el texto poco antes de entrar
en Madrid. Un editor londinense, mds abierto mentalmente y mas amante de la polé-
mica y el debate que italianos y portugueses, le ofrecié quinientas libras esterlinas
por un libro que describiera en inglés la Peninsula Ibérica (y la cantidad era muy
importante, sobre todo si se compara con las cien libras que recibié Fielding por

6 Caimo, N., Lettere d’un vago italiano ad un suo amico, Pittburgo, 1760, p. 21. La traduccién es mia
ya que, a la fecha de publicacién de este articulo, no existe edicion espafiola de la obra.
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una de sus novelas de manos del mismo editor). Baretti entonces, publica el Jour-
ney nuevamente como cartas a sus hermanos, si bien esta vez el texto se ha escri-
to de forma muy diferente. Al mismo tiempo, publica un estudio sobre Fray Gerun-
dio de Campazas y en €l inserta esta conversacion:

(Sabe Usted, mi buen sefior, como en el afio 1760 yo emprendi un viaje desde
Londres a Turin, atravesando 4 Portugal, Espafia y Francia, hasta que, por la ribe-
ra de Genova y por la ciudad de Alessandria, fuime & cenar con mis hermanos en
aquella corte, capital del Piamonte? Sabe Usted, que no hice aquel viaje como las
postas y los arrieros, sino que me fui deteniendo, viendo y osservando, adé pare-
ciéme que habia cosa de ver y osservar? ;Sabe Usted que, de cuanto veia y osser-
vaba, iba cotidianamente dando cuenta 4 mis susodichos hermanos, escribiéndoles
unas cartas, que, en lugar de enviarlas al correo, las metia en el baul para leérselas
después, porte franco cuando llegasse 4 Turin?

—Jdrole por la laguna Estigia, mi sefior editor, que ni un pelo sabia yo de todo
€sso.

—Pues, mi duefio y amigo, no es mia la culpa de su ignorancia, si queremos
tratar verdad, que yo hice cuanto pude, para que Usted lo supiesse. Dos tomos en
italiano y cuatro en inglés, todos en letra de molde, eché a volar por essos aires de
Dios, en los cuales di cuenta de tal mi viaje y de sus pocas y tisicas aventuras, para
diversion onesta de los que mas gustan lee, que jugar al faradn; y sepa ademads, mi
buen sefior, que el mismo viaje, no hase en mi opinion de adocenar con los de tan-
tos otros viajeros, los cuales, en vez de viajes, nos embocaron unos itinerarios tant
secos y amojamados, que no parecen sino hechos de carne momia, informdndonos
de todo lo que sus autores se sofiaron, sin meterse por nada en lo que vieron’.

En estas lineas Baretti expone claramente el ciclo del verdadero intelectual que
aprovecha sus experiencias: viajar, observar, escribir y, como ultimo eslabén que
completa y motiva todo lo anterior, la recepcion y la lectura por parte de un publi-
co que no es del todo hipotético ni del todo anénimo. Y para ello Baretti se sirve
del mejor vehiculo posible: la carta. Las otras formas de prosa de viajes hablan al
lector s6lo en el prélogo, ésta sin embargo repite el «ti» en cada carta y ese «tti»
que la recibe podria, teéricamente, enviar otra en contestacion, con lo que se deja
abierta la posibilidad al didlogo, a la conversacién. Ademads, el autor viajero, al
involucrar al lector en la narracion, le confiere el papel de ojo que observa y que
vigila. Con ello la simbiosis serd perfecta, como perfecta también la afirmacién de
la verdad, o ;es que vamos a dudar de aquello que nosotros mismos observamos?

7 Baretti, G., Prefacion a la historia del famoso predicadorFray Gerundio de Campazas, alias Zotes,
escrita por el licenciado don Francisco Lobon y Salazar, en Prefazioni e polemiche, Bari, Laterza, 1933,
pp- 317-318.
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