El viaje en la novela latina:
El Satiricon de Petronio
y El asno de oro de Apuleyo

Antonio L6pPEZ FONSECA

Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN

Este trabajo pretende mostrar cémo en las novelas latinas aparecen adelantados parte de lo que
serdn rasgos formales y estructurales de los libros de viajes, aspectos basicos para la definicién
de un género como tal.
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ABSTRACT
The aim of this paper is to show how in the latin novels is possible to find some basic formal
and structural aspects of travel literature.
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1. El problema fundamental que nos encontramos al tratar la novela en la Anti-
giliedad clasica es el de su indefinicién. Los griegos habian fijado un nombre y unas
caracteristicas para cada género literario y esta clasificaciéon habia quedado defini-
tivamente establecida. Pero las primeras «novelas» surgen en época muy tardia y,
en su fusién de elementos, no encuentran acomodo en los géneros tradicionales y
se la relaciona por su caricter narrativo con la historia y por los argumentos narra-
dos con la comedia. Asi, a principios del siglo V d.C., Macrobio define la novela,
refiriéndose ademds a Petronio y Apuleyo, como narraciones ficticias de tema
amoroso cuya finalidad es la pura diversién!. Es el producto de un mundo en deca-

I Macrobio, Commentarii in Ciceronis somnium Scipionis, 1 2, 8: argumenta fictis casibus referta,
quibus vel multum se Arbiter exercuit vel Apuleium non numquam lusisse miramur. Muchos siglos después
Pierre-Daniel Huet, en su Traité sur l'origine des romans (1670), entendia como «novelas» las historias
fingidas de aventuras amorosas, escritas en prosa con arte, para el placer y la instruccién de los lectores
(cf. Campagnoli, R. & Hersant, Y., P.D. Huet. Trattato sull'origine dei romanczi, Turin, Einaudi, 1977).
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dencia: tanto la sociedad helenistica de la que es reflejo la novela griega, como la
romana de la época imperial, son mundos en crisis politica, social y religiosa. Tipi-
co producto de este mundo sin fronteras seria la novela, género abierto en el que
se mezclan historia y ficcion, prosa y poesia, amores y aventuras, siendo un rasgo
general el continuo viajar de los protagonistas, que posibilita la complicacion de
la trama inicial con multiples aventuras.

Lo que parece estar claro es que el viaje es tema privilegiado de la literatura. Pero
no todo lo que tiene narracion de viajes es un libro de viajes. Y mds cuidado hay que
tener aun, si cabe, en la literatura antigua donde el viaje es tema especialmente fre-
cuente. Y es que el afortunado ayuntamiento del viaje con la literatura obedece tam-
bién a las ventajas que un argumento viajero ofrece como estructura narrativa, pues
tanto la unidad del relato como su diversidad estén garantizados?. En Grecia y Roma
se insertaron esos viajes de la primitiva imaginacién novelesca en el nacimiento mis-
mo del género: amor, viajes y aventuras, sin que pueda trazarse una nitida frontera
entre ellos, serdn elementos que conformen un todo unitario.

Hay autores como Adams para quienes el relato de viajes estd en el origen mis-
mo de la novela como género?. Lo cierto es que una novela no tiene por qué ser en
principio un relato de viajes, pero no es menos cierto que el relato de un viaje pue-
de ser parte de una novela. Y nosotros ahora tratamos de dos obras que estdn en el
origen mismo del género; pero, ;de cudl? ;De la novela? ;Del libro de viajes? ;O,
tal vez, de los dos? Podriamos decir, tomando la expresién de Maximo Brioso San-
chez, que estamos ante «relatos de viajes novelescos»?. Lo cierto es que en estas nove-
las latinas podemos encontrar elementos que adelantan lo que seran los libros de via-
jes, aspectos no sélo teméticos sino formales y estructurales, basicos para la definicién
y configuracién de un género como tal.

Elemento caracterfstico de la novela latina serd su tono satirico, propio del caréc-
ter itdlico y que impregna buena parte de sus manifestaciones literarias. Estas nove-
las incluyen parodias de todo tipo sobre cuestiones religiosas, literarias y sociales y,
através de las aventuras de sus protagonistas, se traza un cuadro caricaturesco de una
sociedad decadente, pero su intencién no es moralizante: el protagonista de la nove-
la latina no intenta cambiar el mundo que le es hostil, s6lo intenta sobrevivir en éI°.

2 Para una visién general de la insercién del viaje en la novela antigua, cf. Camassa, G. & Fasce, S.
(eds.), Idea e realta del viaggio. Il viaggio nel mondo antico, Génova, Edizioni culturali internazionali, 1991;
Cristébal, V. & Loépez de Juan, C. (eds.), Feliz quien como Ulises. Viajes en la Antigiiedad, Madrid, Edicio-
nes Clasicas, 2000; para su presencia en la literatura griega, cf. Brioso Sdnchez, M., «El viaje en la novela
griega antigua», en Brioso Sanchez, M. & Villarrubia Medina, A. (eds.), Estudios sobre el viaje en la litera-
tura de la Grecia antigua, Sevilla, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2002, pp. 185-
262; y para las dos novelas latinas las pdginas correspondientes de Garcia Gual, C., Los origenes de la nove-
la, Madrid, Ediciones Istmo, 1982 (1.* ed. 1972), pp. 323-343 (Petronio) y 345-372 (Apuleyo).

3 Cf. Adams, P. G., Travel literature and the evolution of the novel, Lexington, The University Press
of Kentucky, 1983.

4 Brioso Sanchez, M., «El viaje ...», op. cit.

5> Para unas consideraciones generales sobre la aparicion de la novela como género literario, €l lugar
que ocuparian las obras latinas, y una bibliografia general sobre la cuestién, cf. Garcia Gual, C., Los ori-
genes..., op. cit., pp. 23-44.
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Parece que este referir viajes en las primeras novelas es a un tiempo hébito pla-
centero compartido por narrador y lector. Ademads, ese «viaje novelesco» no se
agota en sus riesgos sino que permite el encuentro con desconocidos y novedosas
experiencias y conocimientos. Si las dramatizadas relaciones humanas en la nove-
la no se limitan al marco de una ciudad, como era el caso de la comedia basica-
mente, sino que gracias al viaje se dilatan en otro mucho mas vasto, cabe afiadir
que, al desbordarse aquel 4mbito restringido de la ciudad, se abrieron nuevos hori-
zontes narrativos. La experiencia viajera convierte en espacio la atmdsfera que
domina la novela. Viajar significa carecer de nexos; es la forma libre de vivir, si
cabe llamarlo asi. Por lo tanto, lo proteico de la novela tiene que expresarse por
medio del viaje®.

Curiosamente, la aparicion de la novela en el siglo Il 6 I a.C., y su continua-
cién en los dos primeros siglos de nuestra era, coincide con el agostamiento del
drama. Es la época en la que la comedia de Terencio no responde a los intereses
de un publico que prefiere las farsas mimicas, o espectadculos mas violentos, a esas
descoloridas piezas de costumbres burguesas, con su matizada expresiéon y limita-
da fantasia. Frente al piblico que podria reunirse en un teatro, hay una enorme can-
tidad de ciudadanos en provincias y remotas ciudades que forman un publico poten-
cial de una cultura muy varia que exige de la literatura fantasias y romanticismos,
sensaciones nuevas, efectismos y maravillas, en resumen, pasiones, aventuras y via-
jes, temas que responden bien a las necesidades de entretenimiento y evasion de
un publico lector en la soledad de su hogar’. Para ese publico anénimo, que O.
Weinreich, en el epilogo a una traduccion alemana de Heliodoro (R. Reymer, Zurich,
1950), llamé la «burguesia mundial de un tiempo antiherdico», se escribirian estos
primeros relatos, epopeyas de decadencia, en los que el viaje es elemento funda-
mental. Pero, a pesar de su cardcter popular, hay que advertir que la novela latina,
por su fina ironia, no puede ser entendida en profundidad sino por un puiblico que
tenga una educacion literaria.

2. Las dos novelas latinas que se nos han conservado, que no son aun propia-
mente libros de viajes, aunque como intentaré demostrar son un claro precedente,
pueden considerarse, con matices bien es cierto, como «novelas cémicas», nove-
las que no toman en serio los ideales morales ni el caricter idealizante de la nove-
la amorosa griega, sino que contienen vetas de indole parddica y picaresca; con
intencion diversa a la ingenuidad roméntica de aquélla, intentan una critica satiri-
ca de un mundo degradado. Sus héroes son marginales espectadores, apaleados y
criticos. Relatos ir6nicos, de realismo critico, dirigidos a otro publico, mas culto y
menos candido, que aprecia la distancia entre una falsa idealizacién y la realidad.

El Satiricon, que ya nos advierte en el mismo titulo del caracter lascivo de los
relatos, es una de las obras antiguas cuya transmisién ha sufrido un mayor nime-

6 Cf. Altheim, F., Vision de la tarde y de la maiiana: de la Antigiiedad a la Edad Media, Buenos Aires,
Eudeba, 1965 (trad. de la 1.% reimpr. 1957), p. 22.

7 Para el publico de la novela y los atractivos que este nuevo género ofrecia, cf. Garcia Gual, C., Los
origenes..., op. cit., pp. 45-49.
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ro de vicisitudes; no s6lo nos ha llegado en estado fragmentario, sino que ha ido
apareciendo en épocas distintas y en diferentes manuscritos. Tiene problemas de
fecha de composicién y autoria, ambos relacionados, si bien se acepta que se com-
puso en los dltimos afios del principado de Nerdn por Petronius Arbiter, que se sue-
le identificar con un personaje de esa época, aristocrata de gustos refinados, arbi-
ter elegentiae, y buen observador, del que habla T4cito®.

La obra, de la que s6lo conservamos parte del libro XIV, XV y XVI, contiene
trazos novelescos, como las desventuras amorosas del héroe a lo largo de un aza-
roso periplo, causado por la ira de un dios, pero no Eros ni Afrodita, dioses del
amor, sino Priapo, obsceno dios de la lujuria, parodiando posiblemente a Ulises,
zarandeado por la ira de Poseidén. Pero esas peripecias viajeras no tienen lugar por
un mundo extrafio sino por la geografia familiar del Sur de Italia y la Magna Gre-
cia, una geografia real. El relato principal estd en 1.* persona, en boca de Encol-
pio, estudiante vagabundo que, como el picaro de las novelas espafiolas, descubre
un mundo degradado y que con sus antiheroicas actitudes procura cruzar a través
de sus peligros. Esa narracion de las vergonzosas aventuras del propio narrador en
1.* persona nos permite captar todo el contraste de la sociedad histdrica que le
rodea y con la que no puede identificarse. Frente al sentimentalismo de la novela
idealista griega, el realismo brutal, con sus tonos mordaces y obscenos, provoca
una reaccion comica. En su peregrinar, del que al faltarnos el principio de la obra
desconocemos la motivacion, Encolpio y su amante Giton, remedo también de las
parejas de enamorados de la novela griega, en este caso en la figura de una pareja
homosexual, se cruzardn con otros personajes que complicardn la trama y contri-
buirdn al dibujo de la sociedad decadente de su tiempo. En el relato principal se
insertan numerosos episodios menores, con entidad y valor literario propios, nove-
las dentro de la novela, formando el conjunto una serie de aventuras extravagan-
tes, erdticas la mayor parte de las veces, en las que se reinen personajes de todo
tipo: ladrones, fanfarrones, pervertidos, rétores, doncellas, matronas dominadas por
la lujuria, etc. Es, tal vez, la primera novela de picaros. De entre los fragmentos
conservados, en los que contamos con una travesia en barco, y por supuesto una
tormenta, destaca el de la Cena de Trimalcidn, que narra un banquete ofrecido por
un liberto recientemente enriquecido y al que son admitidos el joven Encolpio y
sus acompaiiantes. El anfitrién y su esposa hacen ostentacion de su riqueza, tanto
en la decoracion de la casa como en la profusién de suntuosos platos para sus invi-
tados, elementos todos estos que estan perfectamente descritos, en lo que sin duda
adelanta una de las principales caracteristicas de los libros de viajes: la descripcién
de espacios y entornos. El tema le sirve a Petronio para trazar una viva caricatura

8 T4cito, Annalium ab excessu divi Augusti libri, XVI1 18-19. Cabria destacar aqui el comienzo del
capitulo 18: «Se pasaba el dia durmiendo y la noche en sus ocupaciones y en los placeres de la vida; del
mismo modo que otros por su actividad, €l se habia granjeado la fama por su indolencia, pero no se le tenia
por juerguista ni por derrochén (...) sino por un hombre de refinado lujo. Sus dichos y hechos, cuanto mds
despreocupados y sin darse importancia, con tanto mayor agrado eran recibidos, por tomdrselos como
muestra de sencillez (...) Fue considerado 4rbitro de la elegancia en el restringido circulo de los intimos de
Nerdn, que no consideraba agradable ni fino nada mas que lo que Petronio le habia aconsejado».
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de la vulgaridad de esta clase de nuevos ricos que proliferan en la Roma imperial.
Durante la comida se suceden episodios grotescos y conversaciones ridiculas y rela-
tos cortos, narrados con una vivacidad y un realismo brillantes y asombrosos. Cuen-
ta, ademads, con un buen niimero de pequefias poesias y dos poemas extensos. Estas
digresiones, paradas en el ritmo del discurso que permiten que el libro sea algo mds
que una guia, seran otra caracteristica de los libros de viajes, especialmente cuan-
do las partes narrativas vayan ganando terreno a las meramente descriptivas. El
viaje de Encolpio, en realidad, parece simplemente una excusa, una buena excusa,
con la que armar su critica social.

Es una obra totalmente original y nueva, que se debié de adaptar bien al gusto
de la época. Obra, en su conjunto, dificilmente clasificable, en la que se reconocen
rasgos de distintos géneros, sin que ninguno de ellos la explique en su totalidad.
Obra de fusién, una suerte de «contaminacién» con elementos de la sitira menipea
(género que daba salida al genio satirico romano), los cuentos milesios (narracio-
nes cortas que incluian relatos de viajes y que tenfan contenido erético, proceden-
tes de Asia Menor —siglo II a.C.—), la novela helenistica y los libros de critica
literaria. En resumen, obra original, distinta y extraordinariamente compleja, en la
que el autor introduce rasgos descriptivos tomados de las novelas de viajes, o de
los viajes novelescos, asi como una parodia de las novelas de amor. Destaca el extra-
ordinario realismo en la descripcion de la sociedad de su tiempo, tanto en los
aspectos morales y de costumbres como en los lingiiisticos. Asi queda dicho en el
capitulo 132: «Aqui sonrie, sin mezcla de tristeza, la gracia de un estilo limpio, y
mi lengua describe sin rodeos el diario vivir de las gentes»®.

El asno de oro es la tnica novela de la literatura latina que nos ha llegado com-
pleta. Apuleyo es un prolifico autor del siglo IT d.C., nacido en Africa, en Madau-
ra, que escribe de filosofia y ciencia y que ejerce, ademas, la abogacia. Cuando ter-
mind su etapa de formacién en Cartago, y al quedar huérfano, entra en posesion de
una herencia importante que le permite completar su educacion, viajando por Orien-
te, Grecia e Italia, en un periplo de mds de una década. En Atenas se interesé pro-
fundamente por la filosofia, y a esto sumoé un gran interés por las religiones orien-
tales y por los cultos mistéricos tan en boga en ese momento en todo el mundo
romano; durante su estancia en Grecia y Oriente se hace iniciar en varios ritos y
participa en toda clase de cultos. En su etapa en Roma estudi6 retérica y ejercié
como abogado. Estos datos permitirdn entender mejor su obra.

Lanovela, una de sus dltimas obras, en 11 libros, podria calificarse como nove-
la de aventuras con un fondo mistico-religioso. El episodio central es la transfor-
macioén por arte de magia en asno, pero conservando todas las facultades humanas
excepto la voz, de Lucio, un joven de Corinto, y las peripecias que sufre hasta recu-
perar su forma humana gracias a la intervencién milagrosa de Isis.

Al igual que nos sucediera con el El Satiricon, resulta de dificil clasificacion.
El propio autor en el prélogo afirma que va «a tejer en esta charla milesia varia-

9 Petronio, Satyrica 132, 15: Sermonis puri non tristis gratia ridet, quodque facit populus, candida
lingua refert.
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das historias» 1. Si la comparamos con la de Petronio, dos rasgos las diferencian
fundamentalmente: en un plano formal hay que sefialar como elemento diferen-
ciador la ausencia de versificacion en El asno de oro; y desde el punto de vista
de la intencionalidad se debe insistir en el tono mistico-religioso de la obra de
Apuleyo.

Lanovela adopta también la forma de un relato narrado en 1.* persona por Lucio,
joven de buena familia. Lo cierto es que algunos rasgos del protagonista convie-
nen a Apuleyo, pero de ahi a decir que se trate de una autobiografia hay un trecho.
Sabemos de la apasionada e insaciable curiosidad del autor por aprender y saber,
y sabemos que esos cultos mistéricos que aparecen en la novela son los que el autor
quiso conocer, también interesado en la magia como Lucio. Es mas, en el dltimo
libro se cuenta el suefio que tuvo un sacerdote, Asinio Marcelo, que iba a consa-
grar a Lucio: «cuando preparaba las coronas para el gran dios, éste, con aquella
boca que dicta el destino de cada cual, le habia anunciado que se presentaria a él
un ciudadano de Madaura, muy pobre: debia iniciarlo sin demora en los sagrados
misterios; pues su providencia reservaba a ese individuo un gran renombre litera-
rio y al propio sacerdote pingiies ganancias»!!. Hay datos que apuntan al autor, con
lo cual el viaje narrado, fantdstico si se quiere, tendria un fondo real: los viajes rea-
lizados por Apuleyo durante su formacion, en lo que podriamos denominar viajes
de conocimiento. Pero Lucio, el narrador, nos dice al principio de la obra que su
viaje estd motivado por asuntos de negocios, es decir, como serd norma en los
libros de viajes, se apunta la causa del viaje!?, si bien esta motivacién rapido que-
da en un segundo plano soterrada por el auténtico motivo: la curiosidad. En el
camino encontrard a otros viajeros que le contardn relatos maravillosos que des-
pertardn su malsana curiosidad. Y esa curiosidad, estimulo bifronte!3, es la que le
llevara a convertirse en asno, de suerte que el viaje de Lucio se interrumpe como
tal para dar paso a otros, que calificariamos de desplazamientos, sujetos no ya a la
voluntad sino al azar; ahora el asno viaja forzado, y como el picaro en nuestras
novelas picarescas, ird pasando de un amo a otro, testigo paciente de la crueldad
brutal y de la necedad de sus duefos, perseguido por la Fortuna, que bien es cier-
to nunca le abandona, como demuestra el hecho de que pese a estar condenado a
una muerte segura varias veces, siempre consigue escapar a ella. Y en todas sus
peripecias, el narrador, el asno, dibujard perfectamente a una sociedad decadente
con un realismo desgarrador, no dejando nada a salvo de la sétira. Y el final, ese
final mistico y religioso en el que la diosa Isis permite a Lucio recuperar su huma-

10° Apuleyo, Metamorphoses 1 1: At ego tibi sermone isto Milesio varias fabulas conseram.

1 Apuleyo, Metamorphoses X1 27,9: dum magno deo coronas exaptat, * * * et de eius ore, quo sin-
gulorum fata dictat, audisse mitti sibi Madaurensem, sed admodum pauperem, cui statim sua sacra debe-
ret ministrare; nam et illi studiorum gloriam et ipsi grande compendium sua comparari providentia.

12 Para un estudio y clasificacién de las motivaciones de los viajeros, cf. Marotta, M., Viajeros ita-
lianos del Settecento y su vision de Madrid, Tesis Doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 1991, pp.
2-44.

13 Un tratamiento del tema de la curiosidad como estimulo con dos caras, una negativa y otra positi-
va, puede verse en Walsh, P., «The Rights and Wrongs of Curisoty (Plutarch to Augustine)», Greece and
Rome 35 (1988) 73-85.
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nidad, hace que las peripecias adquieran cierto rasgo moral: serian el castigo de la
curiosidad por la magia y la sexualidad de Lucio, alma simple y candida, que a tra-
vés del sufrimiento alcanza la revelacién de la diosa Isis'#. Es asf que el dltimo libro
cambia la consideracién de la novela, que, en lugar de una increible narracién
humoristica, con sus puyazos contra la supersticion, las costumbres y las miserias
de algunos tipos sociales, como los sacerdotes sirios, la soldadesca, los crueles cam-
pesinos o las mujeres lujuriosas, adquiere un tono serio, de fabula moral. Hay en la
trama algunas pistas que nos invitan a pensar en la curiosidad como motivacién y
como castigo; asi la escultura que representa a Actedn, castigado por espiar el bafio
de Diana'>, o la historia de Psique'®, dos castigos del mismo vicio: la curiosidad. El
errar en su forma de asno, simbolo animal de la necedad y lubricidad, es el sinies-
tro premio a la curiosidad de Lucio, que necesitard toda esa larga iniciacién dolien-
te para llegar a la revelacion. Hay un antes y un después en la personalidad de Lucio,
que en el dltimo libro cuenta su regreso a Roma, lo que posibilitard la escritura del
libro, al igual que le ocurre a los viajeros que dardn forma al género de los libros de
viajes. (No le ocurrié lo mismo a Apuleyo, el autor, con su largo viaje de forma-
cién? Apuleyo inventa, si, pero ha viajado antes. Tal vez haya mas elementos auto-
biograficos, y mds elementos reales que ficticios, en este asombroso viaje que anun-
cia buena parte de lo que serdn elementos basicos del nuevo género.

De lengua barroca y gran carga retorica, la obra resulta algo extrafia a los gus-
tos contemporaneos. Le caracteriza la artificiosidad y la extravagancia verbal,
combina arcaismos con helenismos, vulgarismos con neologismos. Su influencia

14" Algunas «sectas» religiosas de estos siglos en el Imperio Romano enfocaban el amor con nuevos
acentos. Asi, el culto a Isis, esposa y madre amante, que habia sufrido separada de Osiris en su busca por
el mundo. La popularidad de esta figura compasiva crecia en Roma como prueba la obra de Apuleyo. Tal
y como aparece en ese momento, Isis es un principio femenino universal: reina sobre el mar, sobre los fru-
tos de la tierra y sobre los muertos; diosa de la magia, preside las transformaciones de las cosas y de los
seres, los elementos, etc.

15 Acteén fue devorado por sus propios perros. El castigo se atribuye a la ira de Artemis (la Diana
latina), irritada al haber descubierto a Acteén mirdndola mientras se bafiaba desnuda en un manantial. La
diosa lo habia transformado en ciervo, y, enfureciendo a los cincuenta perros de su jauria, los excité con-
tra él. Los perros lo devoraron sin reconocerlo y luego lo buscaron en vano por todo el bosque hasta que
llegaron a la caverna en que habitaba el centauro Quirén, que lo habia educado, quien, para consolarlos,
model6 una estatua con la imagen de Acteén. (Cf. Apul. Mez. 11 4).

16 La hermosisima Psique, siguiendo el dictamen de un ordculo, tras ser ataviada para una boda fue
abandonada en una roca. Allf permanecié desolada hasta que fue llevada suavemente por el viento hasta
un profundo valle en el que quedé dormida. Al despertar, se encontré en un maravilloso palacio en el que
paso todo el dia de sorpresa en sorpresa. Al atardecer sinti6 una presencia a su lado, la del esposo que la
habia tomado como anuncié el ordculo, que le advirtié que era imposible que ella le viera si no queria per-
derlo para siempre. Asi pasaba el dia sola en el palacio hasta la llegada de la noche en que su esposo se
unia a ella. Cierto dia pidi6 permiso a su esposo para volver a su casa y poder decir a su familia que se
encontraba bien. Ante las muchas stplicas, accedié. Tras relatar su historia y verla sus hermanas tan feliz,
le aconsejaron, llenas de envidia, que no hiciera caso y que, mientras su esposo durmiera, acercara una lam-
para para poder verlo. Volvié a su casa y asi lo hizo, pero en su emocion ante el descubrimiento le tembld
la mano y dejo caer una gota de aceite sobre el dios del Amor que al despertar, cumpliendo la amenaza,
huyé en el acto para no volver nunca mds. Psique err6 por el mundo mientras la perseguia la célera de Afro-
dita, indignada por su belleza, que la encerrd en su palacio y la atorment6 de mil maneras. (Cf. Apul. Met.
1V 28 a VI 24).
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en la posteridad ha sido muy importante, y destacariamos su influjo en el desarro-
llo de la novela picaresca espafiola.

3. Pero voy a atreverme a ir un poco maés alld y a afirmar que las novelas lati-
nas, y mucho més concretamente El asno de oro de Apuleyo, no sélo son dos obras
«modernas», sino que en ellas se encuentran adelantados buena parte de lo que
serdn los rasgos formales y estructurales de los libros de viajes, con elementos tipi-
cos que la critica literaria ha identificado en ese género en el que, y en palabras de
Miguel Angel Priego, «lo mds importante..., lo que crea su verdadero orden narra-
tivo, es el espacio —y no el tiempo—, los lugares que se recorren y se descri-
ben»!7. Tenemos una narracién lineal con una presencia destacada de digresiones,
sobre mirabilia, prodigios y cosas extraordinarias, pero también sobre comidas y
hospedajes, que no sélo sirven para dilatar el curso de la accién y contribuir al sus-
pense, sino que, ademads, constituyen una muestra de erudicién y pueden contribuir
a dar a la narracion visos de verosimilitud. En El asno de oro, incluso, encontra-
mos expresa la motivacién del viaje y el regreso, los puntos basicos de los libros
de viajes, y que marcan un antes y un después en los que el hombre ya no serd el
mismo. Y es que no se viaja para conocer cosas Sino para conocer personas, para
saber cémo son y como viven otras gentes y sacar de ello una ensefianza sobre cémo
vivimos nosotros mismos. Los viajes del conocimiento, los viajes tipicos del siglo
XVIII que pueden tener un precedente en este relato de Apuleyo o en las noticias
que nos da dos siglos después San Jerénimo a través de su epistolario, lo son en
cuanto tienen como centro de la observacion el comportamiento humano. Pero no
es menos cierto que son libros dificilmente clasificables y que entrarian en ese gran
cajon que Adams!® denomin6 «simple narrativa» —lo de «simple», evidentemente,
debe de ser un eufemismo—: aqui no es el itinerario el hilo conductor, es cierto, pero
el viajero va més all4 de ser simple espectador y participa, el autor ha creado la fic-
cién de un personaje que puede ser reflejo de si mismo, e incluso podriamos postu-
lar que las figuras del escritor, el viajero y el narrador coinciden en una, siendo su
voz casi la unica... En fin, ;no les suena algo a libro de viajes? S6lo me resta plan-
tear una pregunta: ;por qué tantos siglos sin nada parecido —desde el II-1III hasta el
XVI al menos—, en donde se vuelvan a mezclar narracién y descripcion, sélo inte-
rrumpidos por los itinerarios, basicamente descriptivos?

Sea como fuere, y en la idea de Calvino de que ningun libro que hable de otro
libro dice mds que el libro en cuestién!®, lo mejor es que viajemos con Petronio y
Apuleyo, o mejor, con Encolpio y Lucio, por el océano de su lectura. Esa era nues-
tra pretension, invitar a la lectura. Como dijo el gramatico de principios del siglo
III, Terenciano Mauro, pro captu lectoris habent sua fata libelli?, esto es, «segln
la interpretacién del lector, tienen su destino los libros».

7 Pérez Priego, M. A., «Estudio literario de los libros de viajes medievales», Epos 1 (1984) 217-239,
p. 226.

Cf. Adams, P. G., Travel literature..., op. cit.

Calvino, 1., Perché leegere i classici, Milan, Mondadori, 2001 (1% ed. 1998), p. 8.

20 Terenciano Mauro, Carmina de litteris, de syllabis, de metris, v. 1286.
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