
IN MEMORIAM



La R.F.R. (UCM) em convida a un exercici ben plaent: escriure un record del profes-
sor Batllori per a aquesta publicació. Vagi per endavant, doncs, l’agraïment perquè
se’ns hi ofereix doblement -per a la ressenyadora i per als lectors- una bella oportuni-
tat d’aprendre tot recordant-lo.

Acabem de preparar –junt amb el professor Josep-Antoni Ysern– una pàgina virtual
per als alumnes de filologia catalana, a la qual practicaran sobre l’oratòria medieval. I
aquest camp em dóna ja unes coordenades que no vull deixar d’aportar. No vénen pas,
però, evidentment del cabdal dels famosos sermons de sant Vicent Ferrer, ans de la
proposició del rei Martí l’Humà a les corts de Perpinyà, el 26 de gener de 1406. Aques-
ta comença així: «Nós, volents seguir la manera antiga e acostumada per nostres pre-
decessors, qui en lo principal de llurs corts acostumen de dir algunes coses per edifi-
cació de llurs pobles, havem proposat de parlar...» I, entre citacions de les Escriptures
i dels autors clàssics, enuncia les gestes dels reis del seu passat.

Seguint, doncs, aquest vell costum d’aprendre del passat, en el nostre cas del més
recent, passarem a recordar el professor Batllori.

Bé que podríem treure profit de molts aspectes que tractà com historiador de la cul-
tura, com que els darrers temps s’ha donat arreu una abundosa informació en relació
amb les seves obres, he considerat preferible de situar-nos ara a les seves memòries
(Records de quasi un segle, 2000), resseguint sobretot, d’ací estant, les pistes que ade-
siara poden afectar el món de la filologia románica.

Amb tot, cal tenir present que, tot i provenint de les antigues Filosofia i Lletres i
havent treballat autors com Baltasar Gracián en profunditat, no gosà mai actuar com a
filòleg i mantingué el respecte i distància envers aquesta especialitat. I tot i que ente-
nia la història des de la història literària i la filosòfica, hi havia textos literaris que se’ls
mirava i llegia entre el respecte i l’admiració, com si fossin un sancta sanctorum; penso
molt en concret en Lo somni de Bernat Metge, però és només la meva opinió. Ara bé, cal
insistir que el seu pensament historiogràfic manté sempre la ferma unitat de la histo-
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riografia junt amb la filologia i la filosofia; val a dir se situa en la tradició humanística
més ferma.

Cal aclarir, a l’avançada, que el professor Batllori adverteix des d’una nota prelimi-
nar que no ha escrit unes memòries sinó que ha deixat memòria d’alguns fets que
podrien interessar. Potser que no s’estili molt una biografia per tal d’elaborar una
necrològica, però –plagiant aquest tarannà– penso que podria tenir alguna utilitat.

A la part de la infància trobem ja unes notes característiques d’un esperit científic i
amant de les Humanitats. Del primer, pel neguit de conèixer tot el relatiu al seu nom o
la curiositat pels seus orígens; el segon, el reconeixem sobretot en la tirada a la histò-
ria, en episodis entranyables, com ara quan la mare li explica perquè serveix un arxiu:
«Para escribir bien la historia». Encara, el signe de l’historiador es valora ja en símp-
tomes de relativitat, com ara pel que fa al mèrit o demèrit del general Weyler quant a la
pèrdua de Cuba.

D’aquesta primera part destacaríem també un tret molt català i molt propi d’aquelles
èpoques –ho trobem també a les Memòries de Sagarra, que ell mateix prologà–: el gust
pel més sa «safareig» i per les sortides divertides, àdhuc a vegades amb una punta de
picant. Hom hi podria voler veure un cert aristocratisme en aquesta part, però així com
ens avisa que ha tret l’ego del gest de regirar a la memòria, a la recerca de coses útils,
també allò està lluny del seu posat; com tampoc no s’hauria de veure a Quinze genera-

cions d’una família catalana d’un amic seu, el Dr. Martí de Riquer, on també amb molta
amenitat i sense escrúpols se’ns conten tant els títols nobiliaris com les malifetes dels
avantpassats. D’altra banda, per al to literari batllorià m’atreviria a fer un salt compa-
ratiu -d’aquells que només permet la metodologia comparatista-, posant de costat el
seu regust nostàlgic amb el de García Márquez, qui a Vivir para contarla filtra amb tant
d’afecte els records de la seva Barranquilla.

Del temps d’aprenentatge reconeix que el marca sobretot el pas per la Universitat,
en especial els tres anys que es dedicà a llegir amb intensitat. Li deixen una petja clara
personalitats com Jordi Rubió i Balaguer, que ja aleshores feia literatura comparada i
«fou el primer a donar un to europeu a les seves lliçons» i a qui anomena –positiva-
ment és clar– com «el mestre dels dubtes.» També trobem Antonio de la Torre, amb
qui destaca el contacte metodològic, o veiem desfilar entre anècdotes molt viscudes, les
figures dels seus bons amics Guillem Díaz-Plaja o Carles Clavería, i àdhuc Pau Casals;
relata ací coses tan curioses com la decepció que li va produir la participació d’Eugeni
d’Ors al primer congrés sobre Humanisme i Renaixement, en què coincidiren el 1949,
tot i que ha reconegut idees orsianes que l’entusiasmaren, com el fet de veure cert
barroquisme a la fase d’epígon de totes les cultures.

El gust historicista predomina sobre el sentimental en explicar fets del seu
estiueig jovenívol, on ressonen un Prat de la Riba o un Cambó, cosa que es nota que
fa amb una satisfacció que em porta a la memòria l’orgull amb què un Muntaner
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podia remembrar l’estada reial a Peralada; bé que cal subratllar que la comparació és
nostra.

Dins del món d’església, tant perseguit en aquells anys, trobem sovint el pare Igna-
si Casanovas o esmenta el cardenal Vidal i Barraquer, de qui més tard aplegaria un
ingent arxiu documental, de tant profit per entendre els orígens del conflicte bèl·lic
posterior. Reflecteix d’una manera molt propera la vida cultural d’aquells moments de
la pujada del segle, principalment bastida sobre el teatre i els concerts; el cinema
només algú com Díaz-Plaja el consideraven –i ressalta que d’una manera precursora–
des d’una perspectiva culturalista.

Ara bé, si queden recollides les inquietuds socials, generalment no s’acusen els fets
tràgics d’una manera puntual, la qual cosa hom podia d’esperar trobar havent viscut
tres grans guerres de prop, les dues mundials i la d’Espanya; no debades la història no
el va interessar fins que la va estudiar com un fet universal, al marge de l’estricta, estre-
ta i deplorable successió de batalletes, a la qual cosa es reduïa sovint abans. I si aques-
ta actitud és atípica encara per a aquells moments, també ho és que se’ns donin detalls
com el que pesa o el que ha arribat a pesar: 94 quilos.

Seguidament, trobem el contrast ambiental que suposà la seva entrada a la Compan-
yia de Jesús (1928), tot venint del món universitari barceloní, viscut a fons; la seva
decisió –ens diu– havia estat fruit sobretot intel·lectual per tal d’anteposar els valors
religiosos i adoptar-los com a norma de vida. No s’està de reflectir l’ambient clerical
dels anys 30, de reaccionarisme ferotge, adient amb un món que en general patia
«d’una intransigència i d’una intolerancia enterament inconcebibles»; com tampoc
no s’estalvia de contar ocasions en què ho va haver de burlar o en què en va patir les
conseqüències, com ara amb el retard a ésser ordenat a causa de la seva «punyent acti-
tud crítica». Batllori tampoc no amaga la crisi existencial en què caigué, rere la mort
del seu mestre, el P. Casanovas, de la qual se’n sortí gràcies als textos –llegits crítica-
ment–, segons diu bo i comparant-se a Dante amb Virgili i Beatriu.

És testimoni dels esdeveniments socio-polítics de l’etapa de la República, que arri-
ben al lector sota una mirada objectiva i humanitzada; des d’Italia ja viurà els tristos
successos posteriors, que segueix des de la commoció antifeixista de polítics i religio-
sos. D’aquesta etapa italiana hi ha uns paràgrafs molt eloqüents: «Un ‘iter italicum’ a
través de biblioteques i arxius» i «Des de l’Itàlia feixista (ma fascisti, tutti!)», amb
anècdotes tan interessants com la d’«Una tarda amb Benedetto Croce», amb qui no
s’identifica però presenta punts de contacte.

El títol de la part dedicada a la seva estada a Mallorca A l’illa del bell parlar (1941-1947)

sembla indicar una bella etapa; segons diuen les historiadores que fan de cronistes al
començament de les 8 parts que componen el llibre, «dins el balanç d’aquells sis anys,
cal inscriure amb lletres d’or el seu respecte a ‘la vera cultura autòctona’ que, des del
vessant personal i des del d’historiador de la cultura, afectarà definitivament la seva
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visió del fet català»; semblen indicar, doncs, una definitiva sensibilització. Podríem
afegir ací les paraules que, el 1958, va dir al respecte Gregorio Marañón en rebre’l a la
Real Academia de la Historia: «sólo cuando el hombre ha henchido su espíritu, hasta la
saturación, de lo que es la profundidad de la patria íntima, sólo entonces empieza a ser,
en verdad, universal.»

De fet, a Palma va consolidar i empentar estudis lul·lians –ja que hi descobrí el Llull
europeu–, alhora que impartia classes de literatura espanyola i d’història de la filosofia
al col·legi Monti-sion.

La nova etapa romana –a partir de l’any 50– li permet fer-se familiars els fons vati-
cans, així com les anades a América li forneixen bibliografía per als estudis d’aquesta
temática, mentre que als estius aprofita per escorcollar arxius suïssos practicant l’ale-
many. A Roma empenta els estudis sobre l’Edat Mitjana, l’Humanisme i el Renaixe-
ment, que combina amb la direcció de l’ Archiuum Historicum Societatis Iesu (1954-
1958) i responsabilitats acadèmiques a la Pontifícia Universitat Gregoriana
(1952-1980). Aquesta part de la seva vida n’està plena d’anècdotes entre la història i la
cultura, d’acord amb les seves vivències, que responien al seu plantejament d’estudi;
potser és aquesta síntesi intel·lectual de les facetes més profundament humanes la que
li ofereix una tan estable i equilibrada visió de la mateixa vida, del seu present i de la
passada. 

Dins dels anys que envolten el concili Vaticà II (1962-1965) comença per recordar la
seva amistat amb Américo Castro, amb qui de seguida simpatitzà. Quant a aquell
important fet eclesial paga la pena de reproduir algun comentari, com el que diu que els
qui el seguien «des de Roma el vam viure com un ‘boccata d’aria fresca’ que el papa
Roncalli va voler que entrés pels finestrals, sempre tancats, de Sant Pere»; i prenem
del comentari de les seves cronistes el balanç i l’evolució de la teologia: «la gran falla
històrica del Concili va ser deixar passar l’oportunitat de resoldre els problemes que
veritablement interessaven el poble de Déu. No obstant això, aquella decepció ha aca-
bat convertint-se en un avantatge, ja que la tímida reforma teológica, fracasada llavors,
ha estat acomplerta i fins i tot superada pels mateixos teòlegs.» Com confessa també,
la teologia preconciliar només li serví per examinar-se i prou.

També ens hi deixa la seva postura respecte a les diferents i més importants ideolo-
gies del segle XX, bé que des de la seva professionalitat deixava tota ideologia de banda
com prejudicial i perjudicial; així, pel que fa a la marxista diu que: «només n’he accep-
tat el clam contra la injusticia social; en això sí que estic enterament al seu favor (...)
Tanmateix, no comparteixo la seva visió antidemocrática del món i de la història futu-
ra». I cal ressaltar que això col·loca la llibertat humana al primer reng.

Cap al final podem seguir curiosos comentaris sobre les sessions de la Reial Acadè-
mia d’Història, dels Congresos de la Corona d’Aragó o d’altres internacionals, i hi parla
de la seva entranyable amistat amb l’historiador Jaume Vicens Vives.
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Finalment i a tall de resum, el veiem reafermar-se en una actitud europea i universa-
lista, marcada per la tolerancia –la gran virtut de l’historiador, segons Marañón al dis-
curs citat, i la del cristià, segons dirien els prehumanistes–, i, amb la llibertat d’esperit
que el caracteritza, conclou com a historiador en l’agnosticisme respecte a la història
medieval i moderna –sigui per manca de dades al primer cas o bé per informacions con-
tradictòries al segon– i en el relativisme front a la contemporània. Com a historiador
també, partint de l’admiració per Hegel s’aproxima a la visió panoràmica de Toynbee
«perquè va voler fer una filosofia de la història basada en la història i no en la filosofia»
i ens parla de l’aspiració a la història global, de què encara estem lluny. Després d’una
exposició de criteris rere un seguit de conceptes contrastats (cultura i civilització, inno-
vació i creació; universalisme i particularisme; mirar enfora, mirar endins...) arriba a
definir-se, no com un intel·lectual ni com un savi, ans com un estudiós. 

Penso en cloure aquestes línies que la seva vida també va ser un exercici plaent, i això
que parlem d’un jesuïta, per tant de qui ho ha consagrat tot. I penso també que sabia fer
com Sèneca o Ciceró, ja que dels diferents corrents prenia la part més positiva aconse-
guint evitar misèries, contraris i extrems. Avantatges dels humanistes, doncs.

Vull tancar amb unes paraules d’un autor a qui el professor d’història admirava molt,
Bernat Metge, ja que hem anat a parlar de virtuts, com feien els primers humanistes,
que assentaven la dignitat humana per sobre de qualsevol altra cosa. El cas que copsà
tant Boccaccio i Petrarca, el relat de Griselda, era un cas no gaire comú, gairebé increï-
ble, davant de la qual cosa Metge tancava la seva traducció, suplicant «que la dita istò-
ria vullats creura axí com és posada, car axí fo allà com dessús és dit, jatssia que alguns
menyscreents e viciosos diguen que impossibla és que dona del món pogués haver la
pasciència e constància que de Griselda és scrita». I tot caminant per aquesta via l’Hu-
manisme ens donà un Renaixement.

Julia BUTINYÀ

Universitad Nacional de Educación a Distancia
Corresponent a Madrid de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona
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