IN MEMORIAM



En record del professor Miquel Batllori, S.I.

LaR.F.R. (UCM) em convida a un exercici ben plaent: escriure un record del profes-
sor Batllori per a aquesta publicacié. Vagi per endavant, doncs, ’agraiment perque
se'ns hi ofereix doblement -per a la ressenyadora i per als lectors- una bella oportuni-
tat d’aprendre tot recordant-lo.

Acabem de preparar —junt amb el professor Josep-Antoni Ysern—una pagina virtual
per als alumnes de filologia catalana, a la qual practicaran sobre I'oratoria medieval. I
aquest camp em dona ja unes coordenades que no vull deixar d’aportar. No vénen pas,
pero, evidentment del cabdal dels famosos sermons de sant Vicent Ferrer, ans de la
proposicié del rei Martil’'Huma a les corts de Perpinya, el 26 de gener de 1406. Aques-
ta comenca aixi: «Nds, volents seguir la manera antiga e acostumada per nostres pre-
decessors, qui en lo principal de llurs corts acostumen de dir algunes coses per edifi-
caci6 de llurs pobles, havem proposat de parlar...» I, entre citacions de les Escriptures
i dels autors classics, enuncia les gestes dels reis del seu passat.

Seguint, doncs, aquest vell costum d’aprendre del passat, en el nostre cas del més
recent, passarem a recordar el professor Batllori.

Bé que podriem treure profit de molts aspectes que tractd com historiador de la cul-
tura, com que els darrers temps s’ha donat arreu una abundosa informacié en relaci6
amb les seves obres, he considerat preferible de situar-nos ara a les seves memories
(Records de quasi un segle, 2000), resseguint sobretot, d’aci estant, les pistes que ade-
siara poden afectar el mén de la filologia romanica.

Amb tot, cal tenir present que, tot i provenint de les antigues Filosofia i Lletres i
havent treballat autors com Baltasar Gracian en profunditat, no gosa mai actuar com a
filoleg i mantingué el respecte i distancia envers aquesta especialitat. I tot i que ente-
nia la historia des de la historia literaria i la filosofica, hi havia textos literaris que se’ls
mirava i llegia entre el respecte i I’admiracié, com si fossin un sancta sanctorum; penso
molt en concret en Lo somni de Bernat Metge, pero és només la meva opinié. Ara bé, cal

insistir que el seu pensament historiografic manté sempre la ferma unitat de la histo-
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riografia junt amb la filologia i la filosofia; val a dir se situa en la tradicié humanistica
més ferma.

(Cal aclarir, a 'avancada, que el professor Batllori adverteix des d'una nota prelimi-
nar que no ha escrit unes memories siné que ha deixat memoria d’alguns fets que
podrien interessar. Potser que no s’estili molt una biografia per tal d’elaborar una
necrologica, pero —plagiant aquest taranna— penso que podria tenir alguna utilitat.

Ala part de la infancia trobem ja unes notes caracteristiques d un esperit cientific i
amant de les Humanitats. Del primer, pel neguit de conéixer tot el relatiu al seu nom o
la curiositat pels seus origens; el segon, el reconeixem sobretot en la tirada a la histo-
ria, en episodis entranyables, com ara quan la mare li explica perqueé serveix un arxiu:
«Para escribir bien la historia». Encara, el signe de I'historiador es valora ja en simp-
tomes de relativitat, com ara pel que fa al merit o demerit del general Weyler quant a la
pérdua de Cuba.

D’aquesta primera part destacariem també un tret molt catala i molt propi d’aquelles
époques —ho trobem també a les Memories de Sagarra, que ell mateix prologa—: el gust
pel més sa «safareig» i per les sortides divertides, adhuc a vegades amb una punta de
picant. Hom hi podria voler veure un cert aristocratisme en aquesta part, pero aixi com
ens avisa que ha tret I'ego del gest de regirar a la memoria, a la recerca de coses ttils,
també alld esta lluny del seu posat; com tampoc no s’hauria de veure a Quinze genera-
cions d una familia catalana d'un amic seu, el Dr. Marti de Riquer, on també amb molta
amenitat i sense escripols se’ns conten tant els titols nobiliaris com les malifetes dels
avantpassats. D’altra banda, per al to literari batlloria m’atreviria a fer un salt compa-
ratiu -d’aquells que només permet la metodologia comparatista-, posant de costat el
seu regust nostalgic amb el de Garcia Marquez, qui a Vivir para contarle filtra amb tant
d’afecte els records de la seva Barranquilla.

Del temps d’aprenentatge reconeix que el marca sobretot el pas per la Universitat,
en especial els tres anys que es dedica a llegir amb intensitat. Li deixen una petja clara
personalitats com Jordi Rubié i Balaguer, que ja aleshores feia literatura comparada i
«fou el primer a donar un to europeu a les seves llicons» i a qui anomena —positiva-
ment és clar— com «el mestre dels dubtes.» També trobem Antonio de la Torre, amb
qui destaca el contacte metodologic, o veiem desfilar entre anécdotes molt viscudes, les
figures dels seus bons amics Guillem Diaz-Plaja o Carles Claveria, i adhuc Pau Casals;
relata aci coses tan curioses com la decepcié que li va produir la participacié d’Eugeni
d’Ors al primer congrés sobre Humanisme i Renaixement, en qué coincidiren el 194.9,
tot i que ha reconegut idees orsianes que l'entusiasmaren, com el fet de veure cert
barroquisme a la fase d’epigon de totes les cultures.

El gust historicista predomina sobre el sentimental en explicar fets del seu
estiueig jovenivol, on ressonen un Prat de la Riba o un Cambd, cosa que es nota que
fa amb una satisfaccié que em porta a la memoria 'orgull amb qué un Muntaner
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podia remembrar I'estada reial a Peralada; bé que cal subratllar que la comparaci6 és
nostra.

Dins del moén d’església, tant perseguit en aquells anys, trobem sovint el pare Igna-
si Casanovas o esmenta el cardenal Vidal i Barraquer, de qui més tard aplegaria un
ingent arxiu documental, de tant profit per entendre els origens del conflicte bel-lic
posterior. Reflecteix d'una manera molt propera la vida cultural d’aquells moments de
la pujada del segle, principalment bastida sobre el teatre i els concerts; el cinema
només algt com Diaz-Plaja el consideraven —i ressalta que d'una manera precursora—
des d’una perspectiva culturalista.

Ara bé, si queden recollides les inquietuds socials, generalment no s’acusen els fets
tragics d'una manera puntual, la qual cosa hom podia d’esperar trobar havent viscut
tres grans guerres de prop, les dues mundials i la d'Espanya; no debades la historia no
el vainteressar fins que la va estudiar com un fet universal, al marge de I’estricta, estre-
taideplorable successi6 de batalletes, a la qual cosa es reduia sovint abans. I si aques-
ta actitud és atipica encara per a aquells moments, també ho és que se'ns donin detalls
com el que pesa o el que ha arribat a pesar: 94 quilos.

Seguidament, trobem el contrast ambiental que suposa la seva entrada a la Compan-
yia de Jesus (1928), tot venint del moén universitari barceloni, viscut a fons; la seva
decisi6 —ens diu— havia estat fruit sobretot intel-lectual per tal d’anteposar els valors
religiosos i adoptar-los com a norma de vida. No s’esta de reflectir I'ambient clerical
dels anys 3o, de reaccionarisme ferotge, adient amb un mén que en general patia
«d'una intransigéncia i d'una intolerancia enterament inconcebibles»; com tampoc
no s’estalvia de contar ocasions en qué ho va haver de burlar o en que en va patir les
conseqiiencies, com ara amb el retard a ésser ordenat a causa de la seva «punyent acti-
tud critica». Batllori tampoc no amaga la crisi existencial en que caigué, rere la mort
del seu mestre, el P. Casanovas, de la qual se'n sorti gracies als textos —llegits critica-
ment—, segons diu bo i comparant-se a Dante amb Virgili i Beatriu.

Es testimoni dels esdeveniments socio-politics de I'etapa de la Republica, que arri-
ben al lector sota una mirada objectiva i humanitzada; des d’Italia ja viura els tristos
successos posteriors, que segueix des de la commocié antifeixista de politics i religio-
sos. D’aquesta etapa italiana hi ha uns paragrafs molt eloqiients: «Un ‘iter italicum’ a
través de biblioteques i arxius» i «Des de I'Italia feixista (ma fascisti, tutti!)», amb
anecdotes tan interessants com la d’«Una tarda amb Benedetto Croce», amb qui no
s'identifica pero presenta punts de contacte.

El titol de la part dedicada a la seva estada a Mallorca Al'illa del bell parlar (1941-1947)
sembla indicar una bella etapa; segons diuen les historiadores que fan de cronistes al
comencament de les 8 parts que componen el llibre, «dins el balang d’aquells sis anys,
cal inscriure amb lletres d’or el seu respecte a ‘la vera cultura autoctona’ que, des del
vessant personal i des del d’historiador de la cultura, afectara definitivament la seva
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visi6 del fet catala»; semblen indicar, doncs, una definitiva sensibilitzacié. Podriem
afegir aci les paraules que, el 1958, va dir al respecte Gregorio Marafién en rebre’l a la
Real Academia de la Historia: «sélo cuando el hombre ha henchido su espiritu, hasta la
saturacion, de lo que es la profundidad de la patria intima, s6lo entonces empieza a ser,
en verdad, universal.»

De fet, a Palma va consolidar i empentar estudis lul-lians —ja que hi descobri el Llull
europeu—, alhora que impartia classes de literatura espanyola i d’historia de la filosofia
al col-legi Monti-sion.

La nova etapa romana —a partir de I'any so—li permet fer-se familiars els fons vati-
cans, aixi com les anades a América li forneixen bibliografia per als estudis d’aquesta
tematica, mentre que als estius aprofita per escorcollar arxius suissos practicant 1'ale-
many. A Roma empenta els estudis sobre 'Edat Mitjana, I'Humanisme i el Renaixe-
ment, que combina amb la direccié de 1" Archiuum Historicum Societatis Iesu (1954,-
1958) i responsabilitats académiques a la Pontificia Universitat Gregoriana
(1952-1980). Aquesta part de la seva vida n’esta plena d’anécdotes entre la historiaila
cultura, d’acord amb les seves vivéncies, que responien al seu plantejament d’estudi;
potser és aquesta sintesi intel-lectual de les facetes més profundament humanes la que
li ofereix una tan estable i equilibrada visié de la mateixa vida, del seu present i de la
passada.

Dins dels anys que envolten el concili Vatica I (1962-1965) comenca per recordarla
seva amistat amb Américo Castro, amb qui de seguida simpatitza. Quant a aquell
important fet eclesial paga la pena de reproduir algun comentari, com el que diu que els
qui el seguien «des de Roma el vam viure com un ‘boccata d’aria fresca’ que el papa
Roncalli va voler que entrés pels finestrals, sempre tancats, de Sant Pere»; i prenem
del comentari de les seves cronistes el balang i I’evolucié de la teologia: «la gran falla
historica del Concili va ser deixar passar ’oportunitat de resoldre els problemes que
veritablement interessaven el poble de Déu. No obstant aixo, aquella decepcié ha aca-
bat convertint-se en un avantatge, ja que la timida reforma teolégica, fracasada llavors,
ha estat acomplerta i fins i tot superada pels mateixos tedlegs.» Com confessa també,
la teologia preconciliar només li servi per examinar-se i prou.

També ens hi deixa la seva postura respecte a les diferents i més importants ideolo-
gies del segle XX, bé que des de la seva professionalitat deixava tota ideologia de banda
com prejudicial i perjudicial; aixi, pel que fa a la marxista diu que: «només n’he accep-
tat el clam contra la injusticia social; en aix0 si que estic enterament al seu favor ..)
Tanmateix, no comparteixo la seva visi6 antidemocratica del mon i de la historia futu-
ra». | cal ressaltar que aix0 col-loca la llibertat humana al primer reng.

Cap al final podem seguir curiosos comentaris sobre les sessions de la Reial Acadé-
mia d'Historia, dels Congresos de la Corona d’Aragé o d’altres internacionals, i hi parla
de la seva entranyable amistat amb I'historiador Jaume Vicens Vives.
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Finalment i a tall de resum, el veiem reafermar-se en una actitud europea i universa-
lista, marcada per la tolerancia —la gran virtut de I'historiador, segons Marafnién al dis-
curs citat, i la del cristia, segons dirien els prehumanistes—, i, amb la llibertat d’esperit
que el caracteritza, conclou com a historiador en 1'agnosticisme respecte a la historia
medieval i moderna —sigui per manca de dades al primer cas o bé per informacions con-
tradictories al segon— i en el relativisme front a la contemporania. Gom a historiador
també, partint de I'admiracié per Hegel s’aproxima a la visié panoramica de Toynbee
«perque va voler fer una filosofia de la historia basada en la historia i no en la filosofia»
i ens parla de ’aspiraci6 a la historia global, de qué encara estem lluny. Després duna
exposici6 de criteris rere un seguit de conceptes contrastats (cultura i civilitzacié, inno-
vaci6 i creaci6; universalisme i particularisme; mirar enfora, mirar endins...) arriba a
definir-se, no com un intel-lectual ni com un savi, ans com un estudiés.

Penso en cloure aquestes linies que la seva vida també va ser un exercici plaent, i aixo
que parlem d’un jesuita, per tant de qui ho ha consagrat tot. I penso també que sabia fer
com Séneca o Cicerd, ja que dels diferents corrents prenia la part més positiva aconse-
guint evitar miséries, contraris i extrems. Avantatges dels humanistes, doncs.

Vull tancar amb unes paraules d'un autor a qui el professor d’historia admirava molt,
Bernat Metge, ja que hem anat a parlar de virtuts, com feien els primers humanistes,
que assentaven la dignitat humana per sobre de qualsevol altra cosa. El cas que copsa
tant Boccaccio i Petrarca, el relat de Griselda, era un cas no gaire comu, gairebé increi-
ble, davant de la qual cosa Metge tancava la seva traduccid, suplicant «que la dita isto-
ria vullats creura axi com és posada, car axi fo alla com dessus és dit, jatssia que alguns
menyscreents e viciosos diguen que impossibla és que dona del mon pogués haver la
pasciencia e constancia que de Griselda és scrita». I tot caminant per aquesta via l’'Hu-

manisme ens dona un Renaixement.
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