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Any where out of the world: Lisboa

Aurora CoNDE MUNOZ

RESUMEN

Los textos de Antonio Tabucchi permiten la reconstruccién de la cindad de Lis-
boea entendida como un lugar mitico, organizado a través de los personajes que re-
corren la ciudad en una permanente busqueda de su identidad.

PALABRAS CLAVE: Lisboa en la literatura, Antonio Tabucchi, La ciudad como
bisqueda.

Esta breve reflexién parte de la consideracion literaria de Lisboa desde
la perspectiva de una experiencia externa, es decir, desea analizar la mirada
y la voz que el italiano Antonio Tabucchi adopta al narrar la ciudad desde
su condicién de extranjero.

A pesar de que como inicio la siguiente observacién pudiera parecer algo
brusca, hay que notar ante todo que Lisboa es en Tabucchi algo muy distin-
to —tal vez opuesto— de la ciudad real tal y como ésta aparece en el ima-
ginario colectivo desde una perspectiva «turistico-cultural». Lejos de trazar
recorridos mds o menos topograficos que, por otra parte, los textos de Ta-
bucchi también permiten reconstruir, quisiera més bien proponer una vision
de Lisboa que en el italiano actda en cuanto escenografia cuya «verosimili-
tud no precisa de un referente real v geogrdfico: es un lugar mitico tratado
como si fuera real » segin sugiere Félix de Azda en un sentido mas general'.

En ello radica la primera clave del titulo de esta contribucion: la Lisboa
de Tabucchi es un lugar que pierde de facto su fisionomia tdpica y real para

U La invencidn de Cain, Alfaguara, Madrid 1999,
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dejarse reconstruir, referencialmente, a través de su eficacia y de su valor
como mito, de la simbologia absoluta que adquiere en la conciencia del au-
tor, y que obliga a una incursion en lo que definirfamos como el inscape del
imaginario tabucchiano.

Por otra parte la pregunta que mueve esta reflexion sobre Tabucchi, es:
ipor qué Lisboa? ;Por qué un escritor italiano que ademads ha vivido mucho
tiempo en otra ciudad-mito, otro gran puerto como es Génova, se traslada a
Lisboa y coloca repetida y obstinadamente los materiales de sus textos en
csa ciudad? Hay muchas contestaciones posibles a csta pregunta, y algunas
muy evidentes. La primera es inmediata y banal, y estd sin duda relaciona-
da con la especializacion profesional del lusitanista Tabucchi, brillante co-
nocedor de la hteratura portuguesa y en especial, como es sabido, de Pes-
soa. Colocar su accion en la ciudad que ama y conoce es un aclo de
adhesién ulterior a s mundo intelectual y electivo, que ha trascendido ese
estadio para ocupar un lugar en el sentimiento. Como nos dice é mismo en
el prélogo a Requiem: «Pero ante todo este libro es un homenaje & un pais
que yo he adoptado y que me ha adoptado, y a una gente a la que he gusta-
do, y que a su vez me ha gustado a mi»°.

La segunda posible es que, como también dice Azda en el libro citado al
hablar de Venecia, cuando un escritor escribe sobre Lisboa va cediendo a la
costumbre de colgar un crespon en cl boligrafo, y sin que Lisboa llegue a
SCr —COIno &5 para algunos Venecia— la mas hermosa tumba del mundo,
no cabe duda de que en [a evocacion colectiva, la ciudad provoca de forma
immcdiata una sensacién de decandencia. porque cristaliza en el radio de ac-
¢ion de su poder evocador una sensacidn de indefinible ¢ irremediable
pérdida, tan funcionalmentc acorde con un caracteristico y obsesivo anhelo
de-nostalgia: la tan t6pica; lisbeeta ¢ intraducible saudade, ¢l inefable sen-
timiento que literariamente ha adoptado la postmodernidad y que estd sig-
nificativamente presente en la obra de Tabucchi. Tal vez por ello, para los
0jos de extranjero que hay tras la pluma de Tabucchi, en la ciudad se funde
el rrastondo afectivo, intelectual y profesional, con la simbologia que la re-
cepeion colectiva otorga a esa Lisboa que como el propio sujeto postmo-
derno «ya nunca volverd» de su pasado. Y de ello surge la tercera posible
respuesta al porqué de la eleccion de Tabucchi, ya que Lisboa garantiza, es-
cudada por el sentido evocativo de su mito, la escenografia perfecta para es-
tablecer en el pasado perdido y ausente y la ensofacion de ese pasado, un
lugar literario que diluye distancias cronologicas y estilisticas, una pequefia

* Feltrinefti. Miano 1994

Revist de Fitologia Romdnica :
2002, anejo I, 307-316 308



Aurora Conde Munoz Any where out of the world: Lisboa

patria intelectual en la que mirarse cara a cara con los escritores electivos,
las almas que pueblan la conciencia literaria e intelectual y los textos de Ta-
bucchi. Esta afirmacién es evidente en Sostiene Pereira® cuyas paginas es-
tdn repletas de Hlamadas explicitas y mds a menudo implicitas a ciertos au-
tores, y representa el nicleo mismo de Requiem, cuya trama es la de una
jornada joyciana a la espera de un encuentro con el mismisimo Pessoa. Lis-
boa es sobre todo en este texto el lugar literario «fuera del mundo» para
aquellos escritores que, como el propio Tabucchi, renuncian en sus poéticas
a la pertenencia al mundo en cuanto lugar preciso que singulariza al indi-
viduo hasta transformarlo en localmente insignificante. No es casual, en
este sentido, que Tabucchi escribiera Requiem en portugués, porque como
dice €] mismo «necesitaba una lengua diferente, que no fuera la mia, una
lengua que fuera un lugar de afecto y reflexién». Tampoco es casual que en
el libro Pessoa se exprese durante parrafos enteros en inglés, la lengua de su
infancia y de su aprendizaje literario, ni que s¢ refiera a Kafka definiéndo-
le como «ese checoslovaco que escribia en alemdn», como tampoco es ca-
sual que Pereira, en la otra novela a la que me refiero, se dedique vocacio-
nalmente a traducir escritores extranjeros. Mds alla del concepto de
mestizaje, secundario en la poética de Tabucchi, la lengua es el instru-
mento primero de la ficcidn, y el camufiaje multilingiiistico es la caracte-
ristica més lograda del artista, si como le advierte Pessoa en uno de los did-
logos de Requiem «la verdad suprema es fingir». La ficcién en Tabuccht se
derrama hasta tocar el propio yo, que a través de la asuncion de otra lengua,
de otra patria en un no-tiempo de un no-espacio, se obliga a enfrentarse,
como dirfa Ricoeur, a un «si mismo como otro». Es tal vez este hecho lo
que, entre otras cosas, verdaderamente sostiene Pereira cuando al fin en-
tiende el did4ctico discurso del Dr. Cardoso y nos da, en el texto al que me
refiero, la clave de su propia angustia: «Creer que somos «uno» que tiene
existencia por si mismo, desligado de la inconmensurable pluralidad de los
propios yoes representa una ifusion por lo demds ingenua (...) porque no-
sotros somos una confederacion de almas?*.. .».

De modo pues que en esta especie de lista de posibles motivos para la
incorporacién de Lisboa en la obra del italiano, parece prevalecer la elec-
cién de la ciudad sustancialmente como un acto reforzado de ficcionaliza-
cién, que abunda en el concepto de multiplicidad del yo que el autor cana-
liza, entre otros rccursos, a través de la integracion de diversos idiomas en

* Traduccion espafiola Anagrama, Barcelona 1995,
* Sostiene Pereira, p. 104,
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un espacio de por si ajeno. Dicho de otra forma, lo importante no es tanto
que Tabucchi elija Lishoa, cuanto que no elija ningtin tugar de [talia, y me-
nos ain ninguno de los de su vivencia biogrifica real.

Hay que afiadir, como es sabido, que por otra parte Lisboa, y en general
el mundo portugués, son en la obra de Tabucchi una constante sin infle-
xiones, presentes de un modo u ofro en casi todos sus texltes y precisamen-
te por ello dificiles de reconstruir en su significado integral. El itinerario a
través de la obra de Tabucchi al que se cifie esta reflexion va a referirse, de
modo muy general, solo a tres textos, de especial relevancia respecto del
tratamiento de Lisboa y que construyen una especie de juego de cajas chi-
nas que va articulando la idea v funcién de la ciudad en Tabucchi. Los tex-
tos son, junto a los ya citados Sostiene FPereira y Requiem, el pequeinio
cuento Any where oul of the World, contenido en el libro Piccoli Equivoci
senza importanza®, titulo al que se refiere directamente esta reflexion. He
citado las tres obras en sentido inverso a sus fechas de publicacion, va
que de ellas Piccoli Equivoci... es la mds antigua. También desde esta
perspectiva parece sostenible ta posibilidad de un juego evolutivo en el sig-
nificado de Lisboa en la obra del italiano, sebre todo si se considera Any
where out of the world cl marco fundacional de esa progresion al contener,
aungue en gernien, ya practicamente todos los elementos simbdlicos (ue
Tabucchi retomard y ampliari en las otras dos novelas.

Este s ¢l motivo bdsico de su eleccion como base de este trabajo por-
que, partiendo de esa Lisboa articulada sobre tres motivaciones integradas
a las que se hacia referencia (la del mito de decadencia, la de la intertex-
tualidad literaria y la de la ficcion), de los tres textos a los que me refiero es
el breve cuento el que pone las bases de algunos simbolos-clave que luego
se repetirdn con insistente coincidencia en la articulacion de la funcion
que Lisboa cumple y que aleja bruscamente, sin dejar espacio a la ambi-
gliedad, de su realidad topica o geogrifica. Es innegable que la Lisboa de
Tabucchi va perdiendo dosificadamente en los textos a los que me refiero
su contorno real, hasta ver transformada su imagen en una visién relampa-
gueante que alumbre lo que de verdad interesa a Tabucchi, es decir la odi-
sea cotidiana del yo postmoderno en un perpetuo viaje «fuera del mundo»
hacia el encuentro con sus propios fragmentos.

Parto pues de un breve comentario, como breves serdn el resto de mis
referencias sobre Any where out of the world, que es una pequeiia historia
totalmente ambientada en Lisboa.

T Feltrinelli. Milano 1985, Ln este trabajo utilizo traducciones mias de la obra original,
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En el prélogo al libro al que me estoy refiriendo, el propio Tabucchi ad-
vierte muy claramente, como hace siempre, del sentido de sus contenidos, y
su aclaraciéon es de gran eficacia: «Los barrocos amaban los equivocos.
Calderon y otros con él elevaron el equivoco a metdfora del mundo. Su-
pongo que les animaba la confianza en que el dia en el que nos desperte-
mos del sueiio de estar vivos, nuestro equivoco terrenal se verd por fin es-
clarecido».

Por otra parte parece innecesario destacar que el cuento de Tabucchi
mas que un intertexto, come el mismo autor también afirma, es un «prés-
tamo directo» del homénimo pequefio poema baudelariano. En aquél, Bau-
delaire, como se sabe, imagina una conversacion con el alma y proyecta la
bisqueda de un lugar «ideal» (si es que tamafia palabra puede usarse ale-
gremente en relacién al francés); la bisqueda es en realidad «un plan de
huida», una proycccion tragica hacia un lugar imnposible, hacia un fuera del
mundo que no logrard cumplirse: «Dime alma mia, pobre alma enfriada
Jqué pensarias de vivir en Lishoa? Debe hacer calor, y alli te estirarias
como un lagarto. La ciudad estd a orillas del agua; se dice que fue cons-
truida con mdrmol, y que el pueblo tiene tal odio por lo vegetal que arran-
ca todos los drboles. He aqui un paisaje acorde con tus gustos, un paisaje
hecho con la luz v lo mineral, ;v lo liquido para reflefarios!®».

No quiero, ni en modo alguno podria, siquiera comentar por encima el
texto de Baudelaire y las profundas significaciones que para el conjunto de
su poética muchas de las imagenes del poema tienen; sin embargo, como
anota J.A. Milldn en su edicién de la obra’, si quisiera subrayar que el
texto estd emparentado con algunas de las poesias de las Flores del Mal y
muy destacadamente con El Viaje y Sueio Parisiense, poemas a los que re-
mito y en los que el tema del viaje es tratado precisamente en cuanto nece-
sidad de huida, de evasién mds alld de toda realidad, un viaje que recrea por
una parte el reflejo de un mundo sin limites; y por otra niega la posibilidad
real de esa huida. El viaje interno, la superacién de lo real en busca de un
mundo mds alld, se transforman en el cuento de Tabucchi, buen conocedor
de Baudelaire al que encaja a menudo en sus obras, en un viaje real a Lis-
boa, una huida concreta, explicita causa del equivoco existencial que sin
embargo, llevard a su protagonista ante la misma constatacion fragica que
hacia el francés, aunque con una sustancial diferencia como se comprobara
facilmente si se cotejan los textos, cosa que no va a hacer este trabajo.

® Ch. Baudelaire: Pegquefios Poemas en Prosa- Los Paralsos Artificiales, Catedra, Madrid
1998, p. 134
' Ihid, pp. 9-26.
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La primera descripcion de Lisboa en el cuento tabucchiano, que coin-
cide con su comienzo mismo, nos sitda va en plena irrealidad y Lisboa mas
que descrita es sin duda narrada, se diluye en un espacie aludido, cuyos ras-
gos generales no coinciden en modo alguno con una topegrafia: «Comoe van
las cosas, y gué las guia: una nada. A veces puede empezar con un nada,
una fruse perdida en este amplio mundo lleno de frases y de objetos v de
rostros, en una gran cludad como ésta, con sus plazas, su metro y la gente
que caming apresurada saliendo del trabajo. . .» No podia ser de otra forma,
por otra parte, si se piensa que en Tabucchi no es tanto el espacio (es decir
fo fisico, lo tangible y geografico si referido a una ciudad) aquello de lo que
se quiere huir, sino el tiempo el factor que a su entender actia profunda-
mente sobre Ia realidad del ser. En ese sentido Tabucchi no busca en Lisboa
upa ciudad luminosa vy mineral, ni siquiera ¢l consuelo de un elemento
mutante que sea un reflejo de ambos, sino un ticmpo suspendido. insonda-
ble, inmavil, capaz de crear en el sujeto la sensacion ficticia de libertad ab-
soluta: «Estoy aqui —nos informa el narrador del cuento—- y nadie me co-
noce, SOy wit rostro andnimo en esta multitud de rostros andnimos, estoy
agui como podria estar en cualguier otro sitio, v ello me causa una sensa-
cion de libertad hermosa y superflua». Lisboa es pues, al menos en este
cuento, un no-lugar que metaforiza un tiempo de la conciencia y lo es pre-
cisamente en cuanto mito, al cumplir como tal una sublimacién temporal-
mente inmovil, un presente eterno que surge del sentido inmemorial de su
pasado. La ciudad adquiere su intensidad escenografica hasta el punto de lo-
grar situar al sujeto «fucra del mundo», acercandolo a una coordenada
muy semejante a la del suenio. En el cuento el narrador, al leer casualmen-
te en un periodico el texto de Baudelaire (el pdrrafo exacto que he citado
anlertormente) nos sumerge brutalmente en un espacio-y tiempo subcons-
cientes, irreales y autorreferenciales que no pertenecen ya a la ciudad, ni a
ninguna ciudad que no sea ¢l lugar de la propia ensofacion del yo, cons-
truido en equilibrio entre la vivencia biogrifica y la resonancia de forma-
cion intelectual; «el mundo picrde su contorno, todo entra en una opacidad
sordu, todo se apaga, luces, ruidos, murmullos, es como si un silencio in-
natural e inmenso hubicra paralizado el universo» .

Es por eso gue este texto de Tabucchi es especialmente significativo ya
que en €l la percepeidn de Lisboa equivale a la de la ciudad como ensofia-
¢ion cuya eficacia en la conciencia es la de ser puente hacia otro mundo, a
través de un conochmiento y de un viaje introspectivo. Esa ensofacion,
por otra parte, en el muy postmoderno Tabucchi se transforma literaria-
mente y de forma muy eficaz en un auténtico suefio que como tal otorga
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sentido a lo real con el que establece una unidad de convivencia. El sujeto,
recorridos los caminos de conocimiento y liberacion del alma que le pro-
porciona el suefio, puede huir en la ensofiacién al ser ésta otra realidad tan
vigente y efectiva como la de la materia misma, y para ello debe suspender
su tiempo biografico, sumirse en un tiempo fuera del mundo que resulta un
muy eficaz oasis. En la conclusién del cuento el narrador sentado al borde
del rio, frente a una agua fangosa y amenazante, nos advierte: «sabes gue es
tarde, pero no en el sentido del reloj, a tu alrededor la hora es vasta, so-
lemne, tan grande como el espacio: una hora inmévil que no reflejan los
cuadrantes, y sin embargo, ligera como un suspiro, rapida como un par-
padeo»

El eje de convivencia horizontal que Tabucchi establece entre Lisboa
—ciudad real y Lisboa— simbolo forma parte de un discurso mds amplio, que
trasciende la eleccion de la ciudad como referente real, para adentrarse en
su funcion de un espacio/tiempo cualquiera fuera del mundo en ¢l que ¢l yo
pueda establecer su inestable, apatrida morada.

En términos muy pedantes se podria por ello decir que Lisboa es para el
escritor el detonante de un onirodrama, un «ensuefio dirigido» en el que los
lugares reales que aparecen el los textos (y que por otra parte son bastante
estereotipados y a su vez mitos del mito: la Rua do Alecrim, la Praca do
Rossio, La Baixa, Alcdntara...) son imdgenes sugeridas ¢ inducidas con el
fin del esclarecimiento de un universo arcaico, del arquetipo mas profundo
que subyace en ellas no relacionado en absoluto con su realidad (el ejemplo
de esta afirmacién se encuentra en el capitulo dedicado al cuadro «Las
tentaciones de San Antonio» del Bosco, en Requiem).

Es obvio que todo este discurso hasta ahora insiste sobre la irrealidad
lisboeta, negando que la fisionomia real de la ciudad aporte a los textos un
sentido profundo mis alld de un recorrido referencial que garantice los
minimos necesarios para la verosimilitud de la accién. Pero la asociacion de
la ciudad a lo irreal, al ensuefio, va unida a la idea de transformacion y de
muerte y arrastra colateralmente, en cuanto mito de decadencia, la nostalgia
del recuerdo y del pasado. Como ya he afirmado creo que uno de los moti-
vos mds profundos en la eleccion de la ciudad como trasfondo de sus gran-
des textos, debe buscarse en Tabucchi precisamente en relacién al tiempo,
a su postura frente al pasado, un pasado repleto de muertes, como todo buen
postmoderno sabe, respecto del cual Tabucchi realiza lo que Freud define,
como «trabajo de duelo» cuya conclusién, en vez de conseguir terapeiti-
camente un yo libre y deshinibido, es en cambio la constatacién de una irre-
primible melancolia, estado en el que (de nuevo en términos freudianos) lo
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desolado es, precisamente, el propio yo que termina recibiendo los conti-
nuos golpes de su propia devaluacion frente a su incapacidad de superacién
del tiempo. Desde esta perspectiva ¢l final del cuento que da titulo a esta re-
flexion, o el recorrido simboélico que constituye la despedida de los propios
fantasmas que propone Requiem, encontramos en Lisboa el lugar perfecto
para el esparcimiento de la melancolia, la ciudad en la que visiblemente el
olvido lucha contra la memoria. En definitiva, esa sensacion de pérdida in-
definible incrustrada en el mito de la ciudad, la ha transformado en un
«tugar de melancolia» perfecto para consumar la desvirtuacion y desolacion
del yo que, como la ciudad misma, victima de su pasado se hunde en su
presente. Transponiendo esta constatacion al sujeto, Tabucchi utiliza me-
tatéricamente la crudad para romper el axioma que ha constituido una gran
parte de Ta literatura modema y gque considera la memoria en cuanto vincuio
original de la conciencia con el pasado, lo que garantiza la continuidad tem-
poral de fa persona, s decir su unidad. La melancolia que Tabucchi pro-
pone, ¥ que Lisboa traduce es en ¢l fondo una duda abierta respecto de esa
posible continuidad y unidad del yo, en linea con todo el discurso de la
postmodernidad tabucchiana. Aceptada esta interpretacién de una Lisboa
suspendida en la nada, como una isla entre el tiempo y el espacio que el yo
adopita como lugar no marcado, la interpretacion de las formas y de los sim-
bolos que la ciudad va desgranando en la lectura adquieren también una de-
terminada significacion. Como decia al comienzo, Any where out of the
world contiene ya en germen los elementos esenciales que componen la
irrcalidad lisboeta, y de los que voy a sefialar solo los mds vistosos y los que
con mayor claridad se repiten en los tres textos.

El primer elemento que aparece continuamente asociado a la ciudad es
el del calor, un calor de mediodia que desplaza en importancia a la propia
luz, y que causa cn todos los sujetos de los textos de Tabucchi una abun-
dante, constante sudoracion (Pereira no hace mis que sudar, cambiarse de
camisa y tomar limonadas frias, cosa que hace de forma idéntica el prota-
gonista de Requiem). El calor, segin se recoge en los estudios de los es-
pecialistas en simbolos y mitos, se asocia fisicamente a la luz, representa
un estadio de conocimiento intuitivo que permite al sujeto nacer al caos
primordial; es, dicho de otra forma, lo que hace madurar bioldgica y espi-
ritualmente como consecuencia de una accion, de un impacto externo rd-
pido y eficaz, hasta el punto que para algunas filosofia espiritualistas el ca-
lor es sinénimo de la ascesis. Se podria decir, recurriendo a un término
muy de moda, pero por otra parte innegable en la obra de Tabucchi, que el
calor y la consecuente sudoracién es el estado preparatorio de la epifania,
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un estadio cuya prevalencia bioldgica y fisica tiene como consecuencia la
concentracion del poder psicofisico necesario para el cambio y la accion
(en Sostiene Pereira esto adquiere un evidente sentido). El calor es causa
de la sudoracion, y ésta es a su vez un valor creativo por excelencia hasta
el punto que en numerosas tradiciones mitolégicas el hombre primordial es
creado por Dios como consecuencia de una fuerte sudoracién. Su signifi-
cado simbdlico es por otra parte el de la transformacién de la materia
(transpiracion) y requiere un notable recurso de energia. Lo primero en im-
portancia que los textos de Tabucchi sefialan de Lisboa no es por lo tanto
un aspecto, un lugar, una imagen, sino un clima, un clima simbdlico que
garantiza un proceso de concentracion y transformacién del ser. Su mito
como ciudad de luz («la ciudad blanca»), va obviamente asociado a estos
dos hechos, y el calor de Lisboa es previo no a la luz , sino a la conciencia
de luz, marcando un itinerario interno que una vez mds transgrede la per-
cepcién real de la ciudad. En el capitulo 14 del libro, Pereira le comunica
a su jefe que se marcha de vacaciones porque en Lisboa «uno se sofoca» y
s6lo una vez tomada y actuada la decisién como efecto de ese calor nos
dice «salig a la deslumbrante luz del mediodia», La luz de Lisboa, el se-
gundo, dominante, constante y obsesivo elemento que estructura la idea de
la ciudad en los textos de Tabucchi es pues sin duda una metéifora secun-
daria del camino del yo hacia su renacer a la bisqueda de la engafiosa re-
construccion de unidad que lo ocupa. Una vez mads, por otra parte, en co-
herencia con lo afirmado hasta ahora, la luz de Tabucchi no es la
descripcién de la del puerto atldntico, ante todo mutable, sino la de un es-
tado de ensofiacion dominante: «Sostiene Pereira que le conocioé un dia de
verano. Una magnifica jornada veraniega, soleada y aireada, y Lisboa
resplandecia (...) En aquel hermoso dia de verano, con aquella brisa
atldntica que acariciaba las copas de los drboles y un sol resplandeciente,
y con una ciudad que refulgia, que literalmente refulgia bajo su ventana, y
un azul, un azul nunca visto, sostiene Pereira de una nitidez que casi heria
los ojos, él se puso a pensar en la muerte».

Por otra parte, esa luz refulgente que, bien mirado, borra la ciudad, en
los textos se ponc en continua relacién con la oscuridad, marcando unas fa-
ses complementarias de significado. Sin duda en Tabucchi hay también una
Lisboa nocturna y lunar de una segunda escenografia en la que se consuma
un segundo acto de transformacién, mucho menos denso y trabajado que el
primero. Por ejemplo, el narrador de Requiem, que ha iniciado su viaje de
despedida de los difuntos sudando desesperadamente («Me df cuenta que
chorreaba sudor: tenia la camisa empapada» en una Lisboa en la que «el
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sol lanzaba saetas») alcanza su evolucion evenemencial por la noche, a la
luz de la luna: en su encuentro con Pessoa. L.a Lisboa solar del conoci-
miento inmediato se funde con la Lisboa lunar, cuya luz, por ser reflejada,
representa el conocimiento discursivo y racional. Pessoa de hecho aparece
de noche, del mismo modo que Pereira tiene sus pausas de racionalizacién
durante la noche (es de noche cuando conoce a Monteiro Rossi. cuando dis-
curre con el Dr. Cardoso ete.).

Queda, finalmente, el dltimo gran simbolo de la Lisboa tabucchiana, el
de lo liquido que en el escritor no es el «agua» en su amplio pero positivo
espectro de significacion, sino realmente el mar, el mar simbolo de la di-
namica de la vida que representa —en palabras de Jung— un estado tran-
sitorio entre los posibles atn informales y las realidades formales, y por ello
a la vez simbolo de vida y muerte, una situacion de ambivalencia que es
metafOricamente para el sujeto la de la incertidumbre, de la duda, de la in-
decision, del engafio entre potencia y acto. En la observacion de la realidad
fisica de Lisboa la ciudad parece «terminar» repentinamente sobre el mar.
La sensacion visual que se tiene al llegar a la Plaza del Comercio (sobre
todo antes de la actual reforma) es que el mar casi rozara suavemente los
marmoles del suelo desdibujando el final material de la ciudad para ofrecer
una metafdrica transformacion y fusién de diversos estados fisicos. Creo
que es ese mar, nitidamente diferenciado en los textos del «rio» que tam-
bién aparece en ellos, ese mar ambivalente e inquietante que parece fundirse
con la materia, también ambivalente de la ciudad en los textos de Tabucchi,
la mas profunda metifora de sus textos. El mar mutante y Lisboa repre-
sentan la imagen de la vida y la muerte en cuanto perpetuo, intercambiable
estado del ser cuya proyeccion mas veraz es a fin de cuentas el suefio. Tal
vez por ello poedria concluirse que Tabucchi usa en sus textos el suefio de
Lisboa. y no la ciudad, como reflejo de la perpetua mutacion del ser y de su
oscilar entre lo fisico y lo psiquico como polos de su constitutiva inestabi-
lidad.
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