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Lishoa, representaciones literarias

Fitima FREITAS MORNA

RESUMEN

Intentando establecer los antecedentes mis o menos inmediatos de la repre-
sentacion literaria de Lisboa en la obra de Fernando Pessoa, este articulo examina,
a través de algunos ejemplos de la literatura portuguesa del siglo XIx, las razones
que justifican la casi ausencia de la imagen literaria de la ciudad hasta las dltimas
décadas. Por otra parte, intenta también localizar el momento en el que la imagen
de la cindad moderna baudelairiana aparece y se cruza con la imagen de Lisboa,
creando una tradicién propia cuyas huellas nos acercan a Pessoa y nos llevan in-
cluso mds alld en la poesia portuguesa del siglo XX.

PALABRAS CLAVE: Lisboa en la literatura, Literatura portuguesa (siglos XIx y
xx), Eca de Queiroz.

La construccion de la imagen de la ciudad —la ciudad moderna, crea-
cién decimondnica por excelencia— en la literatura portuguesa del siglo X1x
es semejante a un rompecabezas cuyas piezas hay que juntar y colocar en
orden para que tengan sentido. A su vez, la imagen que esa literatura pre-
senta de Lisboa, la capital del entonces reino de Portugal, tampoco coinci-
de de forma constante, a lo largo de la centuria, con el relieve que el hecho
mismo de su condicién de metrépoli haria suponer. Dibujar un camino, un
mapa que aporte alguna documentacion para futuras investigaciones, es lo
que intentaré en estas lineas.

Hay que tener en cuenta, en primer lugar, que, como ficilmente se
comprende, las dos dimensiones del objecto de estudio (la imagen de Lis-
boa y la imagen de la ciudad moderna) no se mezclan hasta bien entrada ya
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la segunda mitad del siglo x1x. Si nos guia ese punto alfa que es la cons-
truccion baudelairiana de fa imagen de la ciudad —un espacio que hay que
recorrer para seatir sensaciones, la ruta de su pintor moderno en el famoso
texto’ publicado en 1863 y canonizado por Walter Benjamin® —absurdo
scra buscar, mucho antes de esa fecha, en la literatura de un pequedio pais
como Portugal, premonitorios indicios de lo que mds tarde se desarrollara
en contextos menos periféricos. Sin embargo, la relativa ausencia de la
imagen de Lisboa, ciudad moderna o no, observable en amplias zonas de la
literatura portuguesa decimondnica, sorprenderd al lector, y quizds en es-
pectai al lector esparfiol, como veremos en seguida. Rastrear las huellas de la
representacion literaria de Lisboa en este periodo es, pues, en cierto sentido,
intentar comprender la historia de su ausencia hasta tan tarde.

El imaginario de la literatura portuguesa de las primeras décadas del si-
glo x1x, o sca. del periodo de implantacién y desarrollo de la literatura ro-
mantica, recibe, desde luego, una fuerte herencia, en o que respecta a la
imagen de Lisboa. Del pasado, mds remoto o mas cercano, resuenan los
ecos literarios de una doble imagen, cuyas dos caras representan emble-
maticamente, en su enfrentamiento, gran parte del problema de identidad y
afirmacion que tanto obsesiona la cultura portuguesa decimondnica. Esas
dos caras son visibles si-nos fijamos; por ¢jemplo, en ciertas Tiguraciones-
clave dejadas por extranjeros, ya que la mirada del ofre s, muchas veces, el
camino mas sencillo para obtener una imagen propia.

La primera de esas dos caras, la mds lejana en el tiempo, corresponde al
paradigma de ta ciudad magnifica, la metrépolis verdadera, cabeza de impe-
rio y cje de mundo. Esta es la imagen de Lisboa, por ejemplo, en el muy co-
nocido y larguisimo pasaje de la jornada primera de Ef burlador de Sevilla,’
en el que D. Gonzalo describe al Rey «la mayor ciudad de Espafia»®. El

' Baudelaire. «Le peintre de la vie madernes en Ferits sir art. 1, Paris, Gallimard, 1971,
pp-133-193.

* Véanse. por gjemplo, los ensayos reunidos en Poesia v capiralismo, prélogo vy traduccion de
Jesis Aguirre, Madrid, Taurus, 1998,

* Cito por la edictén bitingiic de Pierre Guenoun, Paris, Flammarion, 1971, pp. 62-68.

* A propésito de esta calificacion cabe sefialar, ademds de la efectiva situacion histérica de
Lishoa en la época de la comedia de Tirso (si no de su accidn, por lo menos de su composicién y
presentacion) debido a la unién de las dos coronas, en 1580, en la cabeza de Felipe [T (Felipe I de
Poriugal), que la imagen de una Hispania global, sentida come unidad, no politica sino cultural,
emergird en el romanticismo portugués, al contrario de lo que la ortentacion nacionalista del mo-
vimiento, considerada desde una perspectiva superficial, dejurfa suponer. Almeida Garrett, por
ejemplo, hablard, en este mismo sentido, de «nds espanhdis, tanto portugueses coma castelhanoss,

subrayundo el trasfondo comtin def patrimonio peninsular (¢f. «Carta a Duarte Lessas en Ado-
zindua, Porto, Manue! Barreira, s. d., p. 2.
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«retrato» de la «octava maravilla» del mundo hecho por el personaje de Tir-
s0 tiene la ventaja de fijar lo que seria una imagen plausible de la ciudad —
aunque repleta, claro estd, de efectos tipicos de una ampulosa retérica barro-
ca— situable en algin momento anterior al terremoto que, en 1755, la
destruird casi por completo. En este sentido, como me ha sugerido Giuseppe
Di Stefano, este pasaje seria un posible equivalente verbal de la imagen visual
que nos ofrece un famoso panel de azulejos, hoy en el «<Museu do Azulejo»
de Lisboa, situado en el mismo «convento de Xabregas», o de Madre Deus,
mencionado en los versos de Tirso.

Las estrategias que organizan la descripcion de la ciudad, tan comenta-
das ya, nos dan una dindmica visién panordmica, desarrollandose desde po-
niente hasta nacicnte, soportada por los recurrentes elementos maritimos,
caracteristicos de una ciudad-puerto como Lisboa. Ahi se relinen «de todo
el orbe/ barcas, naves, carabelas», o sea, el mundo entero, y son esos ele-
mentos los gue configuran su mitificacion:

Hay galeras y saetias
tantas, que desde la tierra
parcee und gran ciudad
adonde Neptuno reina.

Ademads de la reiterada magnitud de la «maquina insigne», es impor-
tante retener algunas imagenes parciales, que serdn subvertidas en otras des-
cripciones posteriores. Por ejemplo, las colinas cubiertas por construcciones
y su omnipresente color blanco:

porgue, miradas de lejos,
parecen pifias de perlas

gue estdn pendientes del cielo,
en cuva grandeza inmensa

se ven diez Romas cifradas

en conventos y en iglesias,

en edificios y calles,

en solares v encomiendas,

El gran nimero de quintas y casas, las plazas y calles son, a su vez, la
imagen misma de la abundancia, de las «grandezas y riquezas» que hacen
ricos y poderosos a todos sus habitantes: el rey, sefior de «infinitos navios»,
¢l mercader que «mide el dinero a fanegas» y los «ciento y treinta mil ve-
cinos», que viven una especie de permanente pardbola evangélica de la
multiplicacién del pan y de los peces:
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comiendn. desde las mesas
ven fos copos de pescado
que JURlo a Sus puertas pescan,
que, bullendo entre las redes,
vienen a entrarse por ellas,
vsobre todo, a el Hegar
cada tarde a su ribera

muds de mil barcos cargados
de mercancias diversas

v de sustento ordinario:

pan, aceite, vino v lefa,
Jrutas de infinita suerte,
nieve de sierra de Estrellu

La ciudad fisica, material, y la vida de sus habitantes coinciden, pues, en
la superlativa pintura de Tirso: el esplendor y la abundancia le dan el as-
pecto apolineo de tierra prometida.

La otra cara de la doble imagen heredada por la literatura del siglo xi1x
es harto distinta, y hay que buscarla en textos mas cercanos en el tiempo.
Un ejemplo curioso y significativo lo encontramos en las dltimas pdginas,
escritas poco antes del terremoto, por el novelista inglés Henry Fielding, en
suJournal of a-Vovage 1o Lishor - El autor de Tom Jones llega-a Lisboa en
agosto de 1754 buscando mejoras a su salud, en donde morird en octubre de
ese aiio, siendo sepultado en el cementerio inglés de la ciudad. El diario de
viaje termina justamente con la llegada a Lisboa, lo que hace que la des-
cripcion presente la ciudad vista desde ¢l rio, y opuesta a la timagen que el
autor habfa recogido en relatos anteriores.

Los poco mas de ciento veinte afios que separan la poética visién ofre-
cida por los versos de Tirso de las notas del viajero inglés ya se habian en-
cargado de sembrar marcas de decadencia que no escapan a sus 0jos. An-
tes de avistar la ciudad, ya la cantidad de ruinas de viejos castillos y otros
edificios. visibles desde la costa, llamaba su atencién, aunque destaque la
belleza del monasterio de los Jerénimos, en Belém. Sin embargo, lo mds
interesante como vision de sintesis 1o encontramos en la reflexion anotada
el 7 de agosto. Poniendo en tela de juicio la comparacién gencralmente he-
cha entre Lisboa y la antigua Roma por sus siete colinas, Fielding co-
menta la impresidn que le produce el paisaje amontonado ante sus ojos: las

* El texto ha sido publicado, postumamente, en febrero de 1755 (Londres, A. Millar) v ha te-
nido una segunda edicidn, en diciembre de ese mismo afio. Utilizo la traduccion portuguesa, Did-
riovde wma Viagem a Lishoq, trad.. introd. y notas de J. M. Sousa Nunes, Lishoa, Atica. 1992.
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casas, conventos ¢ iglesias, enormes y blancos, que parecen desde lejos tan
bellos, vistos de cerca son pobres y sin ornamento. Esa observacién le lle-
va a considerar que Lisboa serfa, para un habitante de la antigua Palmira de
pronto resucitado, la mds perfecta imagen de algo que describe como un
proceso de desertificacion y destruccion de las artes y ciencias a lo largo
de los siglos. De sus habitantes poco o nada nos dice el escritor inglés, a
parte de la impresién global de una ciudad superpoblada y desagradable.

Las palabras de Fielding adquieren un cardcter casi de presagio si re-
cordamos la famosa alusidn a la ciudad hecha por Voltaire en el capitulo V
de Candide ou I’ Optimiste (1759). Lisboa figurara enmarcada bajo el signo
del caos, debido a la catdstrofe natural de 1755:

[...] 1a mer s’éléve en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui
sont i ["ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les
places publiques; les maisons s’écroulent, les toits sont renversés sur les fon-
dements, et les fondements se dispersent; trente mil habitants de tout dge et de
tout sexe sont écrasés sous des ruines®.

En el cruce entre los siglos XVIIl y XIX, otras miradas de extranjeros
tampoco nos ayudardn a configurar una imagen positiva de la ciudad. Una de
ellas, en particular, sera de cierto modo responsable por una arrastrada mala
conciencia de los romdnticos portugueses, cuyas repercusiones se hardn
sentir a lo largo del siglo. Me refiero a Lord Byron, que llega a Lisboa en ju-
lio de 1809, justamente el afio de la segunda invasién napolednica. La reso-
nancia de los conocidos versos del canto I de Childe Harold's Pilgrimage
deriva, obviamente, de que no se trata ahora de un simple relato de viajero
sino de una imagen interiorizada liricamente por uno de los poetas paradig-
madticos del movimiento romdntico, y asimismo absorbido por los futuros ro-
manticos portugueses, Muy cerca ya de finales del siglo XIx, un miembro de
la llamada ‘gerac¢do de 70" intentard clarificar la relacién de amor-odio que
Byron todavia suscitaba, publicando un ensayo en cuya cubierta un epigrafe
sacado del Macheth de Shakespeare resume con gran acierto esta cuestion:
«Such welcome and unwelcome things at once,/ ‘Tis hard to reconcile.»’

De hecho, la visién de la llegada a Lisboa que Byron transmite al pro-
tagonista de su poema parece ofrecer, en un primer momento, un digno pa-

“ Paris, Bordas, 1971, pp. 56, 58. La imagen de la ciudad destruida es mds flagrante en este
corto pasaje que en el largo «Poéme sur le désastre de Lisbonne», donde sirve més bien a Voltaire
come pretexto de reflexion sobre la arbitrariedad del destino humano.

7 Alberto Teles, Lord Byron em Portugal. Lishoa, Typ. Didrio de Portugal, 1879.
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ralelo con los versos de Tirso, respecto a la valoracién positiva, aunque
basada ahora en distintos elementos. Pero poco tardard hasta que el des-
lumbramiento inicial se transforme en una mirada critica:

Ol Christ! it is a goodly sight 1o see

What Heaven hath done for this delicious land:
What fruits of fragrance blush on every tree!

What goodly prospects o er the hills expeand!

f.d

What beauties doth Lishoa first unfold!

Her image floating on that noble tde,

Which poets vainly pave with sunds of gold,

Bus now whereon a thousand keels did ride

Of mighty strength, since Alhion was allied,

And to the Lusians did her aid afford:

A nation swoln with ignorance and pride,

Who lick ver loathe the hand that waves the sword
To save them from the wrath of Gaul's unsparing lord.
Bt whoso entereth whithin this town,

That, sheening far, celestiul seems to be,
Disconsolare will wander up and down,

Mid many things unsightly to strange ee;

For hut and palace show like fiithily:

The dingy denizens and rear'd in dive;

No persanage of high or mean degree

Both care for cleaniess of surtout or shirt:

Though shent with Egypt's plague, unkempt, unwash' d, unhurt.
Poor, paltry siaves! ver born ‘midst noblest seenes -
Why, Nature, waste thy wonders on such men?

(1, XV-XVIII)

La leyenda negra que estos versos proyectaron sobre su autor, ni si-
quicra aquellos otros del mismo poema que transforman Sintra en puro pa-
raiso romdntico podrian borrarla. Sin embargo, Almeida Garrett (1799-
1854), considerado el introductor del romanticismo en Portugal, aludiendo
a la imagen de Lisboa en dicho pasaje de Byron, comentard en una nota a
su poema Camdes (1825): «no es muy grande la injusticia del noble ford.»*
Curiosamente, dicha nota se refiere a los versos del poema en los que el

* Garretl, en ¢l texto considerado la primera manifestacion declaradamente roméntica de la li-
teratura portuguesa, aconscja a su lector lu lectura en el «riquissimo poema de Byron» de la des-
cripeitn de la entrada en Lisho, diciendo: «O leitor portugués encontrard ai cousa que ndo é mui-
to para lisonjedar o amor proprio nacional: mas tenha paciéncia, gue ainda assim ndo ¢ muito
grande a injustica do nobre lord.» («Nola K» en Camdes, edicion de Teresa Almeida, Lishoa, Co-
municacio. 1986, p. 202}
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mismo Garrett coloca a su protagonista, Camdes, en situacién idéntica a la
dibujada por Byron, o sea, llegando a Lisboa por mar. Pero Garrett omite
casi totalmente la descripcién, sefialando solamente la Torre de Belém, a fin
de que ¢l narrador del poema haga un paréntesis significativo, comentando
la degradaci6n presente (hacia 1824) del monumento®. Considerando que la
accién narrativa de Camdes se sitiia en el siglo xv1, la opcion de Garrewt
hace suponer algo importante. La imagen favorable de Lisboa es la imagen
de un pasado glorioso y perdido, como perdida estd su condicion de me-
trépoli imperial. Del enfrentamiento entre esa imagen lejana y su decaden-
cia presente resulta un doloroso sentimiento que se arrastrard hasta finales
del siglo x1x. Quizds por ello, serd casi borrada del imaginario romantico
que, a su vez, no tiene, como sabemos, particular empatia con la idea mis-
ma de ciudad. Los versos de Byron son claros en ese sentido: 1o que hay de
bello en la imagen captada desde lejos son las maravillas de la naturaleza,
no la ciudad de los hombres, que es, en si misma, degradacién e inmundi-
cia, metdfora elocuente de la corrupcién social rousseauniana.

Esta vision negativa nos conduce directamente a los afios 70, cuando Lis-
boa aparece con frecuencia no como escenario, sino como personaje colec-
tivo, de ]a novela realista y naturalista, en especial en la obra de Eca de Quei-
roz (1845-1900). La similitud entre los elementos someramente apuntados
en los versos de Byron y algunos de los ampliamente desarrollados por
Eca en novelas paradigmadticas como, por ejemplo, O Primo Bazilio (1878)
es muy curiosa: las casas negras y sucias como sus habitantes, el cardcter
equivoco de una realidad urbana que, de hecho, no lo es de verdad, pero que
tampoco ha sabido mantener las virtualidades naturales que su espacio {isi-
co y Ja condicién rural de la mayoria de su poblacién presupondrian —y por
eso se caracteriza por una ridicula doble artificialidad—, todo eso lo encon-
tramos en la tremenda alegoria del capitulo IV de la novela, cuando tres per-
sonajes recorren, cn una noche sofocante de verano, la «Baixa» de la ciudad
y ven pasar en ¢l «Passeio Piblico», arrastrandose, la masa humana a la que
el narrador califica de muestra de una raza perezosa'®.

% «Eis passada a estreita boca / Por onde seus tributos d’4gua e d’ouro / Leva ao Oceano o rio
d'Ulisseia. / Junte da torre antiga ¢ veneranda, / - Hoje tdo profanado monumento / Das glorias de
Manuel - dncora desce;» (I, VIIT). Mas adelante (1, XVTT) hay un pequefio apunte que refiere el pa-
norama de la ciudad vista desde el rie como un especticulo magnifico («majestosa cena / D’ante
0s olhos dos nautas», «quadro tio magnifico»), pero en un plan abstracto y general.

0 Cfr. Bga de Queiroz, O Primo Bazilio, Lisboa, Livros do Brasil, s. d.. p. 96: «Toda a bur-
guesia domingueira vicra amontoar-se na rua do meio, no corredor formado pelas filas cerradas
das cadeiras do asilo: ¢ ali se movia entalada. com a lentiddo espessa de uma massa mal derreti-
da, arrastando os pés, raspando o macadame, num amarfanhamento plebeu, a garganta seca, 03
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Pero este salto abrupto hacia la generacién de Eca de Queiroz, aunque
nos ofrezca, desde luego, una gran presencia de la imagen de Lisboa desa-
rrotlada en matices incluso distintos de los apuntados (en novelas como A
Capital. A Reliquia o, sobre todo, Os Maias), se arriesga a hacernos perder
el hilo del breve sondeo aqui intentado,

Entre estos dos momentos, la relativa ausencia de representaciones li-
terarias de la imagen de la ciudad —y, en particular, de Lisboa— merece,
seguramente, algunas observaciones. La primera promocion romdntica, Ia
de Garrett, Alexandre Herculano (1810-1877) y Castilho (1800-1875), en
conformidad con las caracteristicas especificas de la imaginacién romdnti-
ca, no revela, claro estd, un gran empefio en la representacién de la ciudad,
sea cual fuere la ciudad. Lo hace, por ejemplo, Herculano en la novela his-
torica (O Monge de Cister, 1848) y en alguna de sus levenday compiladas
en 1851 (Arras por fore de Espanha, 1841-42), pero la Lisboa de esos
textos es, por supuesto, la reconstitucién posible de la ciudad medieval, se-
gun el canon del género, basada en material cronistico. Cuando el mismo
autor intenta la novela contempordnea, en la narrativa titulada O Pdroco de
Aldeia (1843-1851), elige, significativamente, el universo rural para situar
la accion, y la ciudad le sirve entonces de contrapunto negativo al espacio
natural-y ala antenticidad de-sus personajes. Es-lo-que ocurre, entre otros,
en un conocido fragmento en ¢l que el narrador compara el sonido celestial
de las campanas de la iglesia del pueblo con el sonido tearral de las cam-
panas de la ciudad"'.
bragos moles, a palavra rara. Iam, vinham, incessantemente, para cima e para baixe, com um bam-
boleamento relaxado e um rumor grosso, sem alegria € sem bonomia, no arrebatamento passivo
que agrada as ragas mandrionas: no meio da abundincia das luzes e das festividades da musica.
um tédic morno circulava, penctrava como uma névoa; @ poeirada fina envolvia as figuras,
dava-Thes um tom neutro; ¢ nos rostos que passavam sob 0s candeeiros, nas zornas mais directas de
luz, viam-sc desconsolagdes de fadiga ¢ aborrecimentos de dia santo.» Recuérdese que [a prime-
ra traduccion castellana de esta novela (B primo Basilio, Madrid, 1902). firmada por Ramon del
Valle-Incldn, que seguid reimprimiéndose (Barcelona. Bruguera, 1983), es una de fas «pintores-
cas traducciones» de dudosa fidelidad al original estudiadas por Elena Losada («Eca de Queiroz
d traves de Valle-Inclans, Queiroziana, 2, julio 1992, pp. 61-76). Para un panorama més general,
veéase también de dicha autora «La fortuna literaria de Eca de Queiroz en Espafiar, Revisia da Fa-
cuddade de Letras, 5. série, 19-20, 1995-1996. pp. 89-96.

O Alexandse Herculano, (0 Pdroco de Aldeia, Lisboa, Bertrand., 1978, pp. 42-44. Nétese,
de paso. que en esta noveld se encuentra una de las muchas huellas de la visién negativa de Byron,
En el cap. IV, Herculano se refiere a los versos citados de Childe Harold, que traduce parcial-
mente. para criticar en cllos no lo que tienen de verdadero, que admite, sino lo que considera ca-
lumnioso, aprovechando para contraatacar, subrayando los aspectos negativos del protestantismeo
y de ki revolucion industrial, yue enlaza de forma muy curiosa (pp. 89-92). Sefidlese también que
Herculuno es probablemente cl vinico de los romanticos poricgueses que intenta aprovechar algo
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Sin embargo, la excepcionalidad de esta novela en el panorama de la
narrativa romdntica portuguesa nos hace recordar un aspecto fundamental:
la ausencia de una tradicién costumbrista que abra camino a la reconversion
realista y, a través de ella, al interés por lo contemporéneo y por la repre-
sentacién de la ciudad. El hecho de que Herculano, intentando crear para
sus lectores una alternativa a las ‘malas traducciones de malas novelas
francesas’ que inundaban en aquel entonces el mercado portugués, haya
buscado en la tradicién anglosajona del siglo xvi (en particular en Golds-
mith y su The Vickar of Wakefield) el paradigma de la novela de buenas
costumbres, ‘de la familia y del hogar’, es testimonio de un vacio en una li-
teratura como la portuguesa, desde siempre mds volcada hacia la lirica, o
formas de algin modo con ella emparentadas, que hacia la narrativa. Es por
otra parte muy significativo que la novela considerada como la inaugura-
dora de la narrativa en prosa moderna en Portugal —Viagens na minha te-
rra (1844), de Garreti— escoja Lisboa como un simple punto de partida y
regreso de su narrador, ocupado en recorrer una parte del pais, un pais
campesino en el que la ciudad apenas figura'?,

La sintesis de la visién romaéntica de la ciudad (y, de alguna manera, la
razén de la escueta representacion literaria de Lisboa) en la primera mitad
del siglo hay que buscarla, entonces, en la lirica, y nos bastard para ello
cualguiera de los dos autores recién citados. Garrett, en poemas paradig-
mdticos como, por ejemplo, «Solidio» o «Cascais»' hace suyo el lugar co-
mdn roméntico de la naturaleza como espacio de libertad y autenticidad del
ser humano, opuesto a la hipocresia social, caracteristica de la ciudad. En el

de la sugestion picaresca castellana, mezclada en un relato ‘de tipos’ més o menos costumbrista,
en una proyectada serie narrativa de la que no dejé mas que un relato incompleto intitulado «O ga-
lego. Vida, ditos e feitos de Lizaro Tomé» (1846), que puede leerse en la edicién citada en esta
nota de Q Pdroce de Aldeia, pp. 177-224.

2 Cfr. Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, Lisboa, Bertrand, s.d., p. 45: «Eu muitas ve-
zes, nestas sufocadas noites de Estio, viajo até & minha janela para ver uma nesguita de Tejo que
estd no fim da rua, e me enganar com uns verdes de drvores gue ali vegetam sua laboriosa infan-
cia nos entulhos do Cais do Sodré.» En el mismo capitulo I, la descripcidn de la ciudad mirada
desde el rio (hacia levante) merece igualmente un comentario: «A um lado a imensa majestade do
Tejo em sua niaior extensio e poder, que ali mais parece um pequeno mar mediterraneo; do outro
a frescura das hortas e a sombra das drvores, paldcios, mosteiros, sitios, consagrados todos a re-
cordagdes grandes ou queridas. Que outra saida tem Lisboa que se compare com esta? Tirado Be-
lém, nenhuma. E ainda assim, Belém é mais drido.» (p. 49). Curiosamente, en €l mismo capitulo
inicial, aparece la inevitable referencia a Byron, pero es una alusidn irénica, sin rastro de los ver-
sos problematicos: «Nfio me lembra que Lord Byron celebrasse nunca o prazer de fumar a bordo.
E notdvel esquecimento no poeta mais embarcadi¢o, mais marujo que ainda houve, € que até can-
tou o énjoo, a mais prosaica e nauseante das misérias da vidal» (p. 50).

1" En Atmeida Garrelt, Lirica Completa, Lisboa, Arcadia, 1971, pp. 282-285 y 378-380.
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primero de estos poemas {escrito en 1822, aunque publicado en 1845), la
imagen del jardin urbano (al igual que las fuentes o las estatuas) como
naturaleza torturada y degradada por el hombre seria un buen ejemplo.
Mas explicita, no obstante, es la configuracion negativa de la ciudad en ver-
sos de Herculano como los del poema «Arrabida»'4, violenta imprecacién
contra la soherbia prostituta, el sepulcro blanqueado, lugar de degradacion,
y al mismo tiempo un misterio en su complejidad.

Quizds por esta razén, en un curioso articulo' de los afios 40, Lisboa
aparece como la ciudad de los muertos, siendo el paisaje humano caracte-
rizado por su relacion con los cementerios, lugar de resolucién de las anti-
normias sociales. Sin embargo, al final de esta década, una novela nos con-
duce directamente a la representacién de la ciudad contemporinea,
tocdndole de algin modo inaugurar en portugués lo que era entonces co-
nocido como ‘la novela de actualidad’. Me refiero a Memorias de um Doi-
do (1849), de A. P. Lopes de Mendonga (1826-1857), mds conocido como
critico literario (que lo fue y, sin duda, el mejor y mds moderno de su ge-
neracion) que como novelista. Casi totalmente rehecha diez ands después,
esta novela presenta, ademds de largas descripciones de las calles, de las
gentes y de las costumbres. un diagnéstico muy claro del estado de la lite-
ratura portuguesa de-su ¢poca; intentando comprender la casi ausencia de
una narrativa ‘moderna’, o sea, de un camino ya vislumbrado por el autor
hacia el futuro realismo'®. El hecho de que el narrador, después de esa re-

" Cfr, Alexandre Herculano, Poesias, I, Lisboa, Bertrand, 1977, pp. 51-74. Véanse. por
gjemplo, los versos siguientes: «Oh cidade. cidade, que transbordas/ De vicios, de paixdes ¢ de
amarguras!/ Tu 14 cstds, na tua pompa envolta./ Soberha prostituta, alardeando/ Os teatros, e os
pagos, e o ruido/ das carrogas dos nobres recamadas/ De ouro e prata, e os prazeres de uma vida/
Tempestuosa, e o tropear continug/ Dos férvidos ginetes, que alevantamy/ O pé ¢ o lodo corlesio
das pragasy/ E as geragOes corruptas de teus fithos/ La se revolvem, qual montdo de vermes/ So-
bre um caddver piirido! Cidade./ Brangueado sepulcro, que misturas/ A opuléncia, a miséria, a
dor ¢ 0 gozo./ Honra ¢ infimia, pudor ¢ impudidicia/ Céu ¢ inferno, que és tu? Escirnio ou glé-
riaf Da humanidade? O que souber que o diga's (pp.66-67).

" Antonio Feliciano de Castitho, «Os cemilérioss, Revista Universal Lishonense, I, 5,
28.10.1841, pp. 54-57. En algiin momento, claro estd, este articulo nos hace recordar al famosi-
stmo «El dia de difuntos de 1836», de Larra,

*“ Antonio Pedro Lopes de Mendonga. Memdrias de um Doido, edicién de José-Augusto
Franga, Lishoa, INCM, 1982, Se trata de la edicion en paralelo de las dos versiones del texto (de
18349 y 1839). revelando el proceso de transformacion de |a estructura injcial, dominada todaviu por
la novela sentimental, en otra, mds cercana al realismo roméntico. con desarrollo de las motiva-
ciones de cardeter social. Sigue siendo, yin embargo, incluso en la segundy version, predominan-
temente, una novela de interiores, de exploracidn psicoldgica, muy centrada en ¢l protagonista, ¥
por eso la representacién de la ciudad (aungue fa accidn sea ubicada en Lishoa) cs toduvia secun-
darizada, I el inicio del eapitulo 1, que es casi un prologo tedrico, Lopes de Mendonga afimma: «0)
romance conlemporanco se nlo existe entre nds. como neutros paises, € porque a socic-
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flexién, empiece su relato de manera semejante a la que Galdos utilizara, en
1870, en La Fontana de Oro, o sea, pidiendo al lector que acuda a su me-
moria y a su experiencia personal recordando las calles de Lisboa en dia de
procesion, es un indicio significativo'’.

El mismo Lopes de Mendonga llevé a cabo en otros trabajos la critica
sistematica de la poesia contemporinea, la de la segunda promocion ro-
mintica, sefialando siempre la persistente dificultad de esos poetas, hoy dia
casi totalmente olvidados, en abandonar ¢l nivel mas limitado de la nocién
de sujeto, manteniendo en su poesia una escueta relacién con el mundo en
que vivian, dominada como estaba por la expresion sentimental. Y, como
nota, sefialemos que los poetas de la mitad del siglo, mds conocidos por los
nombres de los periddicos de versos que los difundieron, O Trovador
(1844-48) y O Novo Trovador (1851-56)'%, se hayan centrado en un refe-
rente urbano que no fue Lisboa, sino Coimbra. Pero Coimbra —que jamads
ha tenido configuracién literaria de verdadera ciudad— es, en esos textos,
poco mas que un lugar intertextual, en el que se cruzan Camdes ¢ Inés de
Castro con el melancélico paisaje de los campos del Mondego. Tampoco la
narrativa de los afios 50 y 60 se interesa especialmente por Lisboa, aunque
aparezca como escenario de alguna de las novelas del escritor mas repre-
sentativo de este periodo, Camilo Castelo Branco (1825-1890) —por ejem-
plo, en Os Mistérios de Lisboa (1853-55)— que prefiere ubicar en el norte
rural del pais la mayoria de sus obras, en las que desarrolla sobre todo el pa-
radigma de la novela pasional. Incluso la promocién siguiente, caracterizada
por su realismo romdantico, la de Jilio Dinis (1839-1871) o Pedro Ivo
(1849-1906), al optar por la novela urbana no elige a Lisboa sino a Oporto,
ciudad burguesa, sede del capital y del comercio del vino, cuya relacién con
¢l mundo rural, sin embargo, alcanza niveles muy profundos. Un buen
ejemplo de este tipo de novelas se puede encontrar en Uma Familia Ingle-
sa (1868), de Dinis, autor que dedicard, no obstante, sus piginas, mayori-
tariamente, a temas de ambiente campesino.

Para encontrar una elaboracién poética de la imagen de la ciudad mo-
derna hay que buscarla en la escasa obra de un poeta que jamads existi6, Car-

dade realmente ndo favorece, pela sua situagfo, este género literdrio. [...] Se Deus nos concedesse
um Balzac, ter-nos-ia feito um favor estéril; [...] Num pafs que tica quase imével no meio das
suas revoluges a imaginagio é uma faculdade que se dirige mais 4 anélise dos sentimentos que ac
estudo dos caracteres ¢ da vida social; e dai o grande mimero dos nossos poetas lirices compara-
do com as ilustragdes de outro género» (pp. 61-63).

7 Cir, p. 63; «Vamos & procissiio de Corpus Christi, € quem se nio lembra dela, por pouco
tempo que houvesse habitado em Lishoa?».

%O Trovader. O Nove Trovador, edicién de Alvaro Manuel Machado, Lisboa, INCM, 1999,

303 Revista de Filologia Romdnica
2002, anejo 111, 293-306



Fatima Freitas Morna Lishoa. representaciones literarias

los Fradique Mendes, publicada en periddicos, en 1869. La creacién de
este heteronimo colectivo, sacada de la Minerva de tres de los miembros de
la “geracdo de 70" —Ecga de Queiroz, Antero de Quental (1842-1891) y Jai-
me Batalha Reis (1847-1935)— constituye la respuesta a una cuestion ur-
gente que, durante aquellos aftos, se planteaba a la literatura portuguesa y
que ni siquiera el aparato parddico, casi burlesco, que enmarcé su aparicién
hace menos significativa. La ausencia de un poeta modemno, baudelairiano,
impedia el paso a la incorporacién de los signos del presente en una poesia
que perdia comunicabilidad y funcionalidad, insistiendo en el registro de la
sentimentalidad mas superficial. La creacion de Fradique corresponde, pues,
al cambio efectivo de sensibilidad que las décadas siguientes desarrollaran de
forma extensa y diversificada, v es sintomadtica por su radicalismo: si no ha-
bia un escritor que subvertiera la relacién estancada cntre la palabra y el
mundo, habia que inventarlo a él y a su obra. Y, de este modo, alcanzarin
especial relieve los Poemas do Macadam de Fradique, curtosamente escritos
por Antero, cuya imagen posterior de poeta metatisico parece rechazarlos: en
elos estd ya la poesia de la calle, del asfalto, o sea. la ciudad con su confusa
multitud y su violencia. germen de esa horrible poesia nueva que serd, en
parte, la herencia palpable de un poeta que jamads existio.

Sin embargo, hay que reconocer que la ciudad de Fradique no es, ni po-
dria ser, Lisboa: sus calles son los bowulevards parisinos donde las farolas a
gas sustituyen las estrellas, espacio propiciatorio de una muy distinta natu-
raleza que hay que seatir y pintar'®. En las notas periodisticas dedicadas a
presentar al inexistente Fradique y su respectiva produccion literaria (en un
claro deseo de autenticacion de dicho inventado heterénimo). al igual que
en su posierior desarrollo queirosiano de finales del siglo, la caracterizacién
de Fradigue es, obviamente, [a del eterno viajero, cosmopolita y moderno,
un ciudadano del mundo demasiado grande para un pequefio pais como
Fortugal.

El papel de este poeta imaginario sc puede comprobar rastreando sus
huellas en la literatura portuguesa, hucllas que nos conducirdn indirecta-

"I Joel Serrfio, O Primeiro Fradigue Mendes, Lisbon, Livros Horizonte, 1985, Ademds de
un amplio y documentade estudio, este volumen conliene lo gque se puede considerar 1a obra del
heteronimo colectivo que mds tade, en 1os afios 90, Ega harfa personaje exclusivamente SUYO, re-
dactandole las memorias y el epistolario (A Correspondencia de Fradigue Mendes, 1900, Curtas
{néditas de Fradique Mesdes ¢ maiy pdginas esquecidas, 1929). Véanse, por ejemplo, versos del
pocma «Noites de Primavera no Boulevard»: «Sai desta confusiio uma horrivel poesia./ Uma vo-
lipia atroz, uma estranha magia,/ Que irrila, acende ¢ faz os seatidos arder/ [...] O mundo ¢ ar-
titicio! - ¢, incerto, nem ji seif S¢ estes bicos de gds sio realmente estrelus./ Ou 56 bicos de gis es-
sas esferas belasls (pp. 272-273)
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mente a Pessoa. Asi pues, por un lado, la firma de Fradique seguird vi-
viendo sin la intervencién de sus auténticos creadores, como por ejemplo en
un texto que se imprimié en 1875, volcado, sin embargo, hacia el espacio y
tipos de la capital portuguesa®; por otro, entre los afios 70 y 80, poetas
como Guilherme de Azevedo (1839-1882) y, sobre todo, Cesario Verde
(1855-1886) asumen la herencia de Fradique. A este Gltimo le debemos pro-
bablemente el paso decisivo hacia la construccién de la imagen de Lisboa y
de la ciudad moderna, ahora literalmente sobrepuestas. En su emblemadtico
poema «O sentimento dum ocidental» (1880)*', Lisboa es ya casi la ciudad-
sensacion de Pessoa: espacio en el que se camina para sentir sensaciones
que, a su vez, son la materia misma de la que se compone el sujeto®. Y, si
nos faltara un testimonio incontestable sobre la importancia de Cesério y de
este poema en particular, habria que recurrir justamente a Pessoa, que lo
consideraba, juntamente con Antero, raiz de su propia modernidad®.

En los ultimos afios del siglo x1x, la imagen de Lisboa se prepara para las
transfiguraciones que el futuro le reserva. E¢a de Queiroz tendra todavia un

" «Lishoa ao domingo no Chiados», en Versos de Carlos Fradique Mendes, edicion de Pedro
da Silveira, Lisboa, Ediges 70, 1973, pp. 41-44. Su autor es otro poeta de la generacion del 70,
Guerra Junqueiro. G. Manuel G. Simdes, «A fungio intertextual de Carlos Fradique Mendes», se-
parata de Rassegna Iheristica, 44, 1992, pp. 9y 12-13.

** Este muy conocido poema constifuye un itinerario a través de gran parte de la ciudad
donde se cruza el apunte referencial, a la manera realista, con su metamorfosis lirica, en ciertos
momentos casi pre-surrealista, lo que a su vez hace comprensible que la poesia portuguesa del si-
glo xx vuelva tan insistentemente a Cesdrio como su antecedente predilecto. Entre muchos nom-
bres sefialables, recuérdese Mdrio Cesariny de Vasconcelos (n. 1924), por ejemplo, que deja cla-
ra la huella de Cesdrio en poemas como «Homenagem a Cesdrie Verde» {(en Pena Capital,
1957} 0 Corpo Visivel (1948), cuyo sujeto, como el de «O sentimento dumn ocidental», parte de la
*‘Baixa” de Lisboa, junto af rio, ¢n un viaje que ahora serd, obviamente, distinto. 8i por otra parte
recordamos que Alvaro de Campos, €l beterdnimo de Pessoa més cercano al poeta de la ciudad, es

otro predecesor reclamado por Cesariny (véase, por ejemplo, Lowvor e simplificacdo de Alvaro de
Campos, 1953), entonces se distinguen claramente los hilos de la tradicién responsable por la
construccion de la imagen de la ciudad en la poesia pertuguesa de los Gltimos ciento treinta aios.

2 Véanse, pur ejemplo, los primeros versos, que reloman algunos de los motivos presentes en
los versos citados de Fradique: «Nag nossas ruas, ao anoitecer,/ Ha tal soturnidade, ha tal melan-
colia,/ Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia/ Despertam-me um desejo absurdo de sofrer.//
O céu parece baixo e de neblina,/ O gids extravasado enjoa-me, perturba;/ E os edificios, com as
chaminés, e a turba./ Toldam-se duma cor monétona ¢ londrina.» (en @ Livio de Cesdrio Verde,
Lisboa, Atica, 1945, p.101). Recuérdese, por otra parte, que Cesdrio dedica este poema a Guerra
Junqueiro (cfr. supra, nota 20},

3 Refiriéndose, por gjemplo, al «Sensacionismos - una de las varias estéticas que €1 mismo
crea alrededor de 1915 - Pessoa afirma que en esc movimiento hay tres poetas que «valem toda
uma época literdria» (sus heteronimos mayores, Caeiro, Reis y Campos) y «um precursor in-
consciente. |...] Cesirio Verde» (en Pdginas fntimays ¢ de auto-interpretagdo, Lisboa, Atica, s. d.,
pp- 168-169).
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papel decisivo en este proceso con Os Maias (1888). No se nos presenta,
ante nuestros ojos, un simple espacio urbano sino casi un personaje
hecho de matices de luz, colores y olores cuya descripcidn ocupa largos tro-
zos de la novela. Pero Ec¢a abandona esta imagen en sus dltimas obras y
cuando necesita el retrato de la ciudad moderna, sintesis de la civilizacion,
recupera, una vez mds, Parfs, como su Fradique, aunque obligue al protago-
nista de A Cidade e as Serras (1901) a dejarla y a buscar en la imagen dia-
metralmente opuesta de la montafia del norte de Portugal el lugar de rena-
cimiento posible ante el fracaso y la decadencia generalizados de dicha
civilizacion. En este sentido, a Ega le tocéd encerrar su siglo, casi emblemnad-
ticamente, en esa huida. Y también en una imagen borrada por completo de
su obra, la imagen de la ciudad moderna, paradigma de otros tiempos y de
otro mundo que no ¢l suyo: la imagen de Nueva York, quc pasa, ligera
pero reveladora, en renglones de una carta de 1873, A esa ciudad, dice, hay
que amarla y odiarla —y hay que llamarle, como ella se llama a si misma, La
Ciudad*— pero le hard un hueco en su universo narrativo, quizas porque ne-
cesitaba otra estética, menos decimondnica que la suya, para representarla.

Si nos fijamos, para terminar, en el punto exacto en el que Pessoa em-
picza su carrera de poeta imprcso —un par de poemas publicados en 1914,
en-una revista de Lisboa que nt siquiera-sobrepasé el-primer niimere, A-Re-
nascenga—, un curioso detalle se nos presenta ante nuestros 0jos: una
misteriosa ‘campana de mi pueblo’™ nos marca la ruta de su creacion entre
dos puntos muy lejanos. Y aunque Pessoa se haya burlado de la credulidad
de su bidgralo, Gaspar Simdes®, diciéndole que jamas habia existido un
pucblo en su vida (sicndo dicha campana la de una de las iglesias del Chia-
do, en el centro de Lisboa, barrio al que pertenecia la casa en que habia na-
cido), obsérvese el simbolismo de su opcidn: la ruta que empieza en csc pe-
queno poema tiene una direccién. La imagen de la ciudad, la imagen de
Lisboa, Pessoa la entregard a Alvaro de Campos y Bernardo Soares para
que la reinventen. Y lo hicieron tan bien que, para nosotros. su Lishoa es
cast mas verdadera que la que se pucde hoy visitar.

2 Cfr. carta a Ramatho Otiglo de 20.7.1873 (en Carrespondéncia, 1, Lisboa, INCM, 1983,

pp. 77-84).
* Fernando Pessoa, «lmpressées do crepisculo I» en Fiogdes do Interlidio 1914-1935, edi-
cion de Fernando Cabral Martins, Lisboa, Assirio ¢ Alvim, 1998, p. 1. El poema es conocido por

su incipit; «O sino da minha aldcias. Se trata de la primera parte de un diptico que me parece de-
cisivo para la muy elaborada construccion del autor en Pessoa, y que estudio en «Caminhos da
modernidade: Aniero. Pessoa, Campos, Nemésio», Semear 4, Rio de Janciro, PUC, 2000, pp.127-
145.

* CIv. Carras de Fernunde Pessoa a Jode Gaspar Simaes, 2# ed.. Lisboa, INCM, 1982, p. 78.
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