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Barcelona,las trescarasdel espejo:
delBarrio Chinoal Raval*

Jordi CAsTELLANOs

RESUMEN

El estudiointentapresentarla interacciónentrela literaturay el mito en la ciu-
dadde Barcelona,la significaciónhistóricadel Modemismey su utilización desde
lapostmodemidad,todoello enfrentadoa laimagenpoliédrica,diversa,deunaciu-
dadindustrialy, almismotiempo,portuaria.En lo literario, lapugnaentredosimá-
genes,la de la Barcelonadel distrito quinto y la del ensanche,correspondea dos
actitudesantitéticasy al mismotiempocomplementariasquesobreviven,aunque
hayancambiadolas formas,en los alboresdel siglo xxi.

PALABRAS CLAVE: Barcelonaen la literatura,Literaturacatalana,Ciudad
poliédrica.

No sé quéextrañomito sitúaBarcelona—o me sitúaa mí, quedebo
hablarsobreBarcelona—en un espacioquemezclamodernidady futuro.
No soy sociólogoni futuristasino un simplehistoriadorde la literatura.Un
historiadorquedesconfíade los tópicosqueenvuelvenlas imágenesde la
ciudadporqueha visto cómo, lapropialiteratura,los ha creado(o ha ayu-
dado a crearlos)y, al mismo tiempo,ha intentadodesterrarlos.Cuando

* Resumoy traduzco,enestetexto,materialesqueprocedendetresestudiosprevios:«El dis-
tricte cinquéi la novel-lacatalanadeIsanys trenta>’, Els Marges,núm. 26 (t982), pp. t 15-119;
«Les trescayesdel miralí», Barcelona Metrópolis níediterránia, núm. 20(1991),pp. 82-89; y
«Les iniatgesliteráriesde la ciutat»,en Albert GarciaEspuche-TeresaNavas,Retrat deBarce-
lona, vol 2, Barcelona,CentredeCulturaContemporániadeBarcelona,1995, pp. 143-154.Un
estudiomásextensose puedeconsultaren mi libro Literatura, vides,ciutats,Barcelona,Edicions
62, 1997,pp. 137-185.
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Todo sobremi madrerecibió el Oscara la mejorpelículaextranjera,me
sorprendióquelas autoridadesbarceloíiesas,desdelaGeneralitatal Ayun-
tamiento,llenarana PedroAlmodóvarde felicitacionesoficiales: la imagen
de laciudad quenosda la películaes unasumade tópicos,los másgasta-
dos,de la Barcelonadcl siglo xx; esun compendiode las imágenescontra
las quehabíaluchadola intelectualidadcatalanadesdesiempre:la ciudad
de las putas,del distrito quinto,del barrio chino; esosí: mezcladoconuna
artificiosacombinaciónde imágenesmodernistas,las mismasqueha ven-
dido la Barcelonapostolímpica.Haceunassemanas,la Secretaríade Es-
tadode los EstadosUnidos presentabaun informe en el cual Barcelona
aparecíacorno la ciudad de los prostíbulos.El funcionariode turno se
habíadedicado,pareceser, a contarlos(supongoqueúnicamentea eso):
eranmásde dos mil. En los primerosanosde siglo, un periodistaSuárez
Casañ.afirmaba: «Barcelona es una de las poblacionesque hallamos
inós citadasen algunasobras comounade las ciudadesen queseha ¿lado
c¡b¡igo a la prostítucion pederasta,en varias épocas»(Suárez, 190<)).

CEraunacrítica, un elogioo un reclamo?Barcelona,ciudad portuariade
Mediterráneo,como Marsellao Nápoles,ha sufrido un procesode reduc-
ción a un único estereotipo.Parecía,no obstante,que la Barcelonamo-
dernista.mejor,que la imagende laBarcelonamodernistarecreadaen es-
tos últimos añoshabíadesplazadodefinitivamentela de los barriosbajos.
Al parecer,no es así.Lasdosconvivenen estaterceracaradel espejo: la
mítica, la imaginaria.

Vayamosal origende la Barcelonamoderna:la construccióndel En-
sancheatraecapital detodaCataluñay creaunaclasemediade propietarios
urbanos,rentistas,queconstruyensucasade pisos.se reservanla plantano-
ble-(la «principal-»-)-y viven del alquiler-de-los- pisosrestantes.PeroE-arce-
luna,a diferenciade Viena, porejemplo,que vive tambiénunaexpansión
enestemismoperiodo,no es la capitalde ningúnimperio,no cuentaconla
implicaciónde los organismosoficiales del Estado,ni cuentaconla corteni
conel impulsode la culturaoficial. Al contrario:«la ausenciacasiabsolu-
ta del Estadoes justamenteuna de sus característicasmásdistintivas»
(Marfany 1990).Cuentasólo conla iniciativa privaday los grandesedifi-
ciosrepresentativosse construyengraciasa suscripciones(el Palaude la
MúsicaCatalana),a la caridadpública(la SagradaFamilia) o a un legado
(el Hospitalde SantPau)o son casasparticulareso de alquiler (incluida la
casaMilá, laPedrera).JoanLluis Marfany atribuyea estecaráctermeso-
crático,a la faltade contrasteconlos estamentosoficiales, la relativización
de la agresividaddel Modernisme.La intelectualidadmodernistase siente

la le Fi/olag [a Rarn<h,i’ a 190
3102¿añéjéltl.1591202



Jordi Castellanos Barcelona,las trescarasdel espejo:delBarrio Chino al Raval

parte,casiprotagonista,de lanuevaciudad moderna,trasladaa ella sure-
sidenciay demuestraunacompletafalta de sensibilidadhaciael pintores-
quismode los barriosviejos (Marfany 1991).JoanMaragalí,por ejemplo,
escribíaen 1908,contrastandolos proyectosde laBarcelonafuturacon los
espaciosde la vidapopulardel barrio de Ribera,destinadoa desaparecer:
«Al fin estebarrioqueva a morir me agobiay me enternece,y me voy, me
lo llevo dentro;por mí yapuedenderribarlo.Me voy; necesitosalir, salira
las víasmásanchas,a las calles de hoy y a su movimiento,a las plazas
grandes,al airedel día, a laciudadmía...» (Maragalí 1908).Frenteala vie-
ja catedral,el mismoMaragalíayudaráa mitificar la SagradaFamilia, utó-
pico centrode unaciudadnueva,la catedralde un futuro refundadosobre
unasbasessocialesrenovadas.El Noucentismerecogela antorchade esta
refundación:la «ciudad»,en Eugeni d’Ors,es un modeloutópicode con-
vivenciasocial,la quelos ciudadanosse han impuestoa si mismos(frente
a la «nación»,quevienedeterminadapor laNaturalezay la Historia).O que
quierenimponerse:la «ciutatideal», unaciudadmodélicaquedebedejara
un ladotodoaquelloqueno encajaconla idealidad,todo lo quepuedeim-
pedirsurealizacion.

Perolos barriosbajos,pronto,empiezana reclamarsusitio,aerigirseen
la permanentecontradicciónde la ciudadcosmopolita,burguesa,bienpen-
sante:como~<lesyeux despauvres»en las terrazasde los bulevaresparisi-
nos,en el célebrepoemaenprosadeBaudelaire.RafaelNogueresOller pu-
blica, en 1905,un libro, Les tenebwses,queconteníaunaoda:El carrer del
Migdia. Oda n¡~n¡ero 2 a Barcelona.Era unaréplicaa laeufórica Oc/a a
Barcelona,de JacintVerdaguer.Entresus versos(si acasolos podemoslla-
marversos),leemos:

Vttll parlar del vici, quede nit i dia,
escaníarlati brétol, setpixa al mig delfra ni!

Tu el i.onsen¡,s!-. Cal queetparli decartilles?
El/hzpúblic i el tolepespels racons.
Ah. Ciutal, si talcessislesfaldilles.
béen íeuríemdegarrons!. - -

«Parloperqué(estimo»,escribe,en unamezclade amory odioquein-
teresarávivamentea Maragalí.NogueresOller quiere,porencimadetodo,

¡ «Quierohablardel vicio quedenochey dedia/ atrevidoy canalla,sete racaenla frente!¡¡
Tu lo consientes! ... ¿Tengoque hablartede cartillas? ¡Lo hacespúblico y lo toleras por los rin-

cones.¡Ah, ciudad, si le levantasenlas faldas¡seguro que veríamos las nilsenas».
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señalai-lacontradicciónentrela ciudadcosmopolita,moderna,y susbajos
fondos.La hipocresíasocial queestaconvivenciaconlíeva:

No cl ciegia5. pcI aix,>, c~tií’ nc’gui cj¡uí’ cts Cintan
leus inicia - bonohistí5ria ¡ el iltol benguauval.

arisiot tátics i unaSensc’riosa-

pula cli un>’ les/II, juicí e,?auliguital. -
Sien (Saudí, tI gran, ¡tu dio sc’ Ii encaro

5 en¿it/a iii’ op. ¡ Ii ti e/it a Itt í artí
a copstic pta15 u ccli «.5¡ti útitlciir«ra el setiiat.

la Se,,sc-it’ out; ¡ola tIc’ ¡e,ittit -

leusAit’> tea- Eatoeot ¡ - oíl? una asíl ruta,
t,u Al asti, asíwf- ¡en?cinc’ u¡ng 6 stíp o!; p~;~

Perodenunciaiínrnediatamente:

Pci6 rambé cus. bacoua un tarjeÍ tic’ Migília -

Es ¡oía 1/ lúrití ti ‘‘a? S’es t’s’t:en es,1/tít? it son
<‘4/fc atas- patset?Qnc el plan la puesta
tít’ ls ¡clii - lis po;>‘tui!>? Nt.> ha sa~is qí c’ ctsel silon
tít’ lo, ir- Pci/sí 6s t¡,,~ ti lc’í; baJel! tlcsuit¿

un ivl.~, un grupode intelectualesy artistasrepublicanos,guiadospor
Juli Vallrnitjana(el escritory orfebrequeabrió a Isidre Nonelí Los círculos
gitanosde Barcelona)visitan losbalos fondosde laciudad.Saldrá,de esta
visita, un numeroextraordinario(le la revista satíricarepublicana«LEs—
quellade la Toi-ratxa>=.Seráel punto de paitida de una tradición literaria
que.dentrode sudiversidad,tendráun elementocomún: el «barriochino»
coíno el espaciodondela ciudad ordenadaquepretendeconstruir la alta
cultura novecentísíamuestrasu auténticarealidad: abandono,desorden,
degradacion.violencia, miseria,etc. El terna,pues,se conviertepor símis-
mo en bandera,sigilo de tina culturaalternativa,máspróxima a la realidad
social, sin curstvasni falsificaciones.El simplehechodeconvertirel distrito
quinto en temaliterario eraya todo un programa.un desafío.El númerode

«No creasque, por ello, nieguequeert’s Ciudad.!Tienesmedida,buenahistoria y el título

bienganado.¡ Callesa¡-istocratieis unacatedralseria ¡ puraen su estilo, joya enantiguedad- - -
¡ Si Caud 1, cl Grande,un d la su it mitt! y se enfaulade ~oipey le rompela cara,¡ y a puñetazos
y a patadas baíe retroceder -t los x ceínas / i.u calecíral sura una jt~ a ile verdad ¡¡Tienes Ateneo,
Fomentoy - como unacosa ir ¡ ¡ tín Museo excelenteque o sdie s ¡be dóride está.”

‘¿lambidrí tienes, cochina una calle(leí Migdia. < Ls una ile tus glorias? ¿Sus escenas, Son
¡ acasoedihcantes’? ¿Te• gusta la «poesía>’ ¡de los idilios pueieos

1No lo sabes que es la cloaca!
de todo lo viscoso que tus i rlpas expulwin’?»
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«L’Esquella»conteníaacusacionesa la indiferenciade la ciudadfrentealas
dos grandeslacrasde losbajos fondos: la pobrezay la criminalidad.Pru-
denciBertrana,el novelistagerundense,cargabacontrala sociedadindus-
trial y acusabaa la burguesíade utilizar los bajosfondosparapodersabo-
rearsus dosisde infamia,deesainfamiaqueprogresaen proporcióndirecta
a laspretensionesde civilidad quelaencubre(Hertrana1913).

Gabriel Alomar, el ensayistamallorquín,da una interpretaciónmás
ideológica,partiendode la dualidadnietzscheanaApolo/Dioniso: por un
lado,el estratoapolíneo,el ordensuperior,el de la luz y la razón,allí don-
de el individuo se integraen la sociedadcomoun seractivo y dominante;
al otro lado, el dionisiaco,inferior, de desorden,de oscuridad,dondese
halla el instinto t1atural, dondese producela infracción del «principium
individuationis»,o sea,dondese pierdela individualidad(sobreestetema,
Spears1970). Es.éste,el espaciode las multitudesurbanas,de las negati-
vas,destructoras,perotambiénlas positivas,constructoras.Los dosestratos
conviven, uno en la superficie; el otro, subyacente.Los dos son reales;
los dossonnecesarios.El espacioapolíneotieneunarepresentaciónpreci-
sa,lexicalizada,de las figuracionescreadasporla realidadculturalelevada,
excluyeel espaciodionisíaco,perono subsistiríasin él, sin la otrarealidad,
oculta, que la cornpletay alimenta.Barcelona,segúnAlomar, empiezaa
sergrandecuandosereconoceen susbajosfondos: por ellos,escribe,em-
pieza a sermetrópolis.El mismohechode existir unacorrientemoralizante
(las figuracioneséticaselevadas)lo demuestra:todaslas grandescapitales
de la historia (Babilonia,Nínive, Roma,Bizancio o París)hancontadocon
profetasy sacerdotesquelas hanmaldito(Alomar 191la). El vicio, afirma
Alomar, esun complementológicodel trabajo:si Barcelonaacuñasemo-
nedas,«enel revéshi hauriala nuesaallegéricadel seurefinament,peróa
l’anvers s’hi veuria la nua i atléticanuesadel tors d’un trebal¡ador>0.
Añadía:«Vulcá i Venus,lo de sempre,la forja i el tálem. D’aquestequili-
bri es fa, amics meus, l’encant indefinible de la nostrametrópoli, sensual
mercantileom la sevaestirp cartaginesa.»(Alomar 1913a)Perocuando

Alomar intentacaracterizarestos bajos fondos,distinguirlos, este he-
donismose empañay aparecela críticamodernistaa la medianíameso-
crática:

«En eí revéspondríala desnudezalegóricadesu refinamiento,peroen etanversoseveríala
atléticafiguradel torso de un trabajador.Vulcanoy Venus,como siempre,la fraguay el tálamo.
De esteequilibrio nace,amigos míos,el encantoindefinibledenuestrametrópolis,sensualy mer-
cantil a la vez, comosu estimecartaginesa.»
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«Perúcadaeiul.at té un color divers per als seus barris baixos White
Chapel,a Londres,ésel crim trist, el crim amb quevaespaordir-nos,denens,el
bou amic Caries Dickens, transportantbu cl seuOliver Twis París, en cís
seusClignancouíio Ménilmontant,és el ci ini sareqstie,és el níctio ániumcí, 1cj-

pctchequees fa avu¡ una Ii leraturacl’ ot,í loo sensegrandesa.deTenorio env
1 it i ~ En canvi, 1’ hampan3aclrl cuya la c llt,lCtíci - és pintorescai ale-
gre, sensemalicia, amnb una certa nobiesano se sí de cavalierdecaiguto de
lulur cabdiii hisíói-ic. Tambéenrotesíeseiutatscasteilanes,el ravalmaleít, la
gúaneria.aestil de lesjtíderiesdun temps,niellcjíjs o al/anies.és mésaviatuna
curiosasecciodemuseuantropolóeiccíue un cau cíe desperdicisd’hurnanitat.

Barcelona.encís seusbank baixos.éssingulari personalíssitna.1-li ha un
no sé quédc siniscrarnenrmasculíen la loscorcje is carrers.cii el bu it deIspor—
Lais, en cis estoisdeíespiacetesNo hi eerqucula mneretíiualegredeMesónde
I’arecícs. dignaencarade Ramónde la Cruz (le Goya,ni el darrerherecíde la
novel-la picaresca,orgullos sotacis foratsde la capa.Aquí, el II adre,</s un lía—
dre trist. i el matoésun tétric. i la bordellera,sotael gros númerode la paría,es
un exen]piarescapalde vitrina palolégica>»(Al Omar 1913bt

Segúnél, en la caracterizaciónde los bajosfondosbarcelonesesha in-
cidido de tal manerala actitudpuritanaderivadade la cortamentalidadde
tendero,de pequeñoburgués,de puritanismosin sentidoreligioso,que im-
pide un «verdaderoambientede alegría».Además,añade:«en la nostra
Barcelona,la sicalipsis,la pomografia,sónextra-catalanes,sónd’importa-
ció; d’importació francesao castellana,precisament»6(Alomar 191 Ib>.
Dejemos,de momento,estacuestión.

El hechoes que. mientrasEugeni d’Ors,JosepCamery los escritores
nouceníistasintentanconstruirunaimagende la ciudadreducidaa sucara
apolínea,ordenada,civilizadora(«Bella Ciutatd’lvori, feta de marbrei or 1

‘<Pci-o cadaciudadtiene.para susbarriosbajos.un colordiverso WhiieChapel.en t ondres,
csel crimentriste, el crimencon quenosespantó.deniños,elbuenamigo CharlesDickens.cre-
andosu 01 ver Tsvist Paris,en sus Ciignancourto Méniimc,nianr. es el crimensarcúsícci, esel
tímalct ¡-hm muía, el a/mc/mc queserecreaenunaliteraturacte ant lavesin grandeza,deenvi¡idoy pro—
xenet Fn cambio,el hampaníadrileria, la chulería,es pintorescay alegre.sin nial icia,con una
ciertannhle,ano sési cíe caballerocalcIo o de futura cabecillaTambiénen loctaslas ciudadescas—
tel liii is el u r íha.l malclimo, la gitanería,a la. manerade lasjuderíasdeotro tiempo,ctelasnícllali.s
o aljanros esmásunaeciriosaseccióndemuseoantropológicoqueunaguaridadedesperdicioscíe
huírl in íd md II Barcelona.en sus barrios bajos. essingular y personalísíma Tiene un no séclué de
siniesirainentemasculinocrí la oscuridad<le suscallejuelas,enel vaciéde susportales.crí los gru-
pos cíe susplazuelas.No btmsc

1uíéisallí lameretrizalegredel Mesóncíe Pat-eJes,dignaaúndc Ra—
mande 1 t ( re, o cíe Goya,ni el último descendientede la novelapicaresca,orgulloso bajo su
caparaídaAc1u í el ladrónes tío ladróntriste, y e] níatónestétrico. ~‘ la prostituta,bajoel núme—
rodc la puerta,esun cjeríipiarescapadocíe vitrina patológica

«En nuestraBarcelona,la sicalipsis, la pornografía,son extracatalanas,son de importa—
erórí, tic nípoitaciónfrancesao castellana.precisamente»

Ji -e/sIc; cje i-da/a,¡~, Rí,o,tivii,’’ 194 -
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tescúpuless’irisen en la blavorquemor, i reflectint-se,netes,en lamaror
turgent,¡ serpegende les onespel tors adolescent.»,escribe,por ejemplo,
GueraudeLiost), estatradición republicanay popular,en contrapartida,pa-
rece quesolamenteve Barcelonaa travésde susbarriosbajos,su distrito
quinto.Medio rebeldes,mediobohemios,medioprofesionales,escritores
como Manuel Fontdevila,Lluis Capdevila,Amichatis,FranceseMadrid,
Ángel Samblancal,JosepM. Francés,entreotros,vana labúsquedade una
literaturapopulary de izquierdas,desderevistasy plataformasdiversas,si-
guiendode cercala literaturade El CuentoSemanalo de La NovelaCorta,
conexplícitasmanifestacionesde realismoy naturalismo.Sustemas,pre-
tendidamentecrudos,violentos:los problemasde lacalle, laexplotación,la
prostitución,la pobreza,etc.,peromuchasvecesconunainnegablefinali-
dadcomercial.Así, buenapartede estaliteraturaencuentrasuespacioenel
teatrode vodevil o de variedadesdel Paralelobarcelonés,dondese vende
espectáculocon unadosisconsiderablede vicio, frivolidad y moda,muchas
vecessimpleadaptaciónal mareobarcelonésde la literaturade vodevil, de
los apachesparisinos.Seriescomola de Lluis Capdevila,Barcelonaenpe-
lic-u la o de «EnriqueMistral» (Ángel Marsá),Losbajostbndosde Barce-
lona, formaríanpartede estetipo deliteratura.

Algo másde interéspresentaFranceseMadrid, elperiodistaa quiense
atribuye el bautizodel distrito como «barrio chino»,en la seriedenra-
cionesreunidasen Sangreen las Atarazanas(1926),en las quedenunciael
pistolerismoy las arbitrariedadesde larepresióndel anarquismo.Sangreen
las Atarazanasno era, ciertamente,alta literatura,pero impactó fuerte-
mentecomomodelode unaliteraturaqueno rehuyelarealidadsino quese
encaraa ella. Surge,así,unapolémicaen la cual seafirmabaqueexistían
dos literaturasen Cataluña,la del distrito quinto y la del Paseode Grácia.
FranceseMadrid llega al extremode defenderla literaturadel Distrito
quinto comovía de regeneracióny expansiónde la vida literaria:

<Pertina bandasescriuennoveilesblanques,setmanarisinfantils, comé-
dies pera gent debé, versetscamperolsi assaigsliterarisperaíesbonesfamí-
lies, pera íesgentsdistingidesquemengentorteil dediumengei van amissade
dotze Perlaltra bandaesparíaambrenees,senlairaa ladonapública,ses-
tabteixuna moral dins de i’amoralitat ciutadanai escoilocaensituaciódherois
de tragécliagregao de poemaelássicelsrandesque saltenterratsi furten ga-
limes deis palis fornías. Ni unacosani laltra cussemblabé.Peré,mal permal,
n3estimoméstaliteraturadebani baix,queaquellafareidacom unpollastredc
Nadali embaibsacomun torró xixonene.Aimenys enel carrerbnít i decolor
d’oii, hi ha unavitalitat quelaltra literaturano té.Entre unsversetscamperots
eiogian cisvelís salzesinspira al passarel íroley duntramviade ravalo es-
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criure unapáginatrágicamentviscudadel districtedeIs ladresi serenos,m es-
timo molt másaquestapágina..»

Y añadía:

«Sí.es cien erreflectarlavida ambtots cís seusinals,amb totesles seves
feridessagnants,ambtutes lesdolors i ambtots elscinismes.La literaturaca-
talanael necessitaaquestrevulsiu; la necessáaaquestarevolució.Li fa inés fal-
ma quecl paquemengemaquestatransiormaciórápida(le les costumsi de íes
idees Nesremtips de porrons,masies.muntanyesi espardenyes.L¿m ciutat
múltiple. plenademais i declolois. té unavalor másuniversal.Del Districte V
no sen’ha dalabarres,perúsen’ha deparlar. Senpot treureunaliteraturacos-
mopolita i for¡~a humana.PaulMorandenprenguétrossospera lasevaNad ca-
talaní’. El barri baix té unagranvalor literária: el nostredistricteV és un am-
bient mnagnífieper a descobrir—seen cli un grannovel- lista. Ens fa falta 1 dic
cineensfa faltaperqué,no els cápigadubte,el dia quelii hagi unanovel- la del
districte ‘Y. hi hauráuna literatura de possibletraducciéi uníversalilzació.

Abansno. decap manera<bi~.» ( Madrid 1926)

La referenciaa Paul Morandno es gratuita.La combinaciónentrelos
productosquelaciudad portuariaofreceal turista(recordemos,unospro-
ductosquesegúnAlomar cí-an«extracatalanesí>)y la aparicióndel mito del
barrio chino, que recogeel de la Barcelonaanarquista,darálugar a la en-
tradade Barcelonacorno temaen la novela europeade los añostreinta.En

«Por tín lado se escribennovelasblancas,semanariosinfantiles,comediaspara ta buena

gente.versiroscampestresy ensayosliterariospara lasbuenasfamilias, para la gentedi stinguicla
quecome¡oscoel dom u ~oy va amisa cje dioce. Por el otro lado se habtaconblasfemias,seenal-
tecea la mujerpublicí sc. estableceunamor-al dentrode la anítíralidadciudadanay secolocaen
la posicióndeheroescíe trigedíagJiegao depoemaclásicoa los detincuentesquesaltantejados
y robangallinasen los pitios cíe las afueras.Ni ulla cosani olía me salisfacen.Pero,mal pormal.
pr¿fi$f¿ LiiémÁitura barriob¡jeraque la cjúe½kr&láÁcomoel polloenNavidad,empalagosa
coniotin turróncíe 1 ¡ji ma Ccmo mini mo en la calle sure i ay dedolor cíeaceite,hay ulía vital’cIad
que la oria 1 iteraturr,íno tiene Erítre tinosversoscampestresalabandolos viejos saucesinspirado
enci pasodel tíA, dc un ti ¡rrvía cíe barrio o escribirurnapáginatrágicamentevividadel distrilo
de os ladronesy scíc nos prefierorííuchomásestapágina.( - - -) Sí, sedebereflejar lavich con(o—
dos susmales,con todassusheridasabiertas,conlodoslos doloresy contodos luIs cm sinos.La
literalmacaralananecesitaestemevulsív.m, la necesitaestaievolueíon.Estatransformaciónrápida
de las costuníbí-esy (le las ideasle hacemás faltaqueel ;.‘an paracomer.Ya estamoshaitosdc pu-
vrcmncs.mztsías.montañasy atpargatas.La ciudadmúltiple, llenademalesy de dolores,tieneun
vator másuniversal Hay pocascosasaalabardelDistrito ‘Y, perosedebehablarde él Puedepro-
ducir mm rla ir e¡-atura u-osmd11)<)lila y pienamnenle huníana- Patí1 Moraríd tomóaigunos fragmentos
parastí Nait í-otalane El barrio bajo tiene un granvalor 1 iteraricí: nuestroDistrito V esun am—
bienre magníficoparaquesedescubraun gran novelista Lc necesitarnos.Digo quelo necesita—
rnd>s pord~ue, no lesquepad mida al guin a. el cl la qmie teiigiitl)os unanuivela sobreel Distrilcí ‘Y - len—
dremosrambiérí unaliteraturasusceptiblede iraduecióny uríiversalh.ación.Antesrio, (le ninguna
manera-’
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general,Barcelonaencamalos tópicosrománticosdela Españapintoresca,
unostópicosquemolestabanprofundamentealos buenosbarcelonesesy de
maneraespeciala su intelectualidad,porquese interponeny falsificanla so-
ciedadtal comola concibeny la quieren.Ya de antiguo:enla épocade los
daguerreotipos,JoanCortadademostrabamuy pocaconfianzaen la posi-
bilidad de ofrecera los extranjerosunaimagendiferentede laqueellos ve-
níana buscar:

«Puesseñor,(...) los extranjerosviajanmucho, y algunosporEspaña;de
aquítantosviajes,investigaciones,resenas,observaciones,descripciones,etc. Y
suelenhacerlascontantanovedadquenopareceestosino unamina inagotable,
porquecadaunodicela suya,y ensartachismescomocuentasderosario,aun-
queenalgunospuntosesencialestodosestánde acuerdo,y andanacertadosque
esunabendiciónde Dios. Aquí todostocamosel pandero,la guitarray lascas-
tañuelas,cantamosla jota y la cachucha,bailamosel bolero, tiramos la navaja,
hacemosentruchadasde noche,y hablamosconlasmuchachasdesdela calle,y
las muchachasson todasManolas, y nosotrostodos majos, y nos llamamos
don Fernández,donCastro,donJiménezy donJapagategui.»(Cortada1890).

Un siglo mástarde,alrededorde 1929,cuandolos viajerosya no son
viajerossino turistas,se consumenlas mismasimágenes.Así lo escribeRa-
mónEsquerra:

«La vingudad’aqueststuristesacasanostra,i particularmentla deisturis-
tesamb ribetsde iiterat —o totalmeníliterats—,ha contribuYt, conjuntament
amnblesperitmercantilde lesempresesde viatges,acrearal’estrangerunalíe-
gendabarceloninaabasedebarri Ninés i d’anarquisme,tanpintorescai idiota
eomcis estirabotsde l’andalusade Barcelona,d’Alfred deMusset,i cis similars
d’aitrescuntemporanisvuitcentistes,que, empapatsd’africanismepictóric
deliteraturaterrorífica, ferend’Espanyaun paísexclusivamentpintorese7.»(Es-
quena1936)

Cierto: Barcelonahabíafabricadounaimagenexportable,comercial,so-
brepuestaa la realidadperono del todoextrañaa ella: todo lo queun visi-
tante,cargadocon todoslos prejuiciosrománticosdel espagnolisme,pu-
dierabuscar,Barcelonase lo ofrecía: flamenco,musií--halls,callejuelas
estrechasy malolientes,miseria,prostitución,proxenitismo,etc. Sebastiá

«Lallegadade estosturistasy particularmentela delos turistasconribetesdeliteratooto-
talmenteliteratos,hacontribuido,conjuntamenteconelespíritu mercantildelasempresasdevia-
jes,a crearenelextranjerounaleyendabarcelonesaa basede «barriochino» y deanarquismo,tan
pintorescae idiota comoaqueldespropósitodela andaluzadeBarcelona,deAlfred deMusset,y
el de sus contemporáneosochocentistas,que,empapadosdeafricanismopictóricoy deliteratura
terrorífica, hicierondeEspañaun paísexclusivamentepintoresco»
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Gaschafirmaba,además,la exactitudde «la andaluzade piel morena»que
Mussetbuscabaen Barcelona:«La nostragentignoraqueés precisantenten
aquestDistíictey on l’andalusisrne,sensegotad’escenografia,es manifesta
ambcruesaterrible i ambpatetismepunyent»,aunque,añadíaen un nuevo
pasoen el juegode liguracionesdela ciudad,«l’auténtic flamenquismeno és
el que s’ofereix al turista» (Gascb 1931). Además,la burguesíacatalana
consumíaestosproductos:lo demuestraun libro muy cuidadoy cotnedido
comoLesnftsdcBa;-celona,deJosepM. Planes,unaauténticaguíade lavida
nocturnaelegantede Barcelona(Plancs,1931). La asociaciónentreflamen-
quismoy anarquismocon los bajos fondosbarcelonesesllega a tal extremo
queel critico JustCabot,consóloobservarenMarsella laportadade unano-
vela de quiosco,LesRcu¡nea¡tvtongos,de Mme. Andrée Coríhis («un jove
arnbcordobési unacorbatetapinxescaquemiravaambairc de plagaunanoia
arnbtlors al cabelí i mantellinade madroñoss<se temióque la acciónpasa-
se en Barcelona.Comoasífue: erala historia deunosamoresapasionados,
Irustradospor los atentadosanarquistas,que envenenabanla vidade un tal
Ramón«Pancoíbo»y de la «Manolitas>,y pasabamedio en la Ramblabar-
celonesay medioen las playasdel Maresme(Cabot1929). El tópico, pues,
funcionabafueracual fuerael producfo extranjerocíuetratarateínasbarcelo-
neses.La lista empiezaa multiplicarse: Paul Morandcon Nuit catalane;
Henri de Montherland,con Petite Izj=mníedc’ Castillo: FíancisCareocon
Pr¡ndernpsdEspagnc.MacOrlan con los primeroscapítulosdeLa bandera
y en muchasof rasobras;un tal Rupert Croft-Cooke,citadopor RamonEs-
querra,conCosmopolisy Pícaro; RalphBatesconLean mezisJosephKessel
con Uno balo pez-dido;y, mástarde,JeanGenet,con .Journald un íoleur;
André Pierrede Mandiarguescon La Margo; ClaudeSimonconLe Polaco;
cte. ConaIg-unas ~nne~’l-de ates.<í~oreje~’”lu ti laLXtCfltW..~-i<st Ra¡nh E ,. deFrancis
Careo)Barcelonaesvistaexclusivamenteatravésdesusbarriosbajos.

Pero,si miramosqué pasaconla novelacatalanadelos añostreinta,nos
encontramoscon la generalizaciónde un fenóínenocurioso:muchasde las
novelasquetratan sobrela crisisde la moral tradicional,la crisis de la fa-
milia, la adolescenciay el descubriendode la sexualidad,quesonproble-
masquetienensuespacioen el ensanche,en los pisosde la burguesía,en
muchasocasionesdesplazanel conflicto haciael distrito quinto.Fanny,de
CaríesSoldevila,porejemplo,queplanteaun píoblemadepérdidade lavir-
ginidad fueradel matrimonio,paraevitar el choquecon la moral conven-

un joven con cordobésy corbatitaque ni i rahacon airesdeperdonavidasa unachicacon
ti oresenel pcio y tianlilia (le omadiohos.a
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cional,nosconviertela protagonistaen vedettede musie-halí.No es el úni-
Co caso. JosepM. de Sagarra,en Vida privada (1932), darála vuelta al
tema: nos explicalavisita de un grupode damasal barrio chino: frentea la
míseriadel sexoa preciofijo, se preguntansi aquelloes el vicio. No, aque-
llo es «la infinita tristesade lacarn»porqueel vicio, nosdice un personaje,
«som,per ejemple,nosaltres».

¿Hastaquépuntoestaacaparaciónde la imagende la ciudadpor parte
del «distritoY» no actúa,al fin y al cabo,como un impedimentoparala
apariciónde unanovelasobreBarcelonaen lacual lasociedadcatalanase
puedareconocer,en aquellainteracciónentreciudady novelaque pedíaen
aquellamomentosRafaelTasis,poniendocomo ejemplolas ciudadesde
Londres,Paris,Berlín, NuevaYork, Viena o Madrid (Tasis 1935)?0 Du-
blin. Porqueno dejabade serun problemaexigir unanovela que«descri-
biera»la sociedaden unosañosen los cualesel realismohabíaperdido
peso.Hacíafaltaencontrarotro lenguaje.Se buscó:desdeCaríesSoldevila
a Miquel Llor o Sagarra.Lentamente,el esfuerzocultural acabódando
frutos.MercéRodoredaempiezaconAlama(1938)abuscarestelenguajey
lo hallaráplenamenteen La PlacadelDiamant(1961),unaobraqueuneel
mito barcelonésconun temade impactointernacional,laguerracivil, y que
demuestraque Barcelonaestállena de barcelonesesquetrabajan,sufren,
aman,viven y muerensin cantarflamenconi llevar un cuchilloen la faja.

Peropartede estaobranació en el exilio, en la travesíadel desierto
de la represiónfranquista:el extrañamientoes, sin duda, unade las
formasde comprenderla ciudad,de literaturizarla. La voluntadde en-
contrarla forma de salvarse,en la ciudadconquistadaala quese le nie-
ga. por un igual, su realidady su idealidad,quizástengaalgo quever.
Basteconrecordaraquelimpresionantesonetode Márius Torres,escrí-
toen 1939:

Aro cicle el brac poteníde íesfúriesaterra
Lc¡ ciutal d idealsquevolíembastir,
Entre ¡unesde somnisc-olgats méspropdeterra,
PcYlria guarda ns:—la terra nc, sabrámai mentir.

Entre latasc,itsestranys,quela tevaveupura
Ens parlí Ja no ensquedaquasícapmésconsol
Quec-t-eure i espetarla navaarquitectura
Ambquébra~.osnrc~s lIjarespuguin tatílar el teusól.

Quipoguésoblidar la ciutat quesenfonsa!
Mésll¡.ínyana,méslliure unaaltra nhi hapoiser,
Quec’ns enmía,persobredaquesttempspresoner,
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Batecsci oit-e i cíe ji’ - La ci ¡¡n.a veadebronze
Qaecje tc¡í-y-esaltiissinress cilíarga pelscanijas
1 (‘le vc el col- ¡ esca/fc¡ctspc/rs clc’l5 pelegrins

La tierra, lo másesencialde unacolectividad,se convierteen el punto
de referenciade una idealidadque, fracasadaen las eventualidadesde la
historia, persisteen un más allá de trascendencias.Frenfe a este ideal
soñado,Barcelonase convierte,en la posguerra.en un conceptopolémico.
La revista Destinoy su director. IgnacioAgustí, la utilizan de forma abso-
lutamenteambivalente,equívoca:el barcelonismose convierte,en sus
manos,en unaforma de provincianismo.en unavía dc integraciónde Ca-
talunyaen el nuevoorden franquista.Reivindican,porejeínplo,el Moder-
nismo. Lo reivindicancomouna épocade esplendor,dc cosmopolitismo,
olvidando la ideología,la luchaculturalquefue tan substancialen su apa-
rición y desarrollo.Peroestapartedebíaocultarseen aquellosgrisesaños
de la posguerra.porquelo quese defendíamirandoa La Barcelonamoder-
nistade principios de siglo era,básicamente,la Barcelonaindustrialqueel
Régimenfranquistaqueríaponeren la picota.Paralos sectoresfranquistas
de aquellaburguesía,reivindicarla Barcelonacosmopolita,alegre,creativa
y tí-abajadorade los primerosañosde siglo erareivindicarun modelo de so-
ciedadque les permitierasobreviviracatandoel nuevorégimen,sometidos
aél. y crearse.al mismotiempo,espaciosde diversión,o de sueño.Garan-
tizandoel olvido de las «desviaciones»catalanistas.Leed,sino, Mariana
Rcbull (1944), de IgnacioAgustí: toda unalección,digámosloasí,de his-
toria.

Con la democracia,Barcelonavolvió a revisarsupasado,arecuperar
susmitos, a regenerarse.Y, conella, la literatura.Reaparece,con fuerza,
lanecesidaddehablarele la ciudad,de captarel pulsode laBarcelonamo-
derna. Lasobrasde MontserratRoig, porejemplo,persiguenesteobjetivo.
Peroa la literaturacatalanala ciudadse le resiste.Quizásporque,cornoen
Joyceo Mercé Rodoreda,sólo la distancia,el extí-añamiento,permitela
miradacomprensivao crítica. Se ha escrito que le ha sido más fácil a

«Ahoraqueel potenie b,-~zode las furias abate/ía ciudadde idealesquequeríamoscons-
truir, ¡ entreruinasc.le sueñosentenados,máscercade la tierra, ¡ Patria.guárdanos,~la tientano
sabránlíentir II Entretarrtd, griteríoextraño,quetu vozpura¡ nos Fiable. Ya no nosquedacasinin—
con orroconisurelcí¡ quecreery esperarla nuevaarquirecitira¡ conquebrazosmás librespuedan
rayartu suelo. 1/ Qu chi pudieraolvidarla ciudadcíue sehunde!1 Máslejana,más libre, quizás
ex staotra, 1 qtic nosenvía,porencimadIc estetiempoencarcelado,u palpitaciones(le aire y de fe
Ladic cina voz debr-once¡ quedesdetorresaftísioíassealargapor lc,s calnitrOs ¡ y elevael cora—
zon. y caí clima los piesdc los peregrinos>’.
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EduardoMendozaescribiren castellanoLa ciudadde losprodigios(1986)

queaPedroloo a Quim Monzódamosla novelade Barcelonaen catalán.
El tópico de queBarcelonano cuentaconla grannovelaquemerecefue
satirizadopor SergiPámiesen unanarración,la quedabael título del li-
bro: Lo gran novol•lo de Barcelona (1997). Hechoestecomentario,si-
tuémonosen la másestrictaactualidadparacombinar,de un modo algo
diferentea como lo ha hecho Almodóvar,el temadel Barrio Chino y la
postmodernidad:JosepMaria Beneti Jornetha estrenadoesteinvierno, en
el TeatreNacional,la obraOlo,-s,en la quedenunciael trato quela ciudad
ha dadoa aquelbarrio queen otro tiempose llamabadistrito quinto o ba-
rrio chinoy queactualmente,sometidoa unaoperaciónhigiénica,aun es-
ponjadourbanísticocon derribosy aperturade grandesespacios,ha sido
rebautizadocomo «el Raval». SegúnBenet, el único objetivo de esta
operaciónes veslir estéticamentelaciudad,crearunanuevaBarcelona,
aunqueseaa costade sushabitantes,erradicandola vida popularporquela
vida popularno resultalo bastantepresentableparalaciudadpostmoder-
na. En el escenariosemostrabael barrio medioen ruinas,un instantean-
tes de suderribo; en el fondo, surgiendode unospisosocupadosilegal-
mente,unasmúsicasárabesdabanun toqueexótico. O quizásya no tan
exótico:todo forma partedelmeltingpot en quenosha tocadovivir: lare-
cuperaciónde las imágenes«modernistas»de Barcelona,filtradas por
las institucionesoficiales, se mezclaconladepuraciónestético-higiénica
de la actuacióndespiadadade arquitectosy urbanistas,conla presencia
ineludible de la nuevapoblaciónmulticultural, de la marginación,de los
«okupas>s,etc. Quizáslo quenos muestraes la imagende la ciudaddel
futuro, tan problemática,tan falsa,tan compleja,tan irreal,como ladel si-
glo XX.
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