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(A donde se han ido las abejas? Imdgenes
de Madrid (antes y) después de 1.a Colmena

Dieter INGENSCHAY

RESUMEN

Consideramos aqui el espacio de Madrid desde ¢l punto de vista de la lectu-
ra semidtica como un espacio ambiguo que permite varias interpretaciones y lec-
turas. Detectamos el grade cero de la lectura en La Colmena de Cela y conside-
ramos las nuevas estéticas urbanas de corta duracidn, a través de la movida y los
80, y los intertextos y los «no-lugares» en la literatura del Madrid de la postmo-
vida.

PALABRAS CLAVE: Ciudad postmoderna, Madrid en la literatura, José Angel
Maiias.

1. INTRODUCCION: LA AMBIGUEDAD DE MADRID

En 1760 Edward Clarke, un clérigo inglés, y su acompaiiante, Joseph
Baretti, asistieron a la ceremonia de entrega de poder del Rey Carlos HI en
Madrid. Al abandonar la engalanada Plaza Mayor los viajeros sufrian de un
«fuerte dolor de cabeza», a causa del «horrible hedor y fétidos vapores de
los montones de basura que yacen por todas partes» . Unas décadas mds
tarde Alexandre de Laborde, un acompaiante de Lucien Bonaparte, visité
Madrid y encontré que era «la ciudad més limpia de Europa». Madrid le pa-

! Llamazares, 1998, p. 52: «Cuenta Baretti que antes de franquear sus puertas ‘el horrible he-
dor y fétidos vapores de los montones de basuras que yacen por todas partes’ le abrumaron de tal
forma que decidio reducir su estancia en ella e incluso, durante aquélla, se vio aquejade a menu-
do “de fuertes dolores de cabeza’.»
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recid «la mas bella, mejor edificada y con mejores habitantes de todas las
ciudades europeas» .

También en las descripciones de Paris y Berlin se encuentran opiniones
opuestas o ambigiiedades; de hecho toda formacién de la imagen de una
ciudad sc caracteriza por la tensidn entre una recepcion positiva o euforica
—1a ciudad como exposicion de la cultura (en el sentido de Georg Sim-
mel)}— y una recepcidn negativa o distérica —Ila ciudad como enemigo de
la naturaleza humana*—. Sin embargo. en el caso de Madrid es particular-
mente evidente la existencia de dos tipologias antagdénicas de la misma ciu-
dad. Yo atribuyo esto a la razén especifica de que la arqueologia cultural de
Esparia se caracteriza por la ‘dialéctica inmanente” de las ‘dos Espafias’. La
nocion de “dos Espafias” se refiere a la interaccion del conservadurismo tra-
dicionalista hegeménico con periodos humanistas, ilustrados y democriti-
cos. Esta dialéctica agudiza la dicotomia basica. En ¢l caso de Madrid nin-
guna de las imdgenes dentro del marco de las «dos Espanias» —al menos
desde el siglo x1x— se ha dado cuenta de la existencia de la otra; hecho este
que conduce a posiciones unitaterales como la formacién de un mito cen-
tralista en la obra de Mesonero Romano, en otros casos, conduce a polé-
micas, asi como al papel problemadtico de Larra entre la exigencia de
reformas sociales y la desilusion (ef. Resina, 2000, p. 127, v Baker, 1992,
pp. 50-53).

Pero volvamos a los visitantes de Madrid del principio y a sus diver-
gencias. ;Tenemos que decidir si una de estas opiniones —ambas con-
tempordneas y enmarcadas en el contexto de la literatura de viajes no
ficticia— es errénea? Si sabemos por las llamadas fuentes “objetivas’
que {a costumbre de arrojar por la ventana basura y excrementos a la calle
prevalecié todavia per-varias décadas-en-el siglo X1, ;se-equivocéd en-
tonces Laborde? ;O debemos asumir que la mayoria de los visitantes fa-

“ b, p. 89: «La vision que de la ciudad ofrece es, sin embargo, radicalmente opuesta, lle-
gando a afirmar cosas tales como que ‘la Puerta del Sol, mas que una plaza, es una estrella’ o que
‘no hay ciudad en el mundo en fa que se ponga tanto cwdado en la lunpieza, lo que quizd habria
gue rebajar algo™. (...) Alejandro de Laborde parece no encontrar adjetivos suficientes para elogiar
los muchos encantos de Madrid. Asi, ... la Plaza Mayor fe parece un conjunto *hermoso, noble e
imponente’, el agua le parcee "pura, buena y muy ligera’, las calles ‘hermosas y soberbias’. y la
ciudad, en fin. como conjunte “la mis bella. mejor edificada y con mejores habitantes de todas las
ciudades europeas’.» — Con respecto a la cuestion de la limpieza cf. también Ugaric, 1996, p, 55.

¥ Con respecto a la imagen disforica de la ciudad desde Nietzsche hasta Gehlen, Spengler v
Lévi-Strauss ¢f. Kuhnle, 2000. La construceion de una apropiacion ‘utdpicamente positiva’ de
Berlin en los anos *20 tasdios, mientras Isherwood y Doblin atestiguan un creciente nazismo, se
puede leer en Rues ef visages de Berlin, de 1. Giraudoux, cf. Hassauer, 2000
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vorecen la descripcion negativa? ;O podemos postular que todo juicio so-
bre una ciudad es siempre poco fiable, ya que la «lectura» de la ciudad de-
pende de la subjetividad; y que por tanto un acercamiento semiotico es pe-
ligroso si reclama una legibilidad inequivoca de la ciudad? Sin embargo,
si se demuestra la imposibilidad de dar argumentos fiables sobre las ciu-
dades en la literatura, entonces el efecto principal de la literatura urbana es
producir imdgenes directas, importantes por mediar entre la ciudad y su
texto literario. Las imédgenes de ciudades son un fendmeno particular-
mente complejo ya que la calidad discursiva, los procedimientos literartos,
la busqueda estilistica, etc. entran en el juego de la descripcién o apro-
piacién ‘adecuada’. Ademds, aiin cuando estas imdgenes no pueden ser
descritas con exactitud por los andlisis semidticos, ellas representan hitos
para la recepcion, Como tal estas imdgenes se fusionan en un preciso
momento que podria ser nombrado como «grado cero». Anterior a este
momento la imagen de la ciudad es oscilante; posterior a ¢l todas las
imdgenes —en su calidad de postimigenes— no pueden evitar referirse a
este grado cero.

En el caso de Madrid es particularmente dificil determinar este grado
cero, ya que su rica historia literaria no cuenta con las grandes novelas mo-
noliticas que poseen ciudades como Paris, Berlin o Nueva York. Sin duda el
proceso de construccion de Madrid a través de la literatura tardé mucho en
culminar, pero su culminacidn y vigencia son evidentes para muchos es-
critores contempordneos: Mufioz Molina, por efemplo, cita la idea de Go-
mez de la Serna sobre el cardcter novelesco de la capital de Espafia; y
Francisco Nieva contestd claramente a la pregunta sobre su novela Carne
de murciélago: «Por supuesto, Madrid es una invencién literaria» (entre-
vista con Juan Bonilla en £/ Mundo, 26 de septiembre de 1998). ; Pero cudl
es el punto de partida segin el cual este hecho se hace evidente? Los mas
importantes estudiosos de la literatura de Madrid, Baker, Lacarta, Ugarte,
Heymann y Barella no revelan ningin ‘punto cero’: Baker no lo hace al ter-
minar con Galdos; Lacarta no lo hace, ya que busca primeramente la fasci-
nacion de la capital espafola; y Ugarte tampoco lo hace, ya que €l analiza la
apropiacion literaria del Madrid entre los afios del costumbrismo de Larra y
la variante ‘modernista’ de Valle-Inclan y el joven Gémez de la Serna, o
sea, hasta finales de los afios "20.

El periodo siguiente —el periodo de la guerra civil y el franquismo—
podria ofrecer evidencias mas concretas de lo que yo referi como el mode-

1 Con respecto a los efectos, limites e historia de la semiética urbana cf. Ingenschay, 2000.
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fo cultural de los dos tipos de Madrid dentro del modelo de las dos Espanas.
La polarizacion principal, agudizada por la guerra civil, se desenvuelve al-
rededor del discurso franquista sobre Madrid. La novela de Agustin de
Foxd Madrid, de corte a checa, de 1938, documenta ya en su mismo titulo
una sociedad urbana dividida. Ella combina reconstrucciones ambientales y
chismes culturales con su propia versién del desarrollo histdrico desde los
tiempos dorados del Madrid de Alfonso XIII hasta los (supuestamente ho-
rribles) aifios de los republicanos y las masas proletarias. El protagonista
burgués de la novela es llevado a alistarse en la Falange, a encomiar la 5.°
columna y a atacar a los barbaros rojos. La guerra civil produjo las acusa-
ciones a la Republica y la idealizacton del Madrid imperial de Ernesto Gi-
m¢énez Caballero; también produjo una curiosa retérica pseudoreligiosa, que
culmina en la vision apocaliptica de una épica alegorica de José Marfa Pe-
man, donde ‘el narrador-dios’ observa desde el cielo la guerra civil en las
calles de Madrid y juzga sobre el bien y el mal. Por el contrario unos pocos
autores en ¢l exilio —personas con buenas intenciones, pero con una vision
turbada por la experiencia del exilio— difieren del patetismo nacionalista.
Pero tampoco adoptan la actitud critica que se podria esperar de ellos, sino
que recaen, al menos una buena parte, en una nostalgica continuacion del
costumbrismo. Max Aub, quien habia desarroliado nuevas técnicas del
discurso experimental, regresa al costumbrismo popular en La calfe Val-
verde. Gomez de la Serna. quien puso de moda el discurso modernista sobre
Madrid en los aftos "20 y "30°, estiliza mas tarde el aflorado Madrid desde
su exilio argentino:

«En mi dltimo repaso por Madrid comprobé que esta unificado en él el pre-
sente, indeteriorado, cabal, permitiendo 1déntica vida, pudiendo el hidalgo pa-
scarse por sus mismas sendas, tomando posesién de ta ciudad que mds se en-
trega al paseante, un Madnd mds Madrid que cuando yo naci, pues estuvo
hecho, desde el principio, con un molde grande, de acuerdo con el ideal cldsico-
moderno de gran ciudad» (Gémez de la Serna, Nostalgia, p. 11).

Los autores espafioles exiliados no produjeron testimonios literarios su-
ficientemente convincentes como para crear el nuevo gran paradigma del dis-
curso sobre Madrid. Este proyecto, sin embargo, recibié impulsos decisivos
durante las primeras décadas del gobierno de Franco. Esta «reconstruccién de
la ciudad democrdtica» es descrita por Manuel Vizquez Montalbédn en su re-
ciente estudio La literatura en la construccion de la ciudad democratica

*of. Ugarte, 1996, p. 119.
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como «el proyecto cultural y politico dominante entre 1939 y 1982» (Viz-
quez Montalbéan, 1998, p. 60), donde concluye: «Una retina histéricamente
sutil descubriria que como a la sombra de la ciudad franquista empezaba a
aglutinarse, intra y extramuros, la ciudad antifranquista» (ib.). Quizds los au-
tores tratados a continuacion puedan ser constderados como los creadores de
un nuevo Anti-Madrid. De hecho ellos establecieron un nuevo tipo de dis-
curso sobre la capital espafiola, suficientemente convincente como para cons-
tituir la imagen prototipica de un «grado cero». El primer paso decisivo en
este proceso fue dado en 1951 con La colmena de Cela.

2. EL «GRADO CERO»: LA VIDA DE LAS ABEJAS
Y LA FUERZA DE UNA METAFORA

Con la proposicion de La cofmena, como un estadio crucial en el devenir
de la invencion literaria de Madrid (en lugar de tomar a Mesonero Romanos,
Baroja, Gémez de la Serna o Umbral) mi primer argumento es el trata-
miento ‘estilistico’ del sujeto de la ciudad. W. Matzat ha mostrado, emple-
ando ¢l modelo de sujeto, horizonte y estructura de W. Iser, que la frag-
mentacion del texto no lleva a una multiplicidad de horizontes, sino a su
limitacién y a la monotonia, convirtiendo, de este modo, la novela en un
«documento de alienacidon» (Matzat, 1984). El hecho de la alienacion no es
en si decisivo, sino Ia manera en que se realiza ésta, en una época dificil para
publicar obras de este tipo dadas las condiciones de control y censura. Uno
de los modos comunes para lievar esto a cabo fue la invencion de nuevas
metaforas. La imagen de la colmena —aparentemente muy tradicional si se
compara con otras imdgenes urbanas, y utilizada ya por Galdos— no era nin-
guna provocacion, era suficientemente inofensiva, Sin embargo, podia ser le-
ida como critica al sinsentido y al activismo vano de la posguerra. La col-
mena es un ‘texto limite’, hecho al borde de lo que la censura franquista
podia tolerar (con unos pequerios cambios) y al borde de lo que el lector es-
pafiol contemporaneo podia aceptar. La primera tdea de Dofia Rosa «No per-
damos la perspectiva» (p. 45) es una advertencia al lector, y a la vez, una ad-
vertencia a todas esas abejas perdidas en la ciudad, cuyo horizonte es
limitado, falto de una visién general, e incluso de una visién directa a la ciu-
dad; los ojos de las personas miran fodo el tiempo al suelo («Las gentes se
cruzan, presurosas. Nadie piensa en el de al lado, en ese hombre que a lo me-
jor va mirando al suelox», p. 321). La metafora de la colmena estd usada, en
este caso, en contra de Galdés, su inventor. Este 1a usé como una unidad des-
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criptiva dentro del contexto tradicional de la vista panordmica sobre la ciu-
dad. La colmena, y la novela social en general, se las arreglaron para evitar
ta pompa ridicula del realismo social de otras literaturas, y para lograr ima-
genes propias, como [a colmena —a saber la més efectiva en la recepcion,
aungue no la mas interesante. La colmena es importante, sobre todo, debido
4 su constante tectura errénea como ‘realista’, iniciada por el propio autor al
interpretar la fragmentacion como una expresion de la situacion de la pos-
guerra: los madrilefios como abejas perdidas.

Yo propondria La colmena como grado cero con menos entusiasmo si
esta novela fuera un caso aislado. Sin embargo es uno de un grupo dc textos
(escritos en Jos "50 y "60) que tratan {a ciudad de manera similar, novelas
como Off-side, de Gonzalo Torrente Ballester; Tiempo de silencio, de Luis
Martin-Santos y £/ Jarama, de Rafael Sinchez Ferlosio. Estas novelas Lie-
nen en comuan el hecho de rechazar ambos caminos precedentes: el patetis-
mo nacionalista y el costumbrismo nostdlgico, ademas buscan ser un testi-
monio de la depresion; y. de esta manera, enfatizan la existencia de las dos
Espanas. Dieciocho afios después de La colmena, Torrente Ballester fue atin
mas lejos en su descripcion de los sectores marginados de Madrid; y Tiem-
po de silencio, de Martin-Santos, desarrolla una sutil contrapartida a la re-

FISR ISy SN 1 e

torica tradicional, -asi como una anticipacion de nuevas-tendencias en la
apropiacion literaria de fa ciudad. Cuando el protagonista de Tiempo de si-
lencio describe las chozas de los pobres, las chabolas, como «alcézares de la
miseria». encuentra metdforas mds atrevidas que Cela y desenmascara asi la
patética retorica tascista, Con respecto a la anticipacién de tendencias re-
cientes hay que decir gque Martin-Santos de ninguna manera fue el primero
en escribir sobre chabolas —de hecho su descripcién contiene, en gran
medida, los mismos detalles usados por Galdés en un pasaje de La deshe-
redada-—, pero Martin-Santos renuncia a una descripcion desde la pers-
pectiva disforica del realismo. El va atin mds lejos al usar un gesto lirico
‘inapropiado’, registro éste que encontraremos nuevamente en Madrid 650
(1995). de Francisco Umbral.

A modo de resumen podemos decir que la novela espafola de los "50 y
60 puede ser considerada el grado cero de [a escala espafiola, a pesar de lo
prosaica que pueda parecer si se le compara con Dos Passos o Doblin.
Esto no solo por la recepcion que ha tenido, sino también por su efectiva
metaforizacion y por su recurrencia al modelo de las «dos Espafias». Estas
novelas ilustran la idea de Vazquez Montalbdn de la reconstruccion de la
ciudad democritica; son la primera “aglutinaciéon’ de una ciudad antifran-
quista intra muros.
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3. MOVIDA Y LOS "80: NUEVAS ESTETICAS URBANAS
DE CORTA DURACION

Al morir Franco, en 1975, la teoria urbana internacional habia desarro-
llado un método prometedor y crefa en la semidtica urbana, la cual habia
mostrado resultados convincentes en el campo de la topografia, la topologia
y la creacién de mitos. Sin embargo se produce un «cambio del simbolismo
urbano literal y de la estrategia de percepcién inequivoca hacia un concep-
to semidtico del texto de la ciudad»®. El auge de la semiética coincide con
el fin de la percepcion inequivoca de la ciudad. Cuando la semidtica, como
teoria de lectura de signos, se ve confrontada con signos indescifrables, ad-
quiere conciencia de su propia imperfeccion y esta destinada, desde una
perspectiva postmoderna contemporanea, a administrar la herencia de su
fracaso. Baudrillard —en busca de un modelo semidtico complejo— refle-
ja en L' échange symbolique er la mort (1976) paradigmaticamente este
hecho al capitular ante la «sublevacién de los signos» y su «ejecucién», Ro-
land Barthes, por su parte, convierte la derrota del analisis semiético de la
cindad en una lectura hedonista de la metropolis. Solamente la teoria trans-
semidtica reciente {Michel de Certeau y Marc Augé) liberard al modelo de
su necesidad de semiotizacidn y lo exonerard de la «semiocracia» que
Baudrillard lamentaba sin poder superar.

A la muerte de Franco ya la generacion joven habia dejado de intere-
sarse por los hechos histéricos de la guerra civil. Esta nueva generacién
tampoco se identificaba con las imdgenes de la novela social. En el nuevo
proceso de ‘lectura’ propuesto por Jos autores de la llamada movida se
puede constatar cuan poco fiable han resultado ser todas las anteriores cre-
aciones de la imagen urbana y la interpretacién semiética de Madrid. Para
ellos Madrid se convierte en escenario de una incomparable lucha estética
contra el pasado:; y no solamente contra el patetismo tradicionalista, sino
también contra los documentos de alienacién propuestos por la genera-
cion de los colmeneros. Sin querer juzgar la movida’, admito la falta de
imagenes literarias convincentes de Madrid {no asi de Barcelona). Sugiero,
no obstante, que cs evidente la fuerza inspiradora de Madrid como una «Be-

® Scherpe, 1988, p. 145: «Kein Ende und keine Endldsung des Konflikts zeichnet sich ab, son-
dern eine Umschichtung der wortwortlichen Stadtsymbolik und eindeutigen Wahrnehmungs-
strategie in eine semiotische Auffassung vom Text der Stadt.»

’ Los juicios sobre la movida y su impacto social son discordantes. Mientras Teresa Vilards
(Vilards, 1998} ofrece una imagen mds bien negativa, principalmente por su falta de innovacion
politica, otros autores (Gallero, 1991, Ingenschay, 1996) enfatizan su poder innovador.
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lla Durmiente despertada por el beso». El mas eminente representante de la
movida, Pedro Almodévar, puso fin al discurso fragmentado y alienado, y
regreso a las historias, vbicandolas en su propio Madrid.

En una retrospectiva de los afos "70 y "80 Almoddvar se atreve a tratar
con un considerable sarcasmo el tema del cambie social de la Espaiia post-
franquista, el cual trajo —con la libertad— el desempleo y la pérdida de la
seguridad. En su ensayo «La ciudad» (en Almoddvar, 1991, p. 154-160) él
aconseja a los jovenes desempleados de ambos sexos que llegan de las
provincias que se conviertan en tralicantes de droga o que se prostituyan.
Este consejo cinico elimina el dualismo entre una concepcion negativa de la
ciudad, frecuentemente vinculada a todo tipo de prostitucion —desde fa de-
nominacion de Babilonia como la gran prostituta— y muesira una concep-
cion positiva de la ciudad, ya que la prostitucion aparece ahora como un
elemento mas de la vida moderna, de toda forma de libertad, incluso la se-
xual. Pero, y esto es mas importante, ¢l establece una relacion entre Madrid
y todas sus peliculas tempranas. Esta relacion es particularmente evidente
en las tomas de la autopista urbana M-30 en ;Qué he hecho yo para mere-
cer esto? En su ensayo «Venir a Madnd» (Almodévar, 1991, p. 106-110),
el director de cine explica en detalle el papel central de Madrid en sus pe-
Heculas, las cuales forman exitosamente una nucva ‘imagen’ de la ciudad
como centro de una nueva estética de deshechos y de la artificialidad. Por
1987 —Ila fecha de Mujeres al borde de un ataque de nervios— todos los
europeos sabian que este Madrid se habia convertido en la ciudad mas ex-
citante de Europa; {—=l filosofo italiano Gianni Vattimo hablaba de la
‘capital del siglo XX y de un ‘laboratorio de una nueva existencia posmo-
derna’)®. Y con la demora correspondiente— el gobierno central espafiol y
ta burocracia culturai de Bruselas eligieron Madrid como Capital cultural de
Europa en 1992.

En los "80, cuando la movida imponia su estética y su modo de vida
propios en &l escenario urbano de las Ramblas de Barcelona o 1a Plaza Dos
de mayo de Madrid. la critica posmoderna encontraba la metrépolis sola-
mente desorientada y periférica. Mientras los ciudadanos vivian dia y noche
en el wéfico atronador, parachoques contra parachoques, en el centro, los
tedricos postulaban el centro vacio (Baudrillard), e incluso la inexistencia
de un centro (Augé). De esta manera la movida espafiola contradecia las ob-
servaciones de los criticos. Desafortunadamente faltan los paradigmas lite-
rarios convincentes. Si las imagenes de Madnd fueran fotos, el Madrid de la

¥ Cita en Bou/Soria Olmedo, 1997, p. 399
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movida luciria como figuras psicodélicas —al estilo de Warhol o de los
Beatles—, ligeramente pasadas de moda y excéntricas, pero con una origi-
nalidad: Pedro Almoddévar. La movida es un modo de vida en la ciudad, no
una literatura sobre la ciudad. La mayor importancia de sus representantes
es haber superado la desesperacion de la generacion de los colmeneros. Sin
embargo, la movida fue un fenémeno de corta vida. Las tltimas peliculas de
Almodévar pueden leerse como documentos del fin de la movida.

4. EL MADRID DE LA POSTMOVIDA: INTERTEXTOS
Y NON-LIEUX

Volvamos a la cuestion de la ciudad y ocupémonos ahora de los afios
90, a saber de cuatro ejemplos que son, de hecho, postimigenes de Madrid,
en tanto ellos rechazan la locura de la movida tanto como las buenas inten-
ciones de los autores de la novela social. Las novelas en cuestion son Los
misterios de Madrid (1992), de Antonio Muiioz Molina, Historias del Kro-
nen (1994), de José Angel Mafias, Madrid 650 (1995), de Francisco Umbral
y Ciudad rayada (1998), de Maiias.

4.A. Antonio Muiioz Molina, Los misterios de Madrid:
la intertextualidad de los misterios novelescos de la ciudad

Los misterios de Madrid cuenta las experiencias madrilefias de Loren-
cito Quesada, un joven periodista de Mdgina, en Andalucia. Una noche
Lorencito recibe una llamada telefénica de la persona mas prominente de
la cindad, don Sebastidn Guadalimar, «multimillonario y aristdcrata» (p.
8). Este le da la mala noticia que la famosa estatua de San Cristo de la
Grefia fue robada de la capilla —;y esto una semana antes de Semana San-
ta! Don Sebastidn le pide, mds bien le ordena, que vaya a Madrid a aclarar
el crimen contra dios, el mundo, la ciudad y la cofradia. Lorencito acepta
de mala gana y parte hacia Madrid, donde habia estado veinte afios atrds
con motivo del 2¢ Festival de la cancion salesiana. Su experiencia de
Madrid corresponde prototipicamente con una perspectiva que podemos
llamar «vista periférica» (cf. Ingenschay, 2000). La caracteristica funda-
mental de la historia de Mufioz Molina es ¢l humor. De manera predecible
los intentos de ‘lectura’ del Madrid contempordneo de Lorencito fracasan,
lo que lo pone en peligro una y otra vez. De acuerdo con la larga tradicion
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de la vista periférica todo esto sirve para criticar la vida metropolitana. Ma-
drid es tan central en esta novela que la historia de detective parece mero
pretexto.

Lorencito se ve arrojado en la moderna meirépolis postfranquista, de tu-
ristas y rascacielos de acero y cristal, de trafico atronador, de drogas v
sexshops; y al mismo tiempo en el «Madrid castizo», el viejo circulo tradi-
cional entre la Castellana y la Torre Picasso al norte, Atocha al sur, plaza de
Espana al oeste y la Puerta de Alcald al este. El Rastro, la Plaza Mayor, las
calles dudosas al norte de la Gran Via, todo esto forma un escenario que
aparece en el costumbrismo méas convencional; el protagonista raramente
abandona esta drea. En cierta ocasion, secuestrado y arrojado desde el co-
che, se encuentra en un puente sobre la M-40. Alli, donde habita la fealdad
y la anonimidad de la periferia, hay un cartel gigante que dice «Bienvenido
a Madrid, capital europea de la cultura» (p. 118) y que hace contraste con
este non-liew suburbano de varias chabolas miserables, lleno de gente pli-
da como zombis, ausente de todo dpice de *cultura europea’. Aqui el humor
toma la forma de ironfa, amarga de alguna manera. Por eso no asombra que
Joan Ramon Resina, quien insiste en que toda ‘lectura’ de la polis es un
acto politico. refiera este pasaje, en su interpretacion de Los misterios de
Madrid (cf. Resina, 2000), como un ejemplo eminente de critica social. Yo
no puedo evitar leer la novela como una alegre humorada, como un juego
posmoderno sobre la literatura urbana, donde hay mucho de autorretrato del
autor en su timido héroe provinciano. La novela de Madrid de Muiioz Mo-
lina ofrece prucbas de una posicién ambigua. Hay en ella unos pasajes
criticos, pero también hay una capa de atraccion secreta que sale a flote
siempre que Mufoz Melina escribe sobre el Madrid castizo, ya sea en esta
novela o en sus articulos periodisticos. - . -

LnsnnvnvrosdeﬁJadndfhngeConu)unavewﬂonlnnncadcundtqnca
novela de detective y de novela urbana (con referencias topograficas con-
cretas — nombres de calles, de lugares, de tiendas, de edificios). La nove-
la se constituye, principalmente, por la intertextualidad, comenzando por ¢l
titulo mismo, que alude a la novela mds exitosa de Eugéne Sue, Les Mysté-
res de Paris, y su gran niimero de imitaciones como la de José Nicasio Mila
Los misterios de Barcelona. Al igual que su antecesor francés Muiioz Mo-
lina combina la descripcion del lado oscuro de la capital con una historia de
amor. Y si el salvador de doncellas caidas de Sue es un aristdcrata aleman,
la sulvadora de Lorencito resulta ser la hija de 1a marquesa, cuyo segundo
esposo es don Sebastidn Guadalimar, el jete de Magina. Pero el mayor
impacto de la intertextualidad se manifiesta ya en la cita precedente al tex-
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to, tomada de Nostalgias de Madrid, de Gémez de la Serna: «Madrid es tan
novelesco que su novela mds perfecta es la de lo insucedido».

Esta cita convierte a Madrid en un almacén de historias y la vida de la
ciudad en material literario mas novelesco que las mismas novelas — un
procedimiento original, pero poco innevador. Pero si yo tengo razon, algo
del entusiasmo personal por la ciudad deviene intertextualidad. Mientras
Gomez de la Serna convierte a Madrid en el mundo cerrado de sus proyec-
ciones desde el exilio, el escritor andaluz —quien vivia en Madrid ya mu-
cho antes de ser etegido miembro de la Real Academia— documenta los
cambios sufridos por Madrid desde el fin del franquismo. En este sentido
Los misterios de Madrid es un testimonio de que el proceso de cambio ha-
cia la modernidad ha llegado a su fin. Y de paso la novela cuestiona, a tra-
vés de las palabras de su protagonista, la concepcion de la semidtica, de la
‘legibilidad’ de la ciudad. De manera muy diferente a la ciudad (tradicio-
nalista) que él conociera en su primera visita, el protagonista abandona su
afdn de comprender 1a metrépolis (postmoderna): «Decidié que Madrid
era una ciudad incomprensible» (p. 47).

4.B. José Angel Maiias, Historias del Kronen: 1a capital
de la indolencia y el exceso

Historias del Kronen, publicada en 1994, asi como la version filmica de
Montxo Armenddriz, de 1993, tuvieron un éxito sensacional en Espafia: «El
libro se vendié como churros», comenta Tiempo (15 de mayo de 1995); y
El Pais (12 de mayo) escribe «El fenémeno Kronen arrasa en las taquillas»
(para una comparacién detallada entre el libro y la pelicula cf. Ingen-
schay, 1998). Aparentemente Maifias supo trasponer a un discurso ficticio el
sentir de los veinteafieros, su desesperanza y su incapacidad de establecer
relaciones. El libro es el diario de Carlos, el protagonista, llevado durante
dos semanas de unas vacaciones mds bien aburridas. El contexto familiar
muestra el conflicto generacional, una de las lfneas temdticas de la novela.
Pero el contexto csencial es el del estilo de vida de la juventud madrilefia de
clase media, descrito a través de un grupo de amigos, cuyo diario se desa-
rrolla, principalmente, entre las visitas a discotecas, el sexo espontaneo y las
drogas; una vida sin perspectivas, sin sentido ni ideales.

La mayor provocacion de Mafias es presentar a un héroe que parece no te-
ner sentimientos humanos; su innovacién mas palpable es la integracion de la
jerga juvenil radical y el frecuente uso del lenguaje fecal. El estilo de vida de
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‘un Kronen’ necesita la gran ciudad. La pelicula comienza con una toma pa-
nordamica de la silueta nocturna de Madrid; la novela, por su parte, acentiia
también el papel de la metrépolis como habitat imprescindible de esta sub o
paracultura. Pero la novela no tematiza el complejo espacio interior del centro
urbano, como tampoco la periferia suburbana. Ni Cibeles, ni la Plaza Mayor,
ni las chabolas mds alla de Vallecas son mencionadas. El mapa urbano ¢std de-
limitado por bares, discotecas y cines; el protagonista no es ya el fldneur del si-
glo XIX, sino un conductor de coche; y la calle mas mencionada es la autopis-
ta M-30. la via de comunicacién mds rdpida en el laberinto urbano. Cosas
como estas nos hacen recordar la teoria de Marc Augé de la ciudad contem-
pordnea como un ron-lieu. El Madrid de Marias se corresponde hasta el deta-
lle con la concepcion de Augé de la metropolis como un lugar prototipico
amorfo e intercambiable de la vida postmoderna. Consecuentemente las ob-
servaciones hechas por el protagonista de la geografia urbana en Historias del
Kronen no conducen a ningtn sentimiento estético. Si encontramos senti-
mierios, estos son en forma de bisqueda excesiva del héroe al entrar en la au-
topista en direccion contraria. El bar Kronen mismo juega un papel notable-
mente diferente al tradicional del café como centro de comunicacion (como en
La fontana de oro, de Galdés, en ¢l café de Dofa Rosa en La colmena).

Sin embargo Historias del Kronen ofrece un ambiente tipicamente
madrileno y una imagen propia especifica de la juventud espariota de la
capital en la mitad de los "90; hecho éste demostrado por el enorme grado
de identificacion entre los lectores jGvenes. Si bien la novela mantiene el
interés por los ciudadanos *marginados’ {tipico de Cela. Torrente Ba-
lHester y Martin-Santos), también rehusa esbozar una ‘imagen’ de Madrid
substancialmente nueva y sc limita a si misma a una postimagen especi-
fica. Su red intertextual rechaza los dos paradigmas precedentes: la *ge-
neracion del 687, de buenas intenciones politicas v el estilo estético loco
de la movida. Carlos contrasta claramente la generacién ‘hippy’ de su pa-
dre con la dc su grupo propio®. Sus sentimientos son reflejados en la no-
vela a traves de intertextos como Generation X, de Douglas Coupland,
pero principalmente a través de referencias a American Psyvcho, de Brett
Easton Ellis, cuyo protagonista es la tnica figura ideal para Carlos y sus
amigos. Ellos viven en el mundo del cine, pero no del tipo almodovaria-

Y Matas, 1994, p. 67: «Ya estamos con el sermon de siempre. El viejo comienza a hablar de
como ellos Jo lenian todo mucho mis dificil, y de como han luchado para darnos todo lo que te-
nemos. La democracia, la liberad, efcérera, cteétera. B rollo sesentaiochista pseudoprogre de
siempre. Son los vigjos los que Lo tienen tedo: la guita v el poder. Ni siguiera nos han dejado b re-
beldia: ya la agotaron toda 1os putos marxistas v 1os putos jipis de su época.»
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no, sino de peliculas como La naranja mecanica, El silencio de los cor-
deros y de peliculas pornograficas snuff.

Al mismo tiempo estas referencias muestran la creciente ‘americaniza-
cién’ del Madrid actual; y lo hacen de manera mds convincente y muy
distinta a las visiones turisticas de Off-side, de Torrente Ballester, o de
Seras de identidad, de Juan Goytisolo, o de Los misterios de Madrid, de
Mufioz Molina, Las Historias del Kronen cuestionan el canon urbano ig-
nordndolo o desatendiendo la tradicién literaria de la percepcion de la ciu-
dad, abandonan la utopia implicita de Vazquez Montalbéan de la ciudad de-
mocritica y la vocacién politica de la novela social, y sustituyen las
imdgenes tradicionales de la ciudad por la postimagen de una generacion
desesperanzada.

4.C. Francisco Umbral, Madrid 650: 1a heterotopia
como un non-lieu lirico

Umbral es un madrilefiista que —ademas de su estudio sobre Gomez de
la Serna— escribié ensayos y novelas sobre la capital espaiiola (como
Nada en el domingo, su Trilogia de Madrid; una coleccién de ensayos
costumbristas, Amar en Madrid y Madrid 1940. Memorias de un joven fas-
cistay. En 1995 publicé su novela urbana Madrid 650, la cual rompe con la
tradicién literaria general y con la suya propia. El epigrafe explica que el ti-
tulo fue tomado de un manual de Geografia («Madrid es una ciudad situada
a 650 metros sobre el nivel del mar»), refiriéndose asi al mds bdsico de los
aspecto geogrificos de una ciudad. El texto, sin embargo, no es una predi-
cacién general sobre la ciudad. Los fragmentos de la accion llevan al lector
hacia la periferia, a un vagén de ferrocarril abandonado literalmente en el
medio de la nada, ¢n un suburbio deprimente hasta el absurdo, llamado «La
Hueva» (una clara alusién al barrio del Pozo del Huevo al sur de Vallecas).
Jerénimo, el ocupante del vagon y jefe del barrio, es la persona mds privi-
legiada entre estos seres marginados, quienes viven del robo, del trafico de
drogas, de la prostitucién, de las limosnas y del saqueo de tumbas. Ellos tie-
nen una forma de vida bien organizada donde intrusos no deseados son eli-
minados. Su barrio es para eflos el centro de la vida, mientras que el centro
de Madrid es solo un escenario secundario con la funcién de garantizar la
supervivencia. El texto preserva la estructura social interna de Madrid: las
muchachas de clase alta son del barrio de Salamanca, Jerénimo va al ma-
tadero de Legazpi para saldar cuentas con un enemigo, y roba una moto
cerca de Nuevos Ministerios, etc. No obstante, el texto carece de toda des-
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cripeidn concreta, ni siquiera hace alusion a la ciudad canénica. Si la Gran
Via o Callao son mencionados, no estian cargados de fuerza semadntica.
Madrid permanece sin rostro, con formas y colores indeterminados:

En realidad. mds que meditacida trascendental, lo que Jerénimo hace sen-
tado encima del vagon, muchas mafianas, es mirar las distancias de ka nada y no
pensar, mirar la puesta del sol en las remotas montafias, a las que ha llegado
como un excursionista, mirar. .. Madrid para el otro lado, una masa inmensa,
rosa, extendida. interminable. infinita, con su ciclo propie, gris y plata y un
poco de oro, ese sitio adonde €l baja a robar el puesto de un melonero, pegarse
un pico. pispar una botetla de jotabé o matar a un hombre, segan (Umbral,
1995, p. 11).

En lo que se refiere a las postimdgenes, la descripeion del cielo “gris™ es
particularmente reveladora como una contrapartida al tradicional y prover-
bial cielo azul de la capital, topos éste recurrente en la literatura de Madrid
desde el Siglo x1x. De esta manera relactona su idea de la capital con la con-
cepcion ‘postmoderna’ de la falta de rostro fundamental de las metropolis:
«Jeronimo no siente la melancolia de los grandes viajes. Todas las ciudades
son iguales, se dice: un sitio donde robar, matar y follar.» (p. 42).

La innovadora apropiacion, o mds bien aniguilacion de la ciudad de
Umbral, parece encarnar una nueva concepcion (‘postmoderna’) que en-
contrara su primera expresion en lo que Foucault llamé ‘heterotopias urba-
nas’ (Foucault, 1984). Los lugares que él designdé como tales —cemente-
rios, carceles, lineas de ferrocarril, dep6sitos de basura, etc.— juegan un
papel central en Madrid 650. Pero las heterotopias de Foucault pertenecen
todavia a la geografia de {a ciudad; la reciente critica de la cultura va mds
alla. En el-marco de-su teoria del non-fien Marc: Augé enfatiza el papel de
los ejes de trdfico, las autopistas. los aeropuertos. los sistemas publicitarios
(y —-en ¢l futuro-— internct) para la organizacion de las ciudades. El niega
la existencia del centro de la ciudad, incluso en los casos famosos y mejor
documentados tanto por la literatura como por la historia, como es el caso
de Paris ' («li n’a pas un centre de Paris», Augé, 1992, p. 90). Si desde el
siglo pasado el canon urbano ha sido basado en la condicion de una ciudad
legible. accesible al analisis semidtico, tenemos entonces en Madrid 650 un
gjemplo de texto literario que se despide de la semidtica urbana. Al trasla-
dar la accion principal a una amorta periferia, niega el papel central del cen-

' Con respecio a Paris como el mis evidente paradiema de literatura urbana ef. Stierle,

943,
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tro e invierte la distribucién de elementos relevantes. Si la teoria postmo-
derna de la cultura destaca la inversién de los antiguos centros y periferias’!,
podemos decir entonces que Umbral ofrece una ‘postimagen’ postmoderna
de Madrid.

Sin embargo la inversion de la periferia en centro sigue siendo poco fia-
ble, y al final de esta novela lirica de Umbral el suburbio es destrutdo por
los bulldozers de la municipalidad, metatorizados como «el Gran Cangrejo
de una pata» (p. 248). El protagonista tiene que huir de su territorio y
abrirse camino hacia «ese resplandor rojo y tibio, penetrable y extenso
que es Madrid» (p. 253), en busca de una nueva identidad. Evidentemente
el terviente madrilefiismo de Umbral le sale al encuentro. El tono elegiaco
de esta novela no aborda a los habitantes marginados de La Huelva con la
perspectiva exotica de Tiempo de silencio, de Martin-Santos, ni con el mi-
metismo de la jerga de los jovenes de Historias del Kronen, de Mafias. La
discrepancia entre el lenguaje poético y la crudeza de la vida periférica no
es sujeto, pero si un efecto particular del texto, y una prueba mayor de su
postmodernidad. Otra prueba es el triunfo sobre una jerarquia social a través
del lenguaje. Los desclasados de la sociedad pueden manejar metaforas, ale-
gorias y todo tipo de discurso lirico, citan a Rilke y a Lorca mezcldndolos
con su registro propio de la ‘mas baja’ jerga —una forma implicita de ma-
nifestar la ‘otredad’—. Como postulé David Harvey: «La idea de que todo
grupo tiene el derecho de hablar por s{ mismo, con voz propia.. ., es esencial
para la actitud pluralista del postmodernismo.»'* (Harvey, 1995, p. 48).

4.D. José Angel Maiias, Ciudad rayada: ¢l hogar de un traficante
de drogas

Ciudad ravada (1998), de Manas, describe la vida de un estudiante
madrilefio de 17 afios de edad, llamado Kaiser, quien vive del trifico de
drogas, principalmente de cocaina. Al igual que en Historias del Kronen'

I Cf. el titulo programdtico de la (todavia hoy) mis importante discusion sobre la cultura li-
teraria postcolonial. Ashcroft et al., 1989,

2 «The idea that all groups have a right to speak for themselves, in their own voice, ... is es-
sential to the pluralistic stance of postmodernism.» (Harvey, 1995, p. 48).

'* Junto con Mensuka {1995} y la recién publicada Senke 95. Autorretrato con negro de
fondo (1999), Historias del Kronen y Ciudad ravada forman parte de lo que el editor de Mafias
llama «la tetralogia del Kronens; sin embargo las conexiones entre estas novelas son mds bien flo-
jas.
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(c incluso de forma mas explicita) la accidon depende de la metrépolis
como su marco indispensable; Madrid esta presente en todo el texto. Una
vez, después de haber asesinado a alguien por problemas propios del mun-
do de la droga, Kaiser sale de la ciudad para visitar a su padre en Ponteve-
dra. Pero el viaje dura sélo hasta la vecindad de El Escorial (a causa de una
averia del coche). En esta ocasion Kaiser nota por primera vez su adiccion
por Madrid: «kiero decir ke en Madrid no sélo konozco las kalles, es ke es-
tan en mi kabeza. Es mi ciudad por fuera y por dentro, no sé si me expliko»
(p. 140). La ciudad, con su bares y discotecas, no es solo el medio natural
del héroe y sus amigos, es la condicion para su modo de vida. Eila es tam-
bién su fuente de inspiracion estética. ya que dedica su tiempo libre a la
miisica tecno. En sus piezas €] mezcla el sonido de lo que parece represen-
tar mejor al Madrid postmoderno: el ruide de la M-30. Aqui encontramos
algo asi como un leitmotiv escondido en el Madrid postmoderno, que se es-
cucha desde Almoddvar'®, y que entre tanto se ha convertido en tan tipico
de esta ciudad como el sonido de las campanas del Big Ben para Londres.
Uno de los aforismos liricos de la novia de Kaiser, Tula, dice que «la
Emetreinta es el silbido de Dios» (p. 111). Después de ser golpeado v pa-
tcado vy llevado a las afueras de la ciudad, en un acto de venganza, Kaiser se
encuentra finalmente en un tipico non-lieu cerca de un depésito de coches
con vista de chabolas en el horizonte. Ya en libertad Kaiser huye desorien-
tado, corricndo a toda velocidad, hasta que reconoce la M-30 (p. 123s.). El
pasaje que sigue —una descripcion bastante ‘realista’ de una conglomera-
c1dn de chabolas— demuestra que el lugar donde se encuentra pierde rdpi-
damente su ‘exotismo’ y se convierte en familiar al scr reconocido por
Kaiser,"” porque alli vive un amigo suyo, el gitano Chalo. Tratando de
contactarto, Kaiser se da cuenta de lo importante que-es tener amigos-ento-
dos los barrios de Madrid. («Ya digo que yo me muevo por todo Madrid y
es importante tener siempre algtin conocido en cada barrio», p. 128.)

Una celebracion de la periferia de este tipo parece caracteristica del
movimiento en la cultura contempordnca y en las imdgenes de la ciudad, de

" Relacionando sus peliculas con Madrid, el director de cine menciona: «La desolacion del
barrio de la Concepeidn y ese mar sin fondo que es la M-3(), en Qué ke hecho vo...» (Almodévar,
1991, p. 110).

* Maiias, 1998, p. 124: «Siempre me ha alucinado eso de Madrid, sabes, que en cuanto sales
un poguito te encuentras con chabolas por todos lados. Y e creerds que los gitanos viven mal.
Pues ta pregiintate a cualquier heroinémano de la cludad donde estd la mejor droga de Madrid. Yo
conocia alguno de estos poblados a través del Chalo, y sabia ddnde debia estar hoy. asi que des-
pués de pensarlo un poco decidi ir a huscarle.»
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acuerdo con la declaracion de Salman Rushdie que «la marginalidad se
convirtio en una fuente de energia sin precedentes»'® (Ashcroft et al., 1989,
p. 12). Por otro lado la periferia madrilefia no es tan predominante en Ciu-
dad rayada (como lo es en la novela de Umbral). Si al final de Madrid 650
el regreso al centro es un episodio minimo, el texto de Maiias enfoca en re-
petidas ocasiones el centro de la ciudad. El cardcter madrilefiista de la no-
vela se revela en el capitulo «Menudo finde», cuando el protagonista da un
paseo por «el puto centro de Madrid» (p. 184 s.), yendo desde las Cortes
hasta el Retiro, Puerta de Alcala, Plaza de la Independencia, después en me-
tro hasta el Banco de Espaiia y Cibeles, GranVia, Plaza de Espafa... casi sin
olvidar ninguno de los lugares o monumentos del repertorio cldsico madri-
lefio. El afecto por la ciudad es mds palpable todavia cuando Kaiser y Tula
van de un tipico non-lien, el Centro comercial Arturo Soria, hasta «las tetas
de Madrid», desde donde se ve la ciudad —dicho de un modo baudelairia-
no: ‘en son ampleur’ («Asi que nos fuimos a ver ia puesta de sol a las Tetas
del Cerro Pio, que son dos monticulos por ahi por Vallecas, desde donde se
puede ver todo Madrid.», p. 195). Por muy convencional que parezca la vis-
ta desde el cerro, el foco de atencién es enumerar los sitios significativos del
mapa urbano de Kaiser (incluyendo la ya famosa M-30); y es ademds una
escena innovadora en cuanto crea imagenes individuales. Finalmente el jo-
ven traficante de drogas retoma la metédfora central que constituye el grado
cero de la literatura dec Madrid, la imagen de La colmena:

Era como si aquello fuera una gran colmena de locos, y nosotros —olvi-
dando la panda de fumetas de al lado que no hacian mds que reirse con chistes
apestosos-— estuviésemos por encima, controlando el munde mientras el cielo
prendia fuego detrds de las torres de Azca, untando todo con una capa de mer-
melada de albaricoque. Las nubes se volvian moradas, y los Gltimos rayos de
sol parecian laseres de discoteca. Viendo el planetario de Atocha, y la Eme-
treinta. yu iluminada, y el Piruli, y las torres inclinadas de Plaza Castilla, me
acordé de una vez que jodi la tele y la abri con un destornillador para ver las
placas de circuitos de dentro. Molaba. (Maiias, p. 196).

Es importante sefialar la diferencia entre las implicaciones de la meta-
fora de 1a colmena en las novelas de Cela y de Marias. Mientras Cela la usa
para expresar la alienacion ‘esencial’ de aquellas abejas perdidas, Mafias,
por su lado, hace uso de la vista superior como forma de una apropiacion

1% «Marginality thus became an unprecedented source of energy» (Ashcroft et al., 1989, p.
1200.
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est€tica y hedonista de Madrid, la cual seria nostdlgica si este registro en-
cajara cn el habla de este tipo de héroe. Haciendo referencia a Cela, Mafias
restituye la invencion de Galdds, coloredandola con un brochazo de expe-
riencia urbana postmoderna. Kaiser, ¢l vaquero urbano que encontré sus
propias estrategias de supervivencia, es muy diferente a las abejas de La
colmena. Si bien la falta de sentido y orientacién son premisas compartidas
por ambos, éstas no son ahora producto de la opresién social, sino mas bien
de una existencia postmoderna,

5. CONCLUSION

Resumiendo los resultados de la apropiacion de Madrid de la posmovi-
da, podemos afirmar que el modelo vilido desde el siglo XIx hasta la muer-
te de Franco, la concepcion de los dos Madrids antagénicos, ha desapare-
cido. En lugar de ésta encontramos dos corrientes principales: una enfatiza
el caricter novelesco de Madrid —Los musterios de Madrid, de Mufioz
Molina y Carne de murciélago, de Francisco Nieva, para los cuales la ciu-
dad es un almacén de historias—, y la segunda corriente celebra a Madrid
como-un-non-fier— como dice la-declaracién del protagonista de Umbral
que todas las ciudades son iguales. Ambas concepciones, la de la ciudad
como un campo tntertextual o su interpretacién como un ron-lieu sin rostro,
encuentran su contrapartida en una vuelta neonostilgica, especialmente en
los paradigmas postmodernos mds evidentes como Madrid 650 v Ciudad
rayada. En todos los casos la disolucion de fa metrépolis es muy relativa y
al final la ciudad adopta a sus hijos perdidos, no s6lo como una posibilidad,
sino de forma explicita. En este sentido Madrid 650 reescribe ¢l final dec La
colmena. A pesar de reconocer que la estética franquista ha sido superada,
Manuel Vazquez Montalbdn se mantiene escéptico con respecto a los togros
de la Espafia contemporinea y convoca a una nueva conciencia histdrica y
a una futura “ciudad global:

La literatura espariola de este periodo [i.e. del postfranquismo], desde
apostar por la construccion de esa ciudad democritica, cuestionando las claves
estéticas de lo que habia sido el franquismo, hasta instafarse en la evidencia de
{a pluralidad de la oferta, ha rechazado ... el intervenir con un discurso critico
sobre esa ciudad que habia heredado de Ja etapa de la transicion. (...} La post-
maodernidad, asumida como sithacion de impasse de lu modernidad y no como
ideologia, tendria que volver a rehistoriticarse y redescubrir que la necesaria
ciudad del future .., no es el skyvline definitivo de la ultima ciudad de [a historia,
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sino que hay que aspirar a otro skyline, el de una ciudad global, futura, que a la
vez sea igualitaria, solidaria y libertaria. (pp. 95 ss.)

Se puede notar que las ideas de Vazquez Montalbdn no han sido con-
firmadas, de ninguna manera, por nuestros ejemplos de literatura urbana
contemporénea. Esta desarrolla un discurso critico contra la estética prece-
dente, pero no parece estar lista para trabajar por la ciudad global del futu-
ro. El resultado mds llamativo es que Madrid —postmoderno e internacio-
nal— ya no es apropiado a través de la dicotomia de las dos Espafias.
Combinando la concepcién del non-lieu de Augé con una calurosa recupe-
racion de la metrépolis postmoderna las novelas de Madrid han (re)descu-
bierto la ciudad democritica y exponen una variedad innovadora de sus
postimagenes.
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