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Murallas en porticos: Josep Carner et alii*

Juan M. RIBERA LLOPIS

Contra las llamadas culturas y lenguas de prestigio, asi normalmente en-
tendidas por su extension y uso, las culturas y lenguas del marco occidental
con porcentajes menores de usuarios han de urdir variadas estrategias para
mantener y a la vez incorporar su acervo y sefias de identidad en el con-
cierto universal. Minoria y/o minorizacién se asumen por su parte como re-
tos que provocan comportamientos y respuestas culturales, lingiiisticos y li-
terarios por tanto. En sesion preparatoria para esta mesa intercambiamos los
compaieros presentes opiniones que establecian como perfil no absoluto
pero si operativo para comunidades del centro-este europeo el salto de sus
intelectuales a una lengua de prestigio del centro-oeste continental como el
aleman, el francés o el inglés. Ya se nos vienen explicando aqui algunos de
esos casos. Semeja que ese estereotipado intelectual puede adoptar como
lengua de cultura uno de esos medios de expresion sin por ello entrar en
conflicto con su tradicidn, sin arriesgarse por tanto a que su paso parezca
una desercion con respecto a su cultura y lengua nativas. Es mds, estas tl-
timas, como punto de partida, tendrdn la posibilidad de proyectarse uni-
versalmente mediante esa opcion. Piénsese en Kafka o en Eliade. Tal vez
cabe que eso sea asi porque, no necesariamente, aquellas otras lenguas de
destino no han sido motivo de conflicto para la identidad oriunda. Lo cier-
to es que, de la parte oeste de nuestro continente, parece que ese estratégi-
co paso no puede darse con la misma solvencia y libertad de movimientos.
Si Mistral hubiera escrito en francés, no sélo hubiera pasado a la némina de
la grande littérature frangaise sino que ademds habria estado escribiendo en

* Contribucién presentada en la mesa redonda, celebrada bajo el titulo que encabeza esta sec-
cién, y en la que también participaron las doctoras Mejia, Popa-Liseanu y Popeanga Chelaru.
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la lengua que, historia adelante, habia minado el devenir de unas letras pro-
venzales modernas y contemporaneas: reconocimiento a cambio de deser-
cidn, cabe argiiir. Cuando D’Ors, mds acd de los afios veinte, va regulari-
zando su escritura en castellano y su instalacién madrilefia, aumentara o no
su orbita de influencia pero ciertamente opta por una via conflictiva en un
estado con no pocas cuestiones pendientes respecto al reconocimiento plu-
ricultural, entonces en plena reyerta, aceptacion o no del bilingiiismo lite-
rario como realidad factible aparte. Centrdndonos asi en geografia inme-
diata, plantéese que en Espafia las culturas y las lenguas no castellanas
han debido batirse en un inteligente equilibrio entre identidad mas con-
ciencia y universalidad mas coetaneidad. Y esto para reconstruirse como
ttiles de comunidades, utiles que se reconocen hacia atrds en una tradicion
y se proyectan hacia un horizonte que, ciertamente, es mas y mas una red de
referentes comunes pero que, creemos, ha de tejerse desde las enriquece-
doras aportaciones pluriculturales. S6lo asi aquellas ofras culturas y lenguas
espafolas escaparian al regionalismo, folklorismo o cantonalismo en que
convenia amorfinarlas y se mostrarian como entes vivos, porque €so nos
dice la lingiiistica tedrica que son las lenguas y eso repiten lingiiistas y pro-
fesores que sdlo quieren que sea asi para la suya, normalmente y de por si
grande y de consensuado prestigio.

Total que hoy, ante el reto de la globalizacion y de la aculturacién que
aceleran las corrientes emigrantes, nuestro estado que, tras siglos de con-
flicto interno, no ha pasado de ser timida y constitucionalmente pluri-cua-
trilingiie, quizds deba ser pluri-multilingiie. Y eso a no ser que se sume a
una totalizacién aldeana que, ai las! y mira por dénde, puede acabar por ful-
minar la gloriosa identidad espafiola-castellana. Cabezas pensantes y cons-
cientes de esa cuestion y desde el hispanismo militante alertan ya sobre un
espaiol convertido medidticamente en un chapurrao hispano-inglés.

Desde los cantones vasco, gallego y cataldn de nuestra americano-euro-
peista provintia, y tratando sobre sus actuaciones literarias, puede haberse
dado el salto, combinado o no mediante el bilingiiismo, a la lengua de pro-
yeccion estatal y universal mas préoxima que en logica serd el castellano.
Puede, no obstante, darse la voluntad de encontrarse y a la vez enriquecer
ese doble espacio de ubicacién zonal, el estatal primero y el universal in-
mediatamente, desde la actuacion con el propio idioma y desarrollando los
propios presupuestos en un nutriente filtrado con los de otras comunidades.

Pasando a ejemplificar desde tradicién catalana, contémplese una pos-
tura incluso radical en ese sentido como seria la confeccion interlingiiisti-
ca del texto. A modo de muestra: Lloren¢ Villalonga (1897-1980), anima-
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do a la vez por cronologia y presupuestos vanguardistas y por el entorno
del inicial cosmopolitismo turistico mallorquin, cruzé desde sus primeras
novelas su escritura de idiomas en lo que en los pasados afos setenta —Iéa-
se Andrea Victrix (1973)— era retérica que le servia para parodiar las
conclusiones de un novecientos globalizado que no le merecia ninguna
confianza; en esa encrucijada, otro mallorquin, Biel Mesquida (1948), sigue
en la red interlingiiistica, ahora tendida sobre los referentes culturales de
una postmodernidad que se sabe inter-lingiiistico-textual. No en balde la
cultura catalana cuenta con un artista que pinté y dibujé como habia escri-
to, Salvador Dali (1904-1989), quien, del catalan de su Sant Sebastia
(1927) al bosque idiomético y cultural que es su documentacién en me-
morias y diarios personales, desarrolla toda una patente revision y trans-
gresion de la tradicional ecuacion entre patria-cultura-lengua. Esa supera-
cion del corsé idiomdtico puede estar en la génesis de los codigos
interartisticos, a la busqueda de lenguajes mas universales: asi Antoni Ta-
pies (1923) desde la plastica hacia el verso y Joan Brossa (1919-1998) des-
de la palabra hacia la representacion objetual, me valen, a mi como espec-
tador, como forjadores de sendas poéticas ubicadas en ese avance del
lenguaje propio hacia el discurso universal.

Preguntémonos con todo si sigue siendo evidente el substrato de origen,
mds alld de la combinacién interlingiiistica en estas tendencias abierta-
mente transgresoras. ;Son catalanes para usted o para mi Dali o Brossa? El
posicionamiento que al creador con conciencia de pais en su lengua impo-
ne esa pregunta, habra de estar en el origen de aquellos comportamientos
que entienden que la indagacién en su mas esencial sefia de identidad, la
lengua, cuidadosamente forjada, es el mas razonable ttil para acceder a, y a
la vez, enriquecer lo universal.

En 1884, tras unas cuantas amonestaciones por parte de Benito Pérez
Galdés sobre su empecinamiento en escribir en cataldn y no en castellano,
Narcis Oller (1846-1930) le contestaba si se le habria «...ocurrido 4 Vd. ha-
cer hablar como Byron al bueno de Bringas 6 4 su esposa la Pipadn», eso
con el tono de respeto y cordialidad que presidi6 todo su epistolario. A fi-
nales de los pasados sesenta Jacques Denjean proponia a Maria del Mar Bo-
net (1947) grabar en francés, augurdandole un puesto de honor en las nuevas
promociones de la chanson, ampliando con mucho los limitados circuitos
de la nova can¢o. Ninguno de los dos acepto el transito lingiiistico. Y ello
no fue ébice para que en cataldn el narrador progresara desde el realismo-
naturalismo hasta el umbral de la gran novela del novecientos, ni para que
la cantante haya entonado melodias de todas las orillas mediterrdneas y
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haya flirteado, en lo que ella llama excursiones musicales, con los compa-
ses de perfil mas anglosajon, del soul al rock. Y eso ha servido ademds para
que esas corrientes culturales occidentales cuenten también con la inter-
pretacion de una de sus tradiciones, a la que, asi conocida, se podra atender
para enriquecerse al tiempo que aquélla se universaliza: no hay Pau Casals
(1876-1973) mas universal en el lenguaje occidental del celo que el del po-
pular cataldn Cant dels ocells.

Ese posicionamiento no debe entenderse como cerril cabezoneria ni
como pertinaz tozudez ni como bandera necesariamente de un nacionalismo
excluyente. Aqui cabe la idea con que encabezdbamos estas paginas y que
debemos a Josep Carner (1884-1970), tratando precisamente de la natura-
leza catalana y de la necesidad de acercamiento entre los pueblos: «con-
version de murallas en pdrticos» (J. Carner, 1985: 41). Ese transitar de
afuera hacia adentro de la propia comunidad que permita la acogida y el
presente al visitante de nuestro patrimonio, y de adentro hacia fuera que nos
ayuda a humanizarnos, por los vanos abiertos en los sillares de la ancestral
tradicion, son los vasos comunicantes de los que debiera emanar no una al-
dea globalizada sino un caledoscopio lleno de crométicas fronteras abiertas
y ambitos superpuestos entre las parcelas que los componen. Parcelas no
conservadas ni por afdn arqueoldgico, ni por prebendas de casta politica, ni
por ningun tipo de oportunista ecologia cultural.

Los mejores representantes del intelectual-tipo del novecientos han
transitado por doquier con ese pasaporte, a veces con el riesgo de verse ex-
pulsados como apétridas de su paraiso de origen o al menos amonestados
por el fundamentalista senedrin del sancta sanctorum de su patria. Las le-
tras catalanas han podido en ocasiones rayar esos margenes de malditismo
ante figuras, por ejemplo, como la de Aurora Bertrana (1892-1974) que, en
cataldn, en libros de viajes, narrativa y memorias nos llevé de los mares del
sur al Magreb, de la euférica Catalufia republicana a la desolada centro-Eu-
ropa bélica y a la Espafia que limitaba con el setenta y cinco. Queda hoy,
por encima de las suspicacias culturalistas de un tiempo, su labor de drenaje
cultural y literario. Como de Josep Pla (1897-1981), en una lengua catalana
en un determinado momento, alld por 1947, convertida en histéricamente
referencial, nos queda una de las iconografias mas atdvicamente catalana, la
del Emporda y la de sus homenots, combinada con, y no extrafia a, la vision
y el discernimiento de otros parajes universales sistematizados en sus cro-
nicas y libros de viajes.

Si la férmula para lograr ese modelo de protagonismo histdrico-literario
parece dificil de conseguir, quizds podamos encontrar su fundamento en al-
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gunos textos del citado Carner, Josep Carner quien pasé de «princep dels
poetes» de la promocidn «noucentista» a intelectual de referencia del exilio
cataldn para acabar como desubicado cosmopolita con respecto a la evolu-
cion catalana interior, y que es a la vez factor en buena medida de la lengua
literaria operativa en el novecientos, nos propondra lo que sigue. Deseamos
sefalar que los textos siguientes estdn seleccionados de entre su prosa de
1930 a 1962, tiempos de destruccion y de reordenacion, desde la ascension
de los fascismos a los proyectos de ordenacion mundial en clave comuni-
taria, coordenada en la cual clamaba a la vez el autor por la identidad cata-
lana y contra las «...incitacions toxiques del nacionalisme tancat i barrat»
[1943], contra «...un nacionalisme casola, agressiu, nodrit de sofistica-
cions historiques» [1942] (J. Carner, 1985: 189-190, 20). Pensemos pues en
clave de semejanza con respecto a la actual conciencia de estar viviendo un
punto de inflexién que justificara la globalizacién. En situacion paralela,
Carner afirma, primero, respecto a la «varietat» implicita en «les nacions
petites» y el imperialismo de cualquier tipo:

(...) la varietat €s llei de vida, Ginica mena possible de declaraci6 de la
unitat essencial, car les identitats pertanyen a 1’abstracte. Si la varietat
és suprimida de bo de bo, I’alternativa, en el moén espiritual o el fisic,
és Desterilitat, I’imperialisme del no-res.

(...) pertocara a les nacions petites, on, tot amb tot, 1’home s’ha salvat
millor que no pas a les grans, de defensar els temperaments de llibertat,
els drets de la vida, el retorn de I’humanisme contra els deixalls del de-
liri hegemonic que havia turmentat els polsos de cada pais de més o
menys artificials possibilitats [1942] (J. Carner, 1985: 18, 19);

después, que cada uno de esos templos de la enriquecedora variedad ten-
ga conciencia de su valor y de su proyecto de futuro, asi la tradicién ca-
talana:

Que Barcelona consuma mads libros extranjeros, originales o tra-
ducidos que todas las ciudades espafiolas reunidas. Que el mercado ar-
tistico de Barcelona sea uno de los mds importantes de Europa. Que
para estudiar a Picasso no pueda prescindirse de hablar de Nonell y de
Gaudi. Que el propio examen competente de la literatura medieval
espafiola, haya nacido en la citedra barcelonesa de Mila i Fontanals, de
quien descienden Menéndez y Pelayo y Menéndez y Pidal. Que el
mas genial de los compositores espafioles, Manuel de Falla, fuese un
discipulo devotisimo de Felip Pedrell [1953] (J. Carner, 1985: 40);
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seguidamente que, entre ese patrimonio, se cuente con la identidad lin-
giifstica:

Poble que parla no €s pas colgat ni submergit; poble que conserva
la propia llengua no és de mena d’esclaus; poble que gronxa les seves
paraules en el ritme de la poesia i la musica sap allargar generosament
la seva essencia en el doble sentit de les centiries passades i les cen-
tdries venidores. [1942].

Catalunya té una riquesa incomparable, una arma la més eficac¢ de
totes, un cami que mena a tot arreu: una llengua propia indissociable i
indissociada de la cultura. [1942].

Pero encara vull dir un mot sobre la tendéncia universal necessaria
dels catalans parlant catald, que no és el primer exemple de la grande-
sa en terra petita, mentre un corc de miseria, d’angtinia casolana, ro-
sega imperis que es convertiran en fantasmes. [1942] (J. Carner, 1985:
45, 30, 47).

De este modo esas tierras, y por ende la catalana, «...han de constituir
no solament una reserva, sind una inspiracié», y para lo cual «la nostra
llengua» supondrd «...la nostra executoria davant el mén», la lengua como
medio de un «...idealisme actiu, transformador, engrapador del mén i no
pas elegiac de causes perdudes» [1942] (J. Carner, 1985: 47, 48). Asi, en
prosa carneriana y tomando al parecer términos napolednicos, la emble-
matica barcelona serd «una antifrontera, porta d’Espanya» [1948] (J. Car-
ner, 1985: 67), eso afirmado en afos de empecinado aislacionismo. Josep
Carner, respecto a la forja de la identidad moderna catalana, hablaria se-
mejantemente y siempre en términos de «...comunicacié amb 1’exterior»
y de necesidad de «...mesurar-s’hi per fer universal...» su cultura [1956]
(J. Carner, 1985: 171, 172). De este modo, si el camino hacia la sintesis
humana es en el discurso carneriano una progresion invariable, nunca de-
berd ser ni a costa de la plural riqueza cultural ni impedida por el herme-
tismo local.

P.S. 1. A proposito de una nota de prensa. Para el afio 2004, Barce-
lona prepara un Forum universal de la cultura, un encuentro multirracial.
Alguien dird: otra estrategia nacionalista catalana para capitalizar la aten-
cion y asegurar el protagonismo irreductible. Otros pensaremos: porqué no,
una propuesta para que la globalidad, que no la globalizacién, conjugue dia-
logisticamente el mosaico humano en cada una de sus lenguas.
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P.S. 1. A proposito de un concierto. Los pasados dias 2-5 de mayo
(2001), en el teatro Albéniz (Madrid) Lluis Llach podia confesarse «malalt
d’amor» por su «petit pais» y desde alli llevarnos a Alejandria con los
versos de Kavafis, conducirnos a la no-victoria de Kosovo y traernos al en-
cuentro de la inmigracién; eso, con fondos jazzisticos, ritmos de parddica
bossanova, ambiente de cabaret centroeuropeo, atmosfera felliniana, astra-
les ritmos africanos y pentagramas de cantata. Sin abandonar el «petit
pais» de su idioma. Sin trampas new wage. Para explicar, Llach, en caste-
llano, que eso tan manipulado por unos y tan tergiversado por otros de ser
nacionalista tal vez se reduzca a decir, cuando uno estd en su tierra, «bon
dia» por la mafiana y «bona nit» por la noche, o a decirselo uno a si mismo
esté donde esté.
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