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Para uma poética do conto brasileiro

Gilberto MENDONCA TELES

ABSTRACT
For a Poetics of the Brazilian Short Story

In this article the author intends to offer to the reader one more possibility of
reading and interpretation of the terms poetics and short story, since the semantic
load of these terms has suffered deep variations in the 20" century.

Regarding Poetics, the author comments on the use and abuse of the term,
mainly in academic circles. He shows the etymological relationship of poetics
and poetry and the poem, and emphasises Rhetoric; and the different significan-
ce that the term is taking at the present time, becoming synonymous with a sim-
ple «study»; and people frequently refer to a «poetics of the author», or «of a
time, or «of the metaphor», and even «the poetics of the poetry» and «the poetics
of poetics».

This is the way to reach the title «poetics of the short story», meaning a per-
sonal vision on the subject, nevertheless a vision considered «scientific». For the
author, the short story must be studied under two perspectives: the oral and the
written, and each one must have its special theoretical corpus. It is not possible to
separate the genre problem, and those of the relation of short story and poetry, and
that of short story and the chronicle.

Later, he treats of the emergence of the short story in Brazil, and, as historian,
he shows how both critics and short story writers see it as a literary form. Finally,
he proposes a classification of the phases of the history of the short story in Brazil,
suggesting a formation period (until the 18® century), another of transformation
(19 century) and another of confirmation (20" century). As an appendix, the aut-
hor presents a small bibliography on the oral short story, on the written short
story, and on the Brazilian short story in general.

Key words: Poetics. Brazilian Short Story.

161
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Ha no titulo acima ' trés nicleos de idéias: sobre Poética, sobre Conto e
sobre o que se pode chamar de Conto no Brasil ou de Conto Brasileiro.
Este estudo tentard reunir os trés sentidos, de tal maneira que se passard da
significacdo ampla de Poética para a de Conto e desta para o melhor do
conto no Brasil. Assim, comecara tratando do.

1. USO E ABUSO DO TERMO POETICA 2

Escrever sobre Poética tem 14 o seu tanto de pedagogia e diversao, nao
somente no sentido horaciano do «miscuit utile dulci, / lectorem delectando
pariterque monendo», mas também no de uma certa «gozacao» em face da
vulgarizacio do termo nos meios académicos. E principalmente ai que a pa-
lavra vem sendo usada a torto e a direito, como se se tratasse de um termo
magico que, sé pela sua presenca num paper, numa monografia de fim de
curso, numa dissertacdo de mestrado, numa tese de doutorado e, pior, em
qualquer exposi¢ao oral —de professor e aluno— autenticasse o «valor»
cientifico de um enunciado, quase sempre banal. E como se, escrita ou
pronunciada, iluminasse todas as idé€ias, repetidas ou mal configuradas,
dando-lhes um sentido «l6gico» no discurso. Aqui estou em divida se de-
veria ter mesmo escrito «diversao» ou «perversao». Uma pedagogia da
perversao que levasse o meio universitario a loucura, na crenga de que a Po-
ética seria também uma forma de panacéia..., que curasse todos os males da
educacdo brasileira, o que ndo deixaria de ser também divertido.

No meu discurso de posse na Academia das Ciéncias de Lisboa, em no-
vembro de 1998, tratei da Poética como Ciéncia da Literatura, retomando
algumas idéias que ja havia explorado em livros como Retérica do Siléncio
e A Escrituragdo da Escrita. Sao essas idéias que, em tom quase didatico,
procuro resumir por aqui, apesar do primarismo de algumas observacdes,
como a da confusdo que o aluno e alguns intelectuais fazem entre as formas
adjetiva e substantiva do vocabulo «poética».

A este respeito é bom lembrar que a palavra grega texv1 [téchne],
sendo feminina, determinava a concordancia, de modo que as palavras,
que hoje usamos como substantivos, eram adjetivos substantivados: ypoyl—
WOITLKOG [grammatikds], pnTtopLkog [rhetorikds], TOMNTIKOG [poietikds],

! No Seminario Internacional e Interuniversitario — Afio Europeo de las Lenguas. Universi-
dad Complutense, Madrid, mayo de 2001.
2 Esta parte foi publicada na Revista de Poesia, IV. Rio de Janeiro, 2002.
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AOYLKOG [logikos] e SLadexTiKOG [dialektikés] concordavam com o subs-
tantivo feminino subentendido T€Y VT, técnica, artifice, conhecimento de sua
profissdo, habilidade manual, pessoa com habilidade e saber, habilidade na
arte da palavra ou do raciocinio, método de fazer uma obra qualquer, dai
obra de arte e a generalizagdo da opeT1, que deu arfe no latim. Assim o ter-
mo Poética provém da variagdo feminina do adjetivo grego moimikog, 1,
0v, concordando com Ty V. Tem portanto a significagdo de conhecimen-
to poético, conhecimento de poesia e, em ultima estancia, de arte poética —
lugar de estudo e de discussao sobre tudo o que diz respeito a Poesia.

E por ai que se chega 4 concepgio da Poética como uma Ciéncia da Po-
esia e, por extensdao, uma Ciéncia da Literatura, passando deste modo aos
géneros de narrativa em prosa, podendo-se portanto falar numa poética do
conto. Mas para a compreensao e assimilacdo disso € preciso que se tenha
uma segura e moderna concepcao de ci€ncia, uma visdo epistemolédgica dos
varios campos dos saberes, o que pode ser adquirida através de livros im-
prescindiveis, como, por exemplo, As Palavras e as Coisas, de Michel
Foucault

A particularizagdo do saber literdrio e o seu aperfeicoamento histérico,
primeiramente pelas simples opinido [80&0] e, mais tarde, pela consti-
tuicdo da consciéncia cientifica [EmiGTUN, na tradi¢do grega; scientia,
do verbo scire, saber, na tradi¢@o latina] acabaram por recortar do campo da
Filosofia ou da Ciéncia os objetos proprios, especificos das diversas dreas
de conhecimento. A partir de um método universal de investigacao procu-
rou-se chegar a métodos particulares, adequados ao objeto estudado. E da
linguagem comum partiu-se para o sentido especial de cada tipo de estudo
de cada ciéncia, passando-se da simples palavra a no¢do de nome e, dai,
para a especializacdo do fermo, verbal ou ndo, de que resultaram as termi-
nologias cientificas e a aspiragdo dos cientistas a uma linguagem unissé-
mica e univoca.

Mas s6 com a iniciag@o do leigo a nocdo de «Classificacdo das Cién-
cias» e, assim, a uma visao ao mesmo tempo unitaria e fragmentaria do
pensamento cientifico, pode-se compreender melhor expressdes classifica-
térias como «Ciéncias Naturais» [ou fisicas e nomotéticas] e «Ciéncias
Humanas» [ou sociais e ideogréficas], evitando-se a concepcao, generali-
zada nos Departamento de Fisica, Quimica e Biologia, de que Ciéncia
mesmo € a praticada ali. O resto ndo passaria de estudos...

Ora, a constituicdo da Poética como Ciéncia da Literatura, iniciada
com Aristételes [[Tept TOINTIKNC, como se vé nas primeiras palavras do
livro], e prolongada no Ocidente sobre os principios da geometria eucli-

163 Revista de Filologia Romdnica
2002, 19, 161-182



Gilberto Mendonga Teles Para uma poética do conto brasileiro

diana, foi-se fazendo dentro das Ciéncias Humanas, com o material recor-
tado da Filosofia, da Filologia, da Gramética e da Retérica. No Oriente, a
ciéncia desenvolveu-se ndo com a /dgica mas com a analogia, possibili-
tando outra maneira de se pensar o poético. Na tradi¢do greco-latina a 16-
gica € que comandou a formagao do objeto — a matéria de uma Cié€ncia da
Literatura, um objeto préprio, especifico das diversas produgdes literdrias,
o qual se vai aos poucos definindo e que tem encontrado na sua indefini¢do
a possibilidade de ser também assim caracterizado. O estudo desse objeto
tem sido feito a partir da Poética e da sua face congénita, a Retorica, e tam-
bém por intermédio das ciéncias que lhe s@o afins, como a Lingiiistica, a
Histdria, a Geografia, a Sociologia, a Antropologia e a Psicandlise, e vai-se
conduzindo no sentido de encontrar nao um, mas os métodos mais adequa-
dos a sua natureza de objeto estético-literario, espécie de realidade ambigua
que se fecha numa obra e, a0 mesmo tempo, se abre para o universo de uma
cultura e para o imagindrio de um leitor teoricamente definido, mas infini-
to no horizonte de suas expectagdes, para juntar aqui a frase conhecida de
Hans Robert Jaus.

A medida que vai recortando e configurando o seu objeto e aperfeico-
ando os seus métodos, a Poética vai também constituindo a sua linguagem,
a constelacdo de termos que se desejam univocos para a universalidade da
compreensao cientifica e para a divulgacdo dos resultados obtidos. Integra-
se portanto nos quadros das Ciéncias Sociais ou Ciéncias Humanas, adjeti-
vo que lhe define ndo o ser feita pelo homem ou porque tenha como objeto
a producdo humana. Mas humana, no sentido de que «a sua prdtica rein-
troduz no sujeito da ciéncia aquilo que se havia diferenciado como seu ob-
Jeto», tal como escreve Michel de Certeau em L’ Ecriture de I Histoire. Sen-
do pois o objeto da Poética a Literatura com todas as suas manifestacdes de
linguagem [poesia, ficcdo, teatro] e de metalinguagem |critica, ensaio, his-
toria literdria, teoria literdria e a propria poética], além de elementos con-
textuais ligados a vida literdria [biografia, manifestos, entrevistas, biblio-
grafia, ecdética, correspondéncia, memdrias], o estudo da Literatura
depende muito do rigor com que se assinalem as palavras em funcao ter-
minoldgica na linguagem que se quer cientifica, que busca a univocidade,
mas que ndo consegue se isentar do fascinio artistico da escrita. E por isso
que o maior critico da modernidade brasileira, Alceu Amoroso Lima [igual-
mente conhecido pelo seu pseuddénimo de Tristdo de Athayde] dizia que a
critica (e no caso também a histdria literaria) € uma arte cercada de ciéncia.

Uma das palavras que mais tem sido vitima da moda € precisamente o
substantivo poética, empregado (diziamos) a torto e a direito, em sentidos
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que o restringem, ampliam, comutam e praticamente o anulam, levando-o a
significacdes que ultrapassam a propria literatura. O termo poética tem
servido para as seguintes acepgdes, colhidas em diferentes estudiosos do sé-
culo xx: «teoria geral das artes» [espécie de semiologia das linguagens
artisticas]; «teoria geral da literatura» [no caso, a Poética] ; «teoria geral da
poesia» [0 Grupo | de Liege]; «pratica e eficdcia do discurso literdrio»;
«discurso literdrio de um autor» [a poética de Gongalves Dias, de Machado
de Assis], de uma «época» e até de um «pais» [0 que se confunde com o
termo literatura]; «estudo de um género» [poética da lirica, do romance, o
que nos levaria ao absurdo terminolégico de uma poética da poética, pas-
sando o termo a simples sindonimo de estudo].

Também se emprega para designar a «teoria da funcao do texto litera-
rio», como as quatro poéticas [mimética, pragmatica, expressiva e objetiva]
estudadas por M. H. Abrams, em The Mirror and the Lamp, na década de
1950. Além disso hé a confusido com a Retdrica ou com o sentido de «ma-
nual de estudos literdrios». Na verdade, esta pretensa riqueza de acepcdes
reflete ndo s6 a transformacao dos estudos artistico-literarios, como também
certa complacéncia com a moda decorrente das intimeras especulacdes
analiticas desses discursos. Dai porque € preciso as vezes que o estudioso
deixe claro o sentido com que estd usando o termo no seu trabalho, sob
pena de contribuir para uma epidemia terminoldgica.

Segundo uma disting@o que li em algum lugar, creio em um dos traba-
lhos de Passeron, pode-se pensar em dois ramos da Poética: um, que con-
serva nome de Poética e provém da tradi¢do aristotélica, estudando a lirica,
a fic¢do [narrativas] e o teatro; e outro, com o nome de Poiética, com a pre-
ocupagdo de recuperar no étimo do termo todos os problemas da origem, do
nascimento da obra literdria. Uma psicologia da criagdo. Neste sentido a
Poética se preocuparia com a obra produzida, tendo pois a fungao critica de
uma metalinguagem, enquanto a Poiética se voltaria para o fendmeno da
criacdo com todas as suas implicacdes. Essas duas faces se juntam para dar
conta da totalidade possivel do conhecimento da literatura, incluindo, no
caso, os proprios estudos sobre a literatura, como a critica, o ensaio, a
historia literdria, a literatura comparada e outras possibilidades.

Assim, quando se fala da «poética de um Autor» [a poética de Lorca,
por exemplo] € preciso distinguir dois sentidos na terminologia: a) — o es-
tudo da producio literdria do autor, de sua poesia e prosa, para dai extrair
uma sintese que serd, visto pelo estudioso, a concepg¢ao poética do autor;
b) — as suas manifestacdes metalingiiisticas [referéncias a linguagem, a li-
teratura e as artes] que, recolhidas pelo estudioso, compordao um quadro do
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pensamento verbalizado do autor sobre a matéria literdria e sobre o modo de
tratd-la no poema. Um perfeito estudo levaria em conta as duas direcoes.

2. INTRODUCAO A POETICA DO CONTO?3

Uma Poética do Conto deverd levar em consideragdo as suas origens € a
etimologia da palavra conto que em portugués aponta para as duas verten-
tes da histéria do conto: a de origem oral [oralitura ou oratura] e a de ori-
gem escrita [literatura]. Em outras linguas, a diferenca € marcante, a ponto
de existirem dois termos, como no alemao [Novelle e Erzédhlung, para o li-
terdrio: e Mdrchen para o oral], no inglés [Short-story e Fairy-tale], no
francés [Nouvelle e Conte], no italiano [Novelle e Racconto] e no espanhol
[Novela-corta e cuento]. O portugués, entretanto, mistura num s6 vocdbulo
as duas vertentes: ao dizer conto, estd apontado para o escrito, para o oral e
ao mesmo tempo para as duas formas simultaneamente, uma vez que no
Brasil o conto estd sempre flutuando entre o escrito e o oral, como na obra
mais atual de Guimardes Rosa. Essa terminologia tem a ver com a defi-
nicdo do conto: a) Numero, computo — «Um conto de réis». b) Histéria,
narrativa, caso, oral ou nao. Rede de pescar. ¢) Extremidade, ferrao (estro,
do grego 010TPOC, mosca): «Deu-lhe com o conto na cabega» [contunden-
te]. Neste sentido o conto ¢é a recapitulagdo ou o restabelecimento de um
fato, real ou imagindrio, como também € conta, satistacdo de alguma coisa
ocorrida no passado.

2.1. O Problema do Género

Tudo isso tem a ver com a estrutura unitaria do conto, com as suas uni-
dades de acdo, de tempo e de lugar definidas pela funcio oral de uma his-
téria curta, que ndao pode ser demorada e, por isso mesmo, ndo pode ter
muitas acdes nem personagens. E interessante reparar que a tradicdo aris-
totélico-horaciana dos géneros nao viu as espécie da literatura oral, as
«formas simples» de André Jolles — mito, lenda, saga, conto (de fada, po-
pular), fabulas, etc. E os estudiosos continuam ignorando esta dimensao da
literatura. O certo, porém, € que os escritores sabem retirar da oralidade nao

3 Desenvolvimento dos tépicos apresentados em uma conferéncia na Sorbonne, em
26.01.1999, no Seminario da Profa. Marie-Hélene PIWNIK.
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s6 o material como as estruturas de tais narrativas, atualizando-as em novas
formas literarias.

A histéria do conto deve levar em consideracdo que ele ¢ uma das
mais antigas formas de expressao humana, de natureza gregdria, relato dos
acontecimentos tribais — caga, pesca, aventuras andnimas, descobertas, en-
fim, uma longa tradicao popular que vem vindo, como rios a desaguar per-
manentemente no «mar de histérias», o Kathdsaritsagara dos hindus ou «o
fio de nuvens» da tradi¢do dos bantus. Para uma dessas tribos africanas,
toda estoria faz parte de um novelo de nuvens que paira sobre nossas ca-
becas: quando o individuo, voltando da sua lida didria, chega a aldeia e tem
de relatar o que aconteceu com ele durante o dia, levanta a mao e comeca:
«Agarro aqui a minha estéria». Depois de contar o que lhe aconteceu, le-
vanta novamente a mao e faz o gesto de soltar o fio que, livre da fala, volta
a sua origem nas nuvens...

A tradicdo oral dos gregos e latinos, bem como a dos orientais, foram
lentamente se atualizando em formas literarias, como no Decameron € em
As Mil e uma Noites, obras em que os elementos da tradi¢do oral «convi-
vem» com os que foram realmente inventados pelo escritor, criando a tra-
dicdo escrita, literdria, da narrativa curta. Se a «teoria» do conto oral pro-
vém dos escritores alemaes do século XvIII, a do conto escrito é realmente
bem nova e surgiu em 1843 com a resenha de Edgar A. Poe sobre o livro
Twice Told Tales, de Hawthorne. A partir dai verifica-se uma intensa pro-
dugdo do conto, destacando-se no Brasil a genialidade de Machado de As-
sis, com mais de dez livros de contos.

No século XX, com as sucessivas vagas de contistas, com o conto abrin-
do espaco entre as obras de fic¢ao e fazendo concorréncia a novela e ao ro-
mance e com o aparecimento de grandes teéricos do conto oral, como Max
Miiller, V. Propp, André Jolles, Claude Brémond e Lévi-Strauss, retoma-se
a antiga tradi¢do de misturar elementos do conto popular com o literdrio,
como se deu no Brasil com a linguagem renovadora de Guimaraes Rosa,
em livros como Tutaméia [1967], onde se nota a utilizagado de provérbios,
adivinhas, mitos, lendas, sagas, conto maravilhoso, casos [causos], anedo-
tas, apdlogos e pardbolas, tudo a servico da renovagado do género. O curio-
so0, entretanto, € que os estudiosos e os tedricos ainda ndo repararam na es-
pecificidade do conto e continuam a pensé-lo como se ele fosse um tipo de
romance «menor», ignorando o sentido unitario de sua estrutura narrativa.
Acham que o que se escreveu sobre o romance aplica-se totalmente ao
conto e vice-versa, tanto que a andlise de Propp vem sendo usada também
para o romance, para qualquer tipo de romance.
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2.2. Conto e Poesia

N3o se trata aqui do «conto em verso», narrativa curta, mas em verso,
com o feitio de um poema cuja poesia reside na histéria [diegese], como foi
comum no final do século Xix. Trata-se, isto sim, de uma linguagem narra-
tiva, em prosa, mas retoricamente proxima da linguagem poética.

Edgar Allan Poe, quase no mesmo ano em que fez a resenha sobre o
Twice Told Tales, tragando pela primeira vez os contornos tedricos do
conto, escreveu a conhecida «Filosofia da composicdo», onde mostra
passo a passo a construcdo de seu poema «The Raven» e abre para os po-
etas e estudiosos da poesia a organizagdo retérica da «cozinha literaria».
Procurando separar os dois tipos de referencialidade, 1é-se no seu co-
mentério critico que o conto tem alguma coisa de superior ao poema: é
que, para Poe, a idéia mais alta do poema se objetiva na Beleza, enquanto
a idéia mais elevada do conto tem suas bases na Verdade. Ele ndo diz exa-
tamente o que compreende por Verdade literdria, mas dé a entender que se
trata do raciocinio, da l6gica do discurso e da verossimilhanga, concluin-
do que «o autor que objetiva a pura beleza no conto em prosa esta traba-
lhando com grande desvantagem, uma vez que a Beleza pode ser melhor
tratada no poema».

E por af que corre a separagio didética entre conto tradicional, que se-
para conto (esfera da Verdade) e poesia (esfera da Beleza); e conto mo-
derno, que confunde as duas esferas e trabalha mais com a linguagem do
que com a verossimilhanca. Dai as defini¢des de Horacio Quiroga, em
1927, para quem, «Constreniido en su enérgica brevedad, el cuento es y no
puede ser outra cosa que lo que todos, cultos y ignorante, entendemos
por tal»; e a de Méario de Andrade no Brasil, em 1938, quase repetindo o
pensamento do autor uruguaio: «Em verdade, sempre serd conto aquilo que
seu autor batizou com o nome de conto».

E, na esteira dos dois, a visao de Julio Cortdzar em «Del cuento breve y
sus alrededores», de Ultimo Round, quando retoma outros aspectos tedricos
de Poe e chega a conclusdo de que a génese do conto e da poesia € a mes-
ma: «nace de un repentino extrafiamiento, de un desplazarse que altera el
régimen ‘normal’ de la conciencia» . E acrescenta: Mi experiencia me
dice que, de alguna manera, un cuento breve como los que he tratado de
caracterizar no tiene una estrutura de prosa». Para o contista argentino, o
sentido do conto depende dos valores que dao cardter ao poema e ao jazz,
ou seja: «la tension, el ritmo, la pulsacion interna, lo imprevisto dentro de
pardmetros pre-vistos, esa libertad fatal que no admite alteracion sin una
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pérdida irrestaiiable». E a comunicago entre o contista / poeta e o leitor se
da «desde el poema o el cuento, no por medio de ellos».

2.3. Conto e Cronica

A relacdo que existe entre conto e poema, isto €, entre ficcao (narrativa
em prosa) e poesia ¢ da mesma natureza da que existe entre o conto e a cro-
nica, tipo de narrativa hibrida, situada entre o conto e 0 poema, mais perto
deste porque também escrita em prosa, na familia ficcional do conto, da no-
vela e do romance. N3o se trata, porém, de «poema em prosa» ou de «pro-
sa poética», uma vez que o elemento diferenciador € a historia, a diegese, a
narrativa curta que estd praticamente ausente dessas formas literdrias, ini-
ciadas com Baudelaire, exploradas pelos simbolistas e desenvolvidas pelos
impressionsitas nas suas cronicas no final do século XIX.

A literatura brasileira desenvolveu na primeira metade do século xx
uma forma de narrativa curta sobre fatos cotidianos — a cronica —, de tal
modo urdida que nela o narrador comanda a descricao, sem dar margens a
nenhuma narra¢do. Nomes como Cecilia Meireles, Rubem Braga, Drum-
mond e Fernando Sabino se destacaram na produgdo de cronicas, muito
apreciadas pelo leitor brasileiro. Um leitor que fica entre o discurso e a his-
toria, tal como um avido que deslizasse pela pista, mas sem al¢ar voo.

3. UMA POSSIVEL TEORIA DO CONTO BRASILEIRO

A partir da vis@o de trés dos mais importantes historiadores da literatu-
ra, de trés criticos e, também, de trés dos principais contistas brasileiros, é
possivel compreender a importancia do conto no contexto cultural do Bra-
sil, onde a ficcdo se expressa por intermédio de formas que se denominam
cronica, conto, novela e romance, numa distin¢do que nio tem limites ri-
gidos e fica quase sempre a critério e preferéncias do escritor. No passado,
o conto foi tratado como uma espécie de aprendizagem para o romance: O
escritor comecava com o conto €, com 0 tempo, se aventurava ao romance.
Para explicar o conto, recorriam ao romance, a novela e ao soneto. Eo que
se pode ver no depoimento de historiadores da literatura, que apresentamos
abaixo, sem maiores comentarios.
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3.1. O Ponto de Vista da Historia Literaria

MACHADO DE ASSIS, 0 maior escritor brasileiro, cultivou com igual ta-
lento o conto, o romance e a crénica, além da poesia, do teatro e da critica.
Como historiador no seu ensaio «Instinto de Nacionalidade», de 1873,
num pequeno pardgrafo assim se refere ao conto que ele ja vinha publi-
cando [os Contos Fluminenses sao de 1870]:

No género conto, 2 maneira de Henri Murger, ou a de Charles
Dickson, que tdo diversos se apresentam entre si, tem havido tentativas
mais ou menos felizes, porém raras, cumprindo citar, entre outros, o
nome do Sr. Luis Guimaries Jinior, igualmente folhetinista elegante e
jovial. E género dificil a despeito de sua aparente facilidade e creio
que essa mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele os escri-
tores, e nao lhe dando, penso eu, o publico toda a atencao de que
ele é muitas vezes credor.

SiLvio ROMERO, o fundador da historiografia literaria no Brasil [Histo-
ria da Literatura Brasileira, 1888], num prefacio a Dona Dolorosa (1914),
livro de contos de Theo Filho, escreveu um tanto negativamente:

Falo do conto reduzido a suas exatas propor¢des — pequenino, es-
treito, raquitico, dando expressdo a um passo, uma situacdo rapida da
vida de um tipo qualquer. [...] O conto €, por via de regra, um género
ingrato, com pronunciadas tendéncias de cair na futilidade. / Claro é
que ndo estamos mais no tempo em que se definia o conto como uma
novela reduzida e a novela, por sua vez, um romance pequeno».

Depois de compara-lo com o soneto, a novela e o romance, conclui que
o conto «é uma forma literaria demasiado elementar». Diz, finalmente,
que nomes como Balzac, Zola, Tolstoi, Turguenev, Dickens, Maupassant,
Daudet, Eca de Queirds e Edgar Allan Poe sdo famosos porque escreveram
romances. E que Machado de Assis, apesar dos seus volumes de contos, s6
vale pelos seus romances.

BARBOSA LIMA SOBRINHO: no Curso de Contos da Academia Brasileira
de Letras, em 1955, fala sobre o conto urbano e desenvolve a tese de que o
conto surgiu no Brasil com o aparecimento da imprensa, na década de
1830:

O conto surge de um novo fator ou de uma nova técnica da vida
dos povos, qual seja a expansdo do jornalismo literdrio.
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O jornal devia apresentar ao publico uma histéria completa e interes-
sante: «Isso trouxe, com a necessidade da historia, sua limitacdo natural a
um espago disponivel nos periodicos». Cita Fréderic Soulié que, em 1837,
comegaria a publicar os romances-folhetins e conquistar o publico. Cita
Alexandre Dumas, Eugéne Sue, com Os Mistérios de Paris, que motivou
mistérios em vdrias capitais da Europa.

3.2. O Ponto de Vista da Critica Literaria

Entre os criticos que se pronunciaram sobre o conto merece destaque o
nome de ARARIPE JUNIOR que, numa resenha feita a varios livros de contos
no fim de 1892, fala da relacdo do conto com a cronica (impressionista),
muito usada pelas mulheres, falando em «psicologia da raca» e citando
muitos contistas estrangeiros e misturando no termo conto o oral e o escri-
to, o popular e o erudito, o comum e o maravilhoso (de fadas), como se per-
cebe nos nomes de Luciano, Boccacio, La Fontaine, Voltaire, Andersen e
Hoffmann.

Considera o conto uma das formas primitivas da prosa, dai porque seus
exemplos sdo todos de formas simples: Historia de José do Egito, Saranga
(India), Cendrillon (Id. Média), Psiqué (Roma), Krixna, Pequeno Polegar.
Acrescenta, lembrando talvez da polémica dos irmdaos Grimm com Arnin,
no fim do século XVIiI: «Ndo me refiro por certo aos contos ou ilustragoes
eruditas destas lendas, que alias encheram o talento de poetas como Go-
ethe». Noutra passagem:

Basta compara-los com o romance para reconhecer-se quanto se
enganam aqueles que chamam a Guy de Maupassant um contista. O
conto € sintético e monocronico; o romance analitico e sincronico.
O conto desenvolve-se no espirito como um fato pretérito, consu-
mado.

Continua a comparagao entre o conto e 0 romance para concluir que «a
maior parte dos contos nao passam de romances abortados».

OsvALDO ORICO, no Curso de Contos da Academia Brasileira de Letras,
trabalha com a comparacgao, principalmente com o soneto. Para ele o con-
to € como o soneto, fechado numa forma [forma] literaria, com tamanho de-
terminado e tema especifico: «Todos os que os escrevem pensam que sabem
fazé-lo. A brevidade do mesmo é a causa do engano em que caem o0s que se
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iniciam na arte de escrever». Acrescenta algo novo, quando introduz a
fotografia, assim como Julio Cortazar introduzird o jazz como termo de
comparagdo com o conto. Compara também conto e novela e chega a con-
clusdao de que nao ha separacdo essencial entre eles, concluindo que «O
conto deve ser fotogrdfico. Seu processo estd de acordo com a técnica
dessa arte».

E, finalmente, JOSUE MONTELLO, num estudo denominado «O Conto é
Legido» comega citando uma cronica de Machado de Assis, para quem o
«conto do vigario» é 0 mais antigo que se conhece, pois surgiu com o dis-
curso da serpente induzindo Eva a comer o fruto proibido. Montello nao
distingue ai conto literario e folcldrico e diz, de maneira licida, que

Na designacdo ampla do conto igualmente se acomodam a lenda, a
anedota e o romance popular. E Boccacio com suas histdrias galantes é
tao contista quanto o Perrault dos contos infantis ou 0 monge que re-
digiu com uma pena tirada das asas de um anjo os milagres da Legen-
da Dourada.

Ele estuda a histdria do conto de 1882 (Papéis Avulsos, de Machado de
Assis) a 1918 (Urupés, de Monteiro Lobato). E conclui, numa convincente
sintese histdrica, que nesse periodo o conto:

E cerebral e emotivo, romantico e naturalista, regional e urbano,
dramatico e filosofico, maritimo e rural, fantastico e cotidiano, histo-
rico e verossimil, galante e mistico, simbolista ¢ moderno.

3.3. O Ponto de Vista dos Proprios Contistas

Entre os contistas, a opinido de MACHADO DE ASSIS, embora sempre
concisa, confirma o que ele ji escrevera como historiador da literatura,
num ensaio sintético sobre a literatura brasileira, mencionado acima. Em
varios pequenos prefacios a seus proprios livros de conto, expressa admi-
ravelmente, de maneira quase eliptica, a sua concep¢ao do género, como
em:

Historias da Meia-Noite (1873): «Nao digo com isto que o género
seja menos digno da atencdo dele [autor], nem que deixe de exigir pre-
dicados de observacao e de estilo».

Revista de Filologia Romdnica 172
2002, 19, 161-182



Gilberto Mendonga Teles Para uma poética do conto brasileiro

Em outro prefacio, desta vez para o seu livro de contos mais importan-
te (Papéis Avulsos) publicado em 1882, na mesma época do romance Me-
morias Péstumas de Brds Cubas, obra capital da ficcao brasileira, Macha-
do de Assis escreve o seu maior prefacio sobre o conto, dizendo, em tom de
humor, que

Quanto ao género deles nao sei que diga que nao seja indtil. O li-
vro estd nas maos do leitor. Direi simplesmente que, se hd aqui paginas
que parecem contos € outras que o ndo sdo, defendo-me das segundas
com o dizer que os leitores das outras podem achar nelas algum inte-
resse, e das primeiras defendo-me com S. Jodo e Diderot. O evange-
lista, descrevendo a famosa besta apocaliptica, acrescentava (XVII, 9):
«E aqui ha sentido, que tem sabedoria». Quanto a Diderot ninguém
ignora que ele ndo s6 escrevia contos, e alguns deliciosos, mas até
aconselhava a um amigo que os escrevesse também. E eis a razdo do
enciclopedista: é que quando se faz um conto, o espirito fica alegre,
0 tempo escoa-se, e 0 conto da vida acaba, sem a gente dar por isso.

Poderia haver citado a Rudyard Kipling, para quem «é mais fdcil es-
crever romances do que conto. Num conto, que coloco depois da poesia,
quase todas as palavras devem estar em seus lugares exatos».

E no prefacio sobre Vdrias Historias, de 1896, manifesta o seu conhe-
cimento da histéria do género, resumindo, de maneira lapidar, o que se sa-
bia sobre o conto no final do século xIx:

E um modo de passar o tempo. Nio pretendem sobreviver como os
do fil6sofo. Nao sdo feitos daquela matéria, nem daquele estilo que dao
aos de Mérimée o cardter de obras-primas, e colocam os de Poe entre
os primeiros escritos da América. O tamanho nao é o que faz o mal a
este género de historias, € naturalmente a qualidade; mas hd sempre
uma qualidade nos contos, que os tornam superiores aos grandes ro-
mances, se uns e outros sao mediocres: € serem curtos.

MARIO DE ANDRADE, um dos mais importantes intelectuais do século xx
no Brasil, com uma producdo literdria que ajudou a atualizar a mentalidade
brasileira e abriu caminhos para uma nova concepg¢do de poesia, conto, ro-
mance, cronica, critica de arte, critica literdria, pesquisa musical e depoi-
mentos, além da vasta epistolografia com que foi disseminando as idéias mo-
dernistas, a partir de 1922. Em vérios momentos de sua grande obra, deu a
sua opinido sobre o conto, como aquela de «que sempre serd conto aquilo
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que seu autor batizou com o nome de conto», como estd em O Empalhador
de Passarinho, que transcrevemos acima [cf. 2.2.]. Em outro lugar dira:
«Poder-se-ia mesmo definir o conto um romance para revista». E a seguir:

O que € conto? Em arte, a forma hd de prevalecer sempre esteti-
camente sobre o assunto. O que esses autores, Maupassant ¢ Machado
de Assis, descobriram foi a forma do conto indefinivel, insondavel,
irredutivel a receitas.

Entre os contistas de primeira linha na segunda metade do século xx, o
que realmente renovou a técnica, os temas e a linguagem do conto foi
JoAo GUIMARAES RosA, autor de poucos livros: Sagarana (1946), Corpo de
Buaile, 2 v. (1956), Primeiras Estorias (1962), Tutaméia (1967), além do fa-
buloso romance Grande Sertao: Veredas, de 1956. Mas, do ponto de vista
do conto, o livro mais importante € Tutaméia, que traz o subtitulo de «Ter-
ceiras Estorias», sendo que nao houve as «segundas». Muito supersticioso
e com medo de morrer se escrevesse trés grupos de estérias, o Autor pro-
curou driblar o seu destino e pulou um «elo» da série, indo diretamente das
Primeiras para as «Terceiras Estdrias», ¢ morrendo no ano em que elas fo-
ram publicadas.

A leitura da importancia de Tutaméia comega com o seu titulo, que quer
dizer, disfemicamente, que se trata de coisa sem importancia — nonada, os-
sos-de-borboleta, tuta-e-meia, quase-nada, como o proprio Autor regista no
glossério do seu 4.° prefacio ao livro. E isto mesmo: trata-se de um livro
que tem exatamente quarenta estdrias, quatro prefacios, dois indices ou
sumarios e duas epigrafes de Shopenhauer: uma antes do primeiro indice;
outra antes do indice final. Além do mais o indice inicial € alfabético, que-
brado apenas depois da letra J com a intromissao de dois contos, «Grande
Gededo» e «Reminis¢ao», cujas letras iniciais formam a sigla do nome do
escritor: JGM, Joao Guimardes Rosa. A partir dai a ordem € rigososamen-
te alfabética. Os quatro prefdcios entram na ordem alfabética. Ja no dltimo
indice, os prefacios vém agrupados logo de inicio, repetindo-se o estrata-
gema das siglas do nome do escritor.

Os quatro prefacios de Tutaméia sao como os evangelhos do Conto, as
partes fundamentais de uma Poética do Conto. Por eles percebe-se a alta
concepcao literdria do Autor e o seu poder de contemplar, teoricamente, te-
ologicamente, as formas criadoras desse tipo de narrativa curta.

No primeiro prefdcio, «Aletria € Hermenéutica», o mais importante
deles, diz-se que
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A estdria ndo quer ser histdria. A estdria, em rigor, deve ser contra
a Histdria. A estoria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota»
[Cf. O telégrafo-sem-fio].

E todo o texto se destina a fazer a apologia da anedota, do chiste, de
sentengas comicas € de outras formas de humor, com o propésito de mos-
trar que a célula inicial de um conto pode ser uma simples anedota, como se
vé também num conto de Machado de Assis. A transformagdo da matéria
comum em matéria de arte depende da areté [opet] e do talento do es-
critor. Daf a sua conclusao:

Por onde, pelo comum, poder-se corrigir o ridiculo ou o grotesco,
até leva-los ao sublime; seja dai que seu entre-limite € tao ténue. E ndo
sera esse um caminho por onde o perfeitissimo se alcanca? Sempre que
algo de importante e grande se faz, houve um silogismo inconcluso,
ou, digamos, um pulo do comico ao excelso. [...] O livro pode valer
pelo muito que nele ndo deve caber. / Quod erat demonstradum.

No segundo, «Hipotrélico», a preocupagdo se volta para a linguagem,
para os neologismos, para as montagens e jogos de palavras, elementos que
se sobrepdem a linguagem comum e ddo-lhe forga criativa, sobretudo
quando a sua referéncia se faz reveréncia as proprias formas de expressar:

Ora, pois, numa roda, dizia ele, de algum sicrano, terceiro, au-
sente:

— Ele € muito hiputrélico...

Ao que, o indesejavel macante, ndo se contendo, emitiu o veto:

— Olhe, meu amigo, essa palavra nao existe.

Parou o bom portugués, a olhd-lo, seu tanto perplexo.

— Como?!... Ora... Pois se eu a estou a dizer?

— E. Mas nio existe.

Al, o bom portugués, ainda meio enfigadado, mas no tom ja feliz
de descoberta, e apontando para o outro, peremptorio:

— O senhor também ¢ hiputrélico...

E ficou havendo.

O terceiro, «NOs, os Temulentos», trata das anedotas de bébados, da
embriagués no sentido do «furor poético» de Platdo: entusiasmo [evOoL—
oloonoOc]. Aqui a énfase € posta na intui¢do, melhor, na capacidade de ou-
sar e perceber quando transformado pela embriagués... do amor, por exem-
plo. Vé-se que o autor quer expressar a possibilidade da ultrapassagem, do

175 Revista de Filologia Romdnica
2002, 19, 161-182



Gilberto Mendonga Teles Para uma poética do conto brasileiro

real para o mundo irreal, para o imagindrio, para outro tempo, para outro es-
paco utdpico e poético, de onde se traz a matéria alada.

O quarto prefacio se denomina «Sobre a escova e a divida» e parece
continuar o terceiro. Refere-se a hesitacdo e a ousadia do escritor no trata-
mento da realidade na invenc¢do da obra literdria. E 0 maior deles, em sete
partes, a VI das quais pode ser entendida por este pardgrafo:

Tenho de segredar que — embora por formagdo ou indole oponha
escripulo critico a fendmenos paranormais e em principio rechace a
experimenta¢do metapsiquica — minha vida sempre e cedo se teceu de
sutil género de fatos. Sonhos premonitdrios, telepatia, intuicdes, séries
encadeadas fortuitas, toda a sorte de avisos e pressentimentos. Dadas
vezes, a chance de topar, sem busca, pessoas, coisas e informagdes ur-
gentemente necessarias. [Numa nota de rodapé, fala sobre o termo
SERENDIPITY. ]

A seguir, acrescenta que «No plano da arte e criagdo — ja de si em boa
parte subliminar ou supraconsciente, entremeando-se nos bojos do mistério
e equivalente as vezes quase a reza— decerto se propéem mais essas ma-
nifestacoes. Talvez seja correto eu confessar como tem sido que as estorias
que apanho diferem entre si no modo de surgir». E comec¢a a mostrar
como surgiu alguns de seus contos.

Como se vé, os prefacios de Tutaméia constituem mesmo uma poética
do conto, uma especulacio filosofica, uma psicologia bem pessoal e hu-
morada da criacdo literdria, vazada numa linguagem mais literdria que
cientifica e, por isso mesmo, mais atraente porque entremeada de situagdes
mexplicdveis. Na verdade, um belo exemplo para a compreensdo maior da
natureza, do género e da linguagem do conto na atualidade.

4.  AS TRANSFORMACOES DO CONTO NO BRASIL

Para uma histdria do conto no Brasil, € preciso levar em consideracio as
dimensdes do territorio brasileiro e a natural formagao de suas «culturas re-
gionais». A superficie de oito milhdes e meio de quildbmetros quadrados e o
fato de a distancia Norte-Sul ser quase idéntica a de Leste-Oeste fazem do
Brasil um territério de proporcdes continentais, com dreas culturais dife-
rentes, em que o linguajar, os hdbitos de vestudrio e de alimentagdo, a cor lo-
cal, o imagindrio, enfim, todo o comportamento de vida do homem da regido
sdo, entretanto, unificados pela mesma lingua — o portugués brasileiro.
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Colonizado pelos portugueses a partir do século XvI, a linguagem eu-
ropéia que comegou a se impor no Brasil foi o portugués que passou a ser
visto, numa perspectiva simbdlica, como a linguagem do conquistador,
uma linguagem do simbolo, isto €, «vertical», ditatorial, dominadora, de
cima para baixo, — do Outro. E assim foi durante todo o periodo colonial,
quando apareceu a consciéncia de que o «outro» do europeu passava a ser o
«mesmo» de uma nacionalidade que se iniciava, e crescia. SO no século Xix
o simbolo se esvaziara e se tornara signo do nacional no Brasil. O signo é,
ao contrdrio do simbolo, uma linguagem «horizontal», democratica, a dis-
posicdo de todos, aberta ao imaginario nacional.

Os historiadores, ainda que desejando falar a linguagem do signo, rati-
ficaram o simbdlico, tanto que ndo foram capazes de ver os elementos di-
ferenciadores, do Novo Mundo, expressdo que comeca a aparecer no final
do século XvII para marcar a oposicao entre a América e a Europa (Portugal,
Espanha e Franca). E ndo viram, ainda, os fragmentos, melhor, os rudi-
mentos de uma literatura oral que se foi constituindo com a matéria cultu-
ral dos indios, dos negros e dos proprios europeus, € que dominou os tre-
zentos anos de formacao da cultura brasileira. Os viajantes e catequistas
registraram nas suas obras de informacao os fundamentos da religido, dos
costumes, da lingua, dos cantos, contos e magias dos indios, mas ninguém
se debrugou para estudéa-los*.

Os proprios socidlogos do século XX continuam ignorando-os. Registre-
se, no entanto, que o professor JORGE HENRIQUE MoONIz RIBEIRO defendeu
em 1987, na Universidade Classica de Lisboa, sob minha orientacdo, a
dissertacdo de Mestrado As Origens da Narrativa no Brasil (Os Contos que
ndo Nasceram), onde estuda os «embrides» de «contos» que ele desen-
tranhou das narrativas orais (contos, lendas, mitos e casos) anotadas por
viajantes como «ilustracdes» de seus textos. Impossivel ignorar agora essa
pesquisa e a abertura que ela traz para o conhecimento das origens da nar-
rativa brasileira.

E a partir daf que se pode pensar uma histéria do conto no Brasil, a sua
transformacdo (de temas, técnicas e formas) ao longo da cultura brasileira.
Podem ser visto trés momentos dessa historia:

4 Eis os principais viajantes e catequistas, cujas obras revelam tragos dessa cultura «primiti-
va»: No séc. XVI: Pero Vaz de Caminha, Pero Lopes de Sousa, Pero de Magalhdes de Gandavo,
Gabriel Soares de Sousa, José de Anchieta, Nobrega, Ferndo Cardim, Hans Staden, André de The-
vet e Jean de Léry. No séc. XVII: Ambrésio Fernandes Branddo, Manuel Calado e Frei Vicente
do Salvador. E no séc. XVIII: André Jodo Antonil, Sebastido da Rocha Pita e Nuno Marques Pe-
reira.
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FASE DE FORMACAO (de 1530 a 1850), na qual se percebem trés
momentos: a) os «embrides de narrativas», transcri¢cdes nas obras dos
viajantes e catequistas de pequenas mostras de narrativas orais, prin-
cipalmente dos indios. b) O aparecimento dos jornais e, com eles, nar-
rativas curtas, traduzidas, adaptadas, e em forma de alegorias politicas
e satiricas. ¢) A publicacdo de Noite na Taberna, de Alvares de Aze-
vedo. [O livro saiu péstumo, em 1855.] E a fase em que os escritores
estdo adquirindo a linguagem literdria e tomando consci€ncia de uma
literatura nacional. Os termos conto, novela, romance e ensaio apare-
cem freqiientemente como sindbnimos.

FASE DE TRANSFORMACAO (1855 a 1882): surgem os grandes con-
tistas brasileiros do século XIX e afirma-se o termo conto para designar
a narrativa curta. Destacam-se os nomes de Alvares de Azevedo,
Bernardo Guimaraes (Lendas e Romances, 1871), Machado de As-
sis (Contos Fluminenses, 1870; Historias da Meia-Noite, 1873; ¢ Pa-
péis Avulsos, 1882), Artur Azevedo (Contos em Verso,1898), Coelho
Neto (Sertdo, 1896), Afonso Arinos (Pelo Sertdo, 1898), e toda uma
estirpe de contistas regionais).

FASE DE CONFIRMACAO (1882 a 1967): de Papéis Avulsos, de Ma-
chado de Assis, a Tutaméia, de Guimaraes Rosa. O conto adquire a sua
popularidade e um estatuto préprio, ainda que ndo confirmado pelos
estudiosos que nao conseguem vé-lo fora das estruturas do romance.
Nomes principais: Lima Barreto, Simdes Lopes Neto, Alcides Maya,
Hugo de Carvalho Ramos, Monteiro Lobato, Adelino Magalhaes, Ma-
rio de Andrade, Antonio de Alcantara Machado, Jodo Alphonsus, Gra-
ciliano Ramos, Bernardo Elis, Clarice Lispector, Guimardes Rosa.
Sao os regionalista € modernistas da primeira e segunda geragdes.

ATUALIDADE: Contistas que continuam a tradicdo, com invengdes
de temas e linguagem: Anibal Machado, Dalton Trevisan, Gerardo
Franca de Lima, Lygia Fagundes Telles, Osman Lins, Autran Dourado,
José J. Veiga, Nélida Pifion, Samuel Rawet, Jodo Ant6nio, Luis Vile-
1la, Roberto Drummond, Rubem Fonseca, Moacyr Scliar, Murilo Ru-
bido, Edilberto Coutinho e muitos outros mais.

5. CONCLUSAO

Este ensaio deveria concluir com a leitura/andlise de alguns contos,
entre os quais «Uma Noite do Século» (Alvares de Azevedo, Noite na Ta-
berna, 1855); «O Espelho» (Machado de Assis, Papéis Avulsos, 1882);
«Ninho de Periquitos» (Hugo de Carvalho Ramos, Tropas e Boiadas,
1917); «Uma Histéria de Judas» (Jodo Alphonsus, Galinha Cega, 1931);

Revista de Filologia Romdnica 178
2002, 19, 161-182



Gilberto Mendonga Teles Para uma poética do conto brasileiro

«Flor, Telefone e Moga» (Drummond, Contos de Aprendiz, 1951; «Os
Lacgos de Familia» (Clarice Lispector, Lacos de Familia,1959); «Vaca»
(Moacyr Scliar, O Carnaval dos Animais,1968; «Desenredo» (Guimaraes
Rosa, Tutaméia, 1967). O objetivo serd fazer uma comparacdo entre as
concepcoes de cada contista em face de seus textos e, a0 mesmo tempo,
oferecer uma visao de seus processos retoricos e estilisticos, de suas preo-
cupacdes tematicas, compondo assim o que pensamos ser uma poética do
conto, no sentido que expusemos de inicio.
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