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A escrita da cidade e a narrativa macaense

MARIA MANUELA VALE *

«(...) a literatura é o sonho acordado das civilizacbes.»
Antbnio Céndido
(citado por Jodo Alexandre Barbosa in Ler, niim. 43)

Macau, espago de encontro de «muitas ¢ desvairadas gentes», existe
desde o dia em que portugueses e chineses, por forga de circunstincias mais
adivinhadas do que provadas, tiveram de comunicar.

O primeiro contacto, que nio estd documentalmente registado, tem
motivado varias versdes «histdricas» das quais uma se vulgarizou (pelo me-
nos entre os portugueses): de 1555 a 1557, os portugueses depois de vdrias
vicissitudes pelos mares e pelas costas do Sul da China e, nomeadamente,
da sua primeira fixago nas ilhas de Liampd, solicitaram ao vice-rei e aos
mandarins de Cantio que lhes fosse permitido estabelecerem-se numa pe-
quena peninsula em que terminava a ilha de Shong-Sam. Nesta peninsula
erguia-se um templo budista, consagrado a deusa dos marinheiros, A—Mé,
que ainda hoje subsiste e onde, segundo a tradi¢do, os marinheiros portu-
gueses desembarcaram pela primeira vez. Uma variante desta verséo refere
que o desembarque dos portugueses teria sido ocasional querendo estes,
apenas, neste mesmo local, secar-se e aos seus materiais depois de uma
tempestade ',

* Mestre em Litcraturas Roménicas Modemnas e Contemporfneas. Investigadora da Literatura
de Macau, em Lingua portuguesa.

! «Podemos, pois, avangar como data provavel do contacto dos Portugueses com Macau, ao
anos de 1555 a 1557», Isal Santos, «As relagdes luso-chinesas através de Macau nos séculos XvI
€ XVil» in Revista de Cultura, nims. 7-8, Qutubro a Margo, 1989/90, Macau, ICM. p. 6.
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Tendo aportado, os marinheiros viram-se perante uma pequena comu-
nidade de pescadores a quem se dirigiram para tentar saber o nome da terra
(ue pisavam.

Sem querer fazer, aqui, o historial de toda a problematica 2 volta do
nome «Macau», nao posso deixar de apresentar duas das hipotéticas res-
postas dos homens chineses, a questio que lhes foi colocada.

A primeira teria sido «A-Ma-Kao» que significa «Bafa de A-M4». A
outra divulgada por Anténio da Conceigdo Jinior, e que lhe foi veiculada
por um erudito chinés, dd a seguinte explicagdo: «(...) quando os portugue-
ses chegaram, Macau era apenas uma aldeia ou duas de pescadores e agri-
cultores (...). Os portugueses devem ter desembarcado com um piloto
chinés ou malaio, e devem ter querido saber o nome da terra e, ou aquela
gente nio se entendia ou os intérpretes que vinham se engasgaram, o certo
(...) é que a resposta devia ter sido mais ou menos “mitchi nei kong mét
kau”. Conclui Conceicio Jinior “mat kau”, excelente exemplo de canto-
nense vernacular, teria sido imediatamente adaptado para Macau {...) %.»

Atente-se no facto de a terra ndo ter sido «baptizada» o que pressuporia
uma atitude de posse ou de dominio (dar o nome a Outro, sobretudo sem o
seu consentimento, é de algum modo, exercer um acto impositivo).

A convivéncia inicia-se, entdo. As duas comunidades passam a partilhar
o mesmo Espago, mas s ocasionalmente a vida desse e nesse mesmo €s-
pago. Até o poder (politico e ndo s4) e as suas hierarquias se impdem de
modo diferente a uma e a outra. Isto significa que as relagdes se caracteri-
Zam por uma ndo - imposi¢cdo mutua. O que provoca consequéncias: um
conhecimento superficial e uma aparente indiferenca pelos modos de ser ¢
estar de cada um dos grupos em relacdo ao estranho, mas também uma cu-
riosidade e uma «fatal» atrac¢@o pelo mistério que cada Um sente no Qutro.
Assim, se por um lado, o contacto se pauta por razdes pragmaticas ¢ de con-
veniéncia, por outro, nascem o Fascinio e o Desejo.

A literatura portuguesa revela esta «histéria» de Encontro, Contacto e
Comunicacdo entre Portugueses e Chineses.

Nio tendo a intengdo de produzir Histéria da Literatura nem uma lista
completa dos autores que viveram ou passaram, e sobre a Cidade e suas
gentes escreveram, penso ser oportuno relembrar alguns dos mais impor-
tantes e/ou interessantes do passado e dos mais interessantes ou represen-
tativos do presente.

! Jinior Conceigdio, Antonio. «Macau, do Mito & Desocultagio» in Via Latina, suplemento,
Maio, 1991, p. 21.
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E, de imediato, se impde o vulto de Camdes e mais uma «histéria» de
equivoco e mistério. Ninguém pode provar documentalmente que o Poeta
tivesse vivido e escrito em Macau. O que € facto é que ele tem sido vene-
rado, 14, quer por portugueses quer por chineses *,

Qutro autor, marinheiro, Ferndo Mendes Pinto terd sido acolhido na
mesma cidade depois de uma viagem atribulada, vindo de Malaca. Na sua
Peregrina¢ao, conta-nos das grandezas ¢ misérias dos portugueses no
Oriente ¢ da sua curiosidade ¢ admiracdo pela cultura chinesa.

J4 no século xovin, viveu em Macau Manuel Maria Barbosa du Bocage.
E como voz critica da decadéncia portuguesa que este escritor interessa na
sua relagio com a cidade *,

De passagem, esteve no mesmo territorio Venceslau de Morais, a ca-
minho do Japdo. No entanto, a sua estada macaense deixou marcas: uma fa-
milia e textos dos quais se destacam os incluidos em Tragos do Extremo
Oriente (1896), no que se refere as impressoes sobre Macau ¢ a civili-
zacao chinesa.

Em 1894, chegou a cidade Camilo Pessanha que, afirmando sempre a
sua condi¢io de poeta portugués, se deixou seduzir pela China, tentando
conhecé-la 0 mais profundamente possivel. Aprendeu a lingua, estudou a li-
teratura e arte chinesas, assumiu «posturas» dessa civilizagao.

A subtileza da forma e contetido de Clepsidra, ainda que indirecta-
mente, poderd ter sido influenciada pelo seu conhecimento da lingua e li-
teratura chinesas. E, todavia, em China onde, explicitamente, disserta sobre
a cultura sinica.

* «Sobre esta permanéncia gerou-se, ao longo dos séculos, grande querela com dois partidos:
o dos que asseveram a estada de Camdes e o dos que afirmam que Camées nunca esteve em Ma-
cau {...}». A favor dos primeires, Diogo do Couto (...) escreve no Livro V da «Década oitava» das
suas Décadas da Asia: «Vindo de 14 se foi perder na costa do Sifio, onde se salvaram todos des-
pidos e o Camdes por dita escapou com as suas Lusfadas como ele diz nelas e ali se afogou uma
moga china que trazia, muito formosa, com que virha embarcado e muito obrigado, € em terra fez
sonetos & sua morte cm que entrou aquele que diz “Alma minha gentil que te partiste...” esta cha-
ma ele em suas obras “Dinamene”. NGy Lastadas (nem de resto, na sya obra linica) Camdes nun-
ca refere expressamente Macau. Mas algumas estrofes fazem referéncia & China.» Carlos Pinto
Santos e Orlando Neves, De Longe @ China. Macau, 1988, I CM, p. 39.

* «Um governo sem mando, um bispo tal, / de freiras virtuosas, um covil, / trés conventos de
frades, cinco mil / “nhons” e chinas cristios, gue obram muito mal // Uma sé que hoje existe tal e
qual, / catorze prebendadas sem ceitil, / muita pobreza, muita mulher vil, / cem portugueses, tudo
em curral; // Seis fortes, sem soldados, um tambor/ tvés freguesias cujo omato € pau/ um vigdrio
geral sem promotor// Dois colégios € um deles muito mau, / um Senado que a tudo é superior/ &
quanto Portugal tem em Macau», Manuel Maria Barbosa do Bocage, citado por Manuel Teixeira,
Toponimia de Macau, Macau, Tmprensa Nacional, 1981, vol. 11, p. 307.
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Atentando no exotismo oriental, escreve Ferreira de Castro algumas pa-
ginas sobre o territério na obra A Volta ao Mundo (1941-1944). Descre-
vendo a paisagem que observa do barco em que se aproxima da costa, num
primeiro momento, © que o encanta o autor é o facto de Macau se apresen-
tar como mais uma terra portuguesa. Depois fica fascinado com algumas
particularidades de Macau - a mistura de linguas, a noite macaense, os jun-
cos e 0 convivio de «duas civilizagdes diferentes, que jamais se fundiram».
(Nesta obra se explicita uma outra versio, muito comum, explicativa da ins-
talacdo dos portugueses em Macau - hd quatrocentos anos, os portugueses
lutaram e venceram os piratas nos mares do sul da China, tendo recebido
Macau como presente do imperador, agradecido pelo auxilio recebido).

Outros autores disseram do conhecimento e da sua liga¢do com Ma-
cau”, Nio devemos deixar de citar também nomes como os de Anténio

5 Refiro alguns e algumas das suas obras publicadas depois de 1900 - Alvaro de Melo Ma-
chado, Coisas de Macau, 1913; Maria Anna Tamagnini, Flor de Lotus, 1925; Emilio de San Bru-
no, O Caso da rua Volong ¢ Scenas da vida colonial, 1928; Manuel da Silva Mendes, Excerpros
da Filosofia Taoista, 1931; Jaime Correia do Inso, O Camirnho do Oriente, 1931; Visdes da
China, 1932; China, 1935, Cenas da vida de Macau, 1941; Aménio de Santa Clara, Cartas do Ex-
tremo Oriente, 1938; José Joaquim Montciro, Minka Viagem para Macau, 1939; Anténio de An-
drade e Silva, Eu Estive em Macau durante a guerra, 1946; Francisco de Carvalho e Rego, O
Caso do Tesouro do Templo de A-Ma, 1949, Cartas dua China, 1949, Macau, 1950, Lendas e Con-
tos da velha China, 1950, Mui Fd, 1951; Danilo Barreiros, A Paixdo Chinesa de Wenceslau de
Moraes, 1955, O Testamento de Camilo Pessanha, 1961; Emesto Leal, O Homem que Comia Né-
voa, 1964; Joaquim Pago-DY' Arcos, Memdrias da minha vida e do meu tempo, 1970, 1973, 1976;
Vasco Callixto, Viagem a Macau, 1978; Manuel da Sitva Mendes, Macau Impressdes ¢ Recor-
dacées, 197%; Benjamim Videira Pires, O Espellio do Mar. 1986; Maria do Rosario Almeida, Chu
Kong. 1987; Pedro Fragoso de Matos, Cartas de um Comandante no Extremo Oriente, 1987, Al-
tino do Tojal, Historias de Macaw, 1987; Alberto Estima de Oliveira, O Didlogo do Siléncio,
1988; Ana Maria Amaro, Filhos da Terra, 1988, Alice Vieira, As mdos de Lam Seng, 1988; Luis
Andrade de S4, A Histdria na Bagagem, 1989; Jorge Arrimar, Fonte do Lilau, 1990; R. Beltrio
Coelho, Macau. Retalhos, 1990; Graciete Batalha, Bom Dia, §'téra, 1991; Henrique Rola da Sil-
va, A Mulher de Jededias, 1991; Anténio Rebordio Navarro, Estados Gerais, 1991 As Portas do
Cerco, 1992; José Jorge Letria, Oriente da Mdgoa, 1992, Fernanda Dias Horas de Papel (Poemas
de Macau), 1992, Rio de Erfu, 1999; Jodo de Aguiar, O Comedor de Pérolas, 1992, € Dragédo de
Fumo, 1998; Jodo Rui Azeredo, Poemacau, 1992; Orlando Neves, Histdrias de Espanto e Exem-
plo, 1993; Anténio Augusto Menano, fnomindvel Segrede, 1993, Qual o Comeceo de Tudo Isto?,
1996; Rodrigo Leal de Carvalho, Requiem por Irina Ostrakoff, 1993, Ao Servigo de Sua Majes-
tade, 1996, A IV Cruzada, 1996; Josué da Silva, Amor Oriente, 1993, A Incrivel Saga do Bom Si
Mdn, 1997, José de Carvalho e Régo, Figuras d' outros Tempos, 1994; Ninélio Barreira, Ou-Mun,
Coisas e Tipos de Macau, 1994; Alexandre Pinheiro Torres, Sou Toda Sua, Meu Guapo Cava-
leire, 1994, Trocar de Século, 1995; Ana Maria Magalhiies ¢ Isabel Alcada, Uma Aventura em
Macau, 1995; Carlos Morais José, A Morte sao Quatro Noites, 1996; Isabel Henrique de Jesus, A
Rapariga do chapéu com Asas de Helicdptero, 1996; Joido Manuel Amorim, Beco do Engano,
1996; Fernando Sales Lopes, Pescador de Margem, 1997; Carlos Frota, Dos Rios ¢ Suas Mar-
gens, 1998; Jodo de Pina Cabral, Erros Velhos, 1998; Sophia de Mello Breyner, Navegagoes, s/d.
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Manuel Couto Viana, José Augusto Seabra, Migue! Torga, Agustina Bessa
Luis, Eugénio de Andrade, Natilia Correia, Maria Ondina Braga. Autores
que passaram, com maior ou menor brevidade, pelo territdrio e deixaram as
suas impressoes e reflexdes sobre essa viagem ¢ a cidade. Neste final de sé-
culo em que escrevem, todos falam do relacionamento de Portugal com Ma-
cau, quando se aproxima a hora da «separagdo oficial», e fazem-no dizendo
a sua forma pessoal e tnica de viver os factos e o Lugar.

Couto Viana, em Até o Longinguo China Navegou, 1991, e em No
Oriente do Oriente, 1987, estabelece um itinerdrio poético partindo da rea-
lidade para a «des-fazer» e, assim, criar uma outra mais «real». Pelo ca-
minho, a nostalgia de um tempo que foi e de um outro que € porvir.

«No rasto de um outro Oriente» esteve José Augusto Seabra em Macau
e escreveu Poemas do Nome de Deus, 1990, Macau é, neste livro, o outro
nome da Epopeia e a Lingua e a Cidade falam-nos da presenca da Histéria
e da sua auséncia.

1990 foi o0 ano da «peregrinagio» de Eugénio de Andrade. Os doze po-
emas que estio reunidos num Pequeno Caderno do Oriente s30 um registo-
-roteiro do seu percurso. Cada um dos poemas € um texto fundamental para
provar o Encontro do Poeta com o Espago, o Tempo ¢ as Personagens da
Cidade e suas Ilhas.

Com idéntico sentido de aventura dos primeiros a chegar e com o senti-
mento de quem aceita o desafio sem saber bem as verdadeiras razdes e fins,
decidiu Miguel Torga viajar de Coimbra com destino a Macau, em 1987: «(...)
Vou a Macau falar de Camdes, / Em nome dele e por eles, / Obreiros dum im-
pério de ilusdes, / Vou como novo andaritho, / Garantir ao tuturo que Portugal
/ Terd sempre o tamanho universal / Da infinda inquietagdo de cada filho ®.»

No dia 9 de Junho (véspera do dia de Portugal, de Camédes e das Co-
munidades Portuguesas), Torga faz o testamento de Portugal - «(...) Esta vi-
sita de amor é uma despedida (...). Depois da nossa partida, continuaremos
aqui, presentes em cada vinculo familiar, em cada apelido, em cada hdbito,
em cada vocdbulo, em cada tempero, em cada reza, em cada monumento,
em cada ruina ’.»

Uma cscrita no feminino se tem construido, em portugués, para falar de
uma «especial» ligacdo a Macau.

Agustina Bessa Luis e Natélia Correia percorreram as ruas da cidade,
sentiram o seu mistério e magia e sobre ela escreveram textos. As suas pa-

* Miguel Torga, Didrio XV, Coimbra, Edi¢ao do autor, 1990, p. 21.
7 fdem, pp. 32-33.
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lavras sdo a reafirmacfo da capacidade feminina de viver a relagio Portu-
gal-Macau.

Maria Ondina Braga, uma escritora-viajante inquieta e inquietante-
mente em trinsito pela escrita e pelo(s) espago(s) da portugalidade, fala-nos
dessa atracgdo pelo enigma de Macau. Em Nocturno em Macau narra-se a
paixdo de uma portuguesa por um homem chinés e apresenta-se a Cidade
como terra onde vio arribando Eneias vdrios que, por diversos motivos, se
apartaram dos seus lugares de origem, sofrendo, em permanéncia, do «mal
de auséncia». Nas palavras da autora «Nocturno € uma antevisao do fim do
Império» *.

A obra de Maria Ondina Braga fala de um modo peculiar de encarar
Macau - uma perspectiva ndo euférica que revela a Saudade e uma «sageza
magoada» perante o destino, mas também uma vontade utépica de fazer
frente a Historia.

Se a brevissima panordmica que acabei de tragar nos revela a «histéria»
de contacto e encontro que dois povos de espagos tao longinquos e tio di-
ferentes realizaram e realizam, uma outra se poderia apresentar, conside-
rando escritores portugueses nascidos em Macau. O objectivo deste ensaio
nao € esse, mas sim o de reflectir sobre a narrativa macaense, em portugués,
nos dltimos cinquenta anos, No entanto sdo de registar os nomes de Maria
Pacheco Borges com Chinesinha, 1974; Leonel Alves com Por Caminhos
Solitarios, 1983; Cecilia Jorge com Sabe Comer com Pauzinhos?, 1987,
José dos Santos Ferreira com Histéria de Maria e Alferes Jodo (versao por-
tuguesa da novela Estéria di Maria co Alféris Judm), 1987 e Macau, Jar-
dim Abencoado, 1988. Mais recentemente escrevem poesia Carlos Ma-
rreiros e Carolina de Jesus. No ensaio e banda desenhada destaca-se
Antoénio da Conceigdo Junior.

No século x1x salienta-se, sobretudo no que diz respeito a historiografia
José Gabriel Bernardo Fernandes com Tracos da Imprensa Portuguesa na
China e no Japdo e Apontamentos para a Historia de Macau. Na mesma
linha, j& no nosso século, publicaram José Maria (Jack) Braga ¢ Carlos Es-
torninho respectivamente O [nicio da Imprensa em Macau (entre outras
obras); Breves Apontamentos sobre Macau e Macau e os Macaenses.

Sdo trés os cultores macaenses do Romance, Novela e Conto - Luis
Gonzaga Gomes, Henrique de Senna Fernandes e Deolinda da Conceicéo.
E sobre as suas obras que tecerei algumas consideracdes, incidindo o meu
olhar, de modo especial, sobre a obra da autora mencionada.

8 In Jornal de Letras, 30.7.91.
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Os escritores macaenses pertencem a um «tipo de portugueses» que se
sentem consequéncia de um contacto luso-oriental e se apresentam como
«filhos» de uma comunidade que, hoje, coloca a si propria problemas de
identidade. Alids, a «especificidade historica de Macau» tem mottvado es-
tudos dos quais refiro um que reflecte sobre a «composigao étnica» dos nas-
cidos no territério. Passo a citar Jodo de Pina Cabral:

«A cidade de Macau tem caracteristicas tinicas que lhe conferem
uma «grande especificidade», nomeadamente ao nivel da sua compo-
si¢do étnica. De facto, os stibditos do Rei de Portugal que se estabe-
leceram em Macau na segunda metade do século XVI constituiam jd
uma “populagdo bastante complexa”, que integrava elementos dos
mais diversos povos de toda esta regido dos Mares do Sul da Asia -
“malaios”, “japoneses”, “indianos”, “timorenses’ e até “africa-
nos”, como indicam as préprias fontes histéricas portuguesas, chine-
sas e coreanas. Assim se formou a sociedade catdlica lusdfona de
Macan., Com o passar dos séculos, criou-se ali wma populagdo com
uma cultura que, sendo essencialmente portuguesa, tinha caracteris-
ticas especificamente locais: os “macaenses” conhecidos em canto-
nense pela expressdo “to Saang” (lit. terra nascido).

Criou-se aquilo a que os cientistas socigis chamam uma cultura
“crioula” - com a sua forma de vestir, a sua culindria e as suas inst-
tuigdes {...).

(...) Alids, o significado histdrico, etnicamente resirito, da palavra
“macaense” , radica-se nesta caracteristica: os chineses, gie viviam
tecnicamente fora de muros, ndo se consideravam membros da cidade
carolica que era Macau (...).

Para compreendermos Macau, assim, hd gue perceber a histdria
desta “separag¢do negociada” entre uma populagdo chinesa que vive
aqui, mas ndo se distingue em nada de essencial do resto da popu-
lagéo do Império, e uma populacdo crioula local (...) que se distin-
gue, no entanto, do resto do Império por duas caracteristicas dife-
renciadoras. serem “sibditos do Rei de Portiugal” ¢ serem
“catdlicos” .

Esta populacdo integrava membros de grupos ndo-portugueses
através essencialmente de dois processos: o casamento (ou 6 concu-
binatoj e a conversdo. No que se refere ao primeiro caso, algo que pa-
rece ter caracterizado as relacées sexuais interétnicas em quase todos
0s contextos ultramarinos portugueses é a facilidade com que os por-
tugueses perfithavam os frutos de relagdes suas com mulheres de ou-
tras saciedades - mesmo guando essas relagées eram rempordrias ou
ndo eram tratadas com a dignidade do casamento religioso.
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(...) Uma segunda forma pela qual a sociedade portuguesa inte-
grava pessods com origens étnicas distintas era arravés da conversdo
ac Catolicismo - particularmente quando se tratava de pessoas qite
eram educadas desde jovens como portugueses({...)° »

Ana Maria Amaro chama a atengdo para o facto de «A celebrada mis-
cigenagdo entre portugueses € chineses, em Macau, data[r], principalmente,
dos fins do século passado, principios do presente século, comegando a fa-
zer-se, nomeadamente, entre 0s grupos sociais economicamente mais dé-
beis. Muitas macaenses casavam-se com militares, sendo preferidos os de
patentes mais elevadas, ou com funciondrios qualificados, mesmo no caso
destes terem antepassados chineses ou de outros pontos da Asia, pois ha-
viam adquirido um estatuto social superior». E termina, fazendo a pergun-
ta crucial: «No final do século XX, que rumo seguird a sociedade macaense
e em que medida os macaenses conservarao os seus antigos padroes cultu-
rais hibridados? 1%, »

Conceicao Jinior refere que «(...} durante séculos, foram os macaenses
produto da terra chamada Macau, quem preservou, adaptou, usufruiv e
continuou aquilo que de portugués —e for muito— permaneceu em Ma-
cau» '

«Aquilo» de que fala este autor é uma cultura especifica e original
que, também, transparece numa literatura cujo modo de «ser» € macaense -
um discurso em portugués, temas ou contetdos chineses ou luso-chineses.
Isto €, uma escrita que deriva da abertura aoc Outro.

Num paréntesis, e antes de me dedicar ac que me foi proposto —a na-
rrativa macaense, nos ditimos cinquenta anos— desejo lembrar a lingua
prépria de Macau, o patud, que foi registada e trabalhada, por escrito, por
alguns escritores, mas que hoje caiu, praticamente, em desuso .

Luis Gonzaga Gomes nasceu em Macau a |1 de Juiho de [907. Depois
de concluir o curso liceal, empregou-se na Reparti¢io Técnica do Expe-
diente Sinico. O conhecimento do chinés proporcionou-lhe a oportunidade

* Jodo de Pina Cabral, «A Composicio émica de Macau» in Revista de Cultura, ndm, 20, Jul-
ho/Sctembro, Macau, ICM, 1994, pp. 226-227.

1® Ana Maria Amaro, Fithos da Terra, Macau, ICM, 1988, pp. 98-99.

' Anténio da Conceigio Jinior, op. cie., p. 2 1.

2 José dos Santos Ferrcira serd o escritor, por exceléncia, da lingua de Macau. E autor de vas-
ta obra que publica, em volume, a partir da década de 60, Macau 5@ assi; Qui-Nova, Chencho:
Camoes. Grandi na Nacdm, Poéma di Macau; Doci papiagdm di Macaw sdo alguns dos seus ti-
wlos.

Revista de Filologia Romdnica. Anejos
2001, 11: 301-322 308



Maria Manuela Vale A escrita da cidade e a narrativa macaense

de ensinar essa lingua. Foi, também, director da Escola Primdria Oficial (em
lingua portuguesa}, director da Emissora de Macau, do Centro de Cultura
Musical, Conservador do Museu, director do Boletim do Instituto Luis de
Camoes ¢ presidente do mesmo Instituto. Exerceu, ainda, os seguintes car-
gos: vice-presidente do Leal Senado, administrador do jornal Renascimen-
to e chefe de redaccio da revista Renascimento. Faleceu em 1976.

Monografia de Macauy (tradug@o do chinés), 1950; Lendas Chinesas de
Macau, 1951, Curiosidades de Macau Antiga, 1952; Chinesices, 1952,
Arte Chinesa, 1952 sao algumas das suas obras, em lingua portuguesa.

Nos seus textos e, nomeadamente, nas suas narrativas podemos sentir a
«Macau portuguesa, [a] Macau chinesa e [a] Macau macaense» como faz
notar Graciete Batalha no preficio a Macau, Factos ¢ Lendas. Esta obra
(como alids outras, por exemplo, Chinesices) é composta por textos de te-
mdtica e caracteristicas formais diferentes - da descrigdo de espagos varios,
da vida de tempos passados, de costumes, de supersticdes, de rituais, a
historiografia, a notacdo de caracteristicas profissionais e outras, & narrati-
va de factos ¢ lendas, num estilo variade e claro que nos seduz. No dizer de
Rui Brito Peixoto, «caracterizada pela capacidade de captar e compreender
uma cultura que se nos afigura exdética, e de tornar esta compreensio aces-
sivel em termos que nos sdo familiares, e, reciprocamente, pela possibili-
dade de tornar a realidade que nos é familiar, compreensivel do ponto de
vista dos outros, para 0s quais € opaca, a obra de Luis Gonzaga Gomes pas-
sa por um verdadeiro trabalho de “traducfio de culturas™ %,

Este «intérprete de culturas» dia-nos uma visio da vida de Macau, so-
bretudo da sua vertente chinesa. Fa-lo com um desejo de rigor tdo acen-
tuado que ao lermos as suas paginas nds, os leitores de portugués, somos
confrontados com algo de invulgar, até em termos grificos - frases em
portugués entrecortadas por caracteres chineses e sua transcrigdo foné-
tica.

Penso gue este é o modo especifico de ser escritor macaense por parte
de Gonzaga Gomes —duas escritas, duas culturas, dois mundos lado a
lado, dando-se mutuamente a conhecer. E, se depois da leitura dos seus tex-
tos constatamos as muitas diferencas, sentimos, também, o quanto ha de
idéntico e mesmo de igual. Para corroborar esta afirmacio posso dar como
exemplo a «histéria» de Malaventurados amores '*— amores vividos em

" Rui Brito Peixoto, «Um Intérprete de Culturas» in Tribuna de Macaw, 7.7.1986.
¥ Luis Gonzaga Gomes, Macau Factos ¢ Lendas, Lisboa, Edicdo da Quinzena de Macau.
1979, pp. 54-56.
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Macau, em tempos idos, em espagos rigorosamente localizados, cujas per-
sonagens sio em tudo idénticas as das «historias» de amor ocidentais. E um
amor impossivel que, devido a forte oposicdo dos progenitores, acaba com
a morte dos amantes. O lado tragico e poético acentua-se porque, para re-
cordar a crueldade mas também a impossibilidade de destruir o amor, ainda
hoje as duas arvores, onde o rapaz e a rapariga se suicidaram, 14 estdo de
«troncos abragados». A «novidade» para nds podera estar na «introdugio»
que o narrador faz & «histéria» - 0s quatro primeiros paragrafos do texto
ddo-nos a conhecer aspectos relacionados com a religido budista e situam os
primeiros «mosteiros ou conventos de Macau».

Além de «encantadoras» porque maravilham, seduzem e conduzem
os leitores a outros «mundos possiveis», desconhecidos ou esquecidos, as
historias de Gonzaga Gomes sdo, também, um espago de registo do que foi
¢ ¢ a presenca chinesa no territério e revelam a «curiosidade» que os por-
tugueses sempre tiveram por culturas diferentes da sua. A obra do autor ma-
caense serve de ponte por onde passa e se dd a conhecer a «memoria» de
Macau e a sua singularidade. O discurso do Outro (a lingua chinesa) deixa
de ser discurso alternativo e passa a ser «coisa» propria e comum. A litera-
tura €, aqui, Espaco de Encontro.

Henrique de Senna Fernandes nasceu em 1923, em Macau. Licenciado
em Direito pela Universidade de Coimbra, exerce a advocacia na cidade do
Nome de Deus. E investigador, cronista e romancista e autor de Nam-Van,
Contos de Macau, 1978; Amor e Dedinhos de Pé, 1986; A Tranca Feiti-
ceira, 1993; Mong-Ha, 1998. A primeira e iltima obras referidas sdo um
livro de contos e um de memdrias, respectivamente. Os outros dois 830 ro-
mances.

Se é evidente que estamos perante uma obra de ficgdo —o conto e o ro-
mance—, as memdorias remetem-nos, ocbviamente, para a realidade. Sio
estas duas vertentes —fic¢ado e realidade— e o seu cruzamento que carac-
terizam a obra deste escritor quando fala de Macau. E € da cidade ¢ sobre
ela, os seus habitantes, espacos e tempos que Senna Fernandes escreve, uti-
lizando a imaginagéio e a memdria. No «fim», temos a «verdade» de Macau,
da qual € testemunha. Uma verdade que, sobretudo, nos romances, € fruto
de um processo de transformagao e transubstanciacio de maneira que «la
différence entre les événements du roman et ceux de la vie, ce n’est pas seu-
lement qu’il nous est possible de vérifier les uns, tandis que les autres,
nous ne pouvons les atteindre qu’a travers le texte qui les suscite, Ils sont
aussi, pour prendre 1'expression courante, plus “intéressants™ que les réels.
[.’émergence de ces fictions correspond & un besoin, remplit une fiction.
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Les personnages imaginaires comblent des vides de la réalité et nous éclai-
rent sur celle-ci» 5,

Temos, entdo, nos romances uma realidade segunda que nos dé uma
outra (melhor?) imagem do mundo —Macau— e do Eu - autor, homem
macacnse. Uma imagem que ¢ a da nossa impossibilidade de conhecimen-
to absoluto. Assim, pode aderir-se as conclusdes a que chegou Kundera: «o
romance naoc examina a realidade mas sim a existéncia. E a existéncia nao
¢ 0 que se passou, a existéncia € o campo de possibilidades humanas, tudo
0 que o homem pode vir a ser, tudo aquilo de que € capaz. Os romancistas
elaboram o “mapa da existéncia” ao descobrirem esta ou aquela possibili-
dade humana °.»

As personagens de Senna Fernandes habitam Macau, percorrem e de-
ambulam pelas ruas e € ai que os «encontros» mais importantes, porque de-
cisivos, se realizam. E por isso que as descri¢des sdo abundantes ¢ «preci-
sas». Dois exemplos:

«Descen a pequena encosta, atravessou oS campos relvados do
Tap-Seac, sob o sussurro dos bambuals e das acdcias enfloradas de
vermelho, e chegou as hortas de Long Tin Chun, correndo a sombra
dos pldtanos meditabundos. Em seguida, abriu-se a zona da Flora,
calma e bucdlica, longe dos ruidos citadinos. O palacete do Gover-
nador espreitava, como uma mancha cor-de-rosa, no meio dum pe-
qiteno pargue {...).

Ladeou o jardim de Senna Fernandes donde partiam vozes de
adultos ¢ da criangada. em piguenique, cortou os atalhos sussurrantes
da Montanha Russa e parou no alto da Rampa dos Cavaleiros que li-
gava a Areia Preta. O mar, em baixo, rumorejava por entre os recifes,
subindo e descendo em espuma branca, a Praia da Boa Vida e a da
Horta do Colago e as que se seguiam até & Porta do Cerco ¢ além. {...)
Em contraste, o cemitério inglés dormitava, melancélico e contem-
plativo. Mais ao longe, ao alto da colina de Mong-Hd, o perfil escuro
da fortaleza, onde drapejava a aragem da tarde, a bandeira azul e
branca.» (Amor ¢ Dedinhos de Pé, pp. 378, 379),

«Estava um belo dia de outono para a pesca, o céu limpido, a pai-

sagem toda alumiada de tons metdlicos, como $6 acontece nos meses
de Qutubro e Novembro{...).

'* Michel Butor, Essais sur le Roman, Paris, Gaitimard, 1992, p. 11.
' Milan Kundera, A Arte do Romance, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1988, pp. 146-147.
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Respirou fundo a brisa matinal, a Estrada da Victéria era uma
recta dourada e ndo viu nenhum riguecho. Ndao se sentin comtrariado,
cortou o Jardim de Vasco da Gama, ladeando os chafarizes, onde os
fios de dgua prateada saltitavam, come garotos irrequietos. Para en-
curtar caminho, dobrou a primeira esquina, internando-se na drea do
Cheok Chai Un (...

Chegou, sem novidade, a zona do poge, numa hora de grande
actividade, as aguadeiras e lavadeiras a puxar os baldes ou formando
bicha num burburinho de vozes que soavam alegremente.

E tudo teria passado despercebido, nao ficando nada na meméria,
sendo um quadro inédito, se, nesse instante, ndo espadanasse uma
gargathadinha moga e sadia a evolar-se pelo ar, muito perto. Deteve-
se primeiro curioso, depois com siibito interesse pela beleza riistica
donde partia o riso. Gostou do que vin. Nunca contemplara uma moga
tdo atraente, de pé descalo, e nem podia adivinhar que um bairro de
“facinoras e desordeiros” entesourasse uma bela jéia como aquela.
Nunca vira, também, uma tranga igual, tdo preta que fulgia ao sol.

A-Leng, porque era ela, captou o interesse e teve a desagraddve!
sensagdo de ser escrutinada da cabeca aos pés. Ndo estava habituada
a um exame tdo atrevido, sobretudo, dum estranho e demais “kuai-
lou” . Mais perturbada que irritada, resolveu afastar o insolente, d vis-
ta das companheiras.» (A Tranca Fetticeira, pp. 18, 19))

As personagens de Senna Fernandes vivem o tempo como «seres» in-
dividuais que se relacionam com «outros», fazendo todos parte de um
mundo de fic¢do, cada um existindo relativamente a um outro, definindo-se
pela ambivalente e integradora pertenga a dois pdlos - o da «ipséité» ¢ o da
«mémeté», isto €, cada individuo é simultaneamente @nico {cada um tem o
seu corpo) ndo deixando de pertencer a um «todo» (fazendo corpo com ou-
tros corpos).

Quando as personagens na constituigdo da sua identidade descobrem
um terceiro termo —«1’altérité» 17, sdo atraidas pelo que ¢ radicalmente di-
ferente, pelo que propde a alternativa, acontece o confronto consigo mesmo
e com a ordem estabelecida. O mundo da narrativa reflectird, entdo, a via-
gem do «Eu» para 0 «Outro» e a construgdo de um «NGgs» que anuncia uma
nova organizacio (narrativa e nio s6)— os pares Francisco ¢ Victorina de
Amor e Dedinhos de Pé ¢ Adozindo e A-Leng de A Tranca Feiticeira que-

" Conceitos desenvolvidos por Paul Ricoeur em Soi Méme comme nn Aurre, Paris, Seuil,

1990,
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bram as regras estabelecidas por uma sociedade fechada e preconceituosa e
tém a coragem de estabelecer uma nova «lei». (Nem sempre isto sucede.
Basta recordar a incapacidade de Manuel e A Chan de A-Chan, a Tanca-
reira que niio sdo capazes de recusar a separagdo que lhes € imposta, em-
bora tenham ousado a «ligagio».)

Repare-se que o desatio ndo € lancado, apenas, pelo elemento mascu-
lino, homem portugués, mas € partithado pela mulher chinesa ou macaense
que € capaz de assumir a diferenga face ao «grupo» a que pertence.

Pelo que acabo de afirmar, ndo posso deixar de discordar com Wang
Chun quando desvaloriza a «for¢a» das personagens femininas dos dois ro-
mances de Senna Fernandes para realgar o seu «aspecto moral». Diz a en-
safsta: «Na obra de muitos escritores ocidentais, a personagem feminina é
representada em luta, manifestando coragem e espirito de luta, para se li-
bertar da sua condigdo social e cultural, sobretudo para tentar alcangar a li-
berdade no que diz respeito ao casamento. A beleza interior das persona-
gens femininas ocidentais parte sobretudo da forca da sua personalidade, do
seu desejo e aspiracdo a libertaciio individual, bem como da aceitagio e re-
conhecimento dos seus proprios valores individuais na vida. Mas, em Sen-
na Fernandes, nos dois romances, Amor ¢ Dedinhos de Pé e A Tranga Fei-
riceira. € o aspecto moral das personagens que ¢ o simbolo da beleza
interior, num obvio paralelismo com o espirito ¢ a letra da narrativa tradi-
cional chinesa '®.»

As personagens femininas que o romancista valoriza, em qualquer das
suas obras, sdo as mulheres «transgressoras», sejam chinesas ou portugue-
sas, as que ousam «ser» € nio se limitam a «estar» integradas no seu meio
mais ou menos «postas em sossego» (ainda que desassossegando a vida dos
outros e, especialmente, das outras). Lembremos, além das ja mencionadas,
as «mulheres» de Chd com esséncia de cereja, de Um Milagre de Natal, de
Yasmine, por exemplo.

QOutra opinido, que ndo partilho com a referida professora, € a que vei-
cula na seguinte afirmacio: «O protagonista de Amor e Dedinhos de Pé, de-
pois da sua amarga experiéncia, toma consciéncia dos seus erros e arrepen-
de-se; torma-se num bom marido € num bom pai. Em A Tran¢a Feiiiceira, o
pai obstinado ¢ inflexivel, uma vez s6, arrepende-se e vai a casa do filho,
onde recebe as boas-vindas da nora chinesa. Nesta cena, em que a rapariga
retribui o mal que the for feito com o bem, perspectiva-se o reencontro feliz

" Wang Chun, «A Literatura Macaense de Expressdo Portuguesar in Revista de Cultura,
nim. 23, Macau, [CM, Abril/funho, (995, p. 80.
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de toda a familia. Nela estd subjacente o gosto pelo “reencontro tinal feliz”,
epilogo tipico das histérias chinesas, em contraste evidente com os habitos
do romance ocidental, cujo final tende a ser tragico '*.»

Nio deixa de ser redutor ver no gosto do «happy end» a influéncia da
estética tradicional chinesa, Como justificar, nessa linha, o modo como
terminam os romances de Julio Dinis, por exemplo, na hiteratura portugue-
sa, ou a estrutura do chamado «romance cor-de-rosa», tio popular no oci-
dente?

QO narrador, nas obras deste autor, ¢ um sujeito que toma a direcgdo do
«récit» organizando-o segundo a sua perspectiva. No entanto se, por um
lado, transmite os acontecimentos (nos quais se implica mais ou menos par-
ticipativamente) de modo pessoal, por outro, di-nos «(...) o testemunho de
um tempo e de um meio, somando ao relato de casos pessoais e familiares
o de acontecimentos histéricos e politicos» ** - lembremos o quanto a 2.*
guerra mundial condiciona os comportamentos das personagens, nomea-
damente em Chd com Esséncia de cereja e em A-Chan, a Tancareira. Jus-
tamente, esta «narrativa memortalistica tem um fundo historico-cultural, su-
jeita embora i filtragem subjectiva de quem a produz»2'. E, por isso, que as
tradigbes macaenses estao prodigamente descritas e narradas nas obras do
escritor —procissdes, passeios, jogos, hdbitos e comida— marcando o as-
pecto singular (porque plural) das obras e da Cidade.

Assim, as personagens vivem o tempo sentindo o dominio que ele
exerce sobre a vida de cada um e de todos, mas sentindo também, que ha
sempre uma hipétese de libertagdo e de fuga através do Amor.

Deolinda da Concei¢iio nasceu em Macau, em 1914 e faleceu em
Hong-Kong, em 1957. Foi professora de portugués nos dois territorios e,
durante a 2.* guerra mundial, dirigiu a Escola Portuguesa dos Refugiados de
Hong-Kong. Nesta altura trabalhou para o didrio A Voz de Macau até que
partiu para Xangal. Quando regressou a Macau ingressou no Noticias de
Macau onde foi secretdria de redac¢do e orientadora do suplemento femi-
nino. Da sua colaboragao neste periddico destacam-se artigos que vio da
crénica de moda, critica literdria e artistica ao conto.

O seu livro Cheong Sam A Cabaia foi editado, pela primeira vez em
Portugal, em 1956. Alguns dos contos que constituern a obra foram publi-

" fdem, ibid.

# Clara Rocha, Mdscaras de Narciso. Estudos sobre a Literatura Awtobiogrdfica emt Portu-
gal, Coimbra, Almedina, 1992, p. 38.

A fdem, ihid.
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cados, em anos anteriores no Noticias de Macau, nas décadas de 40 (fins) ¢
50 (por exemplo, Dinheiro Maldito faz parte do suplemento feminino do re-
ferido jornal, de 17 de Setembro de 1949 e O Modelo data de 16 de Janeiro
de 1954, na mesma publicacdo).

Isabel Allegro de Magalhaes refere que «O século XX traz-nos final-
mente portuguesas escritoras que fazem parte de sociedade civil ¢ literdria
a um nivel perfeitamente paritario com os homens. Mulheres integradas na
vida e literatura nacionais, mulheres com uma autonomia intelectual e hu-
mana, mas isto sobretudo a partir dos aneos 50 {(...). Alguns nomes, porém,
ecoam desde antes da Presenga até ao Neo-realisimo, sem no entanto se in-
tegrarem em gualquer movimento. Sao nomes como o de Florbela Espanca
(1894-1930), com o seu livro péstumo de prosa (contos); o de Irene Lisboa,
cujo primeiro livro data de 1939 e o de Judite Navarro que se estreia em
1947» %

A mesma ensaista, reflectindo sobre a obra de Irene Lisboa e aproxi-
mando-a das dos Presencistas, conclui que se por um lado a autora € «(...)
propensa para a introspeccdo, a andlise e a confissdo (...) € igualmente
verdadeiro que Irene Lisboa vive virada para fora, fazendo —como ela o
diz— da “observacdo” o seu guia (...). Na atenc¢ao especialissima concedi-
da ao quotidiano aparentemente insignificante, a gente simples e humilde
dos lugares onde viveu, e que transpds para os seus livros, Irene Lisboa po-
dera ser olhada como alguém muito préximo do Neo-realismo» %3,

Ao fazer esta citagdo, desejo fazer notar, desde ja, que a autora maca-
ense foi escritora do seu tempo pois, também ela, assumiu, enquanto tal, um
papel intelectual e civico no seu meio, atenta a si mas também aos que a ro-
deavam, sobretudo aos que mais sofriam, em coincidéncia com outras es-
critoras portuguesas, nomeadamente Irene Lisboa.

Ao notar coincidéncias ndo posso deixar de referir uma outra e chamar
a atengio para o facto de, na China, no nosso século, a literatura feminina
ter passado a assumir uma grande relevancia.

«Hd trés momentos importantes a serem destacados:

1) Principios do século XX, com 0 movimento de libertagdo das
mulheres, conhecido como “Movimento da Nova cultura” ou “Quatro

2 Tsabel Allegro Magalhdes, O Tempo das Mutheres, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Mo-
eda, 1987, pp. 193-194.
B Idem, p. 198,
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de Maio” qgue inspirou a cria¢do da Sociedade da Neve (...} respon-
savel pela publicacdo de vdrias colecgdes de poesia {...). A temdtica
era geralmente voltada para a observagao da natureza, embora uma
vez por outra houvesse algumas incursdes nos problemas que a China
enfrentava (... }.

2} Ainda gue em niimero reduzido surge, nas décadas de 50 ¢
60, a segunda geragio, composta por escritoras geralmente ligadas ao
sector educacional, (...) Embora, na generalidade, apareca o social em
forma embriondria, prevalece ainda a natureza como principal ele-
mento inspirador,

3)  Um contingente muito maior de escritoras iria aparecer ji em
fins de 70, atingindo a maturidade em termos de técnica literdria e de
consciéncia de grupo nos principios dos anos 80 (...} »

Deolinda da Conceigio, escrevendo em Macau, disse da sua atitude pe-
rante a vida, manifestou a sua maneira de ser escritora e cidada, foi uma voz
feminina unica, uma subjectividade diferentemente objectiva revelando
ndo so6 consciéncia do seu «Eu» como lucidez perante o mundo (o seu e o
dos outros) que lhe permitiram um olhar diferente, curioso e interessado.

E desse olhar (a «observacio» de Irene Lisboa) que surge uma escrita
que € pratica de resisténcia, uma palavra que sendo a dos «sem poder» ¢é pa-
lavra de comunicagdo e, até, palavra profética:

«(...) A noite crescia em beleza, caminhando altiva para o mo-
mento derradeivo, quando o sol viesse afastd-la por hovas de activi-
dade ¢ agitacao, mas ela volraria a ser porradora de repouso tdo ne-
cessario e da sua quietagdo tdo consoladora. (...) Apenas a claridade
da tua se io tornandoe mais brithawe. Ao fonge, um reldsio batew as
doze badaladas. Que maravilha uma vida assim!

De repente, dum canto escuro, surgin a voz de uma criangd, so-
nolenta ao principio, mas que se foi tornando cada vez mais imperti-
nente {...).

A crianga gritava incessantemente sons estranhos, em dialecto
chinds pouco corhecido. Apenas se percebia a palavra fome.

O sangue gelou-se-me nas veias (...).

—Mde, querc arroz, quero arroz! (...)

E. nesta China imensa, nesta China wmdrtir e sofredora, o grito
dessa crianga deve ser o eco de tantas e lantas outras gue sobem todos

** Lio Chi Heng, «Literatura Feminina Chinesa de Macau», in Bevista de Culrura, ndm. 24,
Macau, Julho/Setembro, 1995, p. 114,
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os dias, de peitos oprimidos, a implorar ao céu piedade para este
mundo abalado por lutas fratricidas, que vdo roubando aos homens o
sentimento da solidariedade humana, transformando-os em verda-
deiras feras™.»

O (a) narrador(a} deste conto ¢ paradigmético do conjunto de contos da
autora. £ «alguém» que empresta a sua atencio e o seu afecto, que pela pa-
lavra tenta organizar o caos em que se transformou a «realidade» sendo, por
1850, factor de humanizagdo, num momento ¢ movimento de autognose
individual e colectiva. E um «ser» que confere a si proprio um papel espe-
cifico no sentido de dar sentido as histérias ¢ a Histéria.

Se, nalguns contos, o narrador se manifesta dando a conhecer os seus
pontos de vista, sentimentos ¢ reflexdes (variadissimas vezes a «histéria» s6
¢ contada depois de uma consideracido do narrador sobre o(s) problema(s) que
afecta(m) a(s) personagen(s)), quem realmente assume o estatuto de prota-
gonista € a personagem feminina (s6 dois contos em vinte e sete nao tém
como personagem principal uma mulher). Assim, € a «fala» das mulheres chi-
nesas que ¢ audivel e sdo os seus mundos e objectos que nos sdo dados a co-
nhecer. Mundos onde os objectos assumem valor de simbolos e sdo, também
eles, lugares de morte ou revelagio de auséncia. Um desses objectos € tdo im-
portante que assume lugar de destaque no proprio titulo da obra - a cabaia.

A cabaia, fato feminino tipico da mulher chinesa, representa metoni-
micamente, no conjunto dos contos de Deolinda da Conceiglo a prépria
personagem para dizer da sua beleza ou para a realcar: «Ao jantar, pés de
parte as ricas roupagens caracteristicas de cetim encarnado bordado a oiro,
de complicadas saias ¢ faixas, para envergar uma cabaia elegante, de cetim
preto com ramagens de varias cores, estilizada, a delinear graciosamente os
contornos sedutores do seu corpo sinuoso. Estava tio radiosamente bela
que, 4 sua entrada, se ouviram exclamagdes de pasmo *»; para fazer notar a
sua classe social ou o seu declinio: «Quando eu a vi pela primeira vez, ti-
nha ainda o aspecto duma pessoa saudavel, cujo nivel de vida devia ter sido
bastante elevado, vestindo uma cabaia azul de talhe impecavel (...). Sema-
nas mais tarde, num dia cheio de sol e luz, vi-a na dobra do caminho. Vi-
nha s6, andando lentamente, a cabaia rota e suja (...) *’»; para dizer da rea-

= Deolinda da Conceigiio, «Arroz ¢ Ligrimas» in Cheong-Sam A Cabaia, Macau, Ed, Se-
cretaria dos Assuntos Sociais e Cultura, s/d. pp. 64, 65 ¢ 68,

¥ Ldem, «Cheong-Samy», p. 28.

2 fefenn, « Agquela Mulhers, pp. (01 e 105.

317 Revisia de Filofogia Ropianica. Ancjos
. 2001, i1: 301-322



Muaria Manuela Vale A escrita da cidade e a narrativa macaense

lizagdo de sonhos: «Um dia, quando disse que fazia anos, recebeu da patroa
uma prenda: um corte de seda vistosa para uma cabaia. Ficara delirante
{...)®»; para ocupar o lugar do corpo a quando da sua auséncia, com o mes-
mo poder que ele j4 teve: «A saida do cubiculo, o desgragado lancou em
volta um olhar e viu, pendurada atris da porta, a cabaia de cetim preto, on-
dulando ao vento, como que a provoca-lo, a ironizi-lo e a atormentar a sua
alma sofredora **.»

As mulheres, chinesas na grande maioria dos contos, vivem em mundos
fechados onde impera a tradi¢do e as leis, que regem as suas vidas, se
apresentam como tendo sido desde sempre determinadas e, portanto, imu-
taveis. No entanto, elas ousam ser diferentes, romper com o casulo e partir.
Entdo, iniciam a sua «peregrinagio» ¢ conhecem outros universos € outros
modos de ser mulher, Estas viagens sdo, algumas vezes, impostas pelas di-
ficuldades, causadas sobretudo pela guerra, e podem abranger distincias
maiores ou menores {todavia, a distdncia entre o que a mulher fot e vird a
ser, essd, € enorme);

«Passada uma semana, participou a A-Chung que devia acom-
parhar uma pessoa a cidade, pois talvez conseguisse dinheiro bastante
para ahandonar de vez aquela vida {...).

Ela despediu-se dos filhos, recomendando-thes obediéncia ao pai
¢ prometendo-lhes doces e guloseimas (...).

E ela partiu, célere, entre pesarosa e feliz ¥ »

Noutros casos, a viagem € {ruto do desejo de conhecer mundo e tomar
contacto com outras gentes e outros costumes. A transformacdo que se
operari sera evidente depois do contacto com a «civilizagio ocidental». E
sobretudo o companheiro, que quase sempre lhe foi pré-destinado, o pri-
meiro a notd-la; «A jovem, que partira timida e hesitante, regressava uma
mulher perfeita, elegante, falando desembaracadamente e de gestos fir-
mes, segura de si e ciente da sua educacdo esmerada’!.»

Note-se que, nestes contos, por norma € o0 homem que fica, amante de
estabilidade e da seguranca. No entanto, ele acredita que o culto das velhas
tradicoes acabara por fazer imperar «o servilismo caracteristico das mul-

3 [dem, «Os Sapatinhos Bordados da Anui», p. 119.
» Idem, «Cheong-Sam», p. 39.

¥ Idem, pp. 36-37.

A fdem, p. 27.
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heres chinesas», quando o movimento de retorno tiver lugar. S6 aparente-
mente 1SS0 acontecera.

Quando o desejo de se libertar de um jugo insuportivel se torna im-
possivel, hd ainda a hipdtese de fuga que pode assumir os contornos mais
definitivos e tragicos - a morte: «Diz-se que nela [na casa] vagueia, todos os
dias, o espirito daquela jovem chinesinha que para amar um ocidental tive-
ra que fugir desta vida terrena *.» Entdo, acontece a disselucio do tempo
que pesou demasiado sobre a personagem como pesaram a guetra, a po-
breza, a supersticdo, a tradigao...

Em grande nimero dos contos de Cheong Sam A Cabaia o tempo his-
torico estd bem marcado - o tempo da guerra, da invasao da China pelos ja-
poneses (1937-1945), que domina e condiciona o tempo individual, fa-
zendo evidenciar a precaridade da vida, a decadéncia humana mas deixando
adivinhar, também, o renascimento;

«As forgas nipénicas tinham entrado nas aldeias vizinhas e o pd-
rico crescia ...).

Na dldeia, a escuridao reinava completa. Todos tinham saido,
com excepedo duma jovem mulher que, dentro de horas, seria outra
vez mde (...).

Na manha seguinte, quando o sol saiu a brithar com esplendor no
firmamento, a jovem mde viu entrar na sua humilde casinha caras es-
tranhas que olhavam com um misto de admiracdo e de dé. Ela retrai-
ra-se, cheia ainda de um terror vago, mas guando um dos soldados le-
vantou nos bracos a trouxa que ela apertava ao peito, o coragio
subiu-the a boca num grito de alegria {...).

-Afinal, hd muito de bom nos homens, que eles proprios desconhe-
cem. Louvado seja Deus que até em coracdes de soldados habituados
d guerra langou a semente da solidariedade humana ™. »

No fim, apés a leitura dos «fragmentos» de vida que séo estes texios,

para além do prazer de ler, permanece a afirmacdo convicta de uma «esté-

, tica da esperanga», pois, s¢ por um lado um pessimismo latente domina a
obra, a nio resignacdo das personagens femininas anuncia um Tempo-Ou-
tro. Pelo caminho os tempos das decepgdes e os da resisténcia - «(...) a es-

-

peranga concreta ¢ feita de muitas coisas, entre elas decepgdes» **. E, por

2 Idem, «CO Refugio da Saudade», p. 114,
* fdem, «Q Desabrochar duma Vida Nova», pp. 187, 188, (91 ¢ 192,
* Oscar Lopes, Os Sinais e os Sentidos. Lisboa, Ed, Caminho, 1986, p. 134,
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isso que a noite, a escuriddo em contraste com o dia e a luz sdo isotopias re-
correntes, nestas narrativas. Um exemplo:

«A noite chegou com aquele cortejo de terrores que tanto im-
pressionam o chinés. Mei Fong fora-se deitar, vestida com a sua rica
cabaia. {...) O sofrimento da mde, debulhada em ldgrimas, impressio-
nava os presentes. Ja pouco devia esperar {...).

Era manhd clara quando o velho pai saiu dos seus aposentos pe-
dindo noticias da fitha (...).

{....) Mei Fong ndo tinha sido transportada para a mansdo eterna
e vivia ainda **.»

Os dias da espera sdo os dias sombrios, geralmente de frio que antece-
dem «(...) o sol, brilhante e vivificador» * que iluminara todos os espagos
desse grande espago que € a China.

E no «pais do meio» que todas as histérias acontecem (2 excepgio do
conto Fatalismo Oriental que tem lugar no Japdo). Em aldeias chinesas vi-
viam algumas das personagens um quotidiano comum, sendo mesmo feliz,
quando foram obrigadas a partir, geralmente por causa da guerra, em busca
de um espago que lhes possibilitasse sobreviver: «Passados meses, voltou 4
cidade, porque a aldeia deixara de ser reftigio seguro. Os japoneses tinham
descoberto a existéncia dessa terreola, e 0s saques e 0s roubos nio se fize-
ram esperar *’», ou que lhes desse a hipétese de um outro destino: «Anui ti-
nha vindo da aldeia natal com dois anos de idade, atada as costas da mae fu-
gida aos sogros e ao marido que tinham vendido quantas filhas ela tivera **.»
Outras vezes, partiam porque, justamente, era esse o seu destino: «Cam Mul
tinha saido da sua terra natal, onde o pai possuia arrozais extensos, por lhe
ter morrtdo o noivo que lhe destinaram em crianga, a fim de facultar o ca-
samento da irma mais nova*.» E partiam ou para cidades chinesas (Xangai,
por exemplo) ou para bem mais longe, para o ocidente - Europa e América.

As cidades chinesas séio, normalmente, cidades refigio mas, também,
de outras vivéncias e, por isso, modelam as personagens. E na cidade que a
personagem pode vir a descobrir o amor ou a desilusdo mas também a se-
guranca. Ou a fome, a loucura, a morte.

# Deolinda Conceigao, «Uma Profecia que se ndo Realizous, pp. 174 ¢ 175,
® Idem, «Pesadelo», p. 279.
M Idem, «O Romance de Sam Lei», p. 91.

Ideni, «Os sapatinhos Bordados de Anui», p. 117.

¥ Ident, «O Novo Ano de Cam Mui», p. 180,
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As viagens empreendidas até aos «velhos e novo mundos» conferem as
protagonistas um outro conhecimento: («Viajara largamente, visitando pa-
ises do velho e novo mundo, falava varias linguas, vestia-se com elegéncia
moderna e rodeava-se de livros de quantas linguas conhecia») € novos po-
deres («Procuravam-na inlimeras pessoas para ouvirem da sua boca con-
ceitos judiciosos nas questdes familiares e comerciais “»).

A América é «a terra da promissiio» para os que «(...) na sua pobre Chi-
na, tinham sofrido os mais dolorosos momentos e as mais duras privacoes»,
¢ a terra de uma «(...) nova vida (...} a que a luz do sol emprestava um brilho
prometedor» '

Sair da China para o estrangeiro terd o mesmo valor simbdlico do sair
da aldeia ou de casa para espagos exteriores, atravessando portas e fran-
queando portos, no sentido da libertagdo. E neste percurso, no decorrer da
viagem que a viajante passa por Macau. E fica. Fica porque depois de per-
correr mundo ou andar «(...) errante por toda esta China, regando de 1agri-
mas o caminho percornido até que Macau se lhe apresentou. Encontrara a
sua “terra de promissao” (... )»*%

No conto Fome e em Sai long Cuai, Hou Mun (nome chinés para Ma-
cau que significa Porta da Baia) apresenta-se, inicialmente, como terra de
emigragio e exilio para passar a ser, a breve trecho, cidade refligio € mesmo
terra-mae.

O Calvario de Lin Fong ¢ Esmola sdo duas narrativas muitas vezes Ci-
tadas por autores que se dedicam a problemdtica da «Identidade Macaense».
Sao dois textos em que se aborda a dificuldade de quem estd no «meio» de
duas culturas, de dois mundos que se uniram. No primeiro, a mulher chi-
nesa, por amor, quebrou a tradigio e uniu-se ao homem portugués de quem
ird ter um filho. Mas ele partiu e ¢la, agora, sonhando com o seu regresso,
sO pode «(...) calcular a distancia desse “Sai long” [Portugal] que se es-
condia no horizonte» . O conto A Esmola fala do filho, nascido da li-
gacdo, que autocaracierizando-se como bastardo, no momento de deixar a
China, a Mae, para conhecer as svas origens paternas, nio se reconhece
nem no Pai, nem na Mie, ndo consegue entender o casamento, vivendo a
humilhacdo da diferenca e s6 deseja libertar-se dos seus complexos (e)
sentimentos. Compreendendo os pais (0 que t&ém de grande e pequeno), re-

W fdem, «A Feiticeira», pp. 220 e 223.

4 fdem, «Conflito de Sentimentos», pp. 79 e 86.
2 fdem, «Fome», p, 259.

Idem, «O Calvario de Lin Fong», p. 50.
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conhece que € amado pelos dois e, por isso, sente «(...) uma sede ardente de
afeigdo, uma sede abrasadora de poder estreitar no mesmo amplexo pai e
mde (...)»*. No fim, nflo consegue superar os seus preconceitos e a sua par-
tida € mesmo uma fuga, deixando para tras a parte mais pequena e pobre de
si préprio.

E, portanto, em Macau que o confronto Oriente-Ocidente acontece
mas € 4, também, que ele se tenta anular. O afecto quebrou e quebrara bar-
reiras e estabelece e estabelecera uma cultura, que € e serd intercultura.

Assim, as «vozes» da cidade sdo reproduzidas por um(a) narrador(a)
cujos contos t&m, em comum e a superficie, uma atmosfera disférica pois o
seu universo esta em colapso, € um mundo de inquietude e desacordo.
Apesar de tudo, hi um sentido dltimo que se deixa adivinhar e se anuncia,
mesmo em desacordo com a Histéria vivida - a criagdo de um Mundo
Novo.

Para Deolinda da Conceicido, «escrever € uma forma de estar atenta ao
mundo, de dar testemunho das suas contradi¢des e rupturas, de chamar o
homem a uma consciéncia de si a uma responsabilizagdo dos seus ac-
tos» *. Para atingir este objectivo faz da linguagem comum, linguagem de
ficgio. As suas historias, escritas em portugués {pontuadas do chinés, fala-
do em Macau), sdo chinesas —Contos Chineses é o subtitulo da obra—-,
mas, porque falam de Seres Humanos, sao histérias exemplares.

Em conclusio, e aproximando os trés autores macaenses sobre os quais
ensaiei estas palavras, pode afirmar-se que para todos e cada um deles, a es-
crita oscilando entre o romanesco e o devir autobiogréfico, € testemunho e
«andlise das relagdes humanas como espetho subtil das sociais»“® e cultu-
rais. Porque «recordar ¢ preciso», a escrita € submetida a uma ética da
memoria e o que nos fica, depois da sua leitura, € a sensagio de que cada
um, a sua maneira, acredita no exercicio poético sobre 0s temas da sobre-
vivéncia, da redencgio e do poder da linguagem para evitar o esquecimento.
Nés com Eles.

* fdem, «A Esmola», p. 57.

4 QOlivetra Cristina R., Cordeiro in Sdbade, nim. 1), 1988,

* Eduardo Lourengo, 0 Canto do Signo, Existéncia e Literatura, Lisboa, Editortal Presenga,
1994, p. 286.
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