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El mundo, los mundos: Novelas fundacionales
en la literatura brasilena del siglo XX

ANTONIO MAURA

(Cudles pueden ser las sefias de identidad de un pais, como Brasil, nacido
de la suma de emigraciones voluntarias o forzadas? ;Quién puede encontrar
una idiosincracia comun entre los amerindios, los africanos, los europeos o los
asidticos que, en mayor o menor medida, han sido responsables de la historia
de esta gran nacién sudamericana? ;Qué significa ser brasilefio? ;Es posible
la identidad en la diversidad, la unidad en la pluralidad de culturas y de razas?

La intencion de mis pdginas no serd buscar las raices socioldgicas o his-
toricas de Brasil a la manera de Gilberto Freyre, ni rastrear cdmo ha ido asi-
milando las diferentes emigraciones llegadas desde los cuatro puntos car-
dinales. Lo que pretende este texto es observar cé6mo, en nuestro siglo,
han visto y han descrito sus narradores la peculiaridad, tan brasilefia, de que
gentes de tan distintas procedencias puedan sentirse miembros de una mis-
ma comunidad y tengan la voluntad y el deseo de construir un futuro en co-
mun, Quizas ello nos ayude a los habitantes del viejo continente, y espe-
cialmente a los esparioles, a encontrar una forma de convivencia entre los
pueblos que componen nuestra segmentada Europa que, a pesar de su di-
versidad, ha compartido tantas veces su historia y su cultura.

Las caracteristicas que identitican lo brasilefio se remontan, en nuestro
siglo, a la década del veinte y, concretamente, a la Semana de Arte Moder-
no, que tuvo lugar entre el 13 y el 17 de febrero de 1922 en el Teatro Mu-
nicipal de la ciudad de Sio Paulo. El principal mentor de aquella manifes-
tacion cultural, el escritor y diplomdtico Graga Aranha, se preguntaba ya en
el discurso inaugural:

«Eis as nossas gentes. Saem das florestas ou do mar. 5do os filhos
da terra, moveis, dgeis como os animais cheios de pavor, sempre em
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desafio do perigo, e, no impulso do sonho. alucinados pela imagi-
nacdo, caminhando pela terra na dnsia de conhecer e possuir. Onde o
arte que transfigurou genialmente essa perpétia mobilidade, essa
progressde infinita da alma brasileiva? ' o»

Esta pregunta, entre retdrica y sonadora, fue sccundada por casi todos
los modernistas brasilefios. Al esfuerzo por lograr una actualizacién del arte
y de la vida, siguicndo las pautas de la vanguardia curopea de aquellos
afios, el modernismo queria encontrar las raices de su propia identidad
mestiza. Reflejan esta inquietud algunas proclamas —como el manifiesto
Pau-Brasil? o el manifiesto Antropofigico— que tienen mucho que ver con
los manifiestos dadaistas o futuristas europeos, que buscaban no sélo crear
un revulsivo en el mundo cultural brasilefio como destacar el caracter in-
dependiente v nacional de una cultura que habia alcanzado va su mayoria
de edad.

Algunos parrafos del segundo manifiesto mencionado dan idea del es-
piritu que animaba a la élite intclectual paulista de los afos veinte:

«Sdlo la antropofagia nos une. Socialmente. Econémicamente.
Filoséficamente.

Unica tev del mundo. expresion enmascarada de todos los indivi-
dualismos, de todos los colectivismoys, De today tas religiones, De ro-
dos los tratados de pa:z.

Tupi or not rupi that is the question” »

El espiritu antropofigico, tomado de las costumbres indigenas de los
tupi-guarani, ¢s para los modernistas y mas tarde, como veremos, para no-
velistas como Ubaldo Ribeiro una de las sefias de identidad de la brasilefii-
dad. Lo «brasilefio» seria entonees esa capacidad para devorar y asumir en
su propio organismo cultural influencias de los diversos pueblos, civiliza-
ciones y razas que habian ido arribando a sus costas. Como recuerda Os-

' Graga Aranha en A emocdo estéricd na Arte Moderna. conferencia reproducida en Van-
guarda Ewropéla ¢ Modernismo Brasileiro. de Gilberto Mendoga Teles, Editora Vozes, Petro-
polis, 1976, pp. 225 y 226.

¥ Pau-Brasil (Palo de Brasil) es el nombre de una madera roja, la primera materia prima bra-
silefa que fuera exportada por los colonos portugueses y franceses del siglo xvi. B manifiesto
Peau-Brasil, redactado por Oswald de Andrade, se publicé en 1924,

* Oswald de Andrade, Munifiesto Antropofdgice. Publicado en el primer nimero de ba Revisia
de Anrropofagia, en mayo de 1926, La traduccidn cs de Héctor Olea y ha sido tomada del libro
Arte y Arguitectura del modernismeo brasileiio, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1978, p. 143,

Reviste de Filologla Romuinica. Angjos
2001, 11: 245-266 246



Antonio Maura El mundo, los mundos: Novelas fundacionales en la literatura...

wald de Andrade, al fechar su manifiesto, el primer acto de auténtica bra-
silefiidad lo realizaron los indigenas cuando se comieron al primer prelado
gue vino del viejo continente *.

A este movimiento modernista-antropofdgico se sumaron pintores
como Tarsila de Amaral, mujer de Oswald, Anita Malfati, Emiliano di Ca-
valcanti, Lasar Segall, Cicero Dias, Candido Portinari, escultores como
Victor Brecheret, compositores como Heitor Villa-Lobos y escritores, ade-
mas de los ya mencionados Graca Aranha y Oswald de Andrade, Raul
Bopp y Midrio de Andrade. Seria éste dltimo quien habria de escribir la no-
vela que, en primera instancia, retrataria, medio en broma medio en serio, al
primer personaje simbolo contemporineo de la brasilefiidad: Macunaima.

Mirio de Andrade destacé en casi todos los géneros literarios: Poesia,
novela, crénica, periodismo, ensayo, critica, ampliando sus campos de in-
terés a la musica, a las artes pldsticas, a la arquitectura y al folclore brasi-
lefios, disciplina ésta dltima en la que llego a ser uno de los més eminentes
investigadores de su tiempo. Sin embargo, se le conoce universalmente
por su cronica novelada Macunaima, el héroe sin nigin cardcter®, obra en
la que se dan la mano el relato de aventuras, el humor y la erudicion. Este
libro, escrito en su primera version entre el 16 y el 23 de diciembre de 1926
y publicado dos afios mas tarde, nos ofrece una de las imdgenes mas iréni-
cas del alma brasileha. Macunaima es mds que un personaje todo un sim-
holo literario, como defiende el critico y ensayista Temistocles Linhares ®.
En cuanto tipo humano tiene algo del Lazarillo de Tormes o del Simplicius
Simplicissimus, personajes con los que comparte el mismo aire de desvali-
miento picaro ¢ inteligente al tiempo que manifiesta todas las peculiaridades
de!l pais sudamericano en tono de humor. Macunaima se comporta cn la
Amazonia como un primitivo y en Sdo Paulo como un ser civilizado: mien-
tras en la selva se sirve de sus poderes magicos para vencer las dificultades,
en la gran ctudad los usa para ganar dinero y convertirse en un burgués.
Estd en contra de cualquier tipo de esfuerzo y es enemigo del trabajo: pre-
fiere dedicarse al juego y a las artes del picaro. Aungue disponga de recur-
sos materiales, pretende que el Gobierno le pague un viaje a Europa. Habla
una lengua y escribe en otra. Presume de una gran sabiduria, pero muestra

* Bl mantfiesto Antropofigico estd fechado asi: «En Piratininga. Afio 374 de la Deglucion del
Obispo Sardinha», op. cit.. p. 150,

3 Macunaima, o herdi sem nenhum cardter, Edigio Critica. Colegio Argquivos. Floriandpolis,
1088,

® Temistocles Linhares, Histdria critica do romance brasileiro, Editora da Universidade de
Sdo Paulo. S, Paulo, 1987, tomo I1. p. 75.
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continuamente su enorme carencia de cultura. Es un titere de sus propios
sentimientos, siendo incapaz de disciplinar su voluntad o su inteligencia. No
puede elaborar razonamientos abstractos. Tampoco distingue el bien del
mal, pues su inocencia le sitta al margen de cualquier moral. Estd pertec-
tamente integrado en la Naturaleza no por conviccidn, sino porque ignora la
posibilidad que tienc el hombre de dominarla. Incorpora cn si mismo, sin
orden ni concierto, las peculiaridades de las diferentes culturas brasilenas en
las que ha vivido y vive. Encarna. mejor que nada ni que nadie, el caos
psicologico del pueblo brasileno. Y es en esta tltima faceta donde se puede
hallar el secreto de su personalidad: La ausencia total de rasgos que la de-
finan.

(Mario de Andrade habia proyectado Brasil en su personaje como ha
defendido algin critico ’? Posiblemente. Pero, como sucede con la ma-
voria de las tronfas que, como cn este caso, rozan el sarcasmo, el razona-
miento se confunde con la critica y la evidencia con el chascarrillo, Sin
embargo, a pesar de su causticidad, el libro cs una «enciclopedia viva de
Ia brasilindionegritudidad», como acertadamente lo ha calificado Darcy
Ribeiro®: Enciclopedia, pues la enorme erudicion de Mdrio de Andrade se
mantifiesta en este relato de aparente sencillez, escrito en un lenguaje
comprensible para todo el mundo. Macunaima es la obra de un estudioso
del folclore, de un conocedor de la musica popular, de la lengua y del es-
piritu, de los numerosos espiritus que conforman este pais americano,
pero, ademas, es un buen ejemplo de como podrian entenderse las teorias
freudianas en los trépicos. Su éxito fue y ¢s, desde su aparicion, inmenso:
Prueba de ello son los difercntes ballets, las piezas teatrales o ¢l largo-
metraje que se ha realizado basandose en cste texto. Se han escrito, asi-
mismo, numerosos estudios, cnsayos, comentarios, amplidndose de afio en
ano la bibliograffa sobre un libro que, si creemos a Darcy Ribeiro, define
la brasilefiidad por una expresion animica de indudable belleza: La ale-
gria.

Si Macunaima puede definirse como la fabula de un sabio, Gran ser-
ton: veredas, del minero Jodo Guimardes Rosa, publicada treinta aftos des-
pués, en 1956, scria una obra abierta si seguimos las teorfas de Umberto
Eco. Para definir este concepto el semidlogo y novelista italiano recurre a la
musica y concretamente a la interpretacion de dos obras contemporincas: El

7 Ronaid de Carvalho, Estudos Brasileiros, 11, Ed. Briguiel, Rio de Janeiro. 1931, p. 151,
* Darcy Ribeiro, Listinar. Introduccion a la edicion critica de Macunaina, o herdi sent ne-
nhua cardter. op. cit.
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Klavierstiick X1, de Karlheinz Stokhausen y 1a Sequenza per flauto solo, de
Luciano Berio. En ambas piezas el intérprete se ve obligado a escoger entre
las diferentes propuestas que las partituras le plantean ya sea en ¢l orden se-
cuencial o en su duracion. Entre las obras de ficcidn del siglo xx que mejor
representan esta libertad de lectura son, para Eco, Ulysses y, sobre todo,
Finnegans Wake, de James Joyce. En la dltima, afirma el semidlogo italia-
no, «estamos verdaderamente en presencia de un cosmos einsteniano, arro-
llado sobre si mismo —la palabra del comienzo se une con la del final—y
por consiguiente finito, pero precisamente por esto ilimitado. Cada aconte-
cimiento, cada palabra se encuentran en una relacién posible con todos
los demads y de la eleccién semadntica efectuada en presencia de un término
depende €l modo de entender todos los demds. Esto no significa que ta obra
no tenga un sentido: st Joyce introduce claves en ella es precisamente por-
que desea que la obra sea leida en un cierto sentido. Pero este “sentido” tie-
ne la riqueza del cosmos, y el autor quiere ambiciosamente que ello impli-
que la totalidad del espacio y del tiempo; de los espacios y los tiempos
posibles. El instrumento primordial de esta integral ambigiiedad es el pun,
el calembour: donde dos, tres, diez raices distintas se combinan de modo
que una sola palabra se convierte en un nudo de significados, cada uno de
los cuales puede encontrarse v correlacionarse a otros centros de alusion,
abiertos adn a nuevas constelaciones y a nuevas probabilidades de lectu-
ra»”.

Estas palabras pudieran también aplicarse a Gran sertén: veredas ', li-
bro donde ¢l lenguaje es uno de sus mas importantes protagonistas. Prueba
de ello es la afirmacién de Rosa, en el transcurso de una entrevista, de que
«0 bem-estar do homem depende do descobrimento do soro contra a variola
¢ as picadas de cobras, mas também depende de que ele devolva a palavra
seu sentido original. Meditando sobre a palavra, ele se descobre a si mesmo.
Com isto repete o processo da criagdo» !'. Esta inquietud, auténtica medi-
tacion como €l mismo declaraba, se manifiesta también en el nombre de sus
personajes. En este sentido, el vocablo con que denomina a su protagonis-
ta, Riobaldo, puede descomponerse en dos elementos: rio v baldo, término
que evocaria la voz «baldanza», usada por Dante con el significado de

? Umbetto Eco, Obra Abierta, Seix Barral, Barcelona, 1963, pp. 37 y 38.

" Al referirme a esta novela haré uso de la excelente traduccién de f\ngcl Crespo, Alianza
Editorial, Madrid, 1999.

""" La entrevista fue concedida a Giinter Lorenz, cn Génova, ¢l mes de encro de 1965. Dicha
entrevista ha sido reproducida en el libro Guimardes Rosa, Colegio Fortuna, Editora Civili-
#acA0 Brasileira, Rio de Japneiro, 1983, La cita que se reproduce se encuentra en la p. 83.
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«saborear perezosamente», como sugeriria el propio escritor 2. La misma
palabra vereda significa, como también explicaria Rosa a su traductor ita-
liano Edoardo Bizarri %, los valles que se forman entre las sierras y las me-
setas desérticas del sertén. Estas veredas se utilizan como vias o caminos ya
que hay vegetacion y agua. El término Riobaldo denominaria, en conse-
cuencia, al riachuelo manso que discurre por esos sertones vacios y al héroe
que los recorre. Diadorin, otro de los personajes principales de la novela,
tendria al menos dos interpretaciones: En primer {ugar, su nombre podria
descomponerse en dia, que, en lengua griega, quiere decir «a través» o
«mediante», y en dor, dolor, de forma que tendria el significado de «trave-
sia del dolor». Pero también, en clara alusion a su version femenina, Deo-
dorina, podria entenderse como «don divino» si traducimos la voz griega
Dia como Zeus y doros, en la misma lengua, como regalo o como don.
Otro de los personajes, el yagunzo Hermoégenes, llevaria en su nombre ¢l
haber sido generado por Hermes vy, al igual que Autélico, Mirtilo, Pan o
Hermafrodita, hijos de éste dios, mostraria una ambiguedad entre lo animal
y lo humano, lo masculino y lo femenino, lo moral vy [o inmoral. Hermo-
genes seria, en consecuencia, la representacion de la astucia, de la traicidn
y, por tanto, del mal. Y asi ocurre con Ja mayoria de los nombres de los per-
sonajes de la novela. Para terminar, es importante considerar que los voca-
blos demo —demonio— y medo —miedo— se alternan persistentemente
en el transcurso de la obra.

Estos juegos de palabras, de significados, de polisemias invitan a una
interpretacion simbélica del libro que, ademas de como un relato de las
banderias sertaneras o como la confesion de un ser humano, puede leerse
como un discurso hermético —volvemos a Hermes— semejante a los tex-
tos cabalisticos medievales. Asi, ¢l largo mondlogo de Riobaldo podria
dividirse, como una sinfonia. en siete movimientos temdticos de aproxi-
madamente ochenta piginas cada uno, a excepeidn del cuarto que actda
como paréntesis narrativo entre fos dos bloques que suponen los tres pri-
meros y los tres altimos tiempos. En el tema inicial el discurso de Riobaldo
salta de una anécdota a otra, de uno a otro episodio, cn un caos narrativo
donde destacan siete pequerios relatos ordenados convencionalmente. Esta
primera secuencia, o movimiento tematico, parece preguntarse sobre cé6mo

12 Katherin Holzermayr Rosentield, Grande sertdo: veredus. Roteiro de leitura, Editora Ati-
ca, Sio Paunlo, 1992, pp. 88-89.
1} ). Guimardes Rosa: Correspondéncia com seu tradutor tallano Edoardo Bizzarri. T. A,
QGueiroz, editor, Sdo Paulo, 1981, pp. 22-23.
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ha de ser el orden narrativo o desde un plano metafisico, cual debe ser el
principio ordenador del universo, del hombre y del lenguaje. El segundo
tema mantiene un orden cronolégico y cuenta, de forma relativamente ob-
jetiva, la infancia, adolescencia e inicios del protagonista en la banda de 7€
Bebelo y su llegada a la de Hermdgenes. El tercer tema relata sus expe-
riencias junto a Hermogenes, personaje de talante perverso, el juicio en la
Hacienda Siempreverde y concluye con el asesinato de Joca Ramiro, jefe
supremo de los yagunzos, y con la division de éstos. El cuarto, como ya he
mencionado, es mucho més breve: Resume los tres anteriores y esboza al-
gunos de los asuntos que se desarrollaran en los siguientes. El quinto tema
se inicia con el relato de la campana de Z¢é Bebelo contra los hermégenes y
se cierra con ¢l pacto de Riobaldo con el diablo. Es en esta parte donde se
describe con mayor precision el horror de la guerra y la crueldad, donde se
confunden mas los dos significados del anagrama medo-demo. El sexto
tema, que se micia después del pacto, describe la experiencia de la jefatura
de Riobaldo y finaliza con la escena en la hacienda del vejo Ormnelas, au-
téntico «pater familias» sertanero, cuya autoridad procede de la sabiduria y
de la justicia y no de la fuerza bruta. En esta peniltima parte Riobaldo re-
tlexiona sobre el orden que parece subyacer tras el desorden imperante en el
mundo. El séptimo tema relata la batalla de Tamanduda-tdn y sus conse-
cuencias, para acabar con el definitivo alejamiento de Riobaldo del munde
de los yagunzos.

No ¢s necesario recordar la importancia y el signiticado que tiene el na-
mero sicte en el judaismo primitivo y en la cidbala medieval. En Gran serfon:
veredas ¢l nlimero siete viene asociado al tres o nimero de la Trinidad. En
esta misma linea de razonamiento vemos que ¢l vobablo nonada, con ¢l que
se inicia la novela, puede expresar tanto una naderia, una bagatela, como ser
el término del que el Maestro Eckhart se sirve en sus sermones para expresar
el dambito sagrado donde el alma humana pierde su raiz de criatura para ha-
cerse uno con la realidad de Dios. Si a ésto afiadimos el signo del infinito
con el que concluye la obra, podremos hacernos una idea del proposito del
autor. Pero no sdlo encontramos en Gran seriéon: veredas ideas y conceptos
del dominico aleman o de la cabala medieval, sino también de la Divina
Comedia. Son numerosas las referencias al infiemo o al parafso en esta no-
vela que pretende servir también de iniciacién a una sabiduria mas alta, a un
conocimiento del ser humano en todos sus ¢rdenes significativos. ;No es
acaso Riobaldo, como Dante en la Comedia, un alterego de su autor, con-
vertido en personaje literario, y el libro el relato de un viaje por los paisajes
del infierno y del paraiso a la biisqueda de una razén universal? Y por lo que
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se refiere a la crénica de un viaje, tampoco podemos dejar de mencionar el
primer gran relato de viajes de la historia literaria occidental: La Odisea,
donde Ulises es protegido por Atenea, la diosa guerrera y virgen nacida de la
cabeza de su padre. Asimismo Riobaldo recibe la «influencia beneficiosa»
de Diadorin-Deadorina que, como Atenea, es hija del deseo de venganza de
su padre, Joca Ramiro. Continuando con esta secuencia de parentescos lite-
rarios viene bien recordar que Riobaldo, como Fausto, tendra, o al menos lo
intentard, un pacto con el demonio y, como Don Quijote, cabalgara por los
espacios desérticos en {a confusién de su locura, iluminado ténuemente por
un ideal femenino que no logrard encarnar en ninguna mujer viva.

Las resonancias de Gran serton: veredas son interminables. El lector se
halla ante una obra que es una confesion, un tratado de filosofia y un texto
de iniciacion mistica. Los planos narrativos se superponen a lo largo de este
mondlogo que desgrana los sentimientos de un hombre, de un pueblo y de
una tierra flena de historias, de anécdotas, de vida humana.

Se me preguntard qué tienc que ver un libro de cstas caracteristicas con
el espiritu de nacionalidad brasilefio, con la «brasilenidad». Joio Gui-
maraes Rosa, que también fue muy sensible a esta preocupacion. sefalaba
en la entrevista mencionada anteriormente que «este pequeno mundo do
sertio, este mundo original ¢ cheio de contrastes, ¢ para mim o simbolo, di-
ria mesmo o modelo de meu universo» %,

Un sertén que es también una lengua como también explica:

«Nossa portugués-hrasileiro é uma lingua mais rica, inclusive
metdfisicamente, gue 0 portugués fulado na Europa. E além de tudo,
tem a vantagem de que seu desenvolvimento ainda néo se deteve!
athda ndo esta saturado. Ainda ¢ uma lingua jenseits von Gut und Bo-
sel 1%, e apesar disso. jd é incaleuldvel o enriquecimento do porfugués
no Brasil, por razées etmoldgicas e antropologicas . »

Y un personaje:

«Riobaldo é algo assim como Raskolnikov, mas um Raskolnikov
sem culpa, ¢ que entretanto deve expia-la. Mas creio gue Riohaldo
tambént ndo é isso; melhor é apenas o BrasilV.»

YOp. it p. 66,

'* En alemdn en el original: Mdy alld dei Bien v del Mal, titulo de la conocida obra de
Nietzsche.

® Op. it p. 81,

B Op. cir., p. 96,
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En definitiva, si seguimos al escritor, estamos diciendo que un lugar del
mundo, como el sertén, y un hombre, como Riobaldo, son la representacion del
Hombre y del Mundo o, en otras palabras, «um cosmo, um universo em si» '%,

(Define Gran sertén: veredas el espiritu brasilefio? Sin la menor duda.
Esta novela ha sido capaz de reelaborar la lengua portuguesa de Brasil, ha
convertido uno de sus paisajes mas depauperados en el simbolo del cosmos
y, desde luego, aunque su autor haya sido considerado como «regionalis-
ta» ¥, demuestra una ambicién muy superior a la descripcion de un posible
pais y de unas costumbres determinadas. Guimardes Rosa ha hecho del ser-
ton lo que Faulkner del condado de Yoknapatawpha, Proust de Combray,
Joyce de Dublin, Cervantes de La Mancha o Benet de Region: Se trata de
un lugar que es al mismo tiempo todos los lugares sin dejar, por ello, de ser
un espacio concreto en un tiempo concreto. Con Guimardes Rosa los pai-
sajes, los personajes y la lengua se vuelven sagrados, el arte se convierte en
religion y la vida, la escritura, pues para él ambas cosas significan lo mis-
Mo, en una mision.

En 1973, casi veinte afios mds tarde, se publicaba Avalovara, una no-
vela firmada por el pernambucano Osman Lins, que no sélo pretendia de-
finir Brasil, sino también y, principalmente, la vida, y que, justamente por
ello, daba otra vision cosmica y real de una naciéon que es la suma de los pa-
ises y de los pueblos. En vna entrevista para la Revista Escrita de 1976 su
autor lo exponia con bastante claridad:

«Enquanto romancista, eu aspiro o uma visdao cosmica. Se hd al-
gumd coisa de que é necessdrio o leitor estar consciente diante de um
texto meu € de que eu ndo estou aspirando a dar uma visdo apenas do
homem brasileiro. Estou ligado a meu pais, ligado aos meus irmdos de
infortitnio, mas o gue eu procuro dar nos meus textos ndo ¢ uma
visda exclusiva do homem brasileiro, ou do Brasil, mas do cosmos. Eu
sou um espiritu voltado para o cosmos e a propria construgdo do
Avalovara decorre disso. Ele é ligado a uma cosmogonia. Entdo,
grando eu escrevo um artigo parva “O Jornal da Tarde” ou para outro
Jornal qualquer, ndo é a minha visdo cosmica gue predominag, predo-
ming o minha visdo histérica imediata do homem brasileiro. Enquan-
to que, como romancista, hd um grande componente no meu espirito

% Op. cir., p. 95.

" El Regionalisme también conocido como la Generacidn del 30 es un movimiento literario
brasilefio al que pertenecen Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Régo, Rachel de
Quciroz y una larga lista de escrilores.
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da visdo mitica do mundo. Enguanto articulista, sou um homem his-
torico, Enguanto romancista, sou um homem mitico. Por outro lade, o
gue he de europen ¢ ndo de cosniico, no caso especifico do Avalovara,
creio gue deve ser visto de uma perspectiva do homem brasileiro,
porque o meu protagonista enfrenta na Envopa um amor alemdo. E o
amor desse brasileiro por uma alemda represenia, a meu ver, de uma
maneira musito clara. o confronto da cultura brasileira com a cultra
européia. Ele ¢ um sujeito que se extasia diante da beleza desta muld-
her, mas ndo chega nunca a compreendé-la, ndo chega munca a atin-
gi-la, e durante todo o tempo houve nma espécie de distanciamento
dela em relacdo a ele. E ela se separa de maneira definitiva sem que
ele a aleance sob nenhun aspecto. Creio gue hda dentro disso uma pa-
rdabola do confronto da cultira de nds, homens brasileiros, com u
crltura europdia, gue nos extasia, de uma ceria maneira. mas gue ndo
pertence a nosso mundo. E wma visao de homem brasileiro ™ »

:Se puede considerar, cn consecuencia, Avalovara como una novela de
la brasilefiidad? Si y no. Si, porque al no estar perfectamente definido
aquello gue deba ser llamado especificamente «lo brasileio», fa novela de
Osman Lins intenta definir el Universo de un escritor que se siente a un
tiempo brasilefio y perteneciente al cosmos. Y ambas caracteristicas cstan
completamente amalgamadas. Pero creo que, antes de sacar conclusiones,
es importante que nos detengamos un poco en La novela,

En primer lugar, Avalovara es, al igual que Gran sertdn: veredas, una
historia de amor, concretamente la crénica de tres amores. Su protagonista,
Abel, se desvela y se constituye mediante sus tres rclaciones sentimentales:
La primera es con una alemana: Anneliese Roos. Esta es la mujer de las
ciudades, de los viajes, la dnica que no se le entrega fisicamente, pues
huye de estacién en estacion, de calle en calle, de lugar en lugar:

«Imnumerables, integras, he alii las ciudades de Roos, erigidas en
los hombros, en las rodiflas, en el rostro. Conozeo, invasor, sus calles,
sus edificios desiertos, sus vehiculos vacios, sus arboles, pdjaros, in-
sectos, flores y animales (ningtin ser humano), v los rios bajo puentes
[régiles y magnificos. La Hava, Roma, Estrasburgo, Reims, Granadd,
Hamburgo ' »

2 Entrevista de Osman Lins concedida a Astolfo Araujo, Hamilton Trevisan, Gilberto Man-
sur y Wladyr Nader. Revista Escrita, aiio 1, ndm. 13, 1976. Reproducida en Osman Lins. evan-
gelho ra taba, Summus Editorial, Sio Paulo, 1979, p. 218,

21 Osman Lins, Avalovara. Traduccidon de Cnistina Peri Rosi, Barral Editores, Barcelona,
1975, p. 36.

Revista de Filologia Romdnica. Anejos 754
2001, 1k 245-266 =



Antonio Maura El mundo, los mundos: Novelas fundacionales en la literafura...

Abel habla con ella en francés, lengua ajena a los dos y jamds llega a
alcanzarla. Anneliese es una mujer huidiza y no le es ficil al protagonista
conseguir con ella un grado pleno de intimidad, de compromiso o de com-
plicidad. Quizis en ello radique la distancia, la diferencia entre lo brasilefio
y lo europeo de la que habla Osman Lins en la entrevista que acabo de re-
producir. La brasilefiidad de Abel se manifiesta en su imposibilidad de lo-
grar una comunicacién total con la europeidad de Anneliese Roos. O como
afirma el protagonista de la novela:

«Pese a mi fervor, nuestras conversaciones, flotando en una orbi-
ta hasta cierto punto neutra, ajena tanto a la atmosfera de pequefia
ciudad alemana donde nacié Anneliese Roos como a la parite del Nor-
deste que —siempre sin éxito— intento describirle, lustran, para mi
desesperacion, sobre las limitaciones del lenguaje y especialmente
las del escritor, egresado, con frecuencia, de territorios poco familia-
res 2o

No se trata tan sélo de la incapacidad del protagonista, alter-ego del au-
tor, para comunicarse con personas de otras culturas, sino de su misma im-
potencia para definirse como brasilefio, para explicar la brasilefidad, algo
que siente que existe, pero que no puede expresar.

Otra de las mujeres, Cecilia, es natural de Recife, capital del estado bra-
silefio de Pernambuco, lugar de origen del escritor. Cecilia es, contraria-
mente a Anneliese Roos, una mujer con la que Abel necesita distanciarse
para evitar una fusion en la que podria perder su identidad. A ello se acre-
cienta el hecho de que, en un determinado momento, Cecilia se convierte en
un ser duplo, hermafrodita, hombre y mujer, produciendo en el protagonis-
ta y escritor la sensacion de caer en el propio abismo de si mismo. Cecilia es
a la vez una mujer real, una amante y un simbolo de Brasil. Gracias a ella
Abel se realiza come hombre y como pueblo. «En su cuerpo, hay cuerpos»,
dice el narrador. «En su came estable e inestable, real y magica, en su carne
trasparente y muchas veces visible (en la carne de Cecilia la percepcion se
repite, crece en reflejos, respuestas y explosiones), en su carne, simulacro de
la memoria, la presencia de los seres que habria de amar, amandola #.»

La tercera mujer, designada por el simbolo w, es, en parte, una entele-
quia ya que no tiene nombre y, por tanto, tampoco biografia, pero, por

2 Op.cit, p. 35,
2 Op. cit., pp. 198-99,
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otro lado, es, quizas, la mas carnal de las tres y la que vive en la ciudad mis
salvajemente urbanizada de Brasil: Sdo Paulo. v queda definida por su fe-
mineidad, por su sexo, por su misterio y por su exacerbada sensualidad.
«Ven, Abel», dice en un determinado momento ¥ : «Penétrame vy acre-
ciéntame. (...) No viviré siquicra mil anos, mi vida es fugaz, apenas una li-
nea en el tiempo; tal como un pez salta un dia sobre la vastedad del mar, ve
el Sol y un archipiélago donde se mueven cabras entre las rocas, del mismo
modo yo salto de la cternidad, héme aqui en ¢l aire, veo el mundo de los
hombres, luego volveré a los abismos marinos *.»

v es el ideal femenino, ¢l eros creador, la tierra, la hembra, la diosa
fuertemente sexualizada, madre y amante, vientre profundo e¢n el que ger-
minamos y del que nacen los seres vivos.

La trama de la novela queda sintetizada en la cxperiencia de Abel con
estas tres mujeres, cn sus reflexiones y en sus respectivas historias perso-
nales o simbdlicas. El mismo titulo, Avafovara, hace referencia, como su
propio autor indicd, al amor:

«O titulo corresponde ao nome de um pdssare que existe o ro-
mance. Unt pdsaro imagindrio. Inventei esse pdssaro, ndao o nome.
Pensava guardar para mim o segredo, mas revelo-o, Hd uma divini-
dade oriental, um ser cosmico. de cujos olhos nasceram o Sol ¢ a
Lua; de sua boca, os ventos: de seus pés, a Terra. Assim por diante. £
a lampada para os cegos, dgna para os sedentos, pai e mde dos infe-
tizes. Tem muitos bracos, pois ndo lhe fulta trabalho no mundo. Seu
nome ¢ Avalokitegvara. {...) E um grande pdssaro Jfeito de pequenos
pdssaros. Simboliza este romance ¢ também minha concepedo do ro-
mance. Suas significacdes, porém, sdao ainda mais amplas. Por exem-
plo. o Avalokitecvara é uwma divindade plena de amer. Tanto que,
masculino na India. assume na China um cardter feminino, maternal.
E Avalovara, na sua aparéncia, é um romance de amor. O amor,
para nin, teve sempre umd grande importdncia, pelo gue tem de
exaltante, por envolver o problema da unidade ¢ por reponsar sobre o
encontro, tdo misterioso, de um ser humano com outro. Meu livro
abrange tudo (syo. Sen protagonista, Abel, arravés de trés intensas ex-
periéncias amorosas, vividas em épocas e lugares diferentes (Europa,
Recife, Sdo Paulo), realiza simultaneamenre o conhecimento do anior
e da criagdo literdria ™ »

3 Op.eit, p. 28,
= Entrevista concedida a Geraldo Galvdo Ferraz para la Revista Veju, 28/XI/1973 y repro-
ducida en Fvangelio na taba, op. cit. p. 165,
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De esta forma podemos elevarnos a un segundo plano, porque la novela
no se resume a una simple cronica amorosa: Es también una reflexidn sobre
el amor, la vida y sus respectivas sombras —Ila soledad, la muerte— al
tiempo que una teorfa de la novela y del cosmos. La estructura del libro se
inspira en la suma de dos figuras geométricas: El cuadrado y la espiral. La
primera senala el ambito espacial y la segunda la direccion de la novela. Es-
tas dos figuras enmarcan ia médxima latina SATOR AREPO TENET OPE-
RA ROTAS que, como el lector recordara, no es otra que la frase de un es-
clavo frigio de Pompeya de nombre Loreius, quien la ideé porque su amo,
el comerciante Publius Ubonius, le pidié a cambio de su libertad que in-
ventase un texto que tuviese diferentes significados y fuese simétrico, pu-
diéndose leer de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, de abajo a
arriba y de arriba a abajo, siendo siempre el mismo al proyectarse en un es-
pejo o al desarrollarse en el espacio. La frase que, como puede comprobar-
se, es susceptible de leerse en ambos sentidos tiene, al menos, dos signifi-
cados: Literalmente significa «el labrador mantiene cuidadosamente el
arado en el surco» y metaféricamente «el creador mantiene cuidadosa-
mente el mundo en su Orbita». La novela se divide en ocho temas en cuyos
epigrafes estd cada una de las ocho letras con las que se compone la maxi-
ma latina citada **. Siguiendo el orden riguroso indicado por la espiral, re-
corre una a una las letras, los temas, de la frase latina con un crectmiento
también en el tamaiio del texto: Diez lineas en la introduccién, veinte en el
segundo fragmento, treinta en el tercero y asi sucestvamente. Las excep-
ciones obedecen también a una rigurosa progresién como es el caso de la
historia del relojero (tema P) cuyo crecimiento es miltiplo de doce —12 1{-
neas en la introduccién, 24 en el segundo fragmento, 36 en el tercero,
etc.— o en el tema T, «Cecilia entre los leones», donde el numero referen-
cial para la progresion es el 20.

Tres observaciones podemos extraer de esta estructura narrativa: La
primera, que la novela se comporta como un instrumento de relojeria,
como queda explicado en uno de los temas —el reloj de Julius Hecket-
horn—, por lo que no es dificil atisbar una clara referencia a la concepcidon
del Universo de Leibniz o al orden de las esferas celestes. La segunda ob-
servacion cs que la obra es susceptible de ordenaciones miiltiples, de di-

* Los temas y las letras son los siguientes: R lleva el titulo « ¥ y Abel: Encuentros, viajes, re-
velaciones», S «La espiral y ¢l Cuadrado», O «Historia de ¥ : Nacida y nacida», A «Roos y las
Ciudades», T «Cecilia entre los leones», P «El reloj de Julius Heckethorm», F « ¥y Abel: ante el
Paraiso» y N « ¥ y Abel: El Paraiso».
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ferentes lecturas, lo que la relaciona con Ravuela, de Julio Cortazar, pu-
blicada diez afios antes, en 1963. Finalmente, el circuito temdtico conduce
al lector a las postreras letras, la £ y la N, siendo ésta tltima el Paraiso con
lo que, nuevamente al igual que en Gran sertén: veredas, nos hallamos
ante una progresion que es también un camino de iniciacion, Se han bus-
cado, y no sin razon, diversas influencias para la concepcidn de esta no-
vela. Nombres como los de Pitigoras, Dante, Rabelais, Kafka o el ya
mencionado Cortdzar han sido barajados para justificar las diferentes in-
terpretaciones o lecturas del libro. Lo cierto es que Avalovara es una de
esas novelas emblematicas que la literatura brasilefia ha producido en
el xx.

(Cabe, entonces, hablar de la brasilefiidad como uno de sus compo-
nentes estructurales o narrativos? Avalovara es brasilena en {a medida en
que puede ser argentina Ravuela o cubana Paradiso. La ficcion de Osman
Lins cs, efectivamente, simbolo de una realidad profundamente brasilefia:
La formacién de un pais que nacié de la fusion de las emigraciones pro-
venientes de casi todos los puntos de la geografia terrestre: Una nacién
que, en consecuencia, puede comprenderse como un cosmos, como sim-
bolo del encuentro ideal de los pueblos y de las razas que habitan el pla-
neta.

En 1984, once afios después de publicarse Avalovara, aparecian dos
novelas enormemente ambiciosas que pretendian, desde ditferentes angu-
los, explicar el significado y la formacién de Brasil: La repiiblica de los
suerios, de Nélida Pinion 2 y Viva ef pueblo brasileno, de Jodo Ubaldo Ri-
beiro ?*. La primera narra las peripecias de un gallego, Madruga, que llega
a Brasil para hacer las américas. Este viene acompaiiado de Venincio, otro
emigrante de talante completamente distinto, por no decir opuesto. Mien-
tras que para el primero el objetivo primordial es ganar dinero e invertir
ese capital en empresas cada vez mds ambiciosas, al segundo Brasil le sir-
ve de atalaya para observar el nacimiento de una nacidn y Ie ofrece un
punto de vista excepeional para comprender la realidad del pais que ha de-
jado: Una Espana golpeada por la guerra civil y. posteriormente, por la
dictadura franquista. Venincio y Madruga no s6lo desglosan juntos la
realidad de la tierra que han dejado, sino que observan con mirada certera
la gue habitan. No nos olvidemos de que se trata de una etapa histdrica

¥ Nelida Pifén, A repiblica dos sonhos. Francisco Alves, Rio de Janciro, 1984,
2 Jodo Ubaldo Ribeiro, Viva of pueblo brasileno. Traduccion de Mario Merlino, Alfaguara,
Madrid. 1989
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muy significativa en Brasil: Getilio Vargas v la Revolucién Tenientista, la
dictadura y decadencia del Estado Novo, el suicidio dramatico del dicta-
dor, los Gobiernos democraticos de Juscelino Kubitschek y de Janio Qua-
dros y, finalmente, la «Revolucién del 64» con la llegada de los militares
al poder y la consiguiente represion politica. Este periodo es, por otra
partc, de una enorme riqueza cultural, donde cabe destacar la narrativa de
Jodo Guimaries Rosa y de Clarice Lispector, el pensamiento de Gilberto
Freyre y de Darcy Ribeiro, la mdsica de Heitor Villa-lobos y de Marlos
Nobre, la creacién pldstica de Lygia Clark y de Hélio Oiticica. Es un
tiempo en el que Brasil quiere liberarse de sus viejas lacras —el hambre,
las profundas, abismales diferencias sociales— y constituirse en una na-
cion moderna. Los grandes proyectos urbanisticos, como Brasilia, o de in-
genieria, como la autopista transamazonia, hablan fehacientemente de
ello.

En este ambito politico y sociocultural, los protagonistas de la obra de
Nélida Piiton, Madruga y Venincio, intercambian sus suefios, sus recuer-
dos, sus pequefias venganzas en el marco de una relacién contlictiva e in-
tensa. Al comienzo Venincio serd testigo de la ambicién y el voluntarismo
de su amigo, mas tarde esperara su llegada de Galicia con la que habra de
convertirse en la madre de los cinco hijos de Madruga mientras que él
permanecerd célibe, luego acompaiiari el crecimiento de su prole y miti-
gard, en mds de una ocasion, los conflictos de una familia que no es la suya,
pero en la que estd incrustado como lapa a la roca. Para Madruga, sin em-
bargo, Venéncio representa aquello que éste ha perdido en su obsesiva ca-
rrera hacia el éxito: Los suefios. En realidad, como su mismo titulo indica,
el sueno, los suefios constituyen el asunto del libro: Madruga suefia cons-
truir un pais, Venancio una tierra donde exista auténtica justicia social y Eu-
lalia, mujer de Madruga, deja a cada uno de sus cinco hijos una caja en la
quc puedan encontrar sus respectivos suefios de infancia y las leyendas del
pais del que proceden: Galicia.

Y aqui nos encontramos con otro gran motivo de la novela: La con-
frontacion entre dos mundos: El europeo y el americano o con mayor pre-
cisién: Galicia y Brasil. No hay que olvidar lo que significa Ia cultura y la
lengua gallega para los brasilefios. Galicia, como nos recuerda la profesora
Nelly Novaes Coelho, «estd nas origens da literatura portuguesa e esta é a
literatura-mie da literatura brasileira - hd que lembrar que a poesia trova-
doresca (primeira c€lula da poesia portuguesa) era cantada en dialeto ga-
laico-portugués. Portanto, a lingua que estd nas origens da literatura brasi-
leira nasceu na Galicia e em Portugal. Assim, a fascinagio pelos valores da
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Galicia, que serve de lastro ao romance, tem raizes plantadas na histéria e,
desta, ascende para a area do mito» .

Galicia es la tierra de las leyendas que recuerda y cuenta el viejo Xan,
abuelo de Madruga, y es también la tierra del honor como muestra vital-
mente D. Miguel, padre de Eulalia. En esos parajes misteriosos se han ori-
ginado ritos, tradiciones ancestrales e historias que son las que, formando
parte del inconsciente colectivo, hacen de una comunidad humana un pue-
blo y un pais de un remoto lugar.

Nos hallamos, como decia, con la confrontacién entre dos dmbitos:
El real ¢ histérico de Brasil, fa repdblica de los suefios, y el imaginario mi-
tico de Galicia. Por lo que respecta a la relacion, a medio camino entre lo
fraternal y lo conflictivo, de ambos mundos, el viejo y el nuevo, es bueno
escuchar a fa propia Nélida Pifién quien se pregunta:

«Qué serfa de Europa sin América? ;Qué seria de ambos conti-
nentes sin los emigrantes expulsados de Europa, que acabaron ayu-
dando posteriormente a s constriccion enviando sus ahorros, cons-
truyendo casas solariegas con dinevo americano, fundando empresas?
En mi novela trabajo con todos estos aspectos: América como el
gran sueRo europeo, como la gran desilusion, como el Paraiso Te-
rrenal, come la tierra incognita. No hay una América, sino muchas.
Son las Américas o las Indias como se la Hamaba en los comienzos. Y
es que undg América no es suficiente. Me gusta pluralizar el concepto
de América, América es el gran suefio de Furopa y su gran fracaso.
En este sentido la novela trata de los miltiples fracasos humanos
porgue los suefios, todos os suefios son producta de un fracaso que se
rrasmite q fos hijos. Todos somos herederos de suedos fracasados v
La Republica de los Sueios en realidad es una reptiblica de los fra-

casos ™o

Asi pues, como dice su autora, La repriblica de los sueiios es también la
de los fracasos. Fracasa Vendncio, que nunca vera realizada la ilusion de
habitar un pais justo, fracasa Madruga porque logra dinero y poder, pero no
da alcance a sus propios sueiios. Finalmente, como ¢l comenta, Brasil es la
«terra escolhida para morrer» *' y él ha sufrido «a humilhacdo de ven-

¥ Nelly Novaes Coclho, «A reptblica dos sonhos: Meméoria, histericidade, imagindrio», en A
literaturda feminina no Brasil contempordneo. Editora Siciliano. Sio Paule, 1993, p. 275,

¥ Declaraciones de Nélida Pifidn al autor de estas piaginas. Rio de Janeiro, abril de 1995,

i «A repuiblia dos sonhos», p. 164
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cer» *2. Quien no fracasa es la nieta de Madruga, Breta, que asume el com-
promiso de cumplir los deseos, ;los suetios?, de su abuelo:

«Q avd Xan esfor¢ou-se em reviver as histérias soterradas da
Galicia. Enquanto Euldlia, Vendncio ¢ eu chegamos ao Brasil com o
intuito de misturar as historias de Xan com as que jd existiam aqui.
Mas ndo fomos capazes. Todos nos capitulamos. Conseguimos fazer
apenas um episddio deste livro. Agora, $6 nos resta vocé, A vocé ca-
berd escrever o livro inteiro, a que preco seja. Ainda que deva mer-
guthar a mdo no fundo do coragdo, para arrancar a vida dali. Um liv-
ro que, ao falar de Madruga e sua histéria, igualmente fale de vocé, de
sua lingua, do dspero e desolado litoral brasileiro, das entranhas
destas terras que vao do Amazonas ao Rio Grande. Ey vivirel no livro
qgue vocé vai escrever, Breta. Assim como Euldlia, Vendncio, nossos
fithos, a Galicia e o Brasil. Ndo recele nos ferir ou mesmo nos matar.
E sempre preciso matar e ferir quando se conta uma historia. §6 as-
sim, Breta, vocé restaurard a nossa memoria, e a manterda viva. E isto
enguanto houver a sua amada lingua portuguesa™.»

Breta acepta este reto y asume la tarea iniciada por el viejo Xan, abue-
lo de su abuelo, de contar las historias de la realidad, del suefio, de la le-
yenda: Historias que el viejo Xan habfa entregado al aire, mientras que ella
debe confiarlas al papel. De esta forma la escritura se convierte en una mi-
sion: La de construir la conciencia de un pais a través del mito, del incons-
ciente colectivo. Esta nueva disyuntiva vuelve a sumarse a las otras men-
cionadas anteriormente credndose una triada de opuestos:

1. Oposicion suefio - fracaso/realidad.
2. Oposicion Brasil: tierra prometida - Galicia: tierra mitica.
3. Oposicién leyenda oral - narracién escrita.

En consonancia con esta triada de facetas ——«es una obra con muchas
capas narrativas, una novela geoldgica», afirma su autora *— el texto se es-
tructura con tres voces narrativas: La de Madruga, la de Breta y la de una
voz andnima. Y como es habitual en las triadas, estas se resumen a una; La
voz de la escritora que se enmascara como personaje reflejado —la también

2 Op.cit, p. 162,
¥ Op. cit, p. 760
* Declaracién citada. Rio de Janeiro, abril de 1995.
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escritora Breta— o como fundador® —Madruga— de un pafs y de una his-
toria.

lLa escritura, en consecuencia, se¢ transforma en tarca fundacional. Gra-
cias a ella los pueblos pueden identificarse como tal. O dicho de otra forma:
Lo que fueron leyendas en un tiempo ancestral, hoy es literatura. Y asf lo ha
visto también Nelly Novaes Coelho cuando atirma:

«Romance impregnado de brasilidade, ow melhor, das forcas do
imagindrio ¢ da agdo gue se amalgamaranm nds origens ¢ Construgao
da historicidad brasileiva, A repiblica dos sonhos é dos fivros gue vém
para ficar. Impoese, desde logo, nde so como um marco na obrg até
haje produzida pela autora, mas também como wm dos pontos altos da
Jiegdo que tenr tentado domar, com o palavra poérica, a complexa re-
alidade brasiteira de ontem ¢ de hoje ®.»

Si para Nélida Pinon la escritura es fundacional y a ella compete crear
una nacion como Brasil, para el bahiano Jodo Ubaldo Ribeiro, maestro en
contar historias, en lograr una fusién de lo oral con lo ¢serito. una de las ca-
racteristicas de lo brasileno pudiera ser la «antropofagias,

Esta es una de las posibles conclusiones a las que llega un lector de
Viva el pueblo brasifefio. La accion de la novela se sittia en Bahia y, con-
cretamente, en fa isla de Itaparica. a lo largo del x1x, desde la primera y oca-
stonal victima de la independencia brasileila, que también se conoce como
el paso de la monarquia al imperio. y el final de siglo, que queda definido
por la abolicion de la esclavitud. A este perfodo de casi cien afos se le afla-
den dos capitulos en los que se muestra fa contemporianca dependencia
econdémica de Brasil, con ia conformidad de las clases dominantes que
descienden de los sefiores de esclavos, de los Estados Unidos de Nortea-
mérica. No creo necesario recordar la importancia de Bahia en la historia
general de Brasil: Salvador fue capital, durante muchos afos, de la colonia
y lugar de nacimiento de poetas tan significativos como el barroco Grego-
rio de Matos o el romantico Castro Alves, defensor a ultranza de la aboli-

* Aqui es necesario recordar que una de las novelas de Nélida Pifion recibe ¢l titulo de
Fundador. «Fundador es un ibro con un espacio y un tiempo miticos que desembocan en los
nuestros, en nuestea contemporancidad. En este sentido pretende ser una novela total. inaugural.
donde conviven diferentes realidades, a de 1o tangible y la de o imaginario, la de o profano v la
de 1o divino, la mitica y la prostibularias. afirme Nélida Pifdn en la revista £ Urogatlo.
nims. 110/111, de julio-agosto de 1995, p. 69. Fundador se publicé en 1969,

* Nelly Novacs Coclho, op. cit. p. 273,
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cion. Bahia es también el estado que muestra de forma mas palmaria la fu-
sidn de las razas y donde perviven con mayor enraizamiento popular los 1i-
tuales afrobrasilefios y las creencias en los orixds, dioses que habitan en dos
continentes —Africa y América— y se manifiestan en la posesion de los
cuerpos de los fieles escogidos. Para muchos es Bahia el estado mds au-
ténticamente brasilefio, para otros es el ambito exdtico que ha popularizado
Jorge Amado. De todas formas, se esté de acuerdo con unos o con otros, lo
cierto s que la tierra de Bahia tiene un sabor de auténtica brasilettidad. Y
este es el territorio, mas especificamente el microcosmos de la isla de [ta-
parica, que Jodo Ubaldo ha escogido para describir Brasil. Sus personajes
siguen una doble o triple progresién: Por un lado aquellos que primero fue-
ron los portugueses de las sesmarias ¥/, luego terratenientes y mas tarde
grandes empresarios, por otro 1os gue inicialmente fueron esclavos o indios
y ahora reivindican su condicién de brasilefios en un plano de igualdad, vy
por dltimo el mundo de los espiritus, de las almas, que vagan de cuerpo en
cuerpo en una buisqueda laberintica, cadtica, que sefiala un destino ideal.

Al comienzo de la novela se nos explica que «hay pocas almas nuevas,
aunque todos los dias se creen algunas en la gran sopa cosmica que rodea a
los planetas v las constelaciones. La Biologia moderna sabe que hace mi-
llones de afios no existian seres vivos, pero que las sustancias que hoy los
componen flotaban sueltas en el caldo primordial de los mares y entonces,
un hermoso dia de sol, la luz golpeé a algunas de esas substancias justo a la
hora en que el balanceo de las olas las aproximaba, y el resultado fue la
aparicion de algo vivo por primera vez» ¥, Es, pues, a esa sopa cosmica,
previa a lo vivo, a quien corresponde dirigir los destinos humanos.

Los tres pueblos, ya que son tres grupos que fluyen como tres corrien-
tes en un mismo cauce o como tres hilos de diferente colorido en un tejido,
se confunden y se distinguen, se unen y se separan, buscindese y huyendo
unos de otros en el discurso de la historia y de la novela.

La gaieria de personajes que Jodo Ubaldo presenta en esta novela es de
una enorme riqueza como 1o muestran los retratos comicos-novelescos del
Bardn de Pirapuama, de nombre Perilo Ambrosio Goes Farifia, y de la fa-
milia de su secretario Hamlet Ferreira, mulato que se hace [lamar Hamlet
Enrique Noble Ferreira-Dutton. Este dltimo tiene tres hijos, que caracterizan
muy bien la psicologia de la clase dominante del Brasil del xix: El poeta y

7 Lotes de terreno que los reyes de Portugal cedian a los colonos que se dispusieran a culti-
varlos.
® Viva el puehio brasilefo. pp. 21 y 22,
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banquero Bonifacio Odulfo Noble de los Reyes Ferreira-Dutton, el sacer-
dote Clemente André y Patricio Macario, quien de los tres hermanos es el
mas oscuro de piel y, por tanto, acabard sirviendo de puente de unton entre
el mundo de los sefiores y el de los esclavos.

En la otra clase, el ambito del povdo, del pueblo flano, ya se mueva
dentro de los estrechos margenes de Ia esclavitud o de los no muy anchos
de la manumisidn, se encuentran, en primer lugar, el caboco Capiraba,
personaje que simboliza en 1a novela el espiritu antropofagico, su hija Vu,
su nieta Vevé, la hija de €sta y del Baron de Pirapuama. Maria de fa FE, o
Dafé, y una rica coleccién de tipos humanos como son Nego Leléu, Nego
Budion. Julio Dandan, Feliciano, Mertta, Juan Popé, Pepe Popd y un largo
etcétera.

El tercer mundo, el de los espiritus, sc manifiesta en los rituales afro-
brasilefios y en el destino historico de unas gentes que deben constituirse
como un pueblo eliminando sus diferencias historicas de esclavos y sefiores:

«El sudeste sopld, juntd lus nubes, comenzi a lover con gruesas
gotas ritmicas, todos los que atin estaban despicrtos se levantaron
para cerrar sus ventanas y detener el agua gue vendria de los cana-
lones. Nadie mird hacia arviba y asi nadie vig, en medio del temporal,
el espiritu del Hombre, errabundo pero lleno de esperanza, vagando
sobre luy agnas sin Tuz de la gran bahia ™. »

La antropofagia cede asi lugar a la hermandad y Brasil, tras un largo
aprendizaje, despu€s de haber sido crisol de razas y culturas, si es que ver-
daderamente tienc un alma o un destino, ha de scr el espacio det encuentro
armonico entre todos los hombres. Esto, evidentemente, habrd de suceder
en un Brasil que sea también el pais del futuro®, lo que no deja de ser una
ilusidn para los que siguen, a través de los pericdicos, las contradicciones
de la gran nacién sudamericana,

Qué es, entonces, «la brasilefiidad» si es que se puede aplicar a este
concepto un contenido concreto? Hemos analizado como lo han visto no-
velistas de diferentes regiones: El paulista Mdrio de Andrade, el minero
Jodo Guimardes Rosa, el pernambucano Osman Lins, la carioca Nélida

WOp.citop. 725

W Poco antes de suicidarse, ef gran escritor vienés de oripen judio, Stefan Zweig escribid un
libro titwlado Brasif, pais del furiero, gue los brasilefos, come ¢s de imaginar, han glosadoe por ac-
tiva y por pasiva. De este libro existe una traduccidn espafiola publicada en la Coleceion Austral,
Buenos Aires, 1942,
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Pifion o el bahiane Jodo Ubaldo Ribeiro. Todos ellos, con matices, parecen
estar de acuerdo en que no hay rasgos diferenciales de lo brasilefio, pero
que ello no impide que si exista una conciencia de pueblo y el deseo de un
destino comtn. Como toda nacién joven Brasil sigue absorviendo nuevas
oleadas de emigrantes: Después de la segunda Gran Guerra llegaron los co-
reanos, pero antes lo habifan hecho los japoneses, los italianos, los polacos,
los libaneses, los turcos, los alemanes, los espanoles, los franceses, los ho-
landeses. los africanos, los portugueses, etc: Seres de todas las partes del
planeta gque han partido hacia una tierra que no les rechaza, en la que tarde
o temprano acabardn por echar raices, por olvidar sus vigjas nacionalidades,
como sl de ropas viejas se tratase, y asumir el hecho de ser brasilefios lo que
no quiere decir que deban cambiar sus habitos alimenticios, su religidn, sus
costumbres 0 sus creencias. Brasil acoge a todos por igual y gira mezclan-
dolos hasta hacer de eilos, como diria Ubaldo Ribeiro, una «sopa cosmica»,
un pueblo amorfo y disparatado si escuchamos a Mdrio de Andrade. una re-
publica de los sueilos o un gran serton del tamafio y de la variedad del Mun-
do. ;Esto es Brasil, esto significa ser brasilefio? Puede que si, puede que no.
Lo cierto es que justamente esta universalidad brasilefia es 1o que mas dis-
tingue a este pais americano de la cultura europea de la que procede. Y tam-
bién es cierto que sea o no Brasil el pais del futuro, lo que esperamos todos
de esc futuro es que quepamos cn €l los distintos pueblos del planeta, sin
que esto suponga la dominacion de unos sobre otros o que se pierdan las di-
ferentes identidades.
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