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El mundo,los mundos:Novelasfundacionales
en la literatura brasileñadel sigloXX

ANTONIO MAURA

¿Cuálespuedenserlas señasdeidentidaddeun país,comoBrasil, nacido
de la sumade emigracionesvoluntariaso forzadas?¿Quiénpuedeencontrar
unaidiosincraciacomúnentrelos amerindios,los africanos,los europeoso los
asiáticosque,enmayoro menormedida,hansido responsablesde lahistoria
deestagrannaciónsudamericana?¿Quésignificaserbrasileño?¿Esposible
la identidaden ladiversidad,la unidadenlapluralidadde culturasy derazas?

La intencióndemis páginasno serábuscarlas micessociológicaso his-
tóricasdeBrasil a lamanerade GilbertoFreyre,ni rastrearcómoha ido asi-
milando las diferentesemigracionesllegadasdesdelos cuatropuntoscar-
dinales.Lo quepretendeeste texto es observarcómo, en nuestro siglo,
hanvisto y handescritosusnarradoreslapeculiaridad,tan brasileña,de que
gentesde tan distintasprocedenciaspuedansentirsemiembrosde unamis-
macomunidady tenganlavoluntady el deseodeconstruirun futuro en co-
mun. Quizásello nos ayudea los habitantesdel viejo continente,y espe-
cialmentea los españoles,a encontrarunaforma de convivenciaentrelos
pueblosquecomponennuestrasegmentadaEuropaque, a pesarde su di-
versidad,hacompartidotantasvecessuhistoriay sucultura.

Lascaracterísticasqueidentifican lo brasileñoseremontan,en nuestro
siglo, a la décadadel veintey, concretamente,ala Semanade Arte Moder-
no, quetuvo lugarentreel 13 y el 17 de febrerode 1922 en el TeatroMu-
nicipal de la ciudadde SáoPaulo.El principalmentorde aquellamanifes-
tacióncultural,el escritory diplomáticoGra~aAranha,se preguntabayaen
el discursoinaugural:

«Eisas nossasgentes.Saerndasflorestasou do mar. Sñoosjilhos
da terra, móveis,ágeiscomoos animaischejosde pavor,semprecm
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deso/lodo perigo, e, no impulso do son/io, alucinados pelo imnogi-
no<do, .ominhando pelo ¡erro no dnsio tic conhecer e possuir. Onde a
arte que transj,gurou genio/mente ess’a perpéino mobí/idode, esso
progressao infinita da a/ma brasileña? .»

Estapregunta,entreretóricay soñadora,fue secundadapor casi todos
los modernistasbrasileños.Al esfuerzopor lograr unaactualizacióndel arte
y de la vida, siguiendolas pautasde la vanguardiaeuropeade aquellos
años,el modernismoqueríaencontrarlas raícesde su propia identidad
mestiza.Reflejanestainquietudalgunasproclamas—cornoel manifiesto
Pau-Brasil2 o el manifiestoAntropofágico—quetienenmuchoquever con
los manifiestosdadaístaso futuristaseuropeos,quebuscabanno sólo crear
un revulsivoen el mundocultural brasileñocomodestacarel carácterin-
dependientey nacionalde unaculturaquehabíaalcanzadoya su mayoría
de edad.

Algunos párrafosdel segundomanifiestomencionadodan ideadel es-
pírituqueanimabaa laélite intelectualpaulistade los añosveinte:

«Solo lo ontropo/agio nos une. Socía/níente. Económicamente.
Eulosóflcom e/Ite.

Unico lev del mundo. expresión eno/así -orado de todos los mdlvi—
dualismos, de todos los u-o/ecli í’isrnos, !)e ¡otitis las religiones. De to—
dos los tratados de por.

T¿¡píor ¡¡ot tupí tl,at is the question -Y

El espíritu antropofágico,tomadode las costumbresindigenasde los
tupí-guaraní,esparalos modernistasy mástarde,cornoveremos,parano-
velistascomoUbaldoRibeiro unade las señasde identidadde la brasilcñi-
dad. Lo «brasileño»~ entoncesesacaní.A.ul paradevorary “‘‘w’-e”
supropioorganismocultural influenciasde los diversospueblos,civiliza-
cionesy razasquehabíanido arribandoa sus costas.Corno recuerdaOs-

(ira~a Aranha en A emoyúo estética no A,te Modc,-aa. conferencia reproducida en Van-
guarda Aurapéío e ¡Wocle,nisnío Brasileño, de Gilberto Mendoya Tetes, Ed tora Vozes. Petró—
polis, [976,PP. 225 y 226.

— Paíí—Rrasit ([tilo <le Rras¡t} es ti nc.mbre de. tina madera roja, la primera materia prima bra-
sileña que fuera exportada por los colonos portucueses y franceses del siglo XVI. El inaniliest.(,
Pau-f?rasil. redactado por Oswald dc Andrade, se publicó en 1924.

Oswald de Andrade, Manifiesto Antropo/ógiío. Publicado en e’ primer número (le la Revista
de Antropotágia, en mayo (le 1926. La traducción es de Héctor Olea y ha siclo tomada del libro
Arte y’ Arquitectura del modernismo brasileño, Biblioteca Ayacvicho. Caracas, t 978. p. t 43.

Re vis/ti de I’ileítngia Ronúñ ii-cv Anejos
2(5)1. it: 245-266 246



Antonio Maura El mundo, los mundos,NovelasJándocionales en la literatura...

waldde Andrade,al fecharsumanifiesto,el primeractode auténticabra-
sileñidadlo realizaronlosindígenascuandose comieronal primer prelado
quevino del viejo continente4.

A estemovimiento modernista-antropofágicose sumaronpintores
comoTarsilade Amaral,mujerde Oswald,Anita Malfati, Emiliano di Ca-
valcanti, Lasar Segalí,Cícero Dias, CándidoPortinari, escultorescomo
Victor Brecheret,compositorescomoHeitor Villa-Lobos y escritores,ade-
másde los ya mencionadosGra9aAranhay Oswaldde Andrade,Raúl
Boppy Mário de Andrade.Sedaésteúltimo quienhabríade escribirla no-
vela que,enprimerainstancia,retrataría,medioenbromamedioen serio,al
primerpersonajesímbolocontemporáneode la brasileflidad:Macunaima.

Mário deAndradedestacóen casi todoslos génerosliterarios: Poesía,
novela,crónica,periodismo,ensayo,crítica, ampliandosuscamposde in-
terésa la música,a las artesplásticas,a la arquitecturay al folclore brasi-
leños,disciplinaéstaúltima en laquellegó a seruno de los máseminentes
investigadoresde su tiempo. Sin embargo,se le conoceuniversalmente
por sucrónicanoveladaMacunaima,el héroesin nigún c’ai~~eter5,obraen
la quesedanla manoel relatode aventuras,el humory laerudición.Este
libro, escrito en suprimeraversiónentreel 16 y el 23 de diciembrede 1926
y publicadodosañosmástarde,nosofreceunade las imágenesmásírorn-
cas delalmabrasileña.Macunaimaes másqueun personajetodo un sím-
bolo literario, comodefiendeel crítico y ensayistaTemístoclesLinhares6•

En cuantotipo humanotienealgodelLazarillo de Tormeso del Simplicius
Simplieissimus,personajesconlos quecomparteel mismoaire de desvali-
mientopícaroe inteligenteal tiempoquemanifiestatodaslaspeculiaridades
del paíssudamericanoen tono de humor. Macunaimase comportaen la
Amazoniacomoun primitivo y en SáoPaulocomoun sercivilizado: mien-
trasen la selvasesirve desuspoderesmágicosparavencerlas dificultades,
en la gran ciudad los usaparaganardinero y convenirseen un burgués.
Estáen contrade cualquiertipo de esfuerzoy esenemigodel trabajo:pre-
fiere dedicarseal juegoy a las artesdel pícaro.Aunquedispongaderecur-
sosmateriales,pretendequeel Gobiernolepagueun viaje a Europa.Habla
unalenguay escribeen otra.Presumedeunagransabiduría,peromuestra

El tuanífiesto Atutropojdg¡eo está fechado así «En Piratininga. Año 374 de la Deglución del
Obispo Sardinha>’, op. <It.. p. 150.

Mac -/0/alma o herói seso ,,enhun, ¿-aráter. Edi~o Critica. Coleyáo Arquivos. Florianópolis,
1988.

Temisiocles Linharei., História erítica do romance brasileiro. Editora da Universidade de
Sáo Paulo, 8. Paulo, 987, tomo it. p. 75.
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continuamentesu enormecarenciade cultura. Es un títere de sus propios
sentimientos,siendoincapazde disciplinarsuvoluntado su inteligencia.No
puedeelaborarrazonamientosabstractos.Tampocodistingueel bien del
mal, puessu inocenciale sitúa al margende cualquiermoral. Estáperfec-
tamenteintegradoen laNaturalezano porconvicción, sinoporqueignorala
posibilidadquetieneel hombrede dominarla.Incorporaen si mismo, sin
ordenni concierto,las peculiaridadesdelas diferentesculturasbrasileñasen
las queha vivido y vive. Encama.mejor quenadani quenadie, el caos
psicológicodel pueblobrasileño.Y esen estaúltima facetadondese puede
hallar el secretode supersonalidad:La ausenciatotal de rasgosque lade-
fi flan.

¿Máriode AndradehabíaproyectadoBrasil en supersonajecomoha
defendidoalgún crítico ~?Posiblemente.Pero,como sucedecon la ma-
yoríade las ironíasque,comoen estecaso,rozanet sarcasmo,el razona-
miento se confundecon la crítica y la evidenciacon el chascarrillo.Sin
embargo,apesarde sucausticidad,el libro esuna«enciclopediavivade
ia brasilindionegritudidad»,como acertadamentelo ha calificado Darcy
Ribeiro5: Enciclopedia,puesla enormeerudiciónde Mário de Andradese
manifiestaen este relato de aparentesencillez,escrito en un lenguaje
comprensibleparatodoel mundo.Macona/rnaes la obrade un estudioso
del folelore,de un conocedorde la músicapopular,de la lenguay del es-
píritu, de los numerososespíritusque conformanestepaís americano,
pero,además,es un buenejemplode cómopodríanentenderselasteorías
freudianasen los trópicos.Su éxito fue y es,desdesu aparición,inmenso:
Pruebade ello son los diferentesballets, las piezasteatraleso el largo-
metrajeque se ha realizadobasándoseen estetexto, Se hanescrito,asi-
mismo, numerososestudios,ensayos,comentarios,ampliándose(le añoen
añola bibliografíasobreun libro que,si creemosa Darcy Ribeiro.define
la brasileñidadpor unaexpresiónanimicade indudablebelleza:La ale-
gría.

Si Macunoirnapuededefinirsecomo la fábulade un sabio,Gran xci-
tón: veredas,del minero.JoáoGuimaráesRosa,publicadatreintaañosdes-
pués.en 1956, seríaunaobra abiertasi seguimoslas teoríasde Umberto
Eco.Paradefinir esteconceptoel semiólogoy novelistaitaliano recurrea la
musicay concretamentea la interpretaciónde dos obrascontemporáneas:El

Ronald de Carvalho, E-stndos Brosileiros, 11. lid. Briguiel, Rio de Janeiro. 193 i , p. [Si.
Darey Ribe¡ro, Liminar. Introducción a la edición erifica de Mo> una/mo, O 1/aol SC)>’ 1/e.

1/Iluso (0/o! el. Op. <it.

Re -heo cje- íi/olcn<ío Rooíánic-o. A rejos
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K/avierstiickXI, de KarlheinzStokhauseny laSequenzaperflautosolo, de
LucianoBerio. En ambaspiezasel intérpretese veobligadoaescogerentre
las diferentespropuestasquelas partiturasleplanteanya seaen el ordense-
cuencialo en suduración.Entrelasobrasde ficción del siglo xx quemejor
representanestalibertadde lectura son, paraEco, Ulyssúsy, sobretodo,
FinnegansWake,de JamesJoyce.En la última, afirmael semiólogoitalia-
no, «estamosverdaderamenteenpresenciade un cosmoseinsteniano,arro-
llado sobresímismo—lapalabradel comienzose uneconla del final— y
porconsiguientefinito, pero precisamenteporestoilimitado. Cadaaconte-
cimiento, cadapalabrase encuentranen una relaciónposible con todos
los demásy de laelecciónsemánticaefectuadaen presenciade un término
dependeel modode entendertodoslos demás.Estono significaquelaobra
no tengaun sentido:si Joyce introduceclavesenella es precisamentepor-
quedeseaquela obrasealeídaenun cierto sentido.Peroeste“sentido” tie-
ne la riquezadel cosmos,y el autorquiereambiciosamentequeello impli-
que la totalidaddel espacioy del tiempo; de los espaciosy los tiempos
posibles.El instrumentoprimordial de estaintegralambiguedades elpon.
el ca/ernbour:dondedos, tres, diez raícesdistintasse combinande modo
queunasolapalabrase convierteen un nudo de significados,cadaunode
los cualespuedeencontrarsey correlacionarseaotroscentrosde alusión,
abiertosaúna nuevasconstelacionesy a nuevasprobabilidadesde lectu-
ra»

Estaspalabraspudierantambiénaplicarsea Gran sertón:veredas>«, li-
bro dondeel lenguajees uno de susmásimportantesprotagonistas.Prueba
de ello es la afirmaciónde Rosa,en el transcursode unaentrevista,de que
«o bem-estardo homemdependedo descobrimentodo sorocontraa variola
e aspicadasde cobras,mastambémdependede queeledevolvaá palavra
seusentidooriginal.Meditandosobrea palavra,elese descobrea si mesmo.
Com isto repeteo processoda cria~táo» Estainquietud,auténticamedi-
tacióncomoélmismodeclaraba,se manifiestatambiénen el nombrede sus
personajes.En estesentido,el vocabloconquedenominaa suprotagonis-
ta, Riobaldo,puededescomponerseen doselementos:rio y baldo, término
que evocaríala voz «baldanza»,usadapor Dantecon el significadode

Umberto Eco, Obra Abierta, Seix Barral. Barcelona, 1965. pp. 37y 38.

lO Al referirme a esta novela haré uso de la excelente traducción de Angel Crespo, Alianza

Editorial, Madrid. 999.
La entrevista fue concedida a Gúnter Lorenz, en Génova, eí mes deenero de 1965. Dicha

entrevista ha sido reproducida en el libro Guimarñes Rosa, CoIe~áo Fortuna, Editora Civiti-
,a~áo Brasileira. Rio de Janeiro. 1983. Lacita que se reproduce se encuentra en la p. 83.
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«saborearperezosamente»,comosugeriríael propioescritor 2, La misma
palabraveredasignifica,comotambiénexplicaríaRosaa su traductorita-
liano EdoardoBizarri 3 los valles quese formanentrelas sierrasy las me-
setasdesérticasdel sertón.Estasveredasse utilizan comovíaso caminosya
quehay vegetacióny agua.El término Riobaldo denominaría,en conse-
cuencia,al riachuelomansoquediscurrepor esossertonesvacíosy al héroe
que los recorre.Diadorin,otro de los personajesprincipalesde la novela,
tendríaal menosdos interpretaciones:En primer lugar. sunombrepodría
descomponerseen dia, que,en lengua griega,quieredecir «a través»o
«mediante»,y endor, dolor,de formaquetendríael significadode «trave-
síadel dolor». Perotambién,en claraalusiónasuversiónfemenina,Deo-
dorina,podría entendersecomo «don divino» si traducimosla voz griega
Dia comoZeus y doros, en la misma lengua,como regaloo como don.
Otro de los personajes,el yagunzoHermógenes.llevaríaen su nombreel
habersido generadopor Hermesy, al igual queAutólico, Mirtilo, Pano
Hermafrodita,hijos de éstedios, mostraríaunaambiguedadentrelo animal
y lo humano,lo masculinoy lo femenino,lo moral y lo inmoral. Hermó-
genessería,enconsecuencia,la representaciónde la astucia,de la traición
y, por tanto,del mal. Y asíocurrecon lamayoríade los nombresde losper-
sonajesde la novela.Paraterminar,es importanteconsiderarquelos voca-
bIosderno —demonio----y medo—miedo se alternanpersistenleínente
en el transcursode la obra.

Estosjuegosde palabras,de significados,de polisemiasinvitan a una
interpretaciónsimbólicadel libro que, ademásde como un relato de las
banderíassertaneraso como laconfesiónde un serhumano,puedeleerse
comoun discursohermético—volvemosa Hermes—semejantea los tex-
tos cabalísticosmedievales.Así, el largo monólogo de Riobaldopodría
dividirse, como unasinfonía, en siete movimientostemáticosde. aproxi-
madamenteochentapáginascadauno, a excepcióndel cuartoqueactúa
comoparéntesisnarrativoentrelos dos bloquesquesuponenlos tres pri-
merosy los tresúltimos tiempos.En el temainicial el discursode Riobaldo
saltade unaanécdotaaotra, de uno a otro episodio,en un caosnarrativo
dondedestacansietepequeñosrelatosordenadosconvencionalmente.Esta
primerasecuencia,o movimientotemático,parecepreguntarsesobrecómo

2 Katherin Holzermnayr Rosen ticíd, Grande se/tao: veredas-. Ro/ciro de leitura, Editora Ati—

ca. Sáo Paulo, 1992, pp. 88-89.
.1. Guima,dcs R.sa: Correspondéncia eom seu tradutor italiano Edoardo E izzarri - T. A.

Quciroz, editor, SAo Paulo. 1981. pp. 22-23.

Re -¡sea <le Filología Ro,njnñ a. Ano <is
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ha de serel ordennarrativo o desdeun planometafísico,cuál debeser el
principio ordenadordel universo,del hombrey del lenguaje.El segundo
temamantieneun ordencronológicoy cuenta,de formarelativamenteob-
jetiva, la infaiicia, adolescenciae inicios del protagonistaen la bandade Zé
Bebelo y su llegadaa la de Hermógenes.El tercertemarelatasus expe-
rienciasjunto a Hermógenes,personajede talanteperverso,el juicio en la
HaciendaSiempreverdey concluyecon el asesinatode JocaRamiro,jefe
supremode los yagunzos,y conla división de éstos.El cuarto,comoya he
mencionado,esmuchomásbreve:Resumelos tresanterioresy esbozaal-
gunosde los asuntosquese desarrollaránen los siguientes.El quinto tema
se inicia conel relatode la campañadeZé Bebelocontralos hermógenesy
secierraconel pactode Riobaldoconel diablo. Esen estapartedondese
describeconmayorprecisiónel horrorde la guerray lacrueldad,dondese
confundenmáslos dos significadosdel anagramamedo-derno.El sexto
tema,quese inicia despuésdel pacto,describela experienciade la jefatura
de Riobaldoy finaliza con la escenaen la haciendadel vejo Ornelas,au-
téntico«paterfamilias»sertanero,cuyaautoridadprocedede la sabiduríay
de lajusticiay no de la fuerzabruta. En estapenúltimaparteRiobaldore-
flexiona sobreel ordenqueparecesubyacertrasel desordenimperanteen el
mundo. El séptimotema relata la batalla de Tamanduó-tóny susconse-
cuencias,paraacabarcon el definitivo alejamientode Riobaldodel mundo
de los vagunzos.

No es necesariorecordarla importanciay el significadoquetieneel nú-
merosieteenel judaísmoprimitivo y en lacábalamedieval.En Gransertón:
veredasel númerosietevieneasociadoal treso númerode la Trinidad. En
estamismalíneade razonamientovemosqueel vobablononada,conel que
se ¡nícia la novela, puedeexpresartantounanadería,unabagatela,comoser
el término del queel MaestroEckhartse sirve ensus sermonesparaexpresar
el ámbitosagradodondeel almahumanapierdesu raíz decriaturaparaha-
cerseuno conla realidadde Dios. Si a éstoañadimosel signodel infinito
conel que concluyela obra,podremoshacernosunaideadel propósitodel
autor.Perono sólo encontramosen Gransertón:veredasideasy conceptos
del dominico alemáno de la cábalamedieval,sino tambiénde la Divina
Comedia.Sonnumerosaslas referenciasal infiernoo al paraísoen estano-
vela quepretendeservir tambiénde iniciacióna unasabiduríamásalta,a un
conocimientodel serhumanoen todossus órdenessignificativos. ¿No es
acasoRiobaldo, comoDanteen la Comedia,un alteregode su autor, con-
vertidoen personajeliterario, y el libro el relatode un viaje por los paisajes
del infiernoy del paraísoala búsquedadeunarazónuniversal?Y porlo que
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se refiere a la crónicade un viaje, tampocopodemosdejarde mencionarel
primer gran relato de viajes de la historia literaria occidental:La Odisea,
dondeUliseses protegidopor Atenea,la diosaguerreray virgennacidade la
cabezade supadre.AsimismoRiobaldo recibeLa «influeíicia beneficiosa»
de Diadorín-Deadorinaque, comoAtenea,es hija del deseodevenganzade
supadre,JocaRamiro.Continuandoconestasecuenciade parentescoslite-
rariosvienebienrecordarqueRiobaldo,como Fausto,tendrá,o al menoslo
intentará,un pactoconel demonioy, comoDon Quijote,cabalgarápor los
espaciosdesérticosen la confusiónde su locura, iluminadoténuementepor
un ideal femeninoqueno lograráencamaren ningunamujerviva.

Lasresonanciasde Gran sertón:veredasson interminables.El lectorse
hallaante unaobraquees unaconfesión,un tratadode filosofíay un texto
de iniciación mística.Los píanosnarrativosse superponena lo largo de este
monólogoquedesgranalos sentimientosde un hombre,de un puebloy de
unatierra llenade historias,de anécdotas,de vida humana.

Se mepreguntaráquétienequever un libro de estascaracterísticascon
el espíritu de nacionalidadbrasileño,con la «brasileñidad».JoñoGui-
maráesRosa,quetambiénfue muy sensibleaestapreocupación.señalaba
en la entrevistamencionadaanteriormenteque«estepequenomundodo
sertáo,estemundooriginal e cheiodecontrastes,é paramím o símbolo,di-

‘4
ria mesmoo modelode meuuniverso»

Un sertónquees tambiénunalenguacomotaínbiénexplica:

«IVos5o portugues—brasileiro é urna líogua rnais r¡ca, inclusii’e
rnetafisicaniente, que o portugues filado tía Europa. E a/éso cíe t¡,do,
teso a í•’antagern de que sen desení’oliirnento aiiida tiño se deteve:
o¡nda nño estci saturado. Aludo é Un/ti língua jenseitsvon Gut und Bó—
sel ~. e apesar clisso, ¡ci é incoh ulavel o enriqItecinlento do portugués
no Brasil, por ,y,zc3es etnológicas e antropalogíccís [6»

Y un personaje:

«Riohaldoé algo assiní corno Roskolnilcov, roas uní Raskolnikov
sern cuípci, e que entretanto deve expíd—la. Mas c.reio que Riohaldo
tambérn ¡¡ño é isso: nicíhor é apenas o ¡3 ¡o sil

U Op. cii., p. 66.

‘> En alemán en el original: Más allá del Bien y del Mal, dtulo de a conocida obra de
Nietzsche.

[6 Op. <it.. pSi.
Op. <ii4Y 96.

Reí’roa de l-iioio~¡ia R,rnáni,-a. Anejos
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En definitiva, si seguimosal escritor,estamosdiciendoqueun lugardel
mundo,comoel sertón,y un hombre,comoRiobaldo,son lairpresentacióndel
Hombrey del Mundoo, enotraspalabras,«umcosmo,um universoem si» ~.

1,DefineGran xeNón:veredasel espíritu brasileño?Sin la menorduda.
Estanovelaha sido capazde reelaborarla lenguaportuguesade Brasil, ha
convertidounode suspaisajesmásdepauperadosenel símbolodel cosmos
y, desdeluego, aunquesuautor hayasido consideradocomo«regionalis-
ta» 9 demuestraunaambiciónmuy superiora la descripciónde un posible
paísy deunascostumbresdeterminadas.GuimaráesRosahahechodel ser-
tón lo queFaulknerdel condadode Yoknapatawpha,Proustde Combray,
Joycede Dublín, Cervantesde La Manchao Benetde Región:Se tratade
un lugarquees al mismotiempotodoslos lugaressin dejar, por ello, de ser
un espacioconcretoen un tiempoconcreto.Con GuimaráesRosalos pai-
sajes,los personajesy la lenguase vuelvensagrados,el artese convierteen
religión y la vida, laescritura,puesparaél ambascosassignifican lo mis-
mo,en unamísion.

En 1973,casi veinteañosmástarde,se publicabaAva/ovara,unano-
velafirmadapor el pernambucanoOsmanLins, queno sólo pretendíade-
finir Brasil, sino tambiény, principalmente,lavida, y que,justamentepor
ello, dabaotravisión cósmicay real de unanaciónquees la sumadelos pa-
ísesy de los pueblos.En unaentrevistaparalaRevistaEscritade 19’76 su
autor lo exponíacon bastanteclaridad:

«Enquanto roníancista, ea aspiro a urna visdo cósmico. Se hó al—
gumacoisa de que é necessório o leitor estar consciente diante de uro
texto roeu é de que crí oño estou aspirando a dar urna visño apenas do
hon¡ern brasileño. Es¡ou ligado a rneu país, ligado aos rocus irmños de
injortúnio, roas o que crí procuro dar nos meus textos mio é urna
v¡sao exclusiva do hornern brasileiro, ou do Brasil, mas do cosmos. Eu
sou urn espíritu yo/todo para o cosmos e a própria constru~ño do
Avalovaradecorre disso. Ele é ligado a urna cosmogonia. En¡ño,
quando cii escrevo urn artigo para “O lornal da Tarde” ou para outro
jornal qualquer, mio é a roinha visño cósmicaquepredomino, predo-
mino o mioho visño histórica iníediata do honzern brasileiro. Enquan-
lo que. como romancista,lvi uní grande componente no roeu espirito

‘< Op. cii., p. 95.
El Reyionalismo también conocido como la Generación deliO es un movimiento literario

brasiieño al que pertenecen Graciliano Ramos, Jorge Amado, losé Lins do Régo, Rachei de
Quciroz y una larga lista de escrilores.
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da visdo rnitwo do mundo. Enquonto articulisía, sou urn hornero bis-
torito. EÍ/quanto ron/on<.ísto,50U titO 1/amen, mítica. Por outro lodo, o

que ha’ de europeu e oño cíe casnuco, I/O caso específico do Avalovara,
¿,4<> que dei-e ser vislo de amo perspectiva do ltomCn/ brasileiro,
porqueo níeu protagonista enfrento tití Europc¡ uní amor aleroño. E o
amor dessc brasileiro íor utocí alen/a representa, a meu ver, cíe urocí
rocíneirao/nito cloro. o confronto da cultura brcísileiro c’om ci ctílt¡íro
europeia. Ele é un~ síqeito qt.íe se extasio thai/te da be/aa clesta muí-
líe,, o/as oño chegc¡ ¡zanco ci coníprc’eode—lo. oño chegc¡ o/li/co o tít/ii —

gi—/cí, e durante tocía o ten/pohouí’e unía espécie cíe distcínciaroento
de/a ero rela~c7au ele. E cía se separo cíe oiut/eira definitivo sero c/tíe
ele a <¡kant ‘e sol, nenhtírn 05/Set ‘It), Crc’io c/l.Ie I/o dentro tlisso unía po—
rcibolc do c.’oofro¡/tcs da cultura de uíós. horocos brc,sílen’os, coto a
ctíítura europé¡a, que ilas exicísio, de tínía ceita rocmneira. nicís que jíño
pertencc’o oosso mundo. E ¡ímc t’i.s’ats cíe izoníen, /nasilc’iío <Y>

¿Sepuedeconsiderar,en consecuencia.Avo/ot’aracomounanovelade
la brasileflidad?Sí y no. Sí, porque al no estarperfectamentedefinido
aquelloquedebaserllamadoespecíficamente«lo brasileño»,la novelade
OsmanLins intentadefinir el Universode un escritorque se sientea un
tiempobrasileñoy pertenecienteal cosmos.Y ambascaracterísticasestán
completamenteamalgamadas.Perocreoque.antesde sacarconclusiones,
es ¡ mportantequenosdeteííga¡íiusun íxwn cii lanovela.

En primerlugar,Ai’olovaío es,al igual queGíaít sertóit: veredas,una
historiade amor,concretamentela crónicade tresamores.Su protagonista,
Abel, sedesvelay se constituyemediantesus tresrelacionessentimeníales:
La primera es con unaalemana:AnnelieseRoos. Estaes la mujer de las
ciudades,de los viajes, la única que no se le entregafísicamente,pues
huyede estaciónen estación,de calleen calle,delugar en lugar:

«innumerables, ínle,sera,s’, he aíuí las- eñídcícles cíe Roas, eiigidas en
los hombros, en Icís rodillas, en el rostro. Coííowo. invasor. sus calles,
sus ed¡ftc ios desicitos, sus vehículos vc¡c’íos sus c’ubcu/es, pu’ jaros, iii—
sectas, flores y animales (ningún ser humano), y lc>s ¡tos bcqo /)uel/tes
frágiles y rnagn,fíc’os. Lo Hoyo, Romo, Estrasburgo, Reims, Granada,
Hamburgo 21»

Entrevista de Osnían 1 ms concedida a Astolfo Araujo, 1 lan¡i Iton Trevisan, Gilberto Man—

sur y Wladyr Nader. Revisla Esc,’ita, año II, núm. IP. 1976. Reproducida en Osmnan Liís. e”ai/-
gell/t/ mí tabo, Summus Editorial, SAo Paulo. 979, p. 218.

21 OsmanLins, A <‘alovara. Iradueción <le Cristi la Peri Rosi. Barrai Editores, Barcelona,

1975. p. 36.
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Abel hablaconella en francés,lenguaajenaalos dosy jamásllega a
alcanzarla.Annelieseesunamujerhuidizay no le es fácil al protagonista
conseguirconella un gradoplenode intimidad,de compromisoo de com-
plicidad.Quizásenello radiqueladistancia,ladiferenciaentrelo brasileño
y lo europeode la quehablaOsmanLins en laentrevistaqueacabodere-
producir. La brasileñidadde Abel semanifiestaen su imposibilidaddelo-
grarunacomunicacióntotal con la europeidadde AnnelieseRoos.O como
afirmael protagonistade lanovela:

«Pesca mi jérvor, nuestros conversacianes,flatando en una ¿¡ti-
ta hasta cierto punta neutro, ajeno tonto o la atmósfera de pequeña
ciudad o/emana donde nació Anneliese Roas comoa la parte del Nor-
desle que —siempresin éxito—— intento describirle, ilustran, paro mí
desesperación, sobie los limitaciones del lenguaje y especialrnente
las del escritor, egresada, con frecuencia, de territorios poco familia-
res 22

No se tratatan sólo de la incapacidaddel protagonista,alter-egodel au-
tor, paracomunicarseconpersonasde otrasculturas,sino de sumismaím-
potenciaparadefinirsecomobrasileño,paraexplicar la brasileflidad,algo
quesientequeexiste,peroqueno puedeexpresar.

Otrade las mujeres,Cecilia,esnaturalde Recife,capitaldelestadobra-
sileñode Pernambuco,lugar de origen del escritor.Cecilia es, contraria-
mentea AnnelieseRoos,unamujerconla queAbel necesitadistanciarse
paraevitar unafusiónen la quepodríaperdersu identidad.A ello se acre-
cientael hechode que,en un determinadomomento,Cecilia se convierteen
un serduplo,hermafrodita,hombrey mujer,produciendoenel protagonis-
tay escritorla sensacióndecaerenel propioabismode si mismo.Ceciliaes
a la vez unamujer real, unaamantey un símbolode Brasil. Graciasa ella
Abel se realizacomohombrey comopueblo.«Ensucuerpo,haycuerpos»,
dice el narrador.«En sucarneestablee inestable,real y mágica,en sucarne
trasparentey muchasvecesvisible (en lacarnede Cecilia lapercepciónse
repite,creceen reflejos,respuestasy explosiones),ensucarne,simulacrode
lamemoria,la presenciade los seresquehabríade amar,amándola~

La terceramujer,designadapor el símbolo ~i, es,enparte,unaentele-
quiaya que no tiene nombrey, por tanto, tampocobiografía, pero, por

22
0p ch., p. 35.

23 Op. <it., pp. l98-99.
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otro lado,es,quizás,lamáscamalde lastres y la quevive enlaciudadmás
salvajementeurbanizadade Brasil: SáoPaulo. quedadefinidapor sufe-
míneidad,por su sexo,por su misterio y por su exacerbadasensualidad.
«Ven, Abel», dice en un determinadomomento ~‘: «Penétramey acre-
ciéntame.(...) No viviré siquieramil años,mi vida es fugaz,apenasuna lí-
neaenel tiempo; tal comoun pezsaltaun día sobrelavastedaddel mar,ve
el Sol y un archipiélagodondese muevencabrasentrelas rocas,del mismo
modo yo salto de la eternidad.hémeaquíen el aire, veoel mundode los
hombres,luego volveréa los abismosmarinos24.»

w esel ideal femenino,el eros creador,la tierra, la hembra,la diosa
fuertementesexualizada,madrey amante,vientreprofundoen el queger-
minamosy del quenacenlos seresvivos.

La tramade la novelaquedasintetizadaen laexperienciade Abel con
estastresmujeres,en sus reflexionesy en sus respectivashistoriasperso-
naleso simbólicas.El mismo título. Aialovoia, hacereferencia,comosu
propioautorindicó, al amor:

«O título coiresponde an nc/me dc ¡111/ pa’ssoio c~uc existe no ro-
¡nance. Uní pcásoio irnagincirio. Inienteí esse passcíio. ¡lot) O iitnm
Pensovtí gucirdar paía mini o segiedc, roas rete/o-o. Ha’ amo dxi ini
dude oíienta/, tan. ser co,smico. de cíqas o/has nttst:eItrn/ o Sol t ci
Laos de s¿ía bac-ti, os lentos,’ cíe seus pés, ci Tcirci. Assirn po, chontc L
ci lc2rnpc¡da pci/ti cs cegos, ciguía parcí os secíentos, poí e níñe dtr, ¡ii/e
lLes. Ten rnííitos bí’c«os, pois nao llie ¡hl/a t¡abc¿/ha tic> mundo Seu
norne é Avalokite~ u;, a (. . - ) E uro grande pcíssciro /eito tic’ pet/tíc’iiOs
pcissaíos.Simbolí—o este romance e íar¡íbém minho coi/cepQñt) do ¡o—
níanceSucís signiJíca~ocs, ptn’ém, sño ai¡ídc; nícíis c¡rnpla.s’. Por exení—

o A ralo/oit ial ci c Ufl/O cli vínclode plencí cíe canal’. Tcnítcz c~ííe,
masculino no India os sanie itt; Chuzo >¡ííí c oro’tc’r ¡eminino, incíteinal.
E Avalovara, ¡la sucí aptíréncio, é uní ion/cinc ‘c’ ch címor. O cínzor,
pura ni ini, tese sen-mp ,‘e í.ínící grcí tic’ ii/l.portun< ‘íd pelo cf<IC tútíi cli’
excíltante. por envolver o problemc¡ dci íuíiídtidc’ e pt>r repc)iíscir sabie c
císcontio, tño nííste¡icfs’a, cíe ato ser lliin/tínc) coní oul¡c. Mcii livio
abronge ludo ixso .Seií protcíganista Abel, títravés de tiés ín/enscís ci’-
períencias amotoscis, vívidas cm époccis e /i~gctíes ch/eren/es (Luí-apa,
Recité .Sño Pacílc), jecílizcí siniultaiiecimetite a c onheciníento dc> círííor
e cící cr¡o<oc) 1/ terñi’it¡ 25

-~ Op. cii. p. 28.
-~ Entrevista concedida a Geraldo GalvAo Ferraz para la Rey isla Vc’j<t 28/Nl!1973 y repro-

ducida en Eicitgelio nc, Icíbu op. ¿‘it. p 165.
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De estaformapodemoselevamosa un segundoplano,porquelanovela
no se resumea unasimplecrónicaamorosa:Es tambiénunareflexión sobre
el amor, la vida y sus respectivassombras—la soledad,la muerte—al
tiempoqueunateoríadela novelay del cosmos.La estructuradel libro se
inspiraen la sumadedos figurasgeométricas:El cuadradoy laespiral. La
primeraseñalael ámbitoespacialy la segundala direccióndela novela.Es-
tasdosfigurasenmarcanlamáxima latina SATOR AREPOTENET OPE-
RA ROTAS que, comoel lector recordará,no es otra que lafrasede un es-
clavofrigio de Pompeyade nombreLoreius,quienla ideóporquesu amo,
el comerciantePublius Ubonius, le pidió a cambiode su libertad que in-
ventaseun texto quetuviesediferentessignificadosy fuesesimétrico,pu-
diéndoseleer de derechaaizquierday de izquierdaa derecha,de abajoa
arribay dearribaa abajo,siendosiempreel mismoal proyectarseen un es-
pejoo al desarrollarseen el espacio.La fraseque,comopuedecomprobar-
se,essusceptiblede leerseen ambossentidostiene, al menos,dos signifi-
cados: Literalmentesignitica «el labradormantienecuidadosamenteel
aradoen el surco»y metafóricamente«el creadormantienecuidadosa-
menteel mundoen suórbita».La novelase divide en ochotemasen cuyos
epígrafesestácadaunade las ocholetrasconlas quese componela máxi-
ma latina citada26• Siguiendoel ordenrigurosoindicadopor laespiral,re-
corre unaa unalas letras,los temas,de la frase latinacon un crecimiento
tambiénen el tamañodel texto: Diezlíneasen la introducción,veinteen el
segundofragmento,treintaen el terceroy así sucesivamente.Las excep-
cionesobedecentambiéna unarigurosaprogresióncomoesel casode la
historia del relojero(temaP) cuyocrecimientoes múltiplo de doce 12 lí-
neasen la introducción, 24 en el segundofragmento,36 en el tercero,
etc.—o en el temaT, «Ceciliaentrelos leones»,dondeel númeroreferen-
cial paralaprogresiónesel 20.

Tresobservacionespodemosextraerde estaestructuranarrativa: La
primera,que la novela se comportacomo un instrumentode relojería,
como quedaexplicadoen uno de los temas——-el reloj de Julius Hecket-
hom—,por lo queno esdifícil atisbarunaclarareferenciaa la concepción
del Universo de Leibniz o al orden de las esferascelestes.La segundaob-
servaciónes que laobra es susceptiblede ordenacionesmúltiples,de di-

26 Los ternas y las letras son los siguientes: 1? lleva el título s< 5! y Abel: Encuentros, viajes, re-

velaciones», 5 «La espiral y el Cuadrado», O «Historia de Ii: Nacida y nacida>~, A «Roos y las
Ciudades», T «Cecilia entre los leones», E «El reloj de Julius Heekethorn», E « ti y Abel: ante el
Paraíso» y N « 14 y Abel: El Paraíso».
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ferenteslecturas,lo que la relacionacon Rayuela,de Julio Cortázar.pu-
blicadadiez añosantes,en 1963.Finalmente,el circuito temáticoconduce
al lector a las postrerasletras,laE y laN. siendoéstaúltima el Paraísocon
lo que,nuevamenteal igual queen Gran sertón:veredas,nos hallamos
ante unaprogresiónquees tambiénun caminode iniciación. Se hanbus-
cado,y no sin razón,diversasinfluenciasparala concepciónde estano-
vela. Nombrescomo los de Pitágoras,Dante, Rabelais,Kafka o el ya
mencionadoCortázarhansido barajadosparajustificar las diferentesin-
terpretacioneso lecturasdel libro. Lo cierto es queAya/avaraes una de
esasnovelasemblemáticasque la literatura brasileñaha producido en
el Xx.

¿Cabe,entonces,hablarde la brasileñidadcomo uno de suscompo-
nentesestructuraleso narrativos?Avolovaroes brasileñaen la medidaen
quepuedeserargentinaRayuelao cubanaParadiso. La ficción de Osman
Lins es,efectivamente,símbolode unarealidadprofundamentebrasileña:
La formación de un paísquenació de la fusión de las emigracionespro-
venientesde casi todoslos puntos de la geografíaterrestre: Una nación
que,en consecuencia,puedecomprendersecomo un cosmos,comosím-
bolo del encuentroideal de los pueblosy de las razasquehabitanel pla-
neta.

En 1984,onceañosdespuésde publicarseAvalova¡a, aparecíandos
novelasenormementeambiciosasquepretendían,desdediferentesángu-
los, explicarel significadoy la formaciónde Brasil: La ¡epúblicade los
sueños,de Nélida Piñón27 y Viva elpuebla brasileño,de JoáoUbaldoRi-
beiro28• La primera narralas peripeciasde un gallego,Madruga,quellega
a Brasil parahacerlas américas.Estevieneacompañadode Venáncio,otro
emigrantede talantecompletamentedistinto,por no deciropuesto.Mien-
trasqueparael primeroel objetivo primordial esganardineroe invertir
esecapitalen empresascadavez másambiciosas,al segundoBrasil le sir-
ve de atalayaparaobservarel nacimientode unanación y le ofrece un
punto de vistaexcepcionalparacomprenderla realidaddel paísque ha de-
jado: Una Españagolpeadapor la guerracivil y. posteriorínente,por la
dictadurafranquista.Venáncioy Madruga no sólo desglosanjuntos la
realidadde la tierraquehandejado,sino queobservanconmiradacertera
la quehabitan. No nos olvidemosde que se trata de unaetapahistórica

—‘ Nelida Piñón, A í-epñblic.’cí cias sanItos-. Francisco Alves, R o de janeiro. 1984.
—< bAo Ubaldo Ribeiro. Viva el pueblo bíasileña. Iraduecion de Mario Merlino, Alfaguar~t,

Madrid. 989.
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muy significativaen Brasil: Getúlio Vargasy laRevoluciónTenientista,la
dictaduray decadenciadel EstadoNovo,el suicidio dramáticodel dicta-
dor, los Gobiernosdemocráticosde JuscelinoKubitscheky deJánioQua-
drosy, finalmente,la «Revolucióndel 64» conla llegadade los militares
al poder y la consiguienterepresiónpolítica. Este periodo es,por otra
parte,de unaenormeriquezacultural, dondecabedestacarla narrativade
JoáoGuimaráesRosay de ClariceLispeetor,el pensamientode Gilberto
Freyrey de Darcy Ribeiro, la músicade Heitor Villa-lobos y de Marlos
Nobre, la creaciónplásticade Lygia Clark y de Hélio Oiticiea. Es un
tiempoen el que Brasil quiereliberarsede susviejaslacras—el hambre,
las profundas,abismalesdiferenciassociales—y constituirseen unana-
ción moderna.Los grandesproyectosurbanísticos,comoBrasilia,o de in-
geniería,como la autopistatransamazónia,hablanfehacientementede
ello.

En esteámbitopolítico y sociocultural,los protagonistasde la obrade
Nélida Piñón, Madrugay Venáncio,intercambiansus suenos,susrecuer-
dos,suspequeñasvenganzasen el mareode unarelaciónconflictiva e in-
tensa. Al comienzoVenáncioserátestigode la ambicióny el voluntarismo
de su amigo, mástardeesperarásu llegadade Galiciaconlaquehabráde
convertirseen la madre de los cinco hijos de Madrugamientrasqueél
permaneceracelibe, luegoacompañaráel crecimientode suprole y miti-
gará.en másde unaocasion,losconflictosde unafamilia queno es la suya,
peroen laqueestáincrustadocomo lapaa la roca.ParaMadruga,sin em-
bargo,Venánciorepresentaaquelloqueésteha perdidoen su obsesivaca-
ITera haciael éxito: Los sueños.En realidad,comosumismo título indica,
el sueño,los sueñosconstituyenel asuntodel libro: Madrugasueñacons-
truir un país,Venánciounatierra dondeexistaauténticajusticiasocialy Eu-
lalia, mujerde Madruga,dejaacadauno de suscinco hijos unacajaen la
quepuedanencontrarsus respectivossueñosde infanciay las leyendasdel
paísdel queproceden:Galicia.

Y aquínosencontramoscon otro gran motivo de la novela:La con-
frontaciónentredos mundos:El europeoy el americanoo conmayorpre-
cisión: Galiciay Brasil. No hayqueolvidar lo quesignifica la culturay la
lenguagallegaparalos brasileños.Galicia,comonosrecuerdala profesora
Nelly NovaesCoelho,«estánasorigensda literaturaportuguesae estaé a
literatura-máeda literaturabrasileira- há que tembrarqueapoesiatrova-
doresca(primeiracélulada poesiaportuguesa)eracantadaen dialeto ga-
laieo-portugu6s.Portanto,a línguaqueestánasorigensda literaturabrasi-
leira nasceuna Galiciae em Portugal.Assim,a faseinayáopelosvaloresda
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Galicia,queservede lastroao romance,temraizesplantadasna históriae,
i9

desta,ascendeparaaáreado mito» -

Galiciaes la tierrade las leyendasquerecuerday cuentael viejo Xan,
abuelode Madruga,y es tambiénla tierra del honorcomo muestravital-
menteD. Miguel, padrede Eulalia.En esosparalesmisteriososse hanori-
ginadoritos, tradicionesancestralesehistoriasque son las que, formando
partedel inconscientecolectivo,hacende unacomunídadhumanaun pue-
blo y un paísde un remoto lugar.

Nos hallamos,como decía,con la confrontaciónentredos ámbitos:
El realehistóricode Brasil, la repúblicade los sueños,y el imaginariomí-
tico de Galicia.Por lo querespectaa la relación,a mediocaminoentrelo
fraternaly lo conflictivo, de ambosmundos,el viejo y el nuevo,esbueno
escuchara la propiaNélida Piñónquiense pregunta:

«¿Qué set/a cíe Eccropa sin Antérica? ¿Qué ser/a de csut/zas coutti—
nentes s~n los emigrantes exp¡ílsaclos tic Luiapa.. quío> oíccibci.roiz cí}’/;-
dando posleríoírnezte a sz¡ cansbuocion enviando sus cíhm,os, t:zns-
trayendo tascís scn’aiiegas coiz dineros onzeíicano,¡i¡ndanclo eropíescís?
En rni nc’vela tíahajo can todos estos císpectos: Arnéíic~cí ctn¡c el
gían sueño c’uírcpeo, con/o> la grcíz/ desilxísíón., corot> el Poioíso Te—
zíencil, ct>nía la tierra íízt.ógnito. No hcív uncí Améjictí, sino intítízas.
Soiz las Améii cas o bis luchas corno sc, It; llanícíbc; en los c~oroien:as Y
c’s quc’ uzno Amerito no es su/ic.ic’uzte. Me gasta plaza/izar el cotítepto
de Américo. Améz-i cci es el gíaiz suzeño cíe Euioptí y su groin froicoso.
En este sentzdc la nove/ti tratcí cíe las múltiples frcuasas ííu¡nzor/os
porque los sueños, todos lcs suenas son píaducto cíe un fracaso cpu’ st
trasmite a los izifos. ‘fc,dos somos heí-edeios de saeñtss frtícascícioss y
La Repúblicade los Sueños en íec;licíad es luzcí repúblic:a cíe los t>a-
0050)5 »

Así pues,comodice suautora,La íepúblicadelos sueñoses tambiénla
de los fracasos.FracasaVenáncio.que nuncaverárealizadala ilusión de
habitarun paísjusto, fracasaMadrugaporquelogradineroy poder,pero no
da alcancea suspropios sueños.Finalmente,comoél comenta,Brasil esla
«tenaescolhidaparamorrer»~‘ y él ha sufrido «a humilhayáode ven-

NeIIv Novaes Coelbo, «A república dos sonhos: Men,ória, historicidade. imaginário». en A
lite/auuIrcI to’/zinina no) Bíasil conten>po/’ñnec/ Editora Siciliano. SAo Paulo, 1993, p 275.

»‘ Declaraciones de Nélida Piñón al autor de estas páginas Rio de Janeiro abril dc 1995.
“‘ «A tepúblia dos sonhos», p 164
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cer»>~. Quienno fracasaes la nietade Madruga,Breta,queasumeel com-
promiso decumplir los deseos,¿lossueños?,de suabuelo:

¿O oyó Xan esfor<o u-se ero reviver as histórías soterradas da
Galicia. EnquantoEulñlia, Venáncia e ea chegamos ao Bíasil con; O

intuito de misturor os histórias de Xan corn os que ja’ existiaro aqui.
Mas nc7o famascapazes. Todos nóscapitularnos. Conseguirnos fazer
apenas uro episódio deste livro A goro, sónos resía vocé. A vocéca-
bera’ esosrevero livio inteiro, a que pre~o seja. Ainda que deva rner-
gulbara ¡¡¡ño nojúndo do cora§ño, para aríancar a vida doli. Uro liv-
ro que, aofalarde Madruga e sua hislória, igualmente fa/e de vocé,de
sua língua, do ñspero e desolada litoral brasileña, das entranhas
destos tenas que vñodo Amazonas ao Rio Grande. Eu vivirei no livro
que voté vai escrever,Breta.Assirn corno Eulália, Venáncio, nossos
flíhos, cx Galicia ea Bí-asil. Nño receie nos ferir on mesmonos matar.
E sempre preciso matar e ferir quando se tonta unía história. Só os-
sim, Breta,vocé restauraráa nossa memória, e a mantera’ viva. E isto
enquanto hauvera sao ornada língua portuguesa -e.»

Bretaaceptaesteretoy asumela tareainiciadapor el viejo Xan, abue-
lo de su abuelo,de contar las historiasde la realidad,del sueño,de la le-
yenda:Historiasqueel viejo Xan habíaentregadoal aire, mientrasqueella
debeconfiarlasal papel.De estaforma la escriturase convierteen unami-
síon: La de construirla concienciade un paísatravésdel mito,del incons-
cientecolectivo.Estanuevadisyuntivavuelve a sumarsea las otrasmen-
cionadasanteriormentecreándoseunatriada de opuestos:

1. Oposiciónsueño- fracaso/realidad.
2. OposiciónBrasil: tierra prometida- Galicia: tierramítica.
3. Oposiciónleyendaoral - narraciónescrita.

En consonanciaconestatríadade facetas—«esunaobracon muchas
capasnarrativas,unanovelageológica»,afirmasuautora34—el texto se es-
tructuracontresvocesnarrativas:La de Madruga, la de Bretay lade una
voz anónima.Y comoes habitualen las tríadas,estasse resumenauna: La
voz de la escritoraquese enmascaracomopersonajereflejado——la también

32 Op.cit, p. 162.

‘> Op <¡ip. 760.
>~ Declaracióncitada Rio deJaneiro, abril de 1995.
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escritoraBreta o comofundador35——Madruga de un paísy de unahis-
toria.

La escritura,enconsecuencia,se transformaen tareafundacional.Gra-
ciasaellalos pueblospuedenidentificarsecomotal. O dicho de otra lbrma:
Lo que fueronleyendasen un tiempoancestral,hoy es literatura.Y así lo ha
vistotambiénNelly NovaesCoelhocuandoafirma:

«Ramaizo ‘e impío gncídc cíe broisiliclo ¡de. oxí n/elízor, cícís fai<’cís cío>
inzoiginario e cío; cí<ña cjoíe sc’ at/zcí/gcíniaicim ucís oíigc’ízs e cons’!íu<ño
da historicidad biasileiící, A repúblicados sonhos é ¿ío>s litio>s cilio’ i~íií

paicí tuaz lnzpoese. cíc’solc’ logo, i/OO sci tanza ~tninzcíz’oo oc; ohio, cité
Izojo’ pzoclu:iclcípelcí oníloncí. n/cis tonibetiz con/o) un; das /)onlo)s cíltos da
fic~c7o cpíc’ (cnt tentado clomoir. t:c>n/ ci palai.’ioi paetic o;, a o onzplctvcí zo’—
cíliolade bíc;sih’o’c, tIc’ ontení o’ cJe Izo¡e ‘<‘ »

Si paraNélida Piñónlaescrituraes fundacionaly a ella competecrear
unanacióncorno Brasil, parael bahianoJoñoUbaldoRibeiro, maestroen
contarhistorias,enloorar una fusión de lo oral con lo escrito) unade las ca-
racterísticasde lo brasileñopudieraserla «antíopofagia».

Estaes unade las posiblesconclusionesa las que llega un lector de
Viia elpueblobrasileño. La acciónde la novelase sitúaen Bahíay, con-
cretamente,en la isla deItaparica.a lo largodel XIX, desdela primeray oca-
sional víctima de la independenciabrasileña,quetaínbiénse conocecomo
el pasode la monarquíaal imperio,y el final de siglo, quequedadefinido
por la aboliciónde la esclavitud.A esteperíododecasi cien añosse le aña-
dendos capítulosen los que se muestrala contemporáneadependencia
económicade Brasil, con la conformidadde las clasesdominantesque
desciendende los señoresde esclavos,de los EstadosUnidos de Nortea-
ínérica. No creonecesariorecordarla importanciade Bahíaen la historia
generalde Brasil: Salvadorfue capital,durantemuchosaños,(le la colonia
y lugar de nacimientode poetastLm signilicativoscomoel barrocoGrego-
rio de Matos o el románticoCastroAlves, delensoraultranza(le la aboli-

Aquí es necesario recordar que una de las novelas (le Nélida Piñón ‘cci be cl tít tilo de
F/.ín¿lcido/’ «i://i/cldJdcu es un t bro con ti n espac i o y u n 1 ie.nípo mili cos q ue desení boca n en los

Ii nestros, en nuestra contena poraneidad Lii este seni (lo pretende ser ti lía i~OVe la total. in ang uial.
donde con” iven di fcí’e n tes realidades, la de lo tangit, le y la (le lo ini ag imi rio, la de 1(1 piol ano a- la
de lo divino. la mítica y la lrostibularia». afin,zo Nélida Piñón cii la revista El (1/o vollo.

líO/It 1 cte julio—agosto de 1995. p. 69. t—/o/<loclo/’ se publicó en 969.
Nel y Novaes Coelbo. o¡, <‘it p 273

t?eu’i ¿tc< de i’iiolor i¿, R,nvu,híi, cí. Aae¡ns
20//i. II: 245-266 262



Antonio Mauía El mundo, los m/;ndos’: Novelas fúndacionoles en la litc?rcituiia.

cion. Bahíaes tambiéncl estadoquemuestrade formamáspalmariala fu-
sión de las razasy dondepervivenconmayorenraizamientopopularlos ri-
tualesafrobrasileñosy las creenciasen los orixás,diosesquehabitanen dos
continentes——Africa y América—y se manifiestanen la posesiónde los
cuerposde los fieles escogidos.Paramuchoses Bahíael estadomásau-
ténticamentebrasileño,paraotros esel ámbitoexóticoquehapopularizado
JorgeAmado, De todasformas,se estédeacuerdoconunoso conotros,lo
cierto esque la tierrade Bahíatieneun saborde auténticabrasileñidad.Y
esteesel territorio,másespecíficamenteel microcosmosde la islade Ita-
panca,queJoáoUbaldo ha escogidoparadescribirBrasil. Suspersonajes
siguenunadobleo triple progresión:Porun ladoaquellosque primerofue-
ron los portuguesesde las sesmarías1 luego terratenientesy mástarde
grandesempresarios,por otro los queinicialmentefueronesclavoso indios
y ahorareivindicansucondiciónde brasileñosen un planode igualdad,y
por último el mundode losespíritus,de las almas,quevagande cuerpoen
cuerpoen una búsquedalaberíntica,caótica,queseñalaun destinoideal.

Al comienzode la novelase nosexplicaque«haypocasalmasnuevas,
aunquetodoslos díasse creenalgunasen lagran sopacósmicaquerodeaa
los planetasy lasconstelaciones.La Biologíamodernasabequehacemi-
llonesde añosno existíanseresvivos, peroquelas sustanciasquehoy los
componenflotabansueltasen el caldoprimordial de los maresy entonces,
un hermosodía de sol, la luz golpeóa algunasde esassubstanciasjusto a la
hora en queel balanceode las olas las aproximaba,y el resultadofue la
apariciónde algo vivo por primeravez»1 Es, pues,a esasopacósmica,
previaa lo vivo, a quiencorrespondedirigir los destinoshumanos.

Los trespueblos,yaquesontresgruposquefluyen comotrescomen-
tesen un mismocauceo comotres hilos de diferentecolorido en un tejido,
se confundeny se distinguen,se uneny se separan,buscándesey huyendo
unosde otros enel discursode la historiay de la novela.

La galeríade personajesqueJoáoUbaldopresentaen estanovelaesde
unaenormeriquezacomo lo muestranlos retratoscómicos-novelescosdel
Barónde Pirapuama,de nombrePerilo Xmbrosio GoesFariña,y de la fa-
milia de su secretarioI-lamlet Ferreira,mulatoque se hacellamar Hamlet
EnriqueNobleFerreira-Dutton.Esteúltimo tienetreshijos, quecaracterizan
muy bienla psicologíade laclasedominantedel Brasil del xíx: El poetay

Lotes de terreno que los reyes de Portugal cedían a los colonos que se dispusieran a culti-
varios.

>< Viro el pueblo bzasileíio, pp 21 y 22
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banqueroBonifacioOdulfo Noblede los ReyesFerreira-Dutton,el sacer-
doteClementeAndré y Patricio Macario,quiende los treshermanoses el
másoscurode piel y, por tanto,acabarásirviendode puentede unión entre
el mundode los señoresy el de los esclavos.

En la otra clase,el ámbito del povño,del pueblollano, ya se mueva
dentrode los estrechosmárgenesde la esclavitudo de los no muy anchos
de la manumisión,se encuentran,en primer lugar, el cabocoCapiroba,
personajequesimbolizaen la novelael espírituantropofágico,su hija Vu.
su nietaVevé,lahija de éstay del Barónde Pirapuama.Mariade la Fé,o
Dafé, y unarica colecciónde tiposhumanoscomosonNegoLeléu, Nego
Budión,Julio Dandán,Feliciano, Merita, JuanPopó.PepePopóy un largo
etcétera.

El tercermundo,el de los espíritus,se manifiestaen los ritualesafro-
brasileñosy en el destinohistórico de unasgentesquedebenconstituirse
comoun puebloeliminandosusdiferenciashistóricasde esclavosy señores:

«El sudc~ste sopló, ¡untci bis nubes, comenzo ci llover c..o~iz gruescis
gotasrl/mitas, todos los que¿¡¡‘u; estaban despintas se lci’aniaron
poircí ceircír suís ventoinas y de!ener el ogulcí que veízdíící de las 0.01/ti—

lo)nes. Nadie miró hacia aíribcí y císí noiclie tió, tu inedia del temporcíl,
el espíz-ita del Htunbí-eeírabunído pero lleno de espeícin:c;., vcigtíncio
sotie bis o;guías 5hz l/ic cte ío; gícmn halzící <~

La antropofagiacedeasí lugar a la hermandady Brasil, tras un largo
aprendizaje,despuésde habersido crisol de razasy culturas,si esquever-
daderamentetieneun almao un destino,hadeserel espaciodel encuentro
armónicoentretodoslos hombres.Esto,evidentemente,habráde suceder
en un Brasil queseatambiénel paísdel futuro4«,lo queno dejade seruna
ilusión paralos quesiguen,a travésde los periódicos,las contradicciones
de la grannaciónsudamerjeana.

¿Quées,entonces,«la brasileñidad»si es que se puedeaplicara este
conceptoun contenidoconcreto?Hemosanalizadocorno lo hanvisto no-
velistasde diferentesregiones:El paulistaMário de Andrade,el minero
JoáoGuimaráesRosa,el pernambucanoOsmanLins, la cariocaNélida

Op. ch. p. 725.
~ Poco antes de suicidarse, el gran escritor vienés de origen judío. Síetan Zweig escribió un

libro titulado firoisil . poffs’ del /hturo, que los brasileños, como es (le imaginar, han glosado por ac-
twa y por pasiva. De este libro existe una traducción española publicada en la Colección Austral.
Buenos Aires, 1942
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Piñóno el bahianoJoáoUbaldoRibeiro.Todosellos,conmatices,parecen
estarde acuerdoen queno hay rasgosdiferencialesde lo brasileño,pero
queello no impide quesíexistaunaconcienciadepuebloy el deseode un
destinocomún.Comotodanaciónjoven Brasil sigue absorviendonuevas
oleadasde eínigrantes:Despuésde la segundaGranGuerrallegaronlos co-
reanos,pero anteslo habíanhecholos japoneses,los italianos,los polacos,
los libaneses,los turcos,los alemanes,los españoles,Los franceses,los ho-
Landeses,los africanos,los portugueses,etc: Seresde todaslas partesdel
planetaquehanpartidohaciaunatierra queno les rechaza,en laquetarde
o tempranoacabaránporecharraíces,porolvidar sus viejasnacionalidades,
comosi de ropasviejasse tratase,y asumirelhechodeserbrasileñoslo que
no quieredecirquedebancambiarsushábitosalimenticios,sureligión,sus
costumbreso suscreencias.Brasil acogea todospor igual y gira mezclán-
doloshastahacerde ellos,comodiría UbaldoRibeiro,una«sopacósmica»,
un puebloamorfoy disparatadosi escuchamosaMário de Andrade.unare-
públicade los sueñoso un gransertóndel tamañoy dela variedaddel Mun-
do. ¿Estoes Brasil, estosignificaserbrasileño?Puedequesí, puedequeno.
Lo cierto es quejustamenteestauniversalidadbrasileñaes lo quemásdis-
tinguea estepaísamericanode la culturaeuropeade la queprocede.Y tam-
biénes cierto queseao no Brasil el paísdel futuro, lo queesperamostodos
de esefuturo es quequepamosen él los distintospueblosdel planeta,sin
queestosupongaladominaciónde unossobreotros o que se pierdanlas di-
ferentesidentidades.
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