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Mia Couto e as literaturas africanas
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UniversidadedeCoimbra

A CONSTRUCAODO IDEAL NACIONAL E A CONSTITUICAO
DE NOVAS LITERATURAS EM ÁFRICA

A fonnayáoe o desenvolvimentodasliteraturasafricanasde línguapor-
tuguesa,desdeo primeiro livro impresso,em 1849,atéá actualidade,pas-
sarampelaconstru9aodo idea]nacionalno discurso.No discursoliterário,
o nacionalismofoi aantecipa~áoda nacionalidade,modoespecíficodea es-
crita se naturalizarcomoprópriade urnaNagáo-Estadocm germina~áo.A
consciéncianacional,no discursoliterário, atravessou,assim,diversoses-
lidios de evolu~áo,desdemeadosdo séculoxix até á actualidade.

Encontrando-seo estudodasliteraturasafricanasaindanumafasede re-
conhecimentoe estabi1iza~áo,adivisáoem fasesestético-literárias,mais do
queem rela9aoa outrasliteraturasdecisivamenteestabelecidas,apresenta-
secomomuito provisória,isto é, maiscomotentativade teoriza9áobasca-
da quernosfactos textuaise contextuais,quernoutrasteorizayóesnáome-
nos precárias.Refazemosaqui o esquemaperiodológico(de fases>que
empreendemosno manualescritoparaa UniversidadeAberta(de Portugal),
intitulado Literaturas africanas de expressñoportuguesa (¡995).

Podemosestabelecerduasépocasfundamentais:a ÉpocaColonial,
desdeo aparecimentodeesparsose escassostextos, antesde 1849,náone-
eessariamcnteJiteráriosnemafricanos,masrelacionadoscomAfrica, atéás
independénciasdos países,cm 1975; a ÉpocaPás-colonial,emquea lite-
raturase vai libertandoda ¡el da vida colonial, parase assumírcomodeci-
sivamenteemancipada,desdeas independéncias,até á actualidade.Tendo
cm contaessasduasgrandesdivisijesperiodológicas,de carácterhistórico
e literário, massobretudodesde1849,quandofoi publicadoo primeiro liv-
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ro impressocm África (maL precisamentecm Angola\ Espontaneidades
da miii ha alma, poemasde Mala Ferreira,consideramosquese sucedorarn
seis fases.

Consideremosaliteraturaangolanacorno paradigmática,isto é, como
um modelo de irradia§aoapartir do qual podemosestabelocerfasesapli-
cáveis as ontras,evidentementedc um modo náomecánico,tendo cm
atenyáoquecadaurna tem o senpercursoespecífico,se bern que no con-
texto colonial de dominioportugués,interessandodelimitaros contornos
cornuns que, textual e contextualmente, as explicam e aproximam,tanto
comodasliteraturasportuguesae brasiloira,maisdo quede outras.Trata-se
aqui de um esquema,de umapropostamulto esquemáticade sintetiza~áode
processos,movimentose tendéncias.aindasemfazeraproxima9ñeseficazes
e pormenorizadasaosperíodosda literaturabrasileiraemesmoportuguesa.
Duascaracterísticasnospermitetal operayiiotendopormodeloa literatura
angolana:por um lado,a quantidadeevariedadedeobras;por ontro. acon-
tinuidadede produgáoao longodasdécadas,sobretudoa partir dosanos30
dosteséculo.Álém disso, tantoMoyambiquocomoCaboVerde,sobretudo
estosespaQos,mastambémSáoTornée Príncipe(e náoa Guiné-Bissau,cm
razáodo sistemáticodesertocultural, segundournaeoncepyáomoderna),
semprequea sua produ~áose revelon inovadora,tcra() contribuidopara
urnamodit5ca~áodo sistemaliterário na suapermanenteovoluyáo.Náo se
perderáde vistao faetode CaboVerdeconstituirum arquipélagomuitodi-
ferenciado,impondo,portanto,urna dialécticadasfasesparcialmentecm
eonjunqáo,mas, sobretudo,cm desfasamento(cm notório afastarnento’?)
corn as dosoutrosespayos.E normalqueo inicio dasfasessojaconsidera-
do coma publica~áode um livro fundamentalÑ náosomontepor intermé-
dio do um merotexto isolado),do urnaantologia,de urnarevistaou senipre
que se declarequalquernovaalteray~oda ordoni estética.Assim se com-
preendequeo fim dasfases(suaextin9áoou exaustáo)surjaatravésda pu-
blica~áode uní dorradeirolivro, maspodendoconsiderar-sequeas carac-
terísticasdossafasesobrevivam,num livro inoxpressivoou cm textos
dispersos,paraalémdo surgimontode ontra ordona~áoestético-literária.
Convémaindatercm contaque, por exomplo,certosprocessosrealistas,
comoa práticada descri~áoobjectivanteou a inclusaodo frasesdo umaun-
guaafricanano texto cm portugués,característicosdo oltocentisnio,saoin-
tensificadose passama predominarcm cortosautoresou movímontosdo
séculoxx, podendo,por isso,concluir-seque tragosdo regionalismo,do
casticismoen da africanidadepassarama sertomadoscomodeterminantes
de novasestéticascomvistaao aprofundamentonacionalistadostextos.
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A primeira fase, estendendo-se,cm Angola, até 1881,antecedendo,
portanto. a saidada noveletaNgarnutúri (1882),de Alfredo Troni, carac-
teriza-sepeloBaixo-romantismo(aplicamosaqui.parausogeneralizado,a
expressáode FátimaMendongarelativaa Mo9ambique),de claraadopyáo
portuguesa,emboratambémcom contributosfrancesese ingleses.O seu
populismocultural podechamar-seexógeno,namedidaem queas apetén-
ciaspopulares,em formase temas,dizemrespeitoáheran~acultural lusía-
da, apresentadacomoparadigmaa seguircom inequívocodeslumbramen-
to, cedendoo passoás coisas angolanassomenteem termos de
encomiásticareferencialidadeespacialou onomástica,náopropriamenteso-
cial, históricaou política,o queapenasaconteceriamais tarde,por exemplo.
coma Mensagem.Dealgurn modo,é como se urnaideologiade apreyopeía
aristocracia(visível no agradocomquese dedicarnpoemasao grupopos-
sidente.comdeferénciasparaos monárquicos)convivessedescomplexa-
damentecom,porexemplo,formaspoéticashauridasnasbarcarolasvene-
zianas,nos lieds germánicosou nasmodinhasbrasileiras,ao mesmotempo
quese usaa medidapopularportuguesada redondilhamajor.

na segunda rse, que se espraiapelasdécadasde 80 e 90 do sécu-
lo xix, tantoem Angola comoem CaboVerde,o Realismo,igualmentede
inspirayáoportuguesa,deixaas suasmarcas,no casodaqueleterritório,atra-
vés da notória atitudequeirosianade Alfredo Troni. Tendo em aten~áo
queo negro surgetratadonos textos, se bernquedo pontode vistade um
complexode inferioridade,enquantoindividuo com possibilidadesde as-
censáosocial,com frequénciacomofigura central(em poemasou na no-
veletaMga mutúri), chamamosaestafasea do Negro-realismo(termo
criado para indicar urna realidadeliterária específicade África, bastante
aproximadados Negrismosamericanos).Sob o signo da Conferénciade
Berlim, estigmacolonial quemareará,aferro e fogo,o continenteafricano
atédepoisda PrimeiraGuerraMundial, estafase,quevai sensivelmenteaté
1900,é co-naturalá «imprensalivre» e assumeo negro(maisparticular-
mente,a negra)comopersonagemou figura que aspiraá integrayáonaso-
ciedade(nAo o conseguindointegralmente,por preconceitoon macaba-
mentodo processo).Alfredo Troni e Cordeiroda Matta,ern Angola, Costa
Alegre.em SaoTomée Príncipe,ou CamposOliveira,cm Mo9ambique,re-
presentamessafacetade referir a cor da pelecom preconceito,0w entáo,
sema assumirdescompiexadamente,mesmoqueseverifiqueurna acuito-
rayáoque, cm principio, conduziriaa urna hipotéticaintegra9áoplena.
Numaconcep~áoirrestrita, mas náoecléctica,de Realismooitocentista
aplicadoás colónias,o Negro-realismoabrangeefeitosestilísticose una-
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géticospertencentesao território do parnasianismo,do simbolismoe do de-
cadentismo,entendidosestescomomerosepifenómenosna eontinuayáodo
predominiodaquele.

Segue-sea terceirafrise, do RegionalismoAfricano. No inicio do sé-
culo xx, em 1901,cm Angola,a intervenyáocolectivade um grupode in-
telectuaisque se manifestoucontrauní artigo colonialistade jornal, ren-
nindo colabora~óessob o título de Vo: JAngo/a - clamandono deserto
(1901),abriuurnafrentede reivindicayáoda igualdadee fraternidade,pre-
cursoradosdireitoshumanos.definível comonativismo (inicio do Regio-
nalismo),querdizer,de uma posturadecisivamenteconscientede ansetos
autonomistas,reagindoás guerrasde ocupayáomovidaspeíapoténciaco-
lonizadora.

Qualquermodode RegionalismoAfricano (1901-1941),sejao nativis-
mo ou o ¿ipicismo,é tambémuní modode africanidadedosprimeiros mo-
mentos(por localistaqueseja),antecedendoadecisivaassunyáoda africa-
nidade negritudinista,esta muito mais radical segundoa prática
pan-africanistade Césaire,Du Bois e Padmore.

O primeiro RegionalismoAfricano,o do na¿ivismo,visível na «Odea
Africa» e na actividadejornalísticado Manducodc PedroCardoso(Cabo
Verde),em «Surgeet ambula»,«Pésda história»,e outrospoemasde Rui
de Noronha(Moyambique),em poemasváriosde Marcelo da Veiga (Sáo
Tomée Príncipe),ou cm Anlónio de AssisJúnior(Angola), transforma-se
numasubtil, masdecidida,priníeira«insurgéncia»anti-metropolitana.Ca-
racteriza-seideologicamentepor mii autonomismosupráclassista,comori-
gemnos ideais republicanos,may$nicos.logo se associandoa um pan-
africanismomoderado,permitindo aceder,por essamistura subversiva,á
modernidadepossívcl,vazadanum conservadorisunofomul e retórico.

Essa«insurgéncia»intelectualsofreum rude golpecom a ditadurado
EstadoNovo, chefiadapor Salazar,quemarcao fim da chamada«impren-
sa livre» e abreum lapsode tempo,dc 1926 a 1941,atreitoa dois tipos de
tip iCiSíflO.

Por urn lado,ternosurn tipicisino/olc.ior¡.s¿ae cosiumbrista.evocativo,
reconstituidorda vida culturalpopularurbanaon do mato,de quea obradc
OscarRibas (Angola) seráo paradigmacom inusitadosseguidoresem
temposmais revolucionários.Este tipicismo de cariz etnográficotem o
contrapontoevasionistae mesmoexótico. além de ideologicamentecolo-
nialista, napoesiade TomazVieira da Cruz(Angola). Noutros,como bAo
Albasini e CaetanoCampo(Moyambique)ou aindanaquelesdo chamado
«período hesperitano»de Cabo Verde(com JoséLopese outros),se en-
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contraráo apelo,aindaevasivoe esquivo,de urnapeculiaridadetelúricae
humanaque se desejademarcadorada colonialidade,masnAo o ensejando
em pertinéncia.E urnaestéticada evasáo,da hiper-idealizaqáodo real, tí-
pica, cm África, de urn regionalismo,conquanto«útil», sobretudoestiliza-
dor, turí~tico, parausarurnametáforadepreciativa,ou seja,inconsequente
quantoao nacionalismo.

Poroutro lado,deparamoscomum outrotipicismomaislocalistae re-
gionalista,portanto,telúrico, de integra~óocontinental(de africanidade,
sim, masnAo necessaríamentemanifestae veernente).a queandaassociado
algum orguiho negréide,alguma,ténue,«personalidadeafricana»,que se
podecaracterizarpoliticamentecomoprotonacionalista,de um geo-estra-
tegismode grandealcancecultural (veja-seo exemploda Claridade
—1936 cabo-verdiana)ou, pelomenos,propondomodestasvias ideolo-
gicamentereformistase esteticamenteconservadoras,como no casoda
primeirapoesiade GeraldoBessaVictor (logo depoisoptandoporcontri-
buir paraumaestéticada luso-tropicalidadefreyriana). Estarnos,no caso
cabo-verdianoda Claridade, peranteumaverdadeiracriagáode crioulidade
(de assun9áode umadiferen9anAo-portuguesa),ou, em direc~áodistinta,de
entradano funil de estrangulamentohistórico (daestreitaportugalidade).

A quartajk¿se, do Casticismo(1942-1960),surgiu na sequénciade
aprofundamentoda opyáoanti-colonial,comocoroláriológico de umaac-
tividade literária quecompreendiao esforyode consciencializayáocomo
servi~ocívico ou, se é possívela contradigáo,enquantoética social eom
fundamentosna históriae na cultura imperecívelde um poyo. A suaintro-
duyáo verifica-se com o livro do sáo-tomenseFranciscoJoséTenreiro,
Jiña de nome santo (1942), integradona colec~áocoimbrA do Novo Can-
cioneiro,no movimentodo Neo-realismoportugués.O Casticismo(termo
queadoptamospeíaprimeiravez) pode,entáo,serdefinível comoa procu-
ra da permanenteheran9adospoyos,da suaintra-história,profunda.impe-
recível,dialéctica,criadorae transformadora,paralá do efémero,segundo
urnaconcep~Aopróximadaque Miguel de Unamunonoslegounosseusen-
saíossobreo casticismocastelbanovisto como tradiyáo nAo académicae
erudita,maspopulare antiga.carregadade futuro.

Num primeiromomento,esseCasticismoafinal tAo ansiosamentebus-
cado,apresentou-sesobas vestesdo Sócio-realismo(1942-1950/60)basca-
do no marxismoou na sua versáoacrescida(a do marxismo-leninismo),
em que,querem Portugal,quernascolónias,foi determinanteo papelde-
sempenhadopor activistasbrancosconotadoscom o Partido Comunista
Portugués.O Sócio-realismo(designa~áorelativaás literaturasafricanas
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igualmentecunhadapornós no presentetrabalho)foi a expressáoafricana
de um modode renovayáoda heranyanegro-realista,associadasobretudo
ao queo Neo-Realismoportuguéspossibilitoue aindaá absoryáodo Mo-
dernismoe do romancesocial do Brasil. NAo temosconhecimentode indi-
ciosde queo Naturalismobrasileiro(sobretudoeste,peíasuapujanya,e nAo
o portugués)tenhasido recebidoatempadaunentepelos africanos.Nin-
guémpareceterdadopcI’ O corti(o, de Aluisio Azevedo,A data aquenos
reportamos.Com o Sócio-realisnio,atravessado.de imediato,peíaNcgri-
tude,estáocm foco as classese o mundodo trabaiho,da produyAo de ri-
quezascolonjais(com seuscontratados.serviyais,agricultores,operários,
mastambémpastores,alémde gruposrestrilose outros,marginais).através
de processosdiscursivosvirados para a sugestáode concretudesocial e
quotidiana,cm queo pormenor,a noayáodescritiva,tení granderelevo.
Bastareferira segundafaseda obrade CastroSoromenho(Angola),apri-
meira faseda obrade AgostinhoNeto e António Jacinto(Angola).de José
Craveirinha(Moyambique)e de FranciscoJoséTenreiro (SAo Tomé e
Príncipe),ou a obradc Luís Romanoe Teixeirade Sousa(CaboVerde),e
de Noémiade Sousa(Moyambique).paraverificarmosaassunyáode uma
posturade classeproletáriaquetendea colar-seApele maisgeneralizante
da categoriado colonizado.

Ocolonizadoé urnacategoriaaindamais gencíalizantedo quea<lo ne-
gro, mas,por isso,osescritoresafricanosde lííígua portuguesa,nosanos50.
assumiramaNegritude(1949-1959)comorealizayáocultural do pan-afri-
canisnio,sobretudoos queestavammorandofora de África, cultuando
comorgulhoa raya,asculturastradicionais(tribais).relativasaomato e ao
campo,numaestéticado retomo ideal ás origcns,de reencontrocomuní
passadograndioso,utopiadafelicidade,A sernclhanyade uníarecuperayáo
rousseauníana.Agostinlio Neto, em Angola,AguinaldoFonseca,em Cabo
Verde, Noémiae Craveirinha,cm Moyaníbique.eTenreiroeTomásMe-
deiros,cm SAo Tomée Príncipe.exemplificamesscmovimentodc aproxi-
mayáogenuinaao poyo africano e suaheranga.de uníamanciraracista
ami-racista, paraglosara cxpressáode Sartre.no prefácioA antologiadc
Senghor.

Inaugura-seumaquinta ¡¿¡se, de Resisténcia(1961-1974),com a en-
tradana décadadc 60 e o inicio da luta armadade libertayáonacional,des-
poletada,cm primeiro lugarcm Angola, passandoa ser produzidaurna li-
teraturanAo de todo circunstancial,primeiro angolanae. depois,
moyambicanae guineense,por escritorestantocom inferiornivel de esco-
larizayAo comocomestudossuperiores,cuja oricntayáoideológicae polí-
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tica éexpressamdnteanti-eolonialista,queengloba,paraalém deum espe-
cífico corpus de guerriuia,também,a partir dc 1969,urna temáticae um
discursode Ghetto,relativosestesao curtoperíodofinal do colonialismo
portugués.Essaliteraturacria textualmentea nacionalidade,antesda sua
existénciapolítica.

Tornandoa designayáode Resisténciade BarbaraHarlow, já usada
por nós no livro Literaturas africanasde expressáoportuguesa(1995,
p. 227),neta incluirnos,sublinhe-sede novo, nesseprimeiro momento,
urnatemáticade guerrilha, cujascaracterísticas,paraalém dasjá men-
cionadas,sáoo posicionamentoanti-imperialista(anti-norte-aníericanoso-
bretudo,mastambémanti-apartheid), o nacionalismo(a declaradafor-
ma~áotextual dana~áo,aliásjá antecipadacm textosdo Casticismo,por
exemplo,do angolanoAgostinhoNeto e do moyambicanoJoséCravei-
rinha), aespacializagáodas«zonaslibertadas»e do exilio, comrecursos
discursivosprovenientesdo panfletarismo.Corno representantesdessc
discursopoéticoe romanescoencontramosPepetelae Costa Andrade,
entreoutros,cmAngola, KaoberdianoDambará,cmCaboVerdee Guiné-
Bissau (quando as duas colóniastinham urn mesmomovimento de Ii-
bertayáoactuandonestaúltima), Sérgio Vieira e JorgeRebelo, cm
Moyarnbique.

Na segundametadedos anos60, nascidadescoloniais,sob urna ím-
placávelcensura,conseguemalgunsescritorespublicar,cm periódicose Ii-
vros, certostextosquecamuflamalusdesrevolucionáriascom a capado
mais inocentelirismo amoroso,telúrico ou festivo. O angolanoArnaldo
Santos,corn Tempode munhungo(1968), livro de crónicas-contos,é urn
dos primeirosa aludir aotempocinzento,colonial-fascista,que,entáo,era
dado viver. Tratava-sede urna estratégiatextual de ghetto, cm que,no
hinterland,osescritoresaludiamárevoltaindividual (cm conotayáocoma
revoluyáocolectiva),ás vezessoba máscarade um existencialismomiti-
gado,estranho,quaseincompreensívelnessecontextode leitura. Peíapri-
megavez, houvesinaisda leiturado Concretismoou do movimentoPráxis
brasileiros,cm renovagáoformal compreendidanumaestéticada sugestáo
eda alusáo,de quesAo exemplossignificativos um Joáo-MariaVilanova,
David Mestre,JofreRochae JoséLuandinoVieira, cm Angola, Corsino
Fortes,cm CaboVerde, e Luís BernardoHonwanae SebastiAoAlba, cm
Moyambique.Sintomáticos,os livros de poemasde David Mestre,Crónica
do gheuo(1973),cdc JofreRocha,Tempode cicio (1973).

Passa-seá sextaftse, decisivamentediferente,da Contemporaneidade
(1975-1998),comas independénciasdosquatropaísescm 1975 (aGuiné-
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Hissaudeclararaa sua,$1 ern 1973),acarretandournatransformayáoradical
nasestruturasde poder,dasociedade,daeconomiae da cultura,cm quese
verificou umamudanganáomenosradicalno percursodasliteraturas.

Caracteriza-setal fase,numprimeiromomento(1975-1985),cm queo
patriotismo inflarnao estroliterário eos ánimoscívicos,por nelavigorar
certoestalinismoideológicoe estético(com as nuancesprópriasde cada
paíse sobremodopelocontextoafricano pós-colonial),cm que,por vezes,
se eombinamloashagiográficasaos heróisda revoluyáoe cánticosde
exortayáocontraos agressoresinternoseexternos.estesmediandoguerras
civis atravésdaqueles.Estaestéticado orgulhopátrio tem exprcssaonurn
JorgeMacedo,no romanceGeografia da coragem(1980),ou napoesiade
GarciaBires (ambosde Angola), tantocomona poesiade Rui Nogarou na
narrativade Lina Magaia(ambosde Moyaínbiquc).

A superayáodos traumaspolíticos, ideológicose literários tornou-se
possívelsomenteapós a primeiradécadade independénciapolítica (re-
corde-sea questáo,empoladaou náo, corn ou sern adequayáoteórica,da
subservienciadas literaturasafricanasperantemodelosalienígenas,euro-
peusou nAo).

Assim,asupera~áodo estigmacolonial, a pós-colonialidadeestética
(1986-1996),ocorrecom o degeloda GuerraFria levadaa quentea al-
gunspontosdo planeta.Fundamenta-se,por um lado, numareacyñoanti-
jdanovista,anti-comunista,e, por outro, na correlativaAnsia de demo-
cratismoburgués,gerandouínaatomizayáo,repercutindocm variadas
fragmentayóesesteticistas(de tipo neo-simbolista,neo-concretista,neo-
surrealista,etc.),queo existencialismoou o misticismoajudararnacon-
solidar.

Seria interessante,noutro cspayo,destrinyara medidaciii queos re-
vérberosde esteticismosváriossAo tambéníestilhayosde urnapropensño
estéticaadvindado naturalmulticulturalismode baseétnicadcssasnovas
nagoese sociedades.Pensamos,aavaharpeíaobrade Gennanode Almei-
da e de VascoMartins (os dois de CaboVerde)ou de Mia Couto, Eduardo
White, Luís CarlosPatraquim e Nelson Saúte(todos de Moyarnbique),
tantocomodc JoséEduardoAgualusaeJoAo Maimona(ambosde Angola),
quese trata, finalmente.de exorcizarosderradeirosfantasmase medosde
cruentasguerrase ameagasdeperdade independéncia.para,nalgunscasos,
comocm Tvlaimona, partir cm buscade discursosoriginalíssimosno con-
texto dessasliteraturas.

Por outro lado, escritorescomo Alto Bonfim e SacramentoNeto (de
SAo Tomé e Príncipe)persistemna revisáocrítica dos fantasmase das
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arneayasconcretas,decertopor o presentereavivartraumasdo passado,en-
quantoum JoáoMelo (de Angola), sobretudoeste,alia a cxperimentayAo
original aurnaquase-notíciado quotidianoea, aindaesempre,exasperan-
tes retomasde obsessóes,quemuito bernconhecemos,do tempocolonial.

Podemosdizerque,no momentocm queescrevernos,se assistea uma
liquida~&o (ao repensarliterário) dos antigosmitos, sonhos,realidadese
utopias,estandoa escrever-se,na narrativa,um novo capítuloda história
dessascinco literaturas,queé, possivelrnente,o da perpíexidadee da in-
certezacontemporáneas,verificável nasobrasde JoséEduardoAgualusa,
Germanode Almeida, Pepetelae Mia Couto. Restasaber,face ás con-
tingénciase solicitayéesda instituiyáo literária,nacontemporaneidadepós-
colonial. se as literaturasafricanasse deslurnbraráocoma sociedadedo es-
pectáculoou se bAo-de insereverna continuidadede um casticismo
intemporal,tendoa capacidadedeengendrare de expressarnovasutopiase
esclarecirnentos.

MIA COUTO,UM RENOVADOR DA LITERATURA
MO~AMBICANA

Mia Coutonasceucm Moyambique,na Provinciade Sofala(zonade
implantayáosobretudode poyossenae shona),mais propriamentenaci-
dadeda Beira,decorriao anode 1955.É tilbo do jomalistae escritorFer-
nandoCouto,nascidocmPortugal(cm Rio Tinto, arredoresdo Porto,mas
quepassouumapartesubstancialda suavida cm Moyambique).A obrado
pai al~unslivros de poesia—estárelacionadatambémcorn aquelenovel
paísdo Indico.

Na suaterra natal,Mia Coutocorneyoua escrevere publicou os pri-
meirospoemasno Noticiasda Beira, aos 14 anos.Oexemplopaternomo-
tivou-o paraas primicias literárias (como explicou num depoimentode
94) e, maistarde,parao jomalismo,masacabariapor seconfirmar funda-
mentalmentecomovocacionadoparaa crónicae o conto. Entretanto,aba-
lanyou-seá decisivaprova dejó/egode todo o prosadorde ficyáo, o ro-
mance,cm que se estreou,cm 1992, com assinalávelmestria,
oferecendo-nosurn texto de primeira grandeza.Entre a estreiaabsoluta
(1969)e o primeiro romanee(1992), ficou um percursode descoberta,de
aperfeigoamentoda técnica,de atracyáopeíaplasticidadee capacidadede
inovagAocm linguaportuguesa.

Aos 17 anosfoi viver parao Maputo,ondepassoua cursarMedicina,
queintcrrompcu,cm 1974,trocando-apelo jomalisrno,acedendoa urnaso-

193 Rn-i.via dc Filología Ro,nánica - Ane¡os
2001,11: 185-205



José Pi,es Larau¡eií-a Mía Cauto e os Iiteí-atu,-as africanas de lmn gua potro guesa

licitayAo dos novostempos,de profundamudanyapolítica,a carninhoda in-
dependéncia.Integrado,cm plenoesforgode transiyáoparaum novo mun-
do, foi directorda Agénciade Informagáode Moyambique(AIM), da re--
vista semanalTempoe do jornal Noticias.scm que tivessepassadopeía
tarimbade repórter.Em 1985,dandonovo rumo ásuavida, voltou á Uni-
versidade,paraterminaro cursode Biologia, tendosido, mais tarde,res-
ponsávelpeíaconservagáoambientalda líha de Inhaca.

A entradano universodaescritae da publicayáo,repita-se,fez-seatra-
vésdosjomais, comofoi normalcm Africa (no seucaso,seguindotambém
atradiyAo paterna),desdea oitocentisladécadade40, visto quea escolari-
zayáoeraacessívelapenasaumafaixa muitíssimoreduzidade privilegiados
(note-sequehavia cercade um ou dois por cento de alfabetizadoscm
Moyarnbiquc,no inicio dosanos60 desteséculo).

Estreou-secom urn livro de poemas,Ram de orvalho(1983),a quese se-
guiram dois livros de contos, Vocesanoiec.idas(1986) e Cada homemé
urna raya (1990),o primeirodestesgranjeando-Ríenotoriedadetambémcm
Portugal enoutrospaíses,nomeadarnentedevido ás primeirastraduyées.
parainglés e italiano. Sucessmvamente.novos livros acabarampor impó-lo
comoum dosescritores—aindajovem—---maisdotadosda novagerayáo.Pu-
blicou umarecolbadccrónicas,algumasdelasdevendojustamentesercon-
sideradascontos,que intitulou Cronicando(1988). tendoganhoo Prémio
Anual da Crónicano seupaís.Seguiu-seo romanceTerra sonámbula(1992),
muitoansiado,comoconfidenciaraparao retratoquedeletrayaraajornalis-
ta e professorabrasileiraCremilda Medina: «ocupa lugar de destaquee
paixáo o romanceque um di-a editará‘.» Depois disso,publicou Estórias
ahensonhadas(1994),o romanceA i’aranda do/hingipani (1 996),Cantosdo
nascer da terra (1997) e, porencomendadaEXPO 98 (a última Exposiyáo
Universal,realizadacm Lisboa),anarrativaintituladaMar nwquer (1997).

Entreosescritoresda novagerayáoque poderáovir a ombrearconíele,
cmquantidadede obraereconhecimentointernational,porquequalidadenAo
[hesfalta, inclui-se,desdelogo, tíunbémo cabo-verdianoGeimanode Almeida
e o angolanoJoséEduardoAgualusa,quejá usufruemde urnaprojecyáoextra-
muros,notadamnentecm Portugal,comeyando,entretanto,a serdivulgados,
paraalémdo Brasil, forado espayoda lusofonia.Os moyambicanosUngulani
Ba Ka Khosa,SuleimanCassamo,Luís CarlosPatraquim,EduardoWhite e
NelsonSaúteeo angolanoJoáoMaimona.por variadasrazóes,consoanteos
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casos(singularidade,inovayAo, pr~mios, traduyóes,visibilidade comunica-
cional,etc.),hilo-deocuparum apreciávellugarde destaque,aseudevidotem-
po,se secomprovarernas potencialidadesentretantoexpostas.

A GERA~AO MO~AMBICANA PÓS-COLONIAL

Mia Coutosurge,na décadadc 80, como um renovadorda literatura
moyambicana.Essarenovayáoé partilhadapor outrosescritores,desde
antesda independénciada colónia portuguesa.Atente-senasnarrativasde
Luis BernardoHonwana,cm Nósmatómoso cóo-tinhoso (1964),no surgi-
mentodc urna poesiaradicalmenteengagée, circunstancial,de guerrilha
(nosanos 60) ou nos cademosCaliban (inicio dos anos70), magníficos
exemplosda diversidadede propostasliterárias, culturaise ideológicas.
Mas é, dc facto, nessadécadafuleral de 80 que o processoliterário de
Moyambique,de mancíradecisiva,sedesenvolve,alargae estabilizacomo
sistemaliterário institucionalizadoe reconhecido,tanto internacomoin-
ternacionalmente.Bastarecordara fundayáoda AssociayáodosEscritores
Moyambicanos(AEMO), cm 1982,que se tornoueditorafundamentalna
promoyño dos seusassociadose, quantoaos novosescritores,a revista
Charrua, publicadacm 1984-86, com colaboragñesde Ungulani Ba Ka
Khosa,PedroChissano,JuvenalBucuane,Hélder Muteia, Marcelo Pan-
guanae outros,e, alémdisso,apartirde 1984,as páginasda «Gazetade Le-
trase Artes»da revistaTenzpo.A partir de entáo,pode-sefalar cm estado
adulto da literaturamoyambicana,no sentidode que,nAo sendoo Estado-
nayaoaindaurnaformayáopolítico-socialadulta(conceptualmenteadqui-
rida,generalizadae estabilizada),aquelao é enquantoformayAo culturale
ideológicana qual se resolvemprovísoriamenteas contradiyóesentreo
analfabetismo,a confrontayáomilitar dapós-independéncia(guerrado Es-
tadocontrao movimentoRENAMO) e a vontadede estabilizayáopolítico-
cultural.

Mia ColMo, ao publicaros dois primeiros livros nos anos80 (coinci-
dindo como reacendergeralda actividadetiteráriano país),resultantesde
urnaclaborayáoquandoestavana casados 20 anos,acaboupor se trans-
formarno íconede urnanovagerayáoquedespontavaparaafirmar novas
perspectivasdosactosliterárioseocuparo panteáodos laureadosou, pelo
menos,instaurarurna nova ordem estético-literária.Hoje cm dia, esses
novosescritoresjá térn nome:EduardoWhite, Nelson Saúte,Luís Carlos
Patraquim,UngulaniBa Ka Khosa,SuleimanCassarno,PaulinaChiziane,
entreontros.
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GÉNEROSLITERÁRIOS,REPRESENTA~AODO (NÁO) REAL
ERECEP~AO

O primeiro livro queMia Coutopublicouerade poesia,a qualaté it in-
dependénciapredominavasobreo romance,o conto ou o teatro.Durante
meio século,falou-seda tradiyáo poéticade Moyambique,afinal um eufe-
mismoparanAo lembrardemasiadoa escassezda narrativa(tendocomoad-
quirido queo teatrotem sido sempreaindamais raro).

Peíapoesiacostumamcomegartodososquese aventuramna literatura
ousandoo romancequandoconquistammaisexperiéncia,calculismoe sa-
bedoria.NAo há tipos de discursosinais fáceisdo queoutros, mase evi-
dentequeum bom romancecustamaisa escreveraos 18 anosde idade(é
até improvável)do queumn razoávellivro de poemas,podendoesteprodu-
zír-secm partescompletamenteautónomas,comoarte do fragmento.As-
sim, comeyarampeíapoesiaas literaturasdeAngola, CaboVerde.Moyam-
bique e SAo Tomé e Príncipe. Assim comeyou N4ia Couto: com urna
diferenya,a de que.desdelogo, aspiravait escritade uní romance.

O romanceimpóeao escritorum desafiode persisténcia,coeréncia,or-
ganizayAoecomplexidade.Permite,por isso,a cxplanagáode problemáticas
variadas,quepodemsertratadascomamplalatitudee cópiade pormenores,
comoqueaproximando-sedo conceitode exaustividade.O romanceé, de
ceito modo,o parenteficcionaldo ensaio.Nessaperspectiva,o primeiroro-
mancede Mi-a Coutopermitiu-lhe construirunsmeandrossimbólicosdas
consequénciasda guerra,do desnortequeatingiu as populayñcsmoyambi-
canase, ao mesmotempo,trayarurnacativantealegoriasobrea leiturae o
saber,a inocénciae a decadéncia,atravésdo percursode uín joveme de uní
ancmAo cm buscado significadodo horrorda guerrae da destruiyáo.

Noscontos(ou estórias.segundoadesignayáousadaporMia Coutoe
tambérnpeloprecursorangolanoJoséLuandino Vieira. além do brasileiro
GuimaráesRosa),o escritordedicara-sesobretudoa efabularhistóriasro--
cambolescas,cómicas,satíricasou piedosas.conformese tratasscde epí-
sódiosinusitados,críticasdc costumes,recriminayóessociaisou políticas,
compaixoesétnicas,etc.Os contospcnnitema ligeirezada acyáo(o seurá-
pido desenvolvimento)ou simplesmenteo esboyode um típico quadroso-
cietário.No romance,podemosentreveruníateoria da sociedadecivil, do
analfabetismo(do nAo saber)ou da entreajuda(dasolidariedadeentregen-
te diversa,etáriaou socialmenteconsiderada).O romanceconstituio golpe
decisivoparao abandonodo lirismo quea poesiapropiciai-a.Já náohá lu-
gar, apartir daí, parao simplesmentesentimentalou lúdico.
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A CRÓNICA/CONTO

SAo conhecidasas origenspraticamentesimultáneasdo jornalismoe da
literaturaescritanasprincipaiscolóniasafricanasde Portugal.Aliás, no sé-
culo xix, o cultivo das«belas-letras»assocíava-seestreitamenteit publi-
cagito cm jomais.Por outrolado,as«betas-letras»tenderam,de imediato,
apósa suaemergéncia,a transformarem-se,nalgunscasos,em letrasde acu-
sagitoereivindicagáo,no sentidorealistaoitocentista,deintervengáonaso-
ciedade.Existe,portanto,urna tradigáode convivénciado escritorcomos
jornais,queMia Couto, seguindoo exemplopaterno,pódecontinuar.

As crónicasde Mia Couto,inserindo-senavertenteda intervengito(de
alena,crítica, civismo,altruismo,etc.),conseguern,cm bastonúmerodeca-
sos,conjugar-secomumaintencionalidadeliterária,queo leitor reconhece.
Além disso,tem sucedidoquemuitosdos textosqueaparecemno espago
do jornal dedicadoás crónicas(é o casodosquepublicano jornal portugués
P¿¡blico) sAo depoisrepublicadoscm livros de contos,como aconteceu
comEstóriasabensonhadase Cornosdo naseerda terra.

Mia Coutoé fundamentalmenteum atentoouvidor de casose histórias
dabocado poyo.Conhecedordo país,por necessidadeprofissional(de jor-
nalistaou de biólogo) ou porcuriosidade,vé-se,pelomodocomo intervém
cm apresentagóespúblicas,quegostasobretudode umaboahistória—ca-
ricata, proverbial ou parabólica.

Assím,compreende-sequeosdois primeiros livros de estórias(sobre
um casalde velhos preparando-separaa morte; um morteiro quemata
gado; a loucaque lupa as estátuasdosexcrementosdaspombas;umco-
breiro apaixonadoporumasmno-mogambicana;um barbeiroqueexageraos
méritosda suabarbeariaimprovisada)contenhammaistragosherdeirosde
um realismodescritivo,socialmenterevelador,do queosúltimos,estestor-
nando-seostensivamentealheiosaum quadrode referencialidadeshistóri-
case soeaisexplícitas,derivandoparao maravilhosoeo alegórico.Perce-
be-sequeo caminhodeMia CoutonAo é o do tragadode acgóesconcretas.
de espagos,ambientese atmosferaspormenorizadamenterernetendoparaa
imitagáode um real dado como reconhecível,mas anteso aproveitara
plasticidadeda linguagem(re)criadaparaesbogarexemplade carácterpa-
cifista, ético e ecológico.

Em relagAo its crónicaspropriamenteditas,MíaCoutochegoua usá-las
comoutensiliosde provocagáoe respostaaintervengóesque,na sociedade
maputense,tcndiamadesconsiderá-locomoescritor,aquandodo apareci-
mentode Vozesanoitecidas,livro recebido,nalgunscírculos,comopertur-
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badorda «normaliterária» e visto comoinfeliz modo de captara fala po-
pular. Respondeu,entáo,Mia Couto, coní umacrónicabem-humorada.
«Escrevénciasdesinventosas»,inserta,mais tarde,no Iivro Cronicando.
Mia Coutoabordaa sempredelicadaecomplexaliberdadede criagito,so-
bretudocm contextospoliticamentehipersensiveise susceptíveisde re-
acgAo intempestiva.Fé-lo com grandecontundénciafleumática,se é per-
mitida a contradiyAo.Da crónica,destacamosum trechoparadigmático,que
podefuncionar como eloquentee imaginativasentenga:«a vida é urna
grandefábricade imagineirose líá muitaestradaparapoucospostosvigi-
lentos.»Afinal dc contas.era um modode reivindicaro poderda imagi-
nagáo,criticandoos quedesejavampoliciar a criatividadee a liberdadeda
escrita,quandoestavacm causasobretudoum escritorjovem. imaginativo,
nadaconservador(nem política. nemlinguisticamente)e muito menosfa-
zendoperigarosalicercesda instituigAo literária (anAo seroseventuaispi-
laresacomodaticiosou despeitados).Quaseescrevíamos«os jásólidos ah-
cercesda instituigAo literária».Por um lado,é verdade;por oulro.o episódio
reveloua falta deruaturidadeda recepgAoespecializada,queo tempovelo
a modificar, como naturalsurgimentode urnacríticacadavez mais siste-
mática, apoiadaem saberesabalizadose despreconceituados.Como ba-
lango, ficou a importAnciade Vozesanoitecidas,reconhecidamenteum
livro fundadorde umareordenagAoliterária.it semelhangado que sucedera.
cm Angola, cm 1964,comLuuanda,de JoséLuandinoVieira.

O ROMANCE TERJ?ASONÁMBULA- MODERNIDADE
ESTRUTURALE SIMBOLICA

Terra sonámbulaé um romancesobreosefeitosdaguerra:a desolagAoda
paisagemnaturale humana.Masé tambémum romancesobrea capacidade
de sonharedecontar As trésepígrafesqueabremo romance,urnadaautoria
dos habitantesde Matimati, a outra,de Tuahir e a terceira,dc Platito. dAo o
mote a temasintemporaise utópicos,entreos quaisse contama necessidade
de sonhare, portanto,de permanecervivo e assimmuovera terra,ou seja,re-
moveramontanha,nestecasoatravésdauniAo de trésespéciesprimordiaisde
seres:osvíventes,osdefuntose ospescadores(ouhomensdo mar).

Duashistóriasprincipaissito contadasalternadamente.Urna,adeMui-
dinga,rapazabandonadoqueprocuraumaidentidadee um sentidoparaa
vida,quedescobreumis cadernosabandonadose ¡6 cuí voz altaparao velho
Tuahir,que,acertaaltura,diz: «vamosparadentrodesscscadernos.Lá po-
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demoscantar,divertir» (p. 136).Outra,a do jovem Kindzu, cm narragáo
própria,escritanoscadernos,quese dá a lcr, por imperiosanecessidadede
desabafo.Kindzu, filho de pescador,representao a/ter egodo escritor,
aquelequeescreveparase tomarmaisperenee testemunharo seutempo.
OscadernossAo anesgade sonhopossívelperanteadurae cruarealidade
do percursoquotidianodo jovemMuidinga,viajeiro iniciático it procurada
chaveparaos seussonhos.

Romancede aprendizagemou, mais simplesmente,de um romance
cmqueaspersonagensjovensdetémo papele o poderde depositáricisda
capacidadede sonharum mundomelhor,de paze abundAncia,numalara
sonámbula,na encruzilhadadavida, confundidasentreo mundotradicional
queas marcoue sedesmoronaeo mundomodernoqueas avassalaeigual-
mentese despedaga,parausaro termodeciutro escritorafricano.Sensivel-
mentea meiodo romance,a chaveprincipal paraa interpretagAoencontra-
seexplícita: «estávamosdivididosentredois mundos.A nossamemóriasc
povoavade fantasmasda nossaaldeja. Essesfantasmasnos falavamcm
nossaslínguasindígenas.Masnósjá sésabíamossoitarcmportugués.E já
nito líavia aldeiasno desenhodo nossofuturo» (Pp. 102-103).

As literaturasafricanasestitomuito marcadaspeíaesperangano poder
juvenil de revolucionaro mundo, pelo menoso mais próximo, por um
prometeismonacionaLA iniciagito ás coisasdo mundo,atravésda apren-
dizagemde ritose saberes,daexperiénciada vidaeda morte,podever-se
nasfigurasjovensqueprotagonizanie povoamAs aventurasde NgungaeA
revolta da easa dosídolos,de Pepetela,A Konkhavade Féti, de Henrique
Abranches,Luuanda,deJoséLuandinoVieira, ou Chiquinho,de Baltasar
Lopes,jovensquecarregamnos ombroso sonhoe a responsabilidadeda
mudanga,ásvezesmorrendopor da, resolvemquestñesou resolvemdes-
cobrir o caminhodaverdade,descobrindo-sea si própriose aomundocir-
cundanteou Longínquo.Chamam-seNgunga,Beto,Chiquinho,Kapitiaou,
comocm Terra sonámbula,Muidingae Kindzu.

Criangasque cresceramdemasiadoe, it entradada adultez,anseiampor
um mundomelbore peloscarinhosfamiliaresde quecedoseviram priva-
das. NAo por acaso,Muidinga, Chiquinhoou NgungasAo criangascujos
paismorreramou estitoausentes.A figurado pal ésubstituida,no casode
Muidinga,pelado tio, praticamenteeomo mesmovalor, numasocíedade
tradicional(ista),cm queaneestralmenteo poderpolítico, a punigitojudicial
ou osbeneficiosrecaíamsobreas costasdossobrinhose nAo dosfilhos.

Numa terra de forne e miséria,cm queumavila se comparaa uma
imensacasamortuária(p. 132), Muidinga e Kindzu procuramo amor, a
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amizade,a bondadee a felicidade(p. 167),comosonámbulospercorrendo
a desolagáodo espago.NAo importaqueo velbo TuahirenganeMuidinga,
fazendo-oandarcm círculosao redordo machimbombodestruidoqueIhes
servede abrigo,semseafastardele,como se estivcssemperdidos.O veiho
fica presotambérnpelashistóriascontidasnoscadernosde Kindzu e nAo
desejamaisnadado quesobrevivere sonharquandoas escuta.

As históriasintegradasnasduashistóriasprincipaisdo romancefazem
asdeliciasdo velboe do novo: históriade Siqueletosobreo sonhode um
mundomelhor e a escrita como tesremunlío;de Nhamatacaconstruindo
nascentesdenos;de veihascagandogafanhotose violandoMuidingaquan-
do esteseafasta,pormomentos,da protecgáodo anciáo;de Quintino. que
encontrao fantasmado portugués,falecido apósaindependénciaeque sai
do túmulo na cave parajogar osseustrunfosentreosvivernes,incluindo o
administraidorEstéváo;da montanhaquederivou do corcunda;do amor
entreKindzu e Farida,a anjonauta,quevive numailha comfarol. pertode
um barconaufragado.longeda terrae da tragédiadoshomens;do boizarráo
pelopastorzinho.alémde outras,muitas,histórias.

O amorentreKindzu e Paridarelevadaordemmarinha,talassórica,que
representaa vida e o sonho,contraarealidadedaterra sonámbulade mor-
te. Kindzu é um sonhadorde lembrangas,um inventorde verdades(p. 117),
queconstrói um discursoandecabemepisódioscaricatos,bernhumorados,
comoo do portuguésque, saidodo túmulo, se póeagritar: «sacanadc pre-
tos, gamaram-meos sapatos»(p. 155). Ou episódiosfantásticos,aindado
portuguésRomáoPinto, que, incontinente,se póea urinar interminavel-
mentedevidoaofeitigo africanoda amantemugulmanaquetraíao marido
comele(p. 160).

Os angolanosPepetelae 1-lenrique Abranchesachamjustamente,coní
algumaauto-ironia,queestefantásticodas literaturasafricanas,semeihante
ao realismomágicosul-americanode língua espanhola,se pode chamar,
corncerteirapropriedade,de¡-calisnio animista,umaespéciedecorrenteher-
deirado realismooltocentistae do neo-realismo,fustigadapelastorrentes
impetuosasdo imaginárioe dascosmogoniasafricanastradicionais.

UM OBSESSIVOPROCESSODE (RE)CRIA4?ÁOVERBAL
ECULTURAL

A narrativade Mia Couto, desdeVozesanoitecidas,apresenta,como
primeiro sintornadessainterferénciade mundos,acriagáode urna lingua-
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gemliteráriatocadapeíaoralidade,a combinagáoda sintaxecircunloquial
coma tendénciaparaa elisáoe o sintetismo,apropensáoluxuriantedo neo-
logismo,da aglutinagáo,da prefixagAo e ontrosmodosde retrabaiharo lé-
xico, numprocessode escritaquesimulaa ingenuidadee a singeleza,mas
ostentaas marcasdo impiedosoburil. Trata-sede um estilo que repóea
gragae o carinhodapalavraqueprocuradesvelaro mundoencobertodaes-
sencialidadecósmica,manifestandocompreensáoe ternurapelos serese
coisasfustigadospelosventosda história.A enumeragAodosresultadosda
eriatividadelexical seriaimpensável,masconvémforneceralgunsexem-
píos,paradelase poderaquilatar:homenzarrou,depressou-se,fantasiática,
carinhen(a, esteircidos,rebulir, esírenzungado.eropausar,manifestivo,cv-
trernexendo,nuventanias,febrilbanee,deslembrara,sozinhidño,perturba-
hado,gesticalada,irmáodade,exuberrante,inutensílio, tintintilar, entie-
quando,esmñozinhado,exactamesmo,convidan(ante, mancha-prazeres,
embriagoido,veementindo,atordoido,titupiante,inaposento.administrai-
dar, etc.A sintaxeapresenta-setambémcomournaconstrugáocm moldes
ínusuais,entreaoralidadee apurainvengáo,cm que o contextocomunmea-
tivo, estético,permitepartilbara níensagemde ruptura:«todospartirarn,um
apósnenbum»;«o colarquefostedada»;«nemisto guerranenhumanAo é»;
«pareceestáaquienquantonem»; «o lugarzinhono enquanto».

JoséOrnelas,ao falar de «rcgeneragAolinguistica», titulo de partedo
artigo sobreMia Contoqueescreveuparaurna edigáoda Luso-Brasilian
Reviewdedicadatambémás literaturasafricanasde línguaportuguesa,ten-
de paraalgumcxageroapreciativodo quechamao desvioradical doscó-
digos e dasconvengñesdo portuguéstradicional,do portuguésnormativo
de Portugal,ou seja(aindanassuaspalavras),«o remanejamentoe a trans-
formagAo da sintaxe,do léxico e do ritmo do portuguéstradicional»(Or-
nelas, 1996:45), ou aindao «assaltoit tradigAo da linguaportuguesame-
diantea recriagáoe a regeneragAo(...) estáa arrebataro portugués-padrAo
dos seussólidos alicercesdc erudigAo, de vernaculidade,de elassieismo»
(Ornelas, 1996: 47). FaJa,inclusive, de «distorgóessintácticas»(«dis-
torgñes»da sintaxede normaportuguesa?)quese encontramcm númerore-
duzido naobrade Mia Couto,cm comparagáocomado angolanoLuandi-
no Vieira, alémde quenAo se tratapropriamentede «distoryóes>~,masde
modos sintácticosdc urnanormacm emergéncia,a normamogambicana.
JoséOrnelascritica o usoda «própria ideologiamarxistade importagáo»
cm Moyarnbique,parecendonAo compreendero contextocm queo Estado
mogambicanoseviu a bragoscom umarealidadepolítica, económica,so-
cial e ideológicaradicalmentenova, além de que nAo se podefalar cm
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«ideologiasde importagAo»porquecías,maisdo quea literatura,sAo autén-
ticos espécimesde Iivre circulagAo, mesmoit revelia de ditadurase de
controleirosde todaa espécie.

A inovagAo linguisticade Mia Couto residefundamentalmenteno lé-
xico, comoprocuroumostrarPerpétuaGongalvesnum Colóquiocm Luan-
da, no final de 1997 (cujos textosseráopublicadoseste ano). Paracon-
clusAo semelhanteapontao artigo dc Paulode Faria(cf. bibliografia),que
exemplifica,sintacticamente,eomosclíticos it esquerdado verbo (ex.: «o
bicho se arrasta»)e o empregodo pronomecomplementoindirecto cm
vez do de complementodirecto(cx.: «onvíamosabalciamasnito ¡he vía-
mos»).Neseartigo, o autor explica, com argumentayAológica e precisa
como aescritade Mia Contoseapropriade modostípicosda oralidade.

A (re)criagáoverbal, com neologismose inovayóessintácticas(que
se encontramtambémno portuguésdo Brasil), advémdo gozoda línguae
de aproveitaro contactoentreváriasdelas,mastamnbémda necessidadede
criare relazarnovasrealidadesnirais e urbanas,numalíngualiterária que,
sendourbanae cosmopolita,retomapráticasoraiscomorigemn no enraiza-
mentoda ruralidade.

Nesscprocessode eriagito pessoalecoama paixito obsessivapeíapa-
lavra, pelogostode a subverter.Podemosencontrarnassuasnarrativaspa-
ralelismoscom o humor citadinodo iíomem portuensee atéo humor su-
burbanoportuense(o pai de Mia Couto,ficou dito,nasceunosam-redoresdo
Porto),o humormineiro (de Minas Gerais,no Brasil), o dosangolanosPc-
petela(num livro como O cáoe oscalús)e Manuel Rui (cm Quem¡nc dera
ser onda),o humortípico dosambaquistas(angolanos de Ambaca,cobertos
peloridículo da assimilagitocultural distorcida),dosportuguesesAlexandre
O’Neill, JoséCardosoPires,MArio HenriqueLeiria ou MArio de Carvaiho,
do gaúchobrasileiroLuís FernandoVeríssimoe de muitosmais. Todavia,o
humor de Mia CoiMo nunca édeescArnioe maldizer, de ridicularizarsocial,
políticae ideologicamentesemapeloneníagravo,masantesde compaixito
e compreensáopor situagóes,vivéncias,costumese comportamentosde
genteafectadapeíavidaplenade caréncias.dc desencontrosedesencantos,
tendocomopanode fundosempreum realismoqueespreitaatravésdosin-
dicios da guerra,da misériae da perturbagitosociale mental.

Se bemqueo espagoesteja circunscritoa Mogambiquee o tempo it
pós-independéncia,as estóriasremetenícomfrequénciaparacasosdo pas—
sadocolonial e, sobretudo,a memóriaaforísticae níítica das palavras
expóeit tonado discursoa filosofia e asagacidadede um mundoalheio it
cibernéticae aosdígitos. A intercomunicagitoentre viventese espíritos

Ríí’i.sma dc i-i/otog la Rc,íníinic a - Anc¡ov
20<11 II: ¡55-2(15 202



José Pires Laranjeira Mía Couco e as fireracuras africanas de fin gua portuguesa

(ou defuntos),dadonaturalda cosmovisáode muitos poyos africanos,
comojá explicavarnAlexis Kagameou MarcelGriaule,estápatenteneste
romance,queabordaessamatériacoma seriedadede um espirito lúdico ou
comasobriedadede um videntelúcido.

Nesseconstantevaivém entreo passadoquepesae o presentequees-
maga,silo correntesas frasesproverbiaisquedefinemtima atmosfera,um
estadodeespirito ou um sabersombrio: «quantotempodemorao tempo!»;
«a escuridáonos faz nascermuitas cabegas»;«no fundo da latrina nAo
podehaverguerra limpa»; «o homemé como a casa:deveser visto por
dentro».E poressahesitagitode sentido,entreo eflúvio literal eo símbolo
do trabalbopacífico,queo narradordiz de Nhamataca.o construtorde ños:
«taivezqueum novo curso,nascidoa golpesde su-avontade,tragade vol-
ta o sonhoáquelaterramal amada»(p. 96).

Entre o humor e o drama, a ternurae a crítica, o fantásticodas si-
tuagóese o maravilhosoda linguagem,o discursode Mia Coutoentrelaga
culturase registosdiversos,numequilibrioquepermitefalar do racismo,da
guerra,davidaeda morte,do amore do ódio, dapolítica e do comérciode
almas, semprecoin o gostodc contardesempenhandoo papelde farol do
leitor, redefinindoos seusgostosevisóesdo mundo,comoseafieyáopu-
dessedevolverit realidadeafantasiada verdade.

Sublinhandoo fantástico,a desordementrereal e irreal, Kindzu, no fim
do romanceTerra sonámbula,é Muidinga,que, porsuavez, dá petonome
de Gaspar.As duashistóriasalternadassAo urnaea mesmahistória ou,me-
llíor, dws facesda mesmahistória, comonosjogos de espelhosou como
nasbonecasrussas.Muidingaé,pois. ojovcm sonámbuloqueperdeuame-
mória e vaguciacm buscade urna identidade,encontrando-ase encon-
trando-sena leitura dassuasprópriasmemórias,afinal o jogo de espelhos
queo escritordesejaparasi, o seupoyo e osoutrospoyosquenele(s)se en-
treolham.

SobreMi-a Couto, escrevenCremildade Araújo Medina (Medina,
1987: 55-68):«comose situaum banco,descendentede portugués,no con-
texto dasferidasabertasdo colonialismo?(...) A revolugáomoyambicana
lutou muito contrao racismoe, apesardosfundamentosportugueses,ele,
pessoalrnente,nAo sofreunenhumarestrigáo(...) NAo deixoude gostarde
Mozartou dos autoresclássicosportugueses(...) pulsana frequénciatanto
de africanosquantode um Eugéniode Andrade,Sophiade Mello Brcyner
Andresen,JoséSaramago,JoséCardosoPires,António Lobo Antunes—de
Portugal—ou Joio Cabralde Melo Neto, CarlosDrummondde Andrade-

do Brasil».
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A suaarte, na linh de JamesJoyce,GuimarAesRosae JoséLuandino
Vieira, caracteriza-sepor um vincadogostocm criar neologismos,recriara
or¿ilidadenumalíngualiterária exuberante,imginativa, recrear-secomo
humorde situagóescaricatasou fantásticase tocar-noscoma lragédi in-
dividual esocial.Assim se compreendeum projecto de moyambicanidade
literária queé um exorcismoeurnacatarsede criagáo.em quereconhece-
mos l-iistória, o legadoétnico, o multiculturalismo.Assim sc compreende
queo éxito consagreesteaindajovemescritor, já traduzidocm váriasun-
guasemembroda AcademiaBrasiLeiva de Letras.E, por certo.como an-
gol-anoJoséLuandino Vieira, um próximo candidatoafílcanoao Prémio
Camóes,o maiorgalardAoliterário de língua portuguesa.
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