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Dos paises africanos de colonizagdo portuguesa, a Guiné-Bissau, si-
tuada na costa ocidental africana, com uma populacio de cerca de um
milhéo de habitantes espalhados em 36.000 kn, pouco mais de um terco de
Portugal, € pouco conhecida. Solo de muitas etnias, parte do antigo e po-
deroso reino do Kaabu, conta hoje entre os mais pobres paises do mundo.
Ali, entrctanto, deu-se uma das mais renhidas guerras anticoloniais, exem-
plar para muitas outras lutas libertarias. Depois de onze anos de conflito ar-
mado (1962-1973) contra o poder colonial portugués, a Guiné-Bissau de-
clarou unilateralmente sua independéncia em 24 de setembro de 1973. Em
10 de setembro do ano seguinte, Portugal reconheceu oficialmente a eman-
cipagdo da Guiné-Bissau.

OS PRIMEIROS PASSOS

No dominio da prosa ficcional, a produgio literdria na Guiné-Bissau
ainda ¢ bastante reduzida. Parece ter sido Jaime Pinto Bull o primeiro gui-
neense a publicar um conto no pais: Amor e trabatho, no Boletim Cultural
da Guiné Portuguesa, em 1952 (n.° 25, pp. 183-187). Artur Augusto da Sil-
va, nascido em Cabo Verde, mas considerando-se guineense, publicou
também contos, tanto em Portugal como na Guiné-Bissau, embora seja
discutivel inseri-lo, assim como o seu irmao Jodo Augusto da Silva, no rol
dos escritores guineenses.

Artur Augusto da Silva (1912-1983) nio é nenhum principiante. E au-
tor de muitos ensaios de ordem juridica e etnogrifica e portanto nio € de
admirar que se tenha exercitado também na prosa de ficciio. Ainda em
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vida, publicou em diversas ocasides amostras da sua prosa ficcional, cujos
ecos chegaram at€ Manuel Ferreira que assim a ele se refere: Um homem
que ali vive ha largos anos, Artur Augusto, escritor dotado, de origem
cabo-verdiana, ensaista do primeiro nimero de Claridade, com contos
publicados em O Mundo Portugués (de 1935 a4 1936) e o romance de mo-
tivagdo angolana A grande aventura (1941), ndo passou da fronteira da
ficedo colonial (M. Ferreira, 1987: 101).

Um volume reunindo seus contos estava pronto para ser publicado em
Bissau, pela KU S1 MON Editora, quando eclodiu o conflito armado de
Junho de 1998, A edi¢io da sua produgiio poética foi langada apenas re-
centemente em Bissau (1997). A série de contos que estd em vias de publi-
cagiio ndo pode ser, entretanto, enquadrada diretamente na «fic¢lio colo-
ntal». Trata-se de estdrias das mais diferentes temadticas, de excelente
qualidade, escritas num estilo elegante ¢ fluente, muitas vezes de fino hu-
mor e grande criattvidade. Também o tratamento formal € variado e seguro,
refletindo a pena de um veterano. O livro em apreco ainda nio tem titulo,
mas uma amostra desses contos foi apresentada na revista Tcholona,
n.>6/7, Os homens lobos. Posso adiantar o titulo de alguns deles: Z¢ Fa-
neca, O profesor de Hisiéria, O wltimo viajante, Zeferino, Coisas do mun-
do vistas pelo meu barbeiro, O homem que foi Deus.

Além das obras nomeadas, ha ainda produces de diferentes autores es-
parsas em jornais locais, mas o que s¢ publicou parece sobretudo referir-se
a transcrigio de contos tradicionais das diferentes etnias, da {ixagio cscrita
do que se convencionou denominar de oratura .

Nao interessa, neste espaco, tratar nem desse tipo de material nem da
assim chamada literatura colonial e por isso passarei as publicagdes pos-in-
dependéncia, isto €, as obras que de fato integram as letras guineenses.

DOMINGAS SAMY: A MARCA DA MULHER

Em setembro de 1993 foi publicado o primeiro livro de ficcio propria-
mente dita da Guiné-Bissau: uma coletinea de contos, da autoria de Do-
mingas Samy, com o titulo A escola.

Domingas Barbosa Mendes Samy, que nasceu em Bula, em 1955, ndo
é de todo desconhecida no campo da literatura, pois participou em 1990

U Sobre o assunto, ¢f. entre oulros o artigo de Luciano Cactano da Rosa (1993). A mais im-
portanle obra da oratura guineensc ¢ o tivio de Teresa Montenegro (1995b),
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com cinco poemas na Antologia poética da Guiné-Bissau. Além disso,
tinha divulgado anteriormente, na antiga Unido Soviética, onde concluiu o
curso de Filologia Roméanica em 1981, poemas em russo, em tartaro e em
portugués, na época em que 1a estudou. Seus poemas, entretanto, pare-
cem-me antes um exercicio da juventude que nio a habilitam a integrar a
incipiente pléiade poética guineense.

O mesmo nao diria da sua fic¢@o. Estdo reunidos no seu livro em prosa
trés contos perfazendo um conjunto de 78 paginas: A escola, Maimuna ¢ O
destino. Como a maior parte da literatura africana, os contos de Domingas
Samy estdo enraizados nas culturas que florescem no solo do Continente,
falam de costumes e do povo do seu pafs.

Em A escola, o conto que empresta o titulo ao livro, os acontecimentos
desenrolam-se em Bissau e envolvem a sorte de varias mulheres, de idades,
temperamentos e situacdes de vida muito diversos. A autora concentrou ai
muitas das questdes ligadas a condi¢do feminina. O choque entre os costu-
mes tradicionais e a modernizacio advinda da urbanizacio acelerada € tra-
tado ficcionalmente a partir da perspectiva da mulher: a gravidez precoce, a
rejeicio da crianga por parte da méie, jovem demais e ansiosa por gozar a
vida («Que se lixe, esse behé. Por que veio? E s6 para me estragar a
vida», p.6), o comportamento oportunista ¢ leviano da juventude urbana
direcionada para o prazer e o divertimento («Confio na minha beleza e na
minha capacidade de muther. Este mundo é de quem tem costas largas ¢
cunhas fortes», p. 17), a problematizacio do aborto («Por isso é que eu
queria fazer aborto», «Mas depois ficaste com medo, ndo é?», p. 6}, a si-
tuacio da mulher madura, abandonada pelo marido que vai constituir uma
segunda familia em detrimento da primeira («a casa dois»), o trabalho fe-
minino, a abordagem dos problemas ligados aos tabus que ainda envolvem
a sindrome da imunodeficiéncia adquirida (SIDA). Esses siio alguns dos te-
mas deste conto que ocupa as vinte primeiras paginas do volume.

A estoria Maimuna desenrola-se no interior do pais, em Gabil, num am-
biente predominantemente fula, no qual a autora mesma tem suas raizes.
Ela soube muito bem traduzir a tensio existente também no meio rural,
onde antigos e arraigados costumes entram em choque com uma mentali-
dade mais moderna e mais adaptada aos tempos atuais, como por exemplo
os relativos a posicdo da mulher nas sociedades tradicionais e & tomada de
consciéncia, por parte de uma ainda pequena minoria de mulheres guine-
enses, da necessidade de dirigir com as suas proprias maos o seu destino,
como se pode ver no seguinte trecho, na voz de Maimuna: Aquele cabeca-
dura do velho e as minhas irmds que ndo me compreendem, elas acham
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que a escola é para os homens ¢ que o lugar da mulher é em casa (p. 25 ¢
s.). A poligamia, o direito de o pai decidir sobre o casamento das filhas, es-
colha muitas vezes motivada por questdes de interesse econdémico (Eu,
Mamadu, passar vergonha por causa de um garoto que ndo pode comprar
cuecas para por no rabo. sso nunca vai acontecer, p. 32), a obrigagao de
obediéncia absoluta por parte das esposas ¢ dos fithos ao patriarca da fa-
milia e aos homens grandes do cla sdo postos em contraste com o desejo de
Maimuna de aprender a ler e a escrever, de habilitar-se a exercer uma pro-
fissdo fora dos estreitos imites da sua moranga. E, vencendo todas as difi-
culdades, nido querendo seguir o destino de suas irmis e das demais mulhe-
res da sua comunidade, Maimuna consegue livrar-se do casamento imposto
pelo pai e escolher como marido o homem que ela ama. Neste conto, a
descricdo de costumes ¢ cerimdnias da sociedade fula constitui um cle-
mento precioso ndo so de informagdo, como também de valorizacdo €inica.

A sociedade colonial, a arrogincia e o abuso do poder por parte da
entdo camada dirigente e a discriminagido exercida sobretudo em relacdo i
mulher negra sdo também tematizados e encontram sua manifestacio lite-
raria na ficcio de Domingas Samy. Mais uma vez tendo a sorte dc uma
mulher como centro, o conto O destino situa-se cronologicamente numa
época anterior aos primeiros, ainda durante o periodo colonial, e as suas
personagens espelham a sociedade daquele tempo. Mas, como talvez fosse
de esperar, a autora ndo lhes empresta um comportamento estereotipado.
Nio se repete aqui o velho esquema segundo o qual os brancos siao todos
maus e sem cardler, os pretos sdo sempre nobres e bons. A trama deste con-
to, 0 mais longo dos trés, bascia-se na situacdo bastante conhecida do ho-
mem branco que seduz a criada negra e depois a abandona, niao reconhe-
cendo o fruto daquela ligacdo. Mas o filho, gracas ao csforco da mie
humilde e pobre, consegue estudar ¢ transformar-se nuim advogado famoso.
Um outro aspecto ai abordado é o da condi¢io do fitho ou fitha de criacao,
geralmente considerados como criado ou criada da casa, sujeitos a maus tra-
tos ¢ sem nenhum direito, nem mesmo de freqiientar a escola. No conto, en-
tra em cena também um comerciante portugués que reconhece o valor de
um desses filthos de criagdo e o ampara. levando-o para a metropole, pos-
sibilitando-lhe continuar os estudos. Hd ainda o aspecto importante ¢ deli-
cado do casamento interracial, abordado sob éticas diversas pela autora. Na
primeira parte da estoria, Jodo, o rapaz branco, nido teve coragem de con-
trariar a mie ¢ abandonou a africana Anazinha para casar-se com guem a
familia desejava. Importante sobressair que Lurdes, a noiva escolhida pela
familia portuguesa da alta sociedade guineense (p. 37). ndo cra nenhuma

Revigta de Filologia Remdnica. Anejos 52
2001 11: 49-83 B



Moema Parente Augel Ficede ou profecia? Aspectos da prosa contempordnea...

ariana, mas sim filha de um comerciante sirio bastante rico e de uma fula
de Boé (p. 41), o que mostra que os interesses que regem a seleco estio li-
gados sobretudo a posicgio social e ao dinheiro. No final do mesmo conto, a
situagdo se Inverte e o amor vence todas as barreiras do preconceito e das
regras familiares de obediéncia filial. E aqui mais uma vez Domingas
Samy revela sua tendéncia a ndo seguir os padrdes mais comuns do com-
portamento: € uma muther jovem, branca e rica que escolhe o marido negro
e socialmente inferior, enfrentando a forte oposi¢io familiar.

Os contos de Domingas Samy estiao impregnados da preocupagio pela
condigdo feminina, pela posicdo da mulher na sociedade guineense € isso ja
seria motivo para despertar o interesse do publico ledor. Vivendo intensa-
mente o momento pelo qual seu pais estd passando, essa preocupacio se fil-
tra através da sua consciente Otica de mulher e de africana. Na Guiné-Bis-
sau, depois da independéncia, como em todas as dreas em que se verificam
mudancas sociais, mulheres e criangas, assim como grupos sociais espe-
clalmente desfavorecidos, sdo afetados de modo muito intenso nas suas
condicdes de vida. As transformagdes tanto no mundo agrario como na vida
urbana, a confrontagcdo com novos padrdes de consumo que vao surgindo, o
questionarmento de comportamentos e de valores, assim como dos conceitos
de familia em mudanga e muitos outros fatores trazem consigo uma revi-
ravolta fundamental na interacdo social. O confronto com os valores oci-
dentais, considerados de maior prestigio numa sociedade em vias de mo-
dernizacao, acarreta grandes conflitos € muitos descaminhos. Muitas
mulheres ja ndo aceitam sem contestacio o seu papel tradicional na divisdo
social do trabalho, na comunidade nem na familia. Novas posi¢des e novas
idéias parecem incentivar a busca do conhecimento de si mesma e de uma
maior auto-afirmacdo da individualidade feminina.

Bastante diferentes entre si, as estérias de Domingas Samy, apesar da
inexperiéncia da autora, que se reflete também na tragilidade formal dos
textos, prendem do comego ao fim a atengéo do leitor. Verifica-se no con-
junto, ¢ verdade, talvez de uma maneira por demais insistente, um certo di-
datismo, uma preocupacio moralizante um tanto ingénua por parte da es-
critora. Essa intengdo pedagégica de convencer a partir de episédios que se
pretendem realistas, separando com método o bem do mal e concretizando-
os através de exemplares ligdes de moral, admoestando tacitamente contra
o errado e incenttvando a trithar ¢ bom caminho através da exaltacio das
virtudes, esta, com efeito, disseminada ao longo de todos os trés textos que
Domingas Samy apresenta ao publico guineense. Também incomoda um
pouco o discurso por demais enfatico e repetitivo dando um lugar de des-
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taque a instrug@o, ao valor intrinseco da escola e de uma boa formagio pro-
fissional: £ por isso que ndo me canso de falar convosco, de vos pedir que
se agarrem com unhas e dentes aos livros, para que possam amanhd com-
prair pdo cont ¢ vosso propria suor ¢ os vossos fithos venfwn a tei no fi-
turo boa comida, hoa casa (1b.: 15), aconselha Nha Santa o seu filho Ne-
gado, no conto que da o titulo ao livro. o que estd na mesma linha
edificante, constituindo uma das constantes dos trés textos, nao tendo sido
certamente por acaso que a autora tenha denominado o seu livro de A es-
cola. Entretanto, ¢ preciso também levar em conta o guanto é desoladora e
preocupante a extrema debilidade do sistema escolar guineense: ao lado da
falta de instituicdes de formagio e do baixo nivel de preparagdo dos pro-
fessores e da inadequagio dos curriculos, emparelham-se o alto indice de
analfabetismo e a baixa escolaridade, o €éxodo escolar e muitos outros fa-
tores. A consciéncia desse lamentavel estado do sistema escolar do seu
pais e a visdo das conseqiiéncias dai advindas levaram talvez Domingas
Samy, ela mesma na época professora, a uma tal énfase.

Certamente se poederia proceder a4 uma leitura mais exigente deste livii-
nho primeiro, criticando os muitos deslizes lingiiisticos, a pouca profundi-
dade na caracterizacdo das personagens, a talta de densidade das tramas,
uma certa ingenuidade das estorias ou a escassez de movacdo estilistica.
Também seria motivo de comentarios aquela inten¢do didatizante que levou
a autora a forgar um pouco a transmissao de «mensagens», debilizando o
fluxo ticcional. Para mim, apesar de todas as restricdes, [0l com prazer que
travei conhecimento com os contos de Domingas Samy.

ABDULAI SILA, PIONEIRO DO ROMANCE GUINEENSE

Abdulai Sila destaca-se na literatura nacional como o pioneiro do ro-
mance guineense. Inaugurou suas atividades de prosador com Fterna
paixdo (1994), a que se seguiram A #ltima tragédia (1995) ¢ Mistida
(1997), todos publicados pela KU ST MON Editora, a primeira editora pri-
vada do pais.

Nascido em Catié em 1" de abril de 1958, Abdulai Sila é engenheiro
eletrotécnico, tendo feito a sua formagio em Dresden, na Alemanha, onde
viveu por seis anos. A vocagdo pelas ciéncias exatas, porém, € apenas uma
das facetas da personalidade deste homem invulgar. Abdulai Sila faz parte
do grupo de jovens dos primeiros momeritos da construgdo do pafs, jovens
que ndo ficaram apenas no sonho, na elocubragio de utopias inatingiveis.
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Em Bissau, foi um daqueles que constituiram o pequeno nticleo de intelec-
tuais fundadores do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa, o INEP, ins-
tituigdo que até hoje continua de forma independente a pesquisa social na
Guiné-Bissau e goza de renome internacional, apesar de ter tido seu acervo
brutalmente destruido durante o recente conflito armado (1998-99).

A critica ao abuso do poder e ao sistema politico vigente no pais, a de-
silusiio face aos ideais revoluciondrios e libertdrios traidos e desprezados sio
tematizadas por muitos escritores africanos da geragdo pds-independéncia.
Muitos deles fizeram uma denincia aberta e desapiedada tanto da desmora-
lizacdo dos governantes como da burguesia africana atuante nos aparelhos do
Estado € na economia. Todos esses escritores, através da ficgio, muitas ve-
zes langando mao de uma fina ironia, poem a descoberto a inconsciéncia e o
cinismo das elites detentoras do poder, corrompidas e apenas centradas nos
proprios interesses, completamente afastadas do povo e dos ideais que as
mobilizaram. A literatura negro-africana de 1960 em diante, diz Midio-
houan, ndo importa de que ponto de vista seja tratada, € o reflexo do fracas-
so das independéncias africanas (1986: 148). Surge uma nova corrente que
se preocupa em desvelar as taras e os antagonismos da sociedade africana
depois das independéncias, o que se pode interpretar como a vontade dos es-
critores de influirem ¢ participarem da constru¢do da nagfio. Langando mao
dos mats diversos recursos literdrios, predomina a tentativa de devolver a so-
ciedade, como um espelho, a sua propria imagem. Até aos proprios chefes da
nagiio sio prodigalizadas criticas e «licdes» (ib.: 164). E a literatura de de-
nuincia, na sua acepgao mais larga, uma das facetas da literatura engajada.

UMA APOSTA NA AFRICA E UMA ETERNA PAIXAQO

Uma das originalidades do primeiro romance de Abdulai Siia é ter
como protagonista um afro-americano que imigra para a Africa, num desejo
de retornar as suas raizes. Para os descendentes de africanos nas Américas,
marcados pelo estigma da escraviddo, a imagem da Africa representa um
papel de suma importancia, se bem que de modo nenhum uniforme e Gnico.

Todo aquele que conhece a literatura ou a miisica afro-americana, afro-
antilhana ou afrobrasileira experimentou também a emogao transmitida pelos
textos referentes & Africa. Africa ¢ freqiientemente simbolo de um passado fe-
liz ¢ sem degradagdo, sindbnimo de uma época de equilibrio e de harmonia,
em que a ordem social ainda ndo tinha sido alterada pelo trdfico de escravos.
E o lugar da liberdade anterior a escravidio ¢ por extensdo da liberdade da
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opressao social, das misérias econdmicas, de redencao. Nascido e criado em
alguma parte do Novo Mundo, € comum o afrodescendente sublimar suas
frustragdes e catapultar seus sonhos para o outro lado do Oceano. O pai de
Daniel foi assassinado pela Ku Klux Klan, a infincia do protagonista foi sa-
crificada e insegura, o que corresponde 4 historia de tantos negros america-
nos: Ndo ha politica nenhuma na América para os afro-americanos. As por-
tas estao todas fechadas (p. 84). Mas Daniel, com a vida que escolhe levar
depois de emigrar, sente-se recompensado de todas as humiihagoes ¢ difi-
culdades por que passou a ponto de auto-identificar-se como afvicano, ne-
gando ser estrangeiro, apresentando-se como filho de emigrantes (p. 103).
Para o protagonista, primeiramente, fal como acontecia com a quase
globalidade dos afro-americanos, a Africa era qualguer coisa de atrasado,
ruim, horrivel, cuja referéncia convinha evitar sempre que possivel (p. 33).
Nio € por acaso que € justamente a partir da segunda metade do século, com
as lutas de independéncia dos povos africanos € mais tarde com o crescente
protesto contra a segregaciio racial na Africa do Sul que o continente africano
se val tornando mais concreto ¢ mais conhecido, verificando-se uma nova ar-
ticulacdo de grupos negros no mundo inteiro e um recrudescer da literatura de
expressao negra. Essa iomada de consciéncia fez o estudante Daniel olhar a
Africa igualmente de forma mais concreta, seja por passar a reconhecer as ra-
izes das suas origens (E 0 nosso continenie, a terra dos nossos avos, p. 34),
seja pela empatia que une todos os que lutam pela liberdade ou contra o ra-
cismo e todas as formas de opressio. Assim, as guerras de libertacio fizeram
enfocar a Africa numa nova 6tica. contribuiram definitivamente para a mu-
danca dessa imagem negativa ¢ vergonhosa. Para o protagonista Danicl, os
acontecimentos empolgantes do inicio de wma nova era do continenie africa-
no levaram o afrodescendente a sentir-se ndo apenas solidirio, mas mais ain-
da, uma parte integrante desse mundo, impelindo-o a I ir viver, convencido
de ser aquela a terra para onde gualquer dia a gente pode regressar (p. 34).
Em Eterna paixgo. o autor apresenta uma visdo critica e sem ilusdes da
época pos-independéncia no seu pais através das vivéncias do afro-ameri-
cano Daniel Baldwin que, depois de formar-se em engenheiro agrénomo,
influenciado pelas idéias pan-africanistas de Marcus Garvey °, emigra para

* Marcus Garvey (1887-1940), jamaicano, apoiou a lata dos afro-americanos em prol de
menos discriminagio e maior justica social. Fol o ldealizador do Pan-Africanismo ¢ fundador da
{niversal Negro Improvement Association (1914), que esteve & frente de um movimento que pre-
conizava a volta & Aftica (Come buck to Africa). de grande repercussio nas décadas de vinte ¢
frinta nos Estados Unidos.
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um pais africano cujo nome nio ¢ revelado, disposto a contribuir com seus
conhecimentos e seu trabalho para a construgdo daquela nacdo, livre do
jugo colonialista.

Nos primeiros anos tudo corre muito bem, o idealismo de Daniel pode
concretizar-se num trabalho 1til e reconhecido em prol do desenvolvimen-
to do pais que elegeu. Casa-se com Ruth, uma africana que tinha estudado
nos Estados Unidos, mulher de muita personalidade e boa formagio pro-
fissional. No entanto, o jovem casal vai passar por diferentes evolugdes: en-
quanto Daniel se africaniza cada vez mais, encantado com a cultura e com
0 povo que descobre e passa a amar e a respeitar, Ruth se afasta pouco a
pouco das suas origens e dos ideais comuns a ambos, desenvolve um gosto
direcionado para os valores ocidentais, distanciando-se inclusive dos prin-
cipios morais e ideoldgicos que antes a norteavam, pactuando tanto com a
corrupg¢io como com a perseguicdo politica daqueles que ndo comungavam
com a orienta¢cdo dos dirigentes da nagdo. O casal se desentende e a sepa-
ra¢ao ¢ inevitdvel.

O regime politico vigente torna-se cada vez mais opressivo, sua propria
mulher se envolve em irregularidades e no abuso do poder ¢ Daniel, depois
de ter sido perseguido, preso e torturado, ja separado de Ruth, decide ins-
talar-se em Woyowayan, a tabanca de origem de sua antiga empregada
Mbubi, outra figura feminina que desempenha um papel muito importante
na trama romanesca, mulher de meta idade, guardid das tradi¢bes do seu
povo que proporciona 4 Daniel consolo e apoio. Em pouco tempo, aquele
pequeno lugarejo transforma-se numa comunidade exemplar. A fama da
prosperidade de Woyowayan chega até a capital e, como a situagio politica
se modificara, uma vez que sopravam os ventos renovadores da democra-
cia, Daniel € convidado a integrar o novo governo ¢ a por em pratica as
idéias que tinha sobre a recuperacio da economia do pais. Acaba por acei-
tar a tarefa que lhe querem confiar mas, depois de algum tempo, sente que
seu verdadeiro lugar € em Woyowayan, sua eferna paixdo ¢ de fato aquele
trabalho pioneiro no modesto lugarejo.

WOYOWAYAN: PROJECAO DO FUTURO

A primeira vista um local ficticio, produto da imaginac&o do autor, Ab-
dulai Sila tirou 0 nome da comunidade modelo de Woyowayan do lugarejo
Woyowayan-Ko (cuja grafia pode variar: Weya-Weyianko ou ainda Weyin-
ko), situado em territdrio da atual Guiné-Conakry, nas proximidades das
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fronteiras com o Mali. Inspirou-se no episodio histérico ligado a gesta de
Samori Turé (1830-1900), um dos maiores e mais famosos chefes africanos,
ferrenho e incansdvel opositor do dominio francés na Africa Ocidental, fi-
nalmente vencido e aprisionado em 1898. Apesar do desfecho pouco fave-
ravel da sua longa ¢ movimentada vida, continua a ser respeitado e cele-
brado como um dos marcos da resisténcia africana i dominagfio branca. Ali
em Woyowayan-Ko, segundo inclusive a tradigio oral, perpetuada por
muitas cangoes e lendas ainda hoje vivas no seio do povo, um irmio de Sa-
mori Turé, que chefiava um dos seus exércitos, teria derrotado os franceses,
depois de gloriosa batalha, em 2 de abril de 18827,

Woyowayan € ficcao, sem duvida, mas fundeada na verdade histdrica.
Woyowayan € mais que simplesmente o sonho utépico de Abdulai Sila (A
vida em Woyowavan mudou. Mudou profundamente. Depois foi a vida
das tabancas vizinhas. Era como o fogo numa lala na estagdo seca, p. 130).
Em meio ao atordoamento geral, é a sua proje¢io do futuro, o sinal da sua
teimosia, a sua eterna paixdo. A partir do esboco de uma sociedade ideal, a
aldeia Woyowayan reflete tanto a visdo do autor a respeito da politica, da
economia € da organizagido social de uma comunidade, quanto igualmente
revela seu posicionamento face a realidade que o rodeia. diagnosticando os
males e as mazelas dessa realidade. recusando-se a resignar. Abdulai acre-
dita —e nos estimula a acreditar— na possibilidade de uma transformagao.
Nio € por acaso que o autor escolheu uma pequena aldeia tradicional para
all fazer seu herdi realizar seu projeto de desenvolvimento, numa anteci-
pacio do que hoje em dia tantos pensam para a Africa: um respeito € um
aproveitamento do tradicional conjugados com a aplicagio de um modelo
de desenvolvimento integrado e adaptado as reais necessidades do pais. E,
se ndo ¢ possivel a completa harmonia, pelo menos ¢é imprescindivel o
empenho da sociedade em aproximar-se de uma maior perfeigio.

O professor americano Russell G. Hamilton vé em Eterna paixdo um
mito do herdi nacional, com sobretons de parabola, de fdbula (R. Hamilton,
1996: 75} e de alegoria, com a inten¢@o dc chamar a ateng@o para as realida-
des sociais e politicas da histéria contemporinca africana (ib.: 83). O amor n-
condicional —e¢ sua eterna paixdo— pelo «edénico microcosmo de Woyo-
wayan» {ib.: 81), constitul uma espécie de valvula de escape (ib.) para o autor
dessa narrativa —um romance como um mito de proporgdes épicas— em que
o curso da histéria africana adquire um significado ideolégico (ib.).

* Sobre os acontecimentos historicos ligados a essa batalha, ¢f. Yves Person, 1L 1968, pp. 407
€ $8.
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Se bem que se reconheca em certas passagens que estamos diante de
um trabalho de estréia, o romance Eterna paixdo, com suas cento e quarenta
¢ trés paginas, é uma obra promissora, € 10 ndo apenas no sentido literario,
Abdulai Sila domina com seguranca a arte de contar, sua linguagem € co-
lorida e original e o narrador onisciente consegue fazer com que o leitor ¢ a
leitora se sintam transportados ao palco dos acontecimentos, acompanhan-
do participativamente as peripécias de Daniel Baldwin.

A ULTIMA TRAGEDIA

Um ano depois, Abdulai Sila contempla o pdblico guineense com mais
um romance. Trata-se de A #ltima tragédia, cuja trama € tecida em torno de
Ndani, a jovem que fugiu aos treze anos de uma aldeia de Biombo, tentan-
do escapar da sina que lhe fora vaticinada por um curandeiro de que era
portadora de ma sorte; tendo chegado a capital, conseguiu trabalho como
empregada doméstica em casa de um casal portugués.

Na capital, a jovem teve o destino de grande parte das meninas que se
empregam como criadas: aprendeu bastante bem ndo so a lingua como os
costumes portugueses, fol batizada e catequizada pela patroa e violada
pelo patrdo. Mais tarde, foi escolhida como a sexta esposa do régulo de
Quinhamel, um chefe muito respeitado, cheio de sabedoria e idéias muito
pessoais de liberdade e dignidade. Mas Ndani foi por ele rejeitada na noite
nupcial por ndo ser mais virgem. Do conhecimento com o jovem professor
da tabanca, formado na semindrio catdlico da capital, idealista, altivo ¢
dedicado ao seu trabalho, nasceu a paixio da vida de ambos. Depois da
morte do régulo, partem os dois para tentar a sorte em outra parte, na cida-
de de Catié. No meio da felicidade que julgavam ter conquistado para
sempre, rodeados dos filhos, ambos iteis e respeitados na comunidade
onde se tinham integrado, um atrito durante um jogo de futebol faz o filho
repetir a historia do pai: ndo aceitando as ofensas e a agressio corporal que
o branco lhe fez, o professor reage com igual agressao fisica, A vinganca da
parte do poder local ndo se faz esperar: € acusado de ter assassinado o ad-
ministrador, misteriosamente encontrado morto. De nada adiantaram as
provas da sua inocéncia e ele foi condenado e degredado para Sdo Tomé. A
maldi¢ao que sempre acompanhou Ndani destroi a sua felicidade e continua
a persegui-la.

O autor ultrapassou a qualidade do seu livro de estréia, escrevendo
com mais elegincia, desenvoltura e seguranca do ponto de vista do estilo,
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da caracterizagio das personagens e da pintura do ambiente. Abdulai Sila,
situando os acontecimentos no periodo anterior 3 independéncia, mostra-se
especialmente habil em retratar cenas da vida cotidiana tanto da cidade
como dos pequenos lugarejos interioranos do seu pais e em captar os con-
flitos entre a mentalidade do colonizador e a dos nacionais. Certas particu-
laridades contribuem para uma maior expressividade dos quadros esbocados
como, por exemplo, a decisdo dos patroes portugueses de mudar o nome de
Ndani para Danicla, incapazes de aceitarem o verdadeiro nome da mocinha,
para eles estranho e de dificil prontincia. E com uma ponta de ironia que o
autor empresta a voz a senhora Linda, a patroa, que «explica» a criada
guincense a razao da presenca dos colonos portugueses: {vemos #as o8 eu-
ropeus gue vir para d /—iﬂ‘i('a, ensinar a religido cristd e salvar as vossas al-
mas (p. 26). Imbuida desse histérico dever, nao percebeu que ir a missa ou
a catequese era para Ndani como lavar prate sujo, 1sto €, ndo passava para
a jovem de um trabatho gque criado tinha que fazer por obrigacdo, nada
mais (p. 38).

Os trés diferentes caminhos percorridos por Ndani exemplificam os
destinos da mulher africana: como criada dependente dos patrdes estran-
geiros, como ¢sposa num casamento tfor¢ado, como muiher independente
que escolhe cla mesma o secu companheiro e enfrenta todas as convengdes
sociais por esse amor. Mais uma vez Abdulai Sila sabe emprestar a essa fi-
gura feminina, como o fez anteriormente com Mbubi, uma forga simbélica
e calalizadora que impregna toda a trama romanesca.

A verdadeira identidade do Protessor permanece encoberta. Seu nome
nao aparece e o romance ja vai adiantado quando ele € apresentado como
fitho de Obem Ko, um camponés de fama legendaria, cuja altivez o levou a
morte e que permaneceu na memoria coletiva como simbolo da resisténcia
e rebeliio contra os atos de injusti¢a da autoridade instituida (p. 87). O pro-
tagonista, educado pelos padres, toi primeiro fruto da missiio evangeliza-
dora dos colonizadores, assumindo cle proprio o ¢ld missiondrio nele in-
culcado. evoiuindo depois para uma independéncia de pensamento ¢ de
acdo. ousadia que lhe custou o degredo ¢ a morte. Aqui, o autor traca a fi-
gura do africano que sc acultura ¢ incorpora os valores do colonizador
transformando-se num «bom cristdo», mas nem por isso despreza as suas
préprias tradigdes. O Professor é um homem digno e seu ideal como mestre
nao é transmitir aos seus alunos a cultura do branco, mas sobretude instru-
mentd-los para enfrentar as mudancas da modernizagiio que nao podem ser
mais evitadas. A populagio estranhou que ele nio ficasse amigo do Chefe,
j& que eram duas pessoas com escola, portanto, com pensamento parecido
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(p. 85). O Professor deveria fer interesse nessa amizade, para poder mostmf;
aos outros gue ele ndo era um indigena, mas sim um assimitado e talvez até
wm civilizado (ib.).

O Régulo Bsum Nanki, mais ainda gue o Professor ou Ndani, seria
como que a incarnagio da contestagdo e da resisténcia inteligente, Sem re-
cusar abertameute as regras sociais vigentes, rebela-se contudo contra a si-
tuacio politica estatuida pela presenga do poder colonial e encontra meios
de opor-se subtepticiamente € sem alarde a0 opressor: contra-atacando ao
chamar o administrador de Sancho em vez de Santos, valendo-se¢ da 1g-
norancia daguele que, desconhecendo a lingua local, s6 mais tarde entendeu
a agressdo de ser cognominado «macaco», pois o vocdbulo santchi tem
esse significado em crioulo; ou quando se decide a construir uma imponente
casa, superior 3 do chefe branco e até mesmo wma escola, fazendo face sub-
versivamente 4 ideologia do poder colonial, que negava educagdo aos «na-
tivos» ou «indigenas», tendo conseguido convencer a senhora Dona Maria
Deolinda da necessidade de se ter uma instituigdo de ensino na pequena lo-
calidade de Quinhamel e alcancando até mesmo que para ali mandassem
um professor negro, por ele mesmo escolhido.

Para tentar compreender o fracasso da independéncia, o escritor vat re-
tornar ao periodo colonial, procurando af uma explicagdo para a origem € as
causas dos males atuais. Como disse Carlos Lopes, «o romance de Sila €
uma ilustragio do debate de classes numa sociedade dominada pela relacao
cultural, politica e ccondmica das racas» (C, Lopes, 1995a: 18). O Régulo ¢
exemplo da resisténcia dos pepéis —¢ ndo s6— contra 0 jugo OPressor. E
através do festamento do Régulo que o autor faz transparecer sua mensagem
poiitica. As idéias do Régulo Bsum Nanki, bastante evidentes, sdo expostas
de forma pitoresca, e se podem resumir em poucas linhas: duas cabegas va-
lem mais do que uma s6; todo corpo tem uma cabeca; ndo € por acaso que
a cabega tem s6 uma boca, mas dois olhos e duas orelhas; o régulo deve ter
conselheiros, outras cabecgas que o ajudem a pensar. Com bons conselheiros
nao se precisa de policia. S6 pode mandar quem sabe pensar. Sdo 0s mora-
dores da tabanca que escolhemn o chefe, mas isso ndo sdo eleigdes, pois essa
instituigio dos brancos s6 traz confusdo (pp. 91-93). Mas hd ainda o plano
do Régulo, wima estratégia para expulsar os invasores da terra que nio lhes
pertence. Mas esse plano ndo chega a ser revefado, o «<homem grande» mor-
re com seu segredo.

Pode-se, a meu ver, falar de uma opgao ideoldgica da escrita em A #l-
tima tragédia, que determminou o estilo do romancisia Abdulai Sila, orien-
tando seu projeto e sua comunicacio literaria. De modo natural, o autor in-
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sere expressdes em criowlo no fluxo narrativo em portuguds, emprega com
espontaneidade vocabulos gue 18m que ver com o universo guineense; re-
fere-se aos djambacus (feiticeiros) ¢ aos halobeiros (chefes religiosos),
que detém o poder sagrado da comunidade; integra ceriménias animistas
sem folclorizd-las ou cenas onde os homens grandes ou o balobeiro e os
iras, isto €, as divindades, tém lugar de destaque. Cada uma das persona-
gens principais, neste romance de Abdulai Sila, ¢ portadora de um registro
lingtifstico diferente. tornando bem clara a proveniéncia e o contexto de
cada uma. O autor apresenta um enredamento textual onde se alternam di-
ferentes niveis diegéticos, fazendo com gue a narrativa ganhe dinamismo ¢
veracidade. Para fugir a lineartdade narrativa. Abdulai Sila recorre fre-
glientemente ao mondlogo intertor, manipulado com habilidade.

Abdulai Sila centraliza a agdio dramdtica primetro nos estorgos de
adaptacio da Jovern a vida na capital da provincta, enquanto a segunda par-
te gira em torno do Régulo de Quinhamel e num terceiro momento ressalta
a presenga do Professor negro e seus descaminhos. Desvenda a vida na al-
deia, os usos e costumes do povo nas peqguenas localidades do interior. No
romance, destaca-se também um outro aspecto importante, que € a presenga
do colonizador, com toda a sua carga de Injustica € prepoténeta, ot narra-
da através das diferentes vivéncias da jovem Ndani, do Régulo ¢ do Pro-
fessor, ora através da ago dos proprios brancos, nada envaidecedora para
eles, ou ainda sem negar ou minimizar a desabonadora colaboracio de
muitas pessoas do lugar com os estrangeiros.

Citando Carlos Lopes, hoje em dia na Guiné-Bissau a presenga branca,
no romance fixada pelo chefe de posto ou o policia. foi substituida pela dos
cooperantes infernacionais. Tanto uns como outros recorten a prestacio de
servigo dos empregados negros, fazendo perdurar a relacdo de classe de-
terminada pela cor da pele.

Tanto a personalidade do régulo Bsum Nanki, na sua sabedoria de ho-
mem grande ¢ de chefe, cioso da prapria autoridade, preocupado com a jus-
tiga e com o hem estar da sua comunidade, como a figura do professor jo-
vein, idealista, altivo e consciente, constituem uma projecao do autor numa
esperanga para o futuro do seu pais. A humilhagdo do régulo e a prisdo e
degredo do professor sdo um destecho realista para o romance, que se pre-
tende espetho de uma situagio hisidrica verdadeira. Assim, o autor, que da
ao seu romance o titulo de A dltima tragédia, parcce com 1850 querer es-
conjurar os demdnios e pretender, pela a¢do da sua forga criativa. ue o dra-
ma de Ndani seja a derradeira infelicidade a abater-se sobse o povo guine-
ense, dvido de liberdade e de justica.
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MISTIDA: FICCAO OU REALIDADE?

Em junho de 1997, foi lancado o terceiro romance de Abdulai Sila,
Mistida, mais uma vez uma edicido da KU SI MON, que continua a unica
editora privada do pais, em atividade apenas desde 1994, constituindo o seu
décimo quinto titulo publicado. Também Abdulai Sila continuava a ser, até
essa data, o tinico romancista do pais.

Desta feita, Sila aborda um momento histérico atual. Um dos tragos
mais marcantes da evolug@o da produgio literdria africana € o interesse pela
questdo dos novos poderes a partir da independéncia. Numa fase anterior,
dominava a dicotomia entre a Africa antes e depois do colontalismo. Hoje
em dia, a oposicao se faz entre os sonhos de pais emancipado e a triste re-
alidade reinante, o jugo de governantes inescrupulosos depois da liberacio
nao diferindo do jugo colonialista, Os escritores que tematizam essas con-
tradi¢es procuram captar a génese e a significacio do complexo fenémeno
politico que se estd desenvolvendo em certos paises e poem em divida a
pertinéncia das antinomias colonizagdo/descolonizagdo, dependéncia/in-
dependéncia. A constatacdo do carater problematico da emancipagio poli-
tica, com toda a sua carga de desilusdes, desperta o escritor para uma certa
relativizagdo dos valores. A identidade cultural continua a procurar meios
de desenvolver-se -—¢ mesmo definir-se—— o que ndo aconteceu com o
simples ato da independéncia. Tem que ser assegurada numa luta perma-
nente pela autodeterminagdo, tendo que contar com elementos perturbado-
res adversos vindos do subdesenvolvimento e da necessidade de moderni-
Zacao.

Sente-se claramente uma evolucio em Abdulai Sila, uma necessidade
de romper com a escrita tradicional, procurando uma nova estética. Um dos
tracos mais marcantes desse novo romance € a recusa a linearidade. O ro-
mance Mistida tem dez capitulos, dez estérias, dez destinos, dez mistérios,
como um jogo de encaixes, com uma montagem estruturada em dez blocos
de diferentes falas. Nao hd centralizacio em torno de certas personagens,
nem de um herdi. A diversidade intencionada pelo autor corresponde &
diversidade e a complexidade das estruturas sociais e politicas da Guiné-
Bissau.

Cada episddio pode ser lido separadamente e constitui uma estdria
completa, nem sempre havendo & primeira vista uma ligacio logica entre os
capitulos. Tudo é cuidadosamente estruturado e pensado nos minimos de-
talhes nesse livro intrigante e instigante. Cada capitulo obedece a uma es-
trutura paralela e semelhante: um mini-texto introdutério, em cursivo, de
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natureza especulativa, que introduz simbolicamente o episédio e termina
quase sempre com uma inferrogagdo; cada capitulo tem, depois do titulo,
uma epigrate, constituida de versos de alguma can¢do, em crioulo, em
mandinga, em portugués ou em inglés, € que ndo estio ali por acaso. Os ca-
pitulos trazem um elo de ligacdo: em todos eles, a personagem principal
tern uma importante mistida a safar, isto €, uma tarefa urgente a ser cum-
prida, um negocio inadidvel a ser tratado, um certo e enigmitico empreen-
dimento a realizar. Em cada capitulo interagem duas personagens, rara-
mente mais. De caracteres antagdnicos, contraponteiam-se mas também se
completam. Quase scmpre o antagonismo ¢ resolvido, o capitulo termina
com um re-conhecimento, uma aproximacio cordial das personagens.

Desenvolvendo a agdo em torno de um roubo fora do comum —o rou-
bo da meméria, sem a qual a Histdria ndo é possivel— o autor retrata em
Mistida diferentes conseqiiéncias dessa perda. Esse crime metaforizado
corresponde a realidade de um pais, talvez imagindrio, onde foi ceifada a
esperanga, as promessas foram queimadas, a verdade adiada e sc cantaram
os finos da vioténcia (p. 155).

Cada vez novos protagonistas —anti-heréis— apresentam-se em si-
tuacdes aparentemente irrealistas e as vezes mesmo chocantes, represen-
tantes da desestruturagdo por que passa o pais, procurando meios de escapar
a aniquilagiio da desesperanca e cada um a seu modo mostrando as seqiielas
daquele crime inicial; um deles perde o dom da palavra, outro perde a ca-
pacidade de ver, um outro de ouvir, muilos mesmao de sentir e, na medida
em que o livro evolui, os sinais de deterioraciio e decadéncia tornam-se
cada vez mais evidentes.

O autor permite que acontegam SUCESSOS € INSUCESSOs AS suas persona-
gens (ue parecem as vezes bastante incomuns, ultrapassando as raias do ve-
rossimil. Pode-se dizer que em Mistida ha tragos bastante nitidos do realis-
mo maravilhoso, movimento ou estilo literdrio até agora atribuido
essencialmente & literatura latino-americana. Segundo Irlemar Chiampi.
ha que fazer a distingédo entre o rcalismo, o maravilhoso. o fantdstico e o re-
alismo maravilhoso (Chiampi, 1980: 13). Essa autora vai procurar o signi-
ficado de maravilhoso, lembrando que na sua defini¢io lexical, maravilho-
$0 ¢ 0 extraordindrio, o insolito, o gue escapa ao curso ordindrio das
coisas ¢ do humano [..] A extraordinariedade se constitui da fregiiéncia ou
densidade com gue os futos ou os objetos exorbitam as leis fisicas e as nor-
mas humanas (ib: 48). Segundo outra acepgdo, o maravithoso nada teria que
ver com o humano, sendo o resultado de uma intervengio de seres sobre-
naturais, pertencendo a outras esferas que ndo podem ter uma explicagio
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natural. Mesmo sem nos decidirmos quanto a uma ou a outra defini¢io, am-
bas podem ser valiosas para a compreensfio dos acontecimentos narrados
em Mistida.

O recurso ao imagindrio constitui um dos aspectos inovadores dessa
nova escrita de Abdulai Sila, que pretende descer ao mais fundo do ser hu-
mano, penetrar e vasculhar no mundo interior para dai procurar tirar talvez a
esséncia do mal. A narrativa de Sila em Mistida rompe com os limites do
admissivel, desarticula qualquer l6gica, penetrando na loucura e no delirio do
que o autor pensa estar acontecendo no momento historico atual em Aftica.

Para realizar seu projeto literdrio, o autor lanca mao de um processo nar-
rativo que se apoia tanto no absurdo e no fantastico como no real mara-
vilhoso, na ironia e também no humor, onde a intencio satirica & evidente,
também visando a corregiio ¢ o melhoramento do comportamento e da
mentalidade dos agentes sociais.

O termo Mistida, sem explicacdo em parte nenhuma do livro, tem va-
rios significados e Sila joga intencionalmente com a sua polivaléncia, em-
bora para qualquer guineense bem informado seja bastante clara a signifi-
cagdo desejada, escolhida pelo autor. A palavra vem do verbo misti, muito
comum em crioulo, com origem bem clara no portugués antigo, do voca-
bulo origindrio do latim ministerii (est), remanescente ainda nas expressdes
é de mister, é mister, tendo entre outras acepgoes, a de «oficio, ocupagio»,
«incumbéncia», ou «propésito, meta, fim» (cf. Nove Diciondrio da Lingua
Portuguesa, de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira). Mistida, segundo o
Vokabulari kriol-portugis de Biasutti (1982), significa vontade, cobica,
necessidade, enquanto que o verbo mis#i € usado na acepcio de querer, pre-
ferir, desejar, cobicar.

Teresa Montenegro, no prefdcio & segunda edigdio do romance, que
acaba de sair no Cabo Verde, uma vez que a primeira edigdo foi destruida
pela barbaridade da guerra, apresentando uma preciosa explicagdo do titu-
lo da obra, diz: «No quotidiano urbano, a mistida é hoje sobretudo escrava
da sobrevivéncia, da procura limitada da caneca de arroz, as duas colheres
de oleo [...]. Mistida serve de eufemismo para designar assuntos também
mals ou menos escuros». O termo mistida € hoje em dia empregado na
acepcdo de «negodcio», «algo a ser realizado em proveito proprio», e € as
vezes conotado com uma valoragio negativa; safar uma mistida seria rea-
lizar um negdcio ou uma tarefa, muitas vezes com um sentido de urgéncia,
transparecendo na expressio «safar mistidas».

E ¢ a partir dessas muitas tarefas a cumprir, das mistidas a safar, que
talvez se possa captar o sentido subjacente do livro de Abdulai Sila, que na
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verdade da pistas para miltiplas interpretagdes. O autor afasta-se do dis-
curso dos mantenedores do poder, dos politicos profissionais. Em Mistida
Abdulai Sila continua, e talvez com mais agressividade, sua linha de critica
social, sua arqueologia dos males presentes nas sociedades africanas, reve-
lando uma intencdo transfiguradora da realidade retratada.

Como o titulo do livro, muitos dos episodios também apresentam o ti-
tulo em crioulo: Timba (p. 87), que € um pequeno animal que vive debaixo
da terra, o urso formigueiro (Orycreropus afer senegalensis), comumente
associado as forcas do mal no fabulirio guineense (T. Montenegro, 1995a:
25), Muntudu (p. 117), que significa lixo, monturo; Kambansa (p. 193), a
passagem de um para o outro lado de wm rio; ou Sila langa mio de uma ou-
tra lingua local, o fula, como em Mandjudho (p. 13), termo que significa
perdido, enquanto que o vocabulo Mantchudho é usado na acepgido de es-
cravo, empregado, criado; ou chama uma outra personagem de Yem, nome
que em crioulo quer dizer siléncto, enquanto que a palavra repetida, Yem-
Yem, por intensificagiio, significa siléncio absoluto.

Entre as diferentes personagens, vale destacar algumas. O Comandan-
te que se recusa a voltar a ver, fixado no passado e sem aceitar as mudangas
do presente (pp. 15-37), refugiado no mundo irreal que construiu para si,
com uma bissola servindo de medaltha e vivendo num buraco como se es-
tivesse num posto militar, com ¢ para-brisas de um «Volvo» como porta ¢
duas caixas de cerveja Cicer como assento. Os presos reunidos numa cela
fantastica (pp. 41-58) ndo t€m nomes, apenas niimeros. E esses nimeros sdo
além disso, por cimulo, numa lingua so conhecida por uma certa percen-
tagem da populagdo (mas ndo tdo pequena assim, pois os mandingas cons-
tituem cerca de 12 a 14% dos habitantes do pais). O Comissdrio Politico,
vegetando no funde daquela prisdo e em total siléncio, recusando-se a falar
quando, como antigo dirigente, galvanizava opinides com o poder da sua
palavra e com sua capacidade de persuasiio conquistava a juventude, toda
uma coorte de adeptos e militantes para a causa que defendia; o outro pri-
stoneiro, Woro, ndo conseguia romper o pudor e discorrer sobre sua prépria
histdria, sobre a historia da sua prisdo, minimizando seu crime, espelho do
prisioneiro andnimo, torturado sem saber porqué. O ex-soldado, de tempe-
ramento nem um pouco beligerante, que ndo podia esquecer as mortes de
que foi responsavel, vivendo com a sombra de sua primeira vitima agarra-
da ao proprio corpo.

As representacdes femininas sdo personagens fortes e atuantes em Mis-
tida. A mulher grande Mama Sabel, que se identifica no final com a ma-
ternal Mbubi da Fterna paixao; Nhelém, licida na sua juventude, Djiba
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Mané, primeiro imagem da mulher moderna e vitima das mazelas da urba-
nizacdo desorganizada, mas depois assumindo uma das mais altas funcoes
governativas do pais (p. 152}, apresentada como simbolo da emancipacao
da mulher (p. 151).

Do outro lado da galeria de personagens de Abdulai Sila, um desfile
alucinante de figuras absurdas: Amambarka, Nham-Nham, Yem-Yem. So-
bressai-se o aberrante e assustador Amambarka, parricida, ganancioso, vi-
ciado e execrdvel, cujos tragos repugnantes foram hiperbolizados pelo ro-
mancista até a exaustdo. Esse nome foi tirado do mandinga, sendo um
lexema que tem conotacdo de coisa ruim, que ndo presta. Nham-Nham,
onomatopéia indicadora do ato de comer, é um ser repugnante e alienado,
cego pelo poder, entorpecido pela bajulacio, idiotizado mas perigoso, com-
pletamente dependente do diabdlico Amambarka. Yem-Yem, o «carrasco»,
¢ outra figura intangivel, enredado na busca da palavra esquecida (p. 161),
aterrorizador das pessoas, que tem de repente sua farda maldita transmuta-
da em limpido e bonito bubu branco (p. 171).

Esses seres chocantes, porém, foram inspirados em pessoas reais, de-
formadas e caricaturadas, impossiveis de serem reconhecidas mas nem por
1sso menos verdadeiras nem menos ameacadoras, pois faz parte da arte de
convencer lancar mio de recursos do horror. Sem divida, levar em conta
que o autor teve em mente também uma dimensao parddica ao delinear suas
personagens pode constituir um caminho e uma chave para a compreensao
plural do texto deste romance tio instigante.

O lixo, como tesouro absurdo e ambicionado de varios lados, o
montdo de lixo crescendo cada vez mais, nio deixando espago para mais
nada, o lixo € uma das personagens principais de Mistida. Quem peram-
bula pelas ruas de Bissau ndo pode ignora-lo. Metonimia extravagante, o
autor foi buscar uma parte de um todo simbdlico que vai muito mais
além dos detritos, dejetos e sucatas, muito mais além do excremento e da
podridio material e palpdvel, visivel e aspirdvel. O campo seméintico
desse tema lixo amplia-se sensivelmente, penetrando na area mais alar-
gada do despotismo, da corrupg¢io, da trai¢@o aos ideais, da falsidade e da
ambicio desmedida.

Congquistada a independéncia, as novas burguesias e as novas elites es-
tatais africanas conseguiram estabelecer um sistema de conservacio do
poder que passou a funcionar a todo precgo, baseado na repressio, no parti-
do tinico e no governo do «homem forte». O resultado foi que em muttos
paises se instalou uma oligarquia corrompida, preocupada com o seu pré-
prio enriquecimento e com as suas proprias vantagens, enquanto que o
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povo continuou nas mesmas dificuldades, lutando por uma sobrevivéncia
material ¢ moral, cada vez mais miseravel. As esperangas existentes outro-
ra, quando o fim da colonizacio, cada vez mais proximo ¢ concreto, ani-
mava aos que lutavam pela libertagdo, acenando para um mundo de igual-
dade e justica, foram substituidas pela frustracfio, pelo derrotismo ¢ pelo
acomodamento. As conseqiiéncias nio sc fizeram esperar: deu-se quase que
uma ordem do «salve-se quem puder»*.

Os protagonistas de Mistida, aparentemente absurdas personagens, sdo
entretanto verdadeiros atores da sociedade atual —e ndo s6 de seu pais—e
estdo, cada um a seu modo, em busca de estratégias individuais postas em
Jogo a procura de saidas ¢ novos sentidos que permitam sobreviver a de-
sestruturacdo, como disse Teresa Montenegro no prefacio. Mais uma vez,
neste seu terceiro livro, Sila lanca a sua mensagem de esperanca, de teimosa
esperanga: existe uma perspectiva para o scu sofrido pafs. Apesar dos
montdes de lixo, material ou humano, ha as Mama Sabel, as Mbubi, as
Ndani e as Djiba Mané. com as quais o autor se identifica.

Esse novo romance de Abdulai Sila €, assim, tanto a afirmagdo da re-
cusa da desordem estabelecida, quanto ¢ também ao mesmo tempo uma
tentativa de reajustamento ou de correcio do curso patolégico —e¢ patéti-
co— do destino guineense. Trata-se de uma cstratégia narrativa, onde di-
versos universos diegéticos se encontram ou desencontram, um texio plu-
ral e desconcertante, provocando um clima opressive dominado pela
angustia, medo, mistério, desespero. Como Mongo Beti no seu romance
Perpétue ou I’ habitude de malheur, também Abdulai Sila busca elementos
que melhor possam espelhar o cardter atroz, desumano e absurdo da reali-
dade, uma realidade que dificilmente se deixa captar em todos os seus
componentes, assim como se torna dificil para o leitor ou leitora penetrar
nas implicagtes secretas de cada um dos capitulos ou «momentos» de
Mistida.

Abdulai Sila acredita que, por sua mediaciio artistica, pela pritica cons-
ciente do ato de escrever e pela estratégia discursiva adotada, oferecendo
aos leitores um espaco de reflexdo critica, langando mio da estranheza ¢ do
maravilhoso, da distorsido e do desconcerto, pode contribuir para uma de-
salienagdo e um autoconhecimento do piablico ledor. Niio lhe interessa o
imediatismo de situagdes factuais, historicamente fidis. Sua perspectiva é
mais ampla, seu referente € o mundo alienado do qual ele —e nds, os re-

* Algumas das 1déias aqui desenvolvidas foram inspiradas ey Midichouan, 1986, pp. 208 ¢ ss.

Revista de Filologia Romdnica. Angjos 68
2004, 1I: 49-83



Moema Parente Augel Ficcdo ou profecia? Aspectos da prosa contemporined...

ceptores— fazemos parte e que € preciso ultrapassar. Misfida ndo € uma es-
toria de coisas passadas ou gue se passaram —¢ um romance do devir, en-
volto em perplexidades e esperangas.

A ESCRITA DE ABDULAI SILA

Abdulai Sila renunciou propositadamente, neste seu terceiro romance,
a acrescentar um glossdrio ao livro. E preciso estar a par do cédigo da
cultura guincense para alcangar o significado de certas alusoes: conhecer
tanto o cédigo «moderno» —-por exemplo— o papel representado pelos car-
ros de marca Volvo (falava-se mesmo da «volvocracia» na Guiné-Bissau,
do poder exercido pelos proprietarios desses carros, simbolo da elite diri-
gente); ou o significado da Cicer, a companhia nacional de fabricacio de
cervejas (uma fundacio que data da época da guerra, quando Portugal teve
que satisfazer certas necessidades do grande contingente dos seus soldados)
e uma das poucas tentativas industriais do pais independente, mas que aca-
bou falhando; saber o que € um klandd, os bares locats de uma certa época
logo depois da liberagéo; decifrar o significado de um soco de baixo, enun-
ciado em portugués de um termo crioulo (suku di bas), relativo ao dinheiro
pago corruptamente para se alcangar algo da parte de um funciondario pa-
blico. Mas também ¢ preciso dominar o codigo «tradicional», para com-
preender referéncias feitas aos djambakus, murus, yrans, aos poderes da
alma biafada, ao apold, ao kambletch ¢ assim por diante. Em todo o ro-
mance ha simbolos e situagdes que podem ser imediatamente descoditica-
dos pelos guineenses, mas também ha muitas passagens que sdo pura fan-
tasia. A verossimilhanga nfo tem que fazer parte do discurso narrativo,
muito pelo contrdrio. A referéncia ao cddigo idgico ndo causa espanto
nem admiracio, passa praticamente desapercebida, afirma Irlemar Chiam-
pi (1980: 166). E a transgressdo a esse codigo que surte efeito. Mas se tal-
vez a total legibilidade de Mistida esteja reservada aos insiders, a compre-
ensdo e o prazer da leitura nfio estdo restritos somente aqueles que possuem
ou dominam o conjunto de referéncias e de informacdes que permitem
uma perfeita descodificagao.

Abdulai Sila, com Eterna paixdo, A dltima tragédia e Mistida, de forma
cada vez mais firme, sempre com malor seguranga, percorTe essa mesma
trilha, pertencendo a geracdo que vivenciou a euforia da concretizagio dos
sonhos de liberdade de todo um continente, 4 mesma geracio que viu esses
sonhos realizarem-se e desmoronarem-se, auto-destruidos. Abdulai Sila é
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um daqueles poucos que, como diz Carlos Lopes no seu prefacio a Eterna
paixdo, ndo foi inundado pela corrente e que, fazendo das frases, cartu-
cheiras e das palavras, balas, nio péara de lutar por aguilo em que um dia
apostou, plenamente imbuido da sua dupla responsabilidade e fungdo como
escritor e intelectual.

FILINTO DE BARROS E SUA RELEITURA DO PASSADO

Filinto de Barros nasceu a 28 de dezembro de 1942 em Bissau. Entrou
para as fileiras do PAIGC em 1963 na Zona Zero, isto €, em Bissau. Du-
rante as lutas de libertagfio, desenvolveu attvidades em Bissau ¢ ¢m Lis-
boa, onde estudou engenharia e toi dirigente daquele partido na clandes-
tinidade. Proclamada a independéncia, foi durante mais de uma década
ativo participante dos destinos politicos do pais: foi membro do Comité
Organizador do Partido e do Comité do Sector Autdnomo de Bissau; foi
também Secretdrio Geral e Secretdrio de Estado da Prestdéncia. Foi Em-
baixador da Guiné-Bissau em Portugal, Ministro de Informacio e Cultura,
Ministro dos Recursos Naturais e Indistria, Mmistro da Justica € Ministro
das Financgas. Desde 1994, com as elei¢cdes multipartidirias e o inicio de
uma nova era na histéria politica do pais, Filinto de Barros retirou-se da
vida priblica. At 1998, quando estourou a guerra civil, exerceu cm Bissau
um cargo de conselheiro técnico na USAID, uma entidade de cooperagio
dos Estados Unidos.

Autor de ensaios de ordem politica, filosdfica e técnica, Filinto de Ba-
rros surpreendeu com o [ancamento de uma publicagdo sua no campo da
ficcdo: o romance Kikia matcho, publicado em dezembro de 1998.

KIKIA MATCHO - EXERCICIO DE FICCAQ

Trata-se de um romance de cento € quarenta e nove paginas de texto
(pp. 11-159), dividido em doze capitulos sem titulos, de diferentes ex-
tensdes, acrescido de um glossdrio de cento e dezessete entradas (pp. 163-
171). Como o proprio autor declara, Kikia matcho é um pequeno exercicio
de ficcao. Nem histéria, nem sociologia, nem etnologia, nem politica, tdo
somente uma abordagem que se pretende dindmica do processo de sintese
sécto-cultural de um Povo (p. 7).
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Uma excelente estdria, sabendo prender a atengdo do leitor e da leitora
do comeco ao tim. O titulo € a designagio crioula para 0 mocho ¢ a essa
ave sdo atribuidas na Guiné-Bissau propriedades diversas: pode ser men-
sageira do bem e do mal, mas sobretudo é ligada a maus pressdgios € A mé
sorte, Através do kikia e da sua simbologia, Filinto de Barros introduz o lei-
tor e a leitora no mundo magico € mitico africano ao mesmo tempo em que,
pela interacio das personagens, estabelece a ponte entre o passado e o pre-
sente.

A trama do romance se desenrola em vérios planos, em torno da morte
de ‘N Dingui, antigo Combatente da Liberdade da Pdtria, que terminou
seus dias num bairro decadente da capital, relegado ao abandono tanto pe-
los familiares como pelas instituicdes publicas. O sobrinho Benaf, que
acabara de chegar recém-formado da Europa, onde passara alguns anos es-
tudando, € obrigado a participar do «choro», isto €, das cerimdnias flinebres
do tio. Papai, um companheiro e amigo do falecido, como ele antigo com-
batente, sente-se emocionalmente mobilizado pela morte do camarada e
revive saudosamente as lembrancas das lutas libertarias. A sobrinha Joana
tinha emigrado para Portugal e mesmo 14 segue os costumes africanos,
passando a noite do veldrio em vigilia, acompanhada de outros conterraneos
também emigrados.

A estoria € tecida em torno de vérias decepgoes: o velho ‘N Dingui mor-
reu sem ver realizada a promessa feita aos antigos combatentes de melhor
pensdo, de integracao na sociedade; seus amigos e camaradas também es-
peraram em vao, tendo como dltimo desapontamento a auséncia dos «co-
mandantes» no enterro de ‘N Dingui. Sem dinheiro, pois a magra pensao
de Combatente nao chegava para comprar um saco de arroz (p. 20), sem
trabalho, sem honrarias, sem reconhecimento de espécie alguma pelo que fi-
zeram pela pdtria durante as lutas de libertagio, esses velhos guerrilheiros,
com suas medalhas e suas recordagdes, sao a imagem mesmo da decadéncia
e da desolagdio. Vivem na periferia da cidade, passam os dias em cafés a
lembrarem os gloriosos anos da LUTA (p. 18), embebedam-se diariamente,
afogando no alcool as frustracdes.

O SOBRINHO DOUTOR

Antonio Benaf, o sobrinho «doutor» que tinha vivido na Europa,
constata que seu titulo académico nao the tem trazido até 0 momento nenhu-
ma vantagem; continua desempregado e sem ver chegar a grande oportu-
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nidade de tornar-se rico e poderoso, fantasiosa ambi¢do que o havia in-
fluenciado a voltar para a terra natal. Como parente proximo —filho de uma
irmd do falecido— sdo muitas as suas obrigacdes: nio s6 tem que compa-
recer a0 funeral como que arcar com as despesas necessdrias, embora ndo
possua meios financeiros para tal. A ceriménia do «choro» teria que ser re-
alizada, e ainda outras, pois era preciso lavar o sangue derramado pelo ‘N
Dingui na Luta (p. 21). Enquanto muitos dos conhecidos apareciam para
dar as condoléncias e iam embora, Benat tem que permanecer toda a noite
na vigilia do veldrio, dever da familia, tendo assim tempo para refletir sobre
o mundo de contradigdes em que vive metido: os anos na Europa —de pas-
sagem alude aos estudos em Sofia (p. 51)— haviam feito dele um materia-
lista, interessado nos sucessos pessoais (p. 21), atastado completamente dos
valores e das tradi¢oes do seu grupo étnico. A Africa tinha-se esfumado do
seu ser. Voltou porque era africano e intelectual, portanto podia ser mi-
nistro ou presidente (ib.). Cinico e decidido a usar da bajulaco e do opor-
tuNismMo para conseguir um posto vantajoso, na ilusdo de que sendo os di-
plomados ainda pouco numerosos no pais, as oportunidades por 1sso0 néo the
poderiam faltar, amarga € a decep¢io de ndo ter ainda seus planos realiza-
dos. Desde que chegou das oropas que tem visto os adaptados a sairem-se
nutito bem, com boas casas, boas mulheres ¢ segundo the disseram, com
contas no estrangeiro. Era isso que ele pretendia e quanto antes melhor!
{(p- 154).

Pode-se qualificar o protagonista Benaf de problemdtico, cuja vida se
desenrola & procura de um equilibrio entre os dois mundos com os quais
se confronta. Filinto de Barros, na linha de Cheik Hamidou Kane com a
sua Aventure ambigué (1961), um dos classicos da literatura africana, re-
trata o drama de um desses africanos divididos e inadaptados. Benaf ndo
consegue fazer a sintese entre os valores tradicionais ¢ os do Ocidente.
Mostra-se arrependido de ter retornado ao pais natal, somente com difi-
culdade consegue entrar no papel de «sobrinho do falecido» ¢ conviver
com as pessoas simples que constituiam o ambiente em que viveu o tio.
Sente-se secretamente ansioso para que terminem as cerimonias fune-
bres, para se livrar daquela gentalha. Despreza as crengas e 0s rituais, se
bem que nio deixe de ser tomado pelo terror ante a ameaca clara da pre-
senca do kikia matcho e da cena de transe e incorporacio a que assistiu,
quando o defunto exigia, incorporado na pessoa da jovem Ofitchar, que
fossem feitas cerimobnias para redimir os muitos pecados e erros cometidos
durante as luta libertdrias, nao sé por ele, mas por tantos outros comba-
tentes,
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As mudangas econdmicas e 0 ajustamento sao questionados de forma
bastante direta, como causadores de muitos desajustes sociais °. Os pais de fa-
milia nfo conseguem mais manter o sustento dos seus, as filhas sao levadas a
prostituirem-se, a moral imposta pelos colonizadores se esfumou, a crenga
nas tradi¢des desmoronou (p. 53). O que impera ¢ a bajulacdo e o suco di
bass, isto € as propinas, para com elas se comprarem vantagens, favores, ali-
mentando a corrupgo sutil ou as claras. O ajustamento e a liberalizagao
econdmica, causando uma desestruturagdo dos setores econdmicos tradicio-
nais, sdo apresentados como responsaveis pelo sub-emprego, pela decadéncia
dos costumes, pela talta de respeito aos mais velhos. A moderizagdo galo-
pante queima etapas, nio deixa tempo para uma adaptacdo harmoniosa. As-
sim, mais uma decepgdo que, de forma generalizada, abate a todos.

0O COMPANHEIRO

Um outro pélo em torno do qual se desenrola a trama ¢ centralizado em
Papai, 0 amigo e companheiro insepardvel do defunto. O submundo em que
vivia ‘N Dingui é povoado por gente como ele, fracassados ¢ marginaliza-
dos, tanto antigos soldados da luta como outros pobres miseraveis, ho-
mens e mulheres marcados igualmente pelas dificuldades e durezas da
vida. Além de Papai, figuram nessa galeria algumas outras personagens
quase com valor de protétipos: Farim tinha feito a tropa com os tugas,
transformando-se depois em criado servindo na casa dos brancos, sendo-lhe
permitido gozar de uma cidadania portuguesa, embora de segunda classe
(p. 65), acabando por tornar-se soldado africano que combateu ao lado
dos portugueses; o mugulmano Djamanca vivia odiando e amaldicoando o
dia em que os tugas entregaram a tervra aos turras de Cabral (p. 71), ndo
perdendo oportunidade de achincalhar os combatentes, pois apesar de nun-
ca ter apreciado ser mandado pelos brancos, pior ainda considerava ter de
aceitar ordens dos homens de lopé (ib.)°. E havia também um antigo ca-
marada da luta, um intelectual que atendia ainda pelo nome de guerra, Infali
Sissé, e que, por divergir de Cabral, havia desertado e abandonado a causa
patridtica.

* Sobre oy efeitos do ajustamento estrutural na Guiné-Bissau, ¢f. Faustino Imbali (1993) ¢ An-
tonio [saac Monteiro (1996).

% O lopé é uma parte da vestimenta masculina das etnias dos manjacos, pepéis ¢ mancanhas €
consiste numa simples tanga ou pedago de tecido para cobrir o sexo.
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Com o desenrolar dos acontecimentos, a figura de Papai adquire um pa-
pel inesperado, pois foi o escolhido pelo morto para mandar realizar as ce-
rimonias purificadoras de que a alma atormentada necessitava. A grande, a
maior das decepcdes foi justamente a quebra dos costumes pelo préprio
morto: desnorteantemente, este ndo esperou o funeral para manifestar-se,
separou-se do corpo defunto antes mesmo do caixdo ter baixado a terra, a
pequena comunidade de amigos e parentes perdendo com isso qualquer sen-
tido de realizar o sepultamento, uma vez que o espirito do falecido ndo mais
ali se encontrava. E os «comandantes», como sempre dando mostras de gue
tudo conhecem e tudo dominam (sabiam tudo de antemdo. p. 138), estavam
antes de todos cientes do tato extraordindrio (tirham adivinhado mais uma
vez, conclui Papai, p. 158) e nem ao menos se deram ao trabalho de com-
parecerem ao enterro.

Muito bem caracterizado, o bairro do Combom di Bandé serve de pano
de fundo para os acontecimentos mais marcantes da narrativa. Esse bairro
de Bissau, que se desdobra entre o espago do Bandim e o Chao-de-Papel.
outrora cheio de dgua, de hortas, estd hoje reduzido a lixeira como sinal
macabro de que a seca tinha chegado para nunca mais partir (p. 18). O
Chio-de-Papel era considerado um bairro antigo mas pitoresco, morada de
familias tradicionais, como alguns dos Gas (grandes familias): Ga da Silva,
Ga de Bar, Ga Gume, Ga Tixéra, etc. (p. 13). Fazendo parte do bairro, o seu
centro mistico era o Combom di Bandé. Bem perto ficava o Peréré, outrora
local de belas hortas e pomares, de propriedades abastadas, além da fonte
misteriosa ¢ encantada e de seu poderoso ird (p. 92).

A SOBRINHA EMIGRANTE

Do outro lado do Oceano vive Joana, a sobrinha emigrante, que um dia
havia saido de Bissau a procura de uma vida melhor. Mas ja ndo alimenta
nenhuma ilusido, sabendo que nao passaria jamais de uma cstrangeira e
ndo chegaria nunca a um nive! social digno; quando muito conseguiria
deixar o pardieiro onde morava, um comodo miserdvel numa casa em de-
moli¢io, para alcangar wma casa do Social (p. 88}, uma morada menos pro-
miscua, num dos bairros populares de Lisboa, verdadeiros ghettos espe-
cialmente construidos para os emigrantes pobres por parte das estruturas
sociais do governo portugués. Enfermeirz, continuava a ter uma vida pau-
pérrima, apenas sobrevivendo as custas de muito esforgo ¢ amargura. A dis-
criminagdo racial é mostrada sem ser amenizada, tanto através dos solilé-
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quios de Joana como por exemplo pela reagdo do filho, que ndo queria ser
chamado de Chico Preto ou pretinho da Guiné que lava a cara com café e
vai a missa de lopé (p. 30).

As causas da emigraco sdo enumeradas pelo narrador onisciente: a fal-
ta de viveres, os horrores do racionamento, a falta de competéncia dos no-
vos chefes, sem qualificagdo para os cargos que assumiam; os problemas
crescentes do pais, onde o novo poder, amarrado nas suas proprias con-
tradi¢des ndo conseguia tomar pé ante a nova realidade dum pals carente
de recursos humanos capazes (p. 25). E a propaganda desenvolvida pelo
ex-colonizador, que queria provar que os africanos, nio satisfeitos com o
novo regime, dirigiam-se em massa para a «pdtria portuguesa». Abandonar
0 pais era, pois, como trair a revoluc@o, tomar a nacionalidade do inimigo
{...] dizer nao a nossa Luta (p. 26), conforme o tio lhe havia dito antes da
sua partida. Tal sacrificio ndo teve a recompensa material tdo esperada, mas
0s anos na capital européia a tinham de tal modo distanciado da sua terra e
da sua gente que as coisas que dantes tinham valor em Bissau, agora ndo
tém nada a ver comigo, confessa (p. 84).

No pequeno quarto que serve de morada a Joana, rednem-se outros
compatriotas emigrantes, soliddrios com o seu luto. E também ai o autor
se serve desse pretexto para alinhar alguns tipos humanos caracteristicos,
cada qual representante de uma componente do mosaico étnico e social
que constitui a Guiné-Bissau pds-colonial: ali estd Djald, ex-comando fu-
gido das vingancas do partido pelas atrocidades gue cometera, meta-
mortoseado em pensionista de guerra do governo portugués (p. 82); Ma-
rio, que sonhou em tornar-se famoso como jogador de futebol, achando-se
por isso superior, ndo querendo rebaixar-se nos trabalhos das «obras» e
que, nio tendo onde cair morto, vivia as custas de Joana; Daniel, o cabo-
verdiano, o burmedjo. casado com uma guineense amiga, agredido ou
hostilizado poer Mario que, por ser filho ¢ neto dos donos de tchon, se con-
siderava portanto mais guineense; mas Dantel sabe muito bem defender a
sua «guineidade»: longe da pdiria que o viu nascer ¢ aos seus pais, Da-
niel sentia-se seguro de si e da sua Guiné! (p. 37). Mais tarde, com o de-
senrolar da estdria, aparecem ainda ‘N Malé e o marido, representando
dois tipos humanos que ainda faltavam & galeria do romancista: sem pro-
fissdo, a mulher transformou-se em djambacus, isto é, feiticeira; o mari-
do, ex-militar nas fileiras portuguesas, com infima pensao, pois ndo ma-
tou com requintes de malvadez, ndo bebeu sangue do inimigo, logo nao
teve direito a medalha alguma (p. 143), vivendo de pequenos expedien-
fes.
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Joana, embora reconheca ser dificil voltar novamente para sua terra na-
tal, nao parece ter perdido completamente a sua identidade, faz questdo de
educar o filho no amor e respeito ds coisas da Guiné, concorda em procurar
a djambacus *N Malé, sua conterranea, para consultd-la a respeito do es-
tranho sonho com o kikia apresentando a cara do tio morto e, se vive na
«metropole», € por ndo encontrar outra solugio. A integracdo foi um fiasco
(p. 142), conclui.

A realidade ¢ assim transmitida através da problematica reducionista
dos protagonistas. Benaf ¢ incapaz de enfrentar uma realidade que ele re-
cusa ¢ despreza; 0 mesmo acontece com Papai e seus companheiros de in-
fortunio, desnorteados desde que perderam o objetivo que os sustentava,
isto €, a expulsdo dos inimigos. Joana nao quer aceitar que sua vida na ci-
dade estrangeira seja destituida de todo e qualquer sentido.

KIKIA MATCHO - SIGNO E SIMBOLO

Kikia matcho é um retrato sem retoques da situagiio de pouca esperanga
reinante no pais depois da independéncia. Que relaciio existiria entre o
significado do titulo da obra e os significados que o conteddo possa ence-
rrar?

Elo comum interligando as trés personagens principais ¢ emprestando
coesido ao entrosamento diegético € o aparecimento —teal ou apenas sonha-
do— da ave pressagiadora do mal e da catistrofe, da infelicidade e das
adversidades. O mistério e o agouro do kikia sao uma maldicio da qual nin-
guém parece poder escapar: como o falecido *N Dingui, tanto Joana como
o primo Benaf ou o camarada Papai nio conseguirio fugir da sorte mes-
quinha das pessoas vulgares, destituidas de todo e qualquer poder, as quais
sdo recusados todo e qualquer sucesso ou brilho.

Extrapolando as partes para o todo, metonimicamente, o pafs, &s voltas
com os efeitos do ajustamento estrutural (a partir de cerca de 1986) e da re-
forma do aparato politico (a partir do multipartidarismo) e agora envolvido
nas teias da integragdo na comunidade francéfona ¢ nas malhas emara-
nhantes da globalizagdo, o pais estd com os pés no mundo tradicional e
com a cabeca voltada para o futuro, o pais niio conseguiu ainda sacudir de
cima de s1 0s kikias agourentos ¢ atrasadores do desenvolvimento. O pais é
Papai, o pafs € Benal, o pais € Joana, no momento presente enredado no cir-
culo vicioso e desesperante de crescente inviabilidade. Sera isso que Filin-
to dc Barros quer expressar? O cx-combatente *N Dingui, morto e trans-
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formado em kassissa, isto €, em ser que nao ¢ deste mundo, escolhido
para corrigir e mudar tudo o que aconteceu contrario aos ideais revolucio-
ndrios, precisa de cerimdnias para libertar-se do mal que fez e purificar-se
dos erros da luta. Mas que cerimdnia realizar, ele ndo revelou. E a ddvida
permanecerd até o fim da estoria. E preciso que os vivos encontrem uma so-
lugdo, um meio de purificacdo dos desmandos cometidos pelos que foram o
instrumento da libertagdo. Ndo foi a inteng¢éo do autor apresentar um estu-
do de caracteres, muito mais parece ter ele buscado um instrumento para
poder transmitir os seus recados. A mensagem vem da boca dos mais sim-
ples, dos mais ingénuos como Papai ¢ Joana, dos que acreditam sem pesta-
nejar na forga e no poder do kikia. E preciso verificar o que se fez de tdo
mau e de tdo diferente de Cabral para estarem a correr todos estes perigos
(p. 136). E preciso enxergar mais longe e descobrir os beneficidrios iiltimos
das ac¢des criminosas de ‘N Dingui, os verdadeiros autores, pois nio havia
divida que aquela revolugao se tinha autodestruido (p. 138), se tinha afas-
tado do caminho tragado (p. 140). E preciso que 0s comandantes escutem
certas verdades (p. 142). O kikia 14 estd, imével mas eloqiiente, a fazer tre-
mer 0s Vivos.

Filinto de Barros escreveu um romance de revisido, de balanco geral de
uma época, balanco feito por uma personagem histdrica -—o autor— que
talvez tenha escolhido esse meio para um acerto de contas com a propria
histéria que ele ajudou a construir. Serd essa a funcao simbélica —proféti-
ca— do signo Kikia matcho? Para o atual impasse do pais € preciso uma re-
visdo, mais que isso, uma purificagdo antes de um recomego. A primeira
vista, pode parecer que ndo ha mensagem de futuro no romance Kikia mat-
cho. Mas a fungio da ave agourenta pode ser a de uma adverténcia, um si-
nal do que pode mas ndo deve suceder. Partindo de alguém de dentro do
sistema, e por isso mesmo seu profundo conhecedor, que ndo deve nem
quer calar-se, um tal aviso € um aceno —ansioso?— em dire¢do ao
amanhd.

A ESCRITA DE FILINTO DE BARROS

Analisando internamente a escrita de Filinto de Barros que €, como
toda escrita, um reflexo de si mesmo, salta logo i vista que um dos meios
por ele usado € o apelo ao crioulo. As muitas expressdes nessa lingua —
cerca de uma ceniena— nao perturbam o uso do portugués, aqui emprega-
do segundo padroes de correcio gramatical. Representam mais uma con-
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tribuicdo «exotica», omatos para avivar pitorescamente a «cor local» e
coniribuir para o clima voluntariamente guineense da narragdo, Vejo nesse
aproveitamento dos vocdbulos da lingua regional a intengéo do autor de re-
fletir na sua obra a questiio da identidade nacional, apropriando-se do pa-
trimdnio lingiiistico especificamente guineense, recriando um clima e uma
ambiéncia peculiares. E uma tentativa ainda um tanto timida pois, na ver-
dade, ndo basta «colorir» o texto literario com empréstimos lexicais para re-
produzir a fala popular, o registro oral. Nio houve transfiguracio da escri-
ta, ndo se deu um efeito transgressor nem houve um processo de
interferéncia mais profunda no sistema lingiiistico padrio. Mas também
pode perfeitamente ser que niio tenha sido essa a inteng¢do do autor. Aqui os
muitos lexemas crioulos sdo apenas um ornamento que pode divertir os bi-
lingiies e irritar um pouco os que sdo obrigados a recorrer a todo momento
a0 glossario; mas que de todo modo marca de forma indisfarcdvel a per-
tenca geografica e cuitural da obra. Nao pretendo, portanto, fazer com 1850
uma critica, pois foi alcancado de todo modo o objetivo —se € que houve
um-— de aproximar a expressao literdria das realidades narradas e temati-
zadas (M. A. F. de Oliveira, 1990: 290). Esse intencional recurso ao parti-
cular, ao guineense no caso, ¢ como uma gspécie de solidariedade, de con-
luio mesmo, entre o eu e o coletivo especifico, numa atitude conspirativa,
ou ao menos de simpatia ¢ aceitagdo, exprimindo assim o posicionamento
de ndio aceitar certas implicagoes culturais ou psicologicas —e quem sabe
mesmo politicas— envolvendo o estatuto de ex-colonizado em oposi¢ao ao
onipresente ex-colonizador.

Raramente o autor langa méo do registro oral crioulo dentro de um con-
texto de maior autenticidade, como & pagina 14, quando todo um didlogo
foi transcrito naquela lingua, talvez com o desejo de reproduzir a atmoste-
ra da ambiéncia de um bar decadente, numa «transcricho miméiica da fala
popular» (Abdala Jr., 1985: 450), pretendendo conferir fidelidade ao idio-
leto dos intervenientes, num tcxto impossivel de compreender para um
nio criouldfono. Mas o autor ndo mais lancou mdo desse procedimento lin-
gii{stico ao tazer agir os mesmos falantes em outros momentos da trama natr-
rativa. A traducgfio dessa referida passagem, posta em separado no glossa-
rio (p. 171), tenta manter o clima «popular» ¢ de oralidade, empregando
palavras também do «caldo» do portugués continental. Mas em geral, ao
tongo do romance, seja o jovem doutor que fale, sejam os velhos comba-
tentes companheiros do falecido *N Dingui, ou a prima Joana com seus
conterrineos num subtrbio lisboeta, é sempre a mesma fala, nao ha va-
riagdes estilisticas, é a voz igual do narrador onipresente que se faz ouvir.
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Os muitos termos em crioulo ao longo do texto sdo esclarecidos no
glossario ao fim do livro. O glossdrio registra ndo sé as palavras na lingua
guineense como termos ¢ expressdes de uso local, tais como pldsticos
(para sanddlias), comadre (para amante), mas também lexemas em portu-
gués relativos a cultura guineense, como pano de pente, palhota, a desig-
nagio de algumas etnias, de instrumentos musicais ou dangas locais, etc.

Apesar de refletir muito envolvimento por parte do autor em certas pas-
sagens, sobretudo no que ¢ relativo as questdes ligadas aos destinos do pais,
ha varios indicios em Kikia matcho que deixam transparecer a neutralidade
de um narrador exdgeno, que conta uma estdéria sem se misturar a ela.
Logo no inicio, a explicacdo do significado do termo kikia é dada com o
aposto para os da terra (p. 13), como s¢ dela nao fosse quem escreve, (3 nar-
rador também ndo assume em nenhum momento os receios nem as davidas
das personagens em relacio aos poderes e aos agouros do kikia. Pelo con-
traro, os Comentarios que exprime a respeito sio sobretudo de ceticismo,
dando a impressao como se o intelectual de formagao marxista e materia-
lista ndo pudesse aceitar tais fraquezas ou ingenuidades, nio disfarcando
seu distanciamento. Interessante também seria analisar o papel da apresen-
tacdo grafica do texto. As muitas mailsculas e o emprego freqiiente das cur-
sivas me parecem traduzir uma emocio participativa em franca oposic¢ao ao
que acabo de constatar. Palavras como Luta, Combatente, Comandante,
Partido (mas ndo sé) adquiremn uma certa forca mitica que o autor ndo em-
presta a nenhum enunciade em crioulo.

PROFECIA?

Sente-se, pela estruturacio das personagens e da narrativa, que se estd
diante de um romance de estréia, mas sente-se também que Filinto de Bar-
ros promete muito, que ndo deve, ndo pode parar. Num pais sem tradigao
de prosa ficcional 7, € compreensivel que seus pioneiros ainda se comportem
de forma experimental. E a meu ver, a experiéncia € vilida, as qualidades
do romance ultrapassam de longe as deficiéncias. Do ponto de vista formal,

7 Esie artigo j4 estava pronto quando livemos o conhecimento da receniissima publicacio de
mais um romance, desta vez escrito por uma mulher puineense: Filomena Embald, com seu ro-
mance Tiara, edigho do Instituto Camdes, de Lisboa. Convém registrar igualmente a existéncia do
livro de cronicas do sociblogoe Carlos Lopes, Corte Geral, publicado pela Editoral Caminho, em
1997, saborosos textos, entre o divertido ¢ o irdnico, verdadeiros instantaneos do condiano gui-
ficcrse.
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os nivels diegéticos da narrativa estio bem definidos, na base das unidades
de aciio em que a estoria é constituida; sobressal sempre a antinomia entre a
luta com seus sonhos de igualdade e de justica e a realidade cruel da cons-
tatagdo de tarefa mal cumprida. A linguagem € amena, a narrativa prende a
atencio e € bem estruturada, pecando apenas pelo excessivo zelo em nido
deixar escapar nenhum pormenor da avaltacio das razdes por que o mo-
mento presente nao corresponde as expectativas do sucesso absoluto da cau-
sa pela qual o autor mesmo se bateu e se doou. As personagens, s¢ nao pos-
suem uma individualidade muito marcante, tém entretanto uma fungio
paradigmatica importante.

No seu conjunto, o livro Kikia marcho encerra uma soma de infor-
magoes sobre o processo da independéncia e 0s primeiros passos de uma
Estado em formag#o. Essas informagdes sdo a razdo de ser da obra, a estd-
ria constituindo apenas um pretexto. Ao mesine tempo em que informa, ati-
vo participante que foi da gestagio e do momenio desse parto, Filinto de
Barros mobiliza os diferentes niveis da narrativa, direcionando-os tanto
para o exercicio dialético da compreensao do processo como para o julga-
mento dos seus resultados. Informagio a nivel do passado e interpretagdo a
nivel do presente, o romance deixa transparecer sombrias perspectivas para
o futuro. E sobretudo uma constatagio dos acontecimentos presentes com
um olhar para o ja aconiecido, com o fito de esclarecer, explicar a situagio
atual. A historia recente da Guiné-Bissau € exposta ¢ relembrada em seus
diferentes aspectlos, ora através de comentartos das préprias personagens,
ora através de alargadas assertivas da parte do narrador.

Nos novos estados africanos, ¢ comum os intelectuals participarem das
esferas dirigentes, fazerem muitas vezes parte do poder, havendo um certo
enredamento entre as elites politicas e as elites intclectuais. Designarer aqui,
de forma simplificada, de mntelectual agueles que se ocupam com as idéias,
sdo consumidores e divulgadores da cultura por assim dizer «modema» e
que, possuindo um dipioma universitirio ou mesmo s6 secunddrio, nio cstio
diretamente envolvidos na produ¢io matertal (N'Da, 1987: 7-10). Nio ¢ di-
ficil compreender-se a razio, uma vez que o nimero de quadros formados ¢
—e sobretudo no alvorecer das independéncias era— ainda muito pequeno.
E digno de nota que muitos dos que estio ligados i essa esfera, exercendo
mesmo cargos de direcao no topo da hierarquia do Estado, contam ao mesmo
tempo entre os que mais ativamente confestam esse mesmo poder.

No caso dos escritores guincenscs, eis Filinto de Barros, virias vezes
ministro, membro ativeo do partido clandestino, desde a sua fundagio, mem-
bro de governo desde os alvores da nova reptiblica. Na solenidade do langa-
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mento de seu livro, estiveram presentes o Ministro dos Negocios Estran-
geiros e da Cooperagiio Internacional, a Ministra de Educacfo, a Ministra
dos Assuntos Sociais, embaixadores, assim como muitas outras autoridades,
0 que ndo é caso assim tdo raro na Guiné-Bissau ¢ nem indica necessaria-
mente um espirito de aceitacdo em relag@o as idéias e criticas implicitas do
autor. Mas também poder ser interpretado comeo sinal de nao rejeicio.

Nao se trata aqui de um exemplo dnico. Num pequeno pais com uma
ténue camada intelectual, € natural um certo grau de entrelacamento de ati-
vidades dos individuos. Também outros escritores africanos estdo direta-
mente envolvidos na maquindria executiva, inclusive na Guiné-Bissau.

A preocupacio comum aos dois remancistas é, numa maior ou menor
intensidade, o interesse na Guiné-Bissau e a vontade de falar em nome
daqueles que ndo podem falar, a vontade de articular as razdes e os porqués
que levaram o pais ao ponto em que estd. O processo escolhide por Filinto
de Barros € o da observagao da pessoa humana, tendo como fio condutor a
trajetoria de alguns destinos exemplares, mas sem descer a seus abismos
psicolégicos. Abdulai Sila ndo trilhou caminho diferente com seus dois
primeiros romances. Também a eles faltaram ainda densidade na andlise do
cardter humano ou sutileza na diferenciago dos comportamentos. Mas em
Mistida o autor inova e ultrapassa-se a st mesmo. Sila nio expde ali si-
tuagdes circunstanciais ¢ sim desnuda metaforicamente atitudes e fatos,
compara-os, sobrepesa-os, distorce-os até€ o absurdo para chamar a atengio
pela estranheza e pelo choque.

Numa reflexdo sobre o papel que esses dois prosadores representam na
sociedade guineense, ocorre-me procurar um paralelo entre, de um lado, o
ex-combatente e ex-ministro Engenheiro Filinto de Barros, marxista de
formacio, nascido na elite crioula bissauense, posicionado como adepto da
ideclogia partiddria majoritaria e, do outro, 0 empresario ¢ cientista social
Engenheiro Abdulai Sila, originirio dos meios rurais de Catid, descenden-
te de mandingas e sussos do lado paterno e de fulas pelo lado materno e
que, do ponto de vista ideolégico, € norteado por um espirito de oposicao ao
status quo politico. Os intelectuais de dentro das esferas da acdo governa-
mental estdo envolvidos num jogo de colaboragiio e de conflito, de re-
Jeigdo e de procura de integragdo, enquanto que aqueles que estdo de an-
temdo fora e contra o poder estabelecido consideram estar agindo em favor
da transformacio social interpelando os dirigentes e batalhando por um Es-
tado mais nacional e mais centrado na vida dos cidadios. Todos, porém, uns
e outros, querem, com a forca da sua palavra, intervir no rumo dos aconte-
cimentos, participar interativamente em favor da mudanga da situacdo, ndo
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suportando relegar apenas aos politicos profissionais o poder das decistes ¢
das interferéncias sociais.

Segundo o ivoriano Paul N'Da, faz parte do papel do intelectual um im-
pulso missiondrio, a partir do qual ele se vé como mediador entre a socie-
dade e o que ele supde existir para além das sociedades, a Verdade, a
Razdo, a Justi¢a, a Ciéncia, a Historia, em todo caso algo que estaria na
base da sociedade e cujos principios a comandariam. O intelectual teria
igualmente um papel profético, pois € a pessoa (ue tala em nome dos que
ndo podem tomar a palavra, rolhidos pela miséria ou pelo medo ou ainda
pelo egoismo ou pelo aprendizado forcado do aplauso (N'Da. 1987: 8).
Esse papel profético se manifesta também na capacidade de conceber a his-
toricidade futura, de antecipar-se aos acontecimentos e anunciar o que ela
devce vir a ser. Como decorréncia de tudo isso, cabe-lhe igualmente criticar
o caos social vigente, levantar-se contra a ordem autocritica ou a domi-
nacdo esirangeira, denunciar a corrupgio, a mentira, a gandncia € a injustica
como desordens no seio da sociedade, imperdodveis ¢ urgentes de serem sa-
nadas. Convencido da legitimidade de seus valores, o intelectual se arvora
a assumir uma atitude teleoldgica. isto €, a apontar os fins dltimos e definir
finalidades e diregdes, com a intengdo de assim colaborar para a cons-
trugdo de uma socicdade mais justa e harmoniosa (ib.: 8 ¢ ss.).

Os acontecimentos que ocorreram na Guiné-Bissau, de junho de 1998 a
maio de 1999, parecem contirmar os agouros do kikia matcho ¢ 4 urgéncla
de uma mistida a safar: o sangrento confrontamento fratricida entre forgas
opostas do exército guineense pds em questdo a legitimacio do partido
majoritario que estava no governo desde a independéncia. o legendario ¢ ca-
rismatico PAIGC, onipresente no romance de Filinto de Barros. O levante
chetiado pelo antigo chefe do Estado Maior do Exército, Ansumane Mané,
contra o governo liderado por Jodo Bernardes (Nino) Vieira foi a ponta do
iceberg que ha muito se estd acumulando no pais ¢ do qual o descontenta-
mento dos antigos combatentes € apenas um cxemplo.
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