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ES Resumen: Desde una perspectiva transatlántica, se propone un diálogo entre el canto poético femenino 
de la España medieval y la producción de las cantoras populares chilenas de fines del siglo xix y principios 
del siglo xx, cuestionando la supuesta dependencia que el cancionero chileno tendría de las composiciones 
poéticas peninsulares, en especial en lo que respecta a la tradición hispanoárabe. Al problematizar la lógica 
colonial de la reproducción cultural —y sus lecturas en términos de subordinación y tutelajes culturales— se 
procura, además, leer tanto el canto femenino chileno como el del Medioevo hispánico en su vinculación con 
la llamada «canción de mujer», en cuanto singular opción estilística de alcance transfronterizo y transhistórico. 
En línea con lo anterior, se plantea que la proximidad reconocible entre ambas producciones no puede 
conducir al olvido de otros cantos, como el de las mujeres mapuche, de indiscutible convivencia con la 
producción de las cantoras chilenas. 
Palabras clave: canción de mujer, estudios transatlánticos, poesía femenina hispanoárabe, lírica cancioneril, 
cantoras populares chilenas.
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Abstract: This paper proposes a dialogue between the songs of women in medieval Spain and the production 
of Chilean female popular singers from the late nineteenth and early twentieth centuries, from a transatlantic 
perspective. It questions the assumption that the Chilean songbook is heavily influenced by peninsular poetic 
compositions. By problematizing the colonial logic of cultural reproduction, it also attempts to read the songs 
of Chilean women and those of the Hispanic Middle Ages in their relationship with the so-called “women’s 
song”, as a unique stylistic option of cross-border and transhistorical relevance. In line with the above, it 
proposes that the recognizable proximity between both productions cannot lead to the forgetting of other 
songs, such as those of Mapuche women, which indisputably coexist with the production of Chilean folk 
singers.
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«La voz femenina en las antiguas canciones líricas nos 
seduce con su brevedad intensa, con sus rebeldes 
desmanes, con su alegría traviesa y hasta con su dolor. 
Escuchamos una voz que rebosa continuamente los 
límites, las normas; una voz que nos muestra una mujer 

1 Para la versión definitiva de este artículo he contado con el apoyo del Centro de Estudios Iberoamericanos y Transatlánticos 
FGUMA-UMA, en cuyas dependencias he realizado una estancia de investigación entre septiembre y noviembre de 2023, gracias 
a la Ayuda del Plan Propio del Vicerrectorado de Investigación y Transferencia de la Universidad de Málaga. 
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concreta, humana; una mujer que está junto al hombre 
en los goces y reveses del amor. En fin, una voz que nos 
muestra un universo pleno de sentimientos y sensa-
ciones, efímero y eterno, limitado e infinito»

(Mariana Masera)

1.  Preludio
Lejos de proponer una lectura en términos de subordinaciones y tutelajes culturales, las páginas que siguen 
aspiran a dar cuenta de la proximidad —con sus particulares señas de identidad— entre cantos poéticos fe-
meninos de dos orillas: la de la España medieval y la del Chile decimonónico y de principios del siglo xx. No 
se trata de establecer relaciones de solidaridad explicables por una relación colonizador-colonizado, sino de 
comunidades —y continuidades— culturales, expresadas en tópicos y convenciones literarias. Quisiera refe-
rirme, en clave transatlántica, a la marca especular del canto femenino, no para reseñar cómo la mujer emer-
ge en la poesía como reflejo de la imagen deseada del amante masculino —en línea, por ejemplo, con la re-
tórica del amor cortés—; ni cómo, durante siglos, fue vista como espejo social en el que se proyectaba el 
honor y la honra de los hombres de su familia (Olivares / Boyce 2012: 16). Mi propósito es el de relevar la 
condición reflectante del canto poético de mujeres, capaz de desplegarse en múltiples direcciones. En otras 
palabras, la creación comprendida como un espejar, en un aclarador ejercicio de contemplación recíproca, 
también en el sentido que, desde la experiencia latinoamericana, refiere Rosario Castellanos: «cuando una 
mujer […] toma entre sus manos la literatura lo hace con el mismo gesto y la misma intención con la que toma 
un espejo: para contemplar su imagen» (apud Ortega 1996: 152). Así, como veremos, la superficie reverbe-
rante del canto poético devendrá óptima para la autorrepresentación del yo femenino, independiente de la 
geografía y del tiempo. En esa aproximación al canto de mujeres en un marco internacional y transhistórico 
—de la España del Medioevo y del Chile de los siglos xix y xx—, dejaremos de lado, pues, el reduccionismo 
binario para subrayar la condición dialógica del fenómeno literario y su identidad relacional, confiando en 
que la observación de una de las orillas nos devolverá, resignificada, la imagen de la otra (y viceversa). 

Desde las esclavas cantoras y poetas del al-Ándalus y las poetas cancioneriles castellanas, hasta las can-
toras en fondas y chinganas del Chile de fines del siglo xix y principios del xx, todas ellas serán convocadas 
como receptoras de nuestra mirada en un ejercicio crítico despojado de la ansiedad de la influencia. Me dis-
tancio, así, de los análisis que recorren el cancionero femenino chileno en su dependencia del español, como 
los de Maximiliano Salinas y Micaela Navarrete, quienes, en su igualmente valiosa edición Para amar a quien yo 
quiero. Canciones femeninas de la tradición oral chilena recogidas por Rodolfo Lenz (2012), insisten en leer el 
cancionero amoroso femenino chileno en su «raíz hispanoárabe», en relación con sus «ancestros ibéricos» 
(15-16), enfatizando en su provenir «del mundo poético y musical de raíz mediterránea y oriental, cultivada en 
nuestro suelo [chileno] por la prolongada ascendencia de España» (12), hasta el punto de aseverar —con muy 
discutible consistencia filológica— que en algunas estrofas del canto chileno se evocan «los sentimientos de 
una copla española» (71). Y, si tomo esta distancia crítica, es para coger vuelo y realizar un viaje de trayectoria 
bidireccional, de ida y vuelta, que nos permita releer desde el encuentro horizontal —desprovisto de jerarquías 
y de lógicas de reproducción colonial— tanto la creación española como la chilena, con la consiguiente proble-
matización de nociones como influencia o herencia, que subrayan autoridades y sometimientos culturales. 

2.  El canto femenino y su tradición secular
Nuestra opción teórico-crítica no obedece sola y exclusivamente al deseo de rehuir el patrón colonial que se 
esconde en la afirmación de subordinación artística ni al convencimiento de que, en todo diálogo intercultu-
ral-transnacional, es necesario atender a la cuestión del lugar de enunciación (Castro-Klaren 2010). Nuestro 
posicionamiento responde, asimismo, a la convicción de que en la de las cantoras populares chilenas se 
reconoce una tradición de siglos, la del canto (amoroso) de mujer, remontable, al menos, hasta la poesía 
griega arcaica o a voces mesopotámicas vinculadas al culto de la diosa Istar, tal como han demostrado in-
vestigadores como María Jesús Rubiera Mata, Pilar Lorenzo o Miguel Ángel Pérez Priego, quienes nos re-
cuerdan que similar diosa aparece, con análogos rasgos, en culturas disímiles y con nombres diferentes. En 
palabras de Pérez Priego:

El canto amoroso de mujer […] está asimismo en la raíz de toda la poesía folklórica universal. Y ha po-
dido documentarse en antiguas canciones de Escandinavia, Rusia, en el Egipto de los faraones del 
segundo milenio, en la antigua poesía china, en la griega clásica, en los graffiti de Pompeya, en la lírica 
norteafricana, etc. En el ámbito medieval europeo, estas ancestrales canciones de mujer, aludidas ya 
seguramente en aquellos cantica puellarum que condenan los primeros concilios eclesiásticos, ofre-
cen sus muestras más patentes en las frauenlieder germánicas y las winileodas de la época de 
Carlomagno, o en las chansons de femme y chansons de toile de la poesía francesa. En la Península 
Ibérica, por su parte, conocen sus manifestaciones quizá más llamativas y sorprendentes con las jar-
chas mozárabes del siglo xii, las cantigas de amigo galaicoportuguesas del xiii, y los cantares y villan-
cicos castellanos de fines del siglo xv… (1989: 27-8)2.

2 En línea afín, sostiene Pilar Lorenzo Gradín: «Entre los siglos vi y ix aparecen dispersas en varios concilios y actas eclesiásticas 
referencias a cantos de mujeres, que son reprobados por su carácter pagano, erótico y obsceno. Son las cantica diabolica, ama-
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Frente a la afirmación de un canto «heredado de la tradición española», creemos más acertado sostener 
que un aire de familia acerca el canto femenino chileno al medieval peninsular, aire de familia que debe de 
haberse potenciado e interferido en esa relación intercultural dada por la colonización, sí, pero que no puede 
llevarnos a olvidar, por ejemplo, que otros cantos, como el de las mujeres mapuche, del sustrato local, tam-
bién conviven con aquellas otras voces. De hecho, como explica la investigadora y poeta Maribel Mora 
Curriao, «la producción poética ha sido una de las prácticas en la que la participación activa de las mujeres 
[mapuche] ha tenido mucha importancia. El canto de mujeres (llamekan, por ejemplo) o diversos tipos de ül, 
nütram, epew y otros relatos, eran parte de su producción estético verbal desde mucho antes que se instau-
rasen las repúblicas, según consta en crónicas de la época colonial y en la memoria de nuestros kuifikeche 
(ancestros)» (2010a: 11). En la cultura mapuche, anterior a la llegada de los colonizadores españoles a 
América, la mujer es reconocida como agente poética: es la ülkantufe:

La mujer mapuche, en su rol tradicional, canta en muchas de sus labores, desde ül de la tradición co-
munitaria a creaciones propias. Estos cantos son transmitidos generalmente a las niñas, en las activi-
dades cotidianas. Las mujeres cantan también en actividades públicas como festejos o rituales; pue-
den cantar en forma individual o en coro, con otras mujeres o con hombres, alternando en ocasiones 
su participación en la realización del canto (Mora Curriao 2010b: 36). 

Como veremos más adelante, no son pocas las convergencias que podemos encontrar, también, entre 
este canto femenino mapuche y otras modalidades chilenas y españolas de la llamada canción de mujer. 
Invisibilizar esas otras prácticas culturales no hegemónicas —como la del mundo indígena— para sostener 
restrictivamente una lógica reproductiva colonial, daría cuenta de un ejercicio transatlántico desmemoriado 
(Castro-Klaren 2010; Macciuci 2006). Pretendemos reafirmar, además, la hipótesis de un canto (amoroso) de 
mujer rastreable de manera transversal, con singulares matices, en la poesía folklórica universal —con las 
restricciones que, sabemos, requiere un término como «universal» desde estas latitudes occidentales—; un 
canto (amoroso) de mujer que, en su reiteración, acaba por significar y configurase desde la convención. 

Tratándose, asimismo, de un canto poético que fundamentalmente habla de pasiones amorosas, no po-
demos tampoco olvidar que mucho del aire de familia de los cantos femeninos de ambas orillas (la chilena y 
la española) se explica por una concepción amorosa común a Occidente y en la que la literatura de la Edad 
Media, sí, constituye un jalón clave en el derrotero de la fenomenología erótica, al fundir diversas convencio-
nes que acabaron por dar forma a una serie de códigos amorosos vigentes en gran medida hasta la actuali-
dad. Como afirma Michel Zink, «toda su literatura [la de la Edad Media occidental] es un gran arte de amar. 
Un arte de amar es tanto como decir un saber y una práctica del amor, una enseñanza del amor, pues ese es 
el sentido que entonces tenía la palabra arte» (2000: 7). Perspectivas filosóficas, religiosas, médicas y litera-
rias confluyeron en una serie significativa de obras que hicieron del amor su temática central. El legado lite-
rario medieval se tradujo, entonces, no solo en formas y motivos, sino también, y muy especialmente, en una 
particular concepción amorosa, rastreable, incluso, en obras contemporáneas. 

Independiente de lo anterior, ya desde el siglo xix el canto femenino chileno evocaba el español —el de las 
mujeres españolas— a ojos de figuras como la del polifacético argentino Domingo Faustino Sarmiento, quien, 
en 1842, en un texto sobre «Las fiestas del 18 de septiembre [Fiestas Patrias] en Santiago», refiere haber 
visto «mujeres de tostado rostro que ríen y cantan, al son de la vihuela, canciones nacionales, y que hacen 
recordar la alegría y la desenvoltura andaluzas» (1973: 89). Más allá del estereotipo, llama la atención que 
también Antonio Acevedo Hernández, popular escritor chileno, en su ya canónico estudio sobre el baile chi-
leno de la cueca, al dejar testimonio de «la mujer más mujer» que había conocido —la cantora profesional 
chillaneja María Cruz Ferrada—, nos transporte con sus palabras también a esa Edad Media que, familiar y 
lejana a la vez, conocemos en Chile sobre todo a través de España: «la María Cruz, que se hacía acompañar 
de la Blanca, en arpa; era la emperatriz de las fiestas. Nadie resistía a su encanto. Era el centro de todas las 
simpatías, de todos los tributos y también…de todas las asechanzas. […]. Inmensa juglaresa, tremenda actriz 
y mujer inconcebible» (1953: 422). Con dicha descripción no cuesta imaginarla, en territorio chileno, como 
una más de las mujeres de la estirpe de María Pérez, La Balteira, que pronto sería objeto ya no de elogio, sino 
de escarnio, por cierto, en la lírica galaico-portuguesa (Siviero 2012: 136-137). 

La canción de mujer es una modalidad artístico-literaria surgida por poligénesis y de carácter tradicional, 
nos dicen los especialistas3. No es extraño, entonces, que hallemos correspondencias y sintonías entre 

toria et turpia, obscina et luxuriosa cantica, interpretados por choreis femineis» (1990: 8). María Jesús Rubiera Mata, por su parte, 
de la mano de las investigaciones de Elvira Gangutia, recuerda el significativo paralelismo entre poemas de mujer de la poesía 
griega arcaica y las jarchas. Ello la lleva a afirmar que «sus huellas en la lírica románica parecen probar que los ritos y su expresión 
poética pasaron a Roma, seguramente relacionados con la celebración de la llegada de la primavera en honor a Venus, y perdu-
raron durante toda la Edad Media. Hay huellas de ellos, por ejemplo, en algún poema de los Carmina Burana […] y también en la 
Hispania musulmana […]. La Iglesia, ante estas celebraciones y cánticos femeninos, reaccionó con acres censuras […], ya que 
estas canciones y celebraciones femeninas no sólo eran una huella del paganismo sino que expresaban el deseo femenino, ve-
tado en la civilización judeocristiana, representante también de la represión de la mujer. Pero esta cultura femenina, marginada 
como los cultos a Artemisa-Diana convertidos en brujería, pervivió bajo una aparente cristianización […] y sus canciones fueron 
recogidas por la poesía culta románica…» (2004: 20-22).

3 En palabras de Pilar Lorenzo: «la canción de mujer es un producto de tipo tradicional que surgió por poligénesis en las diversas 
literaturas, y, precisamente por eso, va a presentar en cada una de ellas rasgos particulares; las analogías, al menos en territorio 
neolatino, son explicables por el fondo cultural común que caracteriza a la Romania» (1990: 10). Mariana Masera, por su parte, en 
su estudio sobre la voz femenina en la antigua lírica popular hispánica, también refiere que «el caudal de símbolos que existe en 
las canciones de la antigua lírica popular española es el resultado de la confluencia de varias tradiciones poéticas. Como lo ex-
plica Margit Frenk: «[…] esta lírica […] ha bebido en muchas fuentes diferentes. Algunas las conocemos ya: el caudal de símbolos 
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composiciones alejadas temporal y espacialmente, que comparten una comunidad de símbolos y esque-
mas conceptuales. Por lo demás, como refiere José Ortega y Gasset en el prólogo a la edición en castellano 
de El collar de la paloma, célebre tratado hispanoárabe sobre el amor y los amantes, «el teclado de gestos 
que nuestra intimidad encuentra a su disposición para expresarse es sobremanera limitado, si se compara 
con la exuberante variedad de las formas vividas por nuestro sentimiento» (Ortega y Gasset 1995: 23)4. ¿O es 
que tienen una validez temporal y geográfica restringidas los versos «Viniste, te anhelaba, / Y refrescaste mi 
alma incendiada de deseo»? ¿Es su requiebro amoroso muy diferente al de aquella mujer que (se) pregunta: 
«¿Por qué, amigo mío, / has dejado de visitarme / con tus ojos hechiceros?»? Y su sentir amoroso, ¿incom-
parable al de aquella que con vehemencia declara: «Yo jamás podré olvidarte / Hermoso sielo adorado / Que 
siempre en mi pecho amante / Esté tu imagen grabada»? Ya se trate de Safo, de una intérprete hispanoárabe 
de jarchas o de una cantora chilena —respectivamente—, el gesto erótico es expresado de no muy distinta 
manera5. Y por jugar, sumemos distancias para oír a una poeta prostituta china del siglo v cantarle a su ena-
morado: «¿Dónde ataremos nuestros corazones / con un perenne lazo de amor?». Ocho siglos después, otra 
poeta prostituta china se lamentaría: «Cada uno de nuestros encuentros / es seguido de despedida, / temi-
ble soledad y ausencia. /¿Adónde vas a parar esta vez? / ¿Nos juntará el viento de primavera?». Y sin nece-
sidad de desplazarnos tan lejos, si dirigimos nuestra mirada hacia el canto mapuche, recogido con interés 
filológico y antropológico ya desde fines del siglo xix, también nos encontramos, entre otras, con las voces 
de mujeres abandonadas, celosas, despreciadas o amantes fieles y enamoradas. Prueba de ello es, por 
ejemplo, la «Canción de la mujer del viajero», referida por el profesor y político mapuche Manuel Manquilef y 
versionada en mapudungun por Jacqueline Caniguán: «Amigo mañosito, / amigo mañosito / por más de diez 
años / lloro y lloro/ por mi más caro amor. / Mi corazón enloquecido / jamás se dirigió / a las reuniones / en 
busca de algún / amor, amigo / desea solo a su fiel amor». Como se ve, podemos ir mucho más allá de la 
chanson de femme en sus diversas modalidades románicas, aun permaneciendo el deseo y la separación 
como elementos temáticos básicos6. La propuesta de lectura que aquí ofrecemos pretende, en este sentido, 
contribuir a trazar de un modo más amplio la geopoética del canto de mujer, sumando, en esta oportunidad, 
el canto desarrollado en tierras chilenas, con un llamado de atención, además, sobre el canto en lenguas 
indígenas. Damos cuenta, así, de una mirada transatlántica que contribuye a la anhelada apertura a escena-
rios múltiples descentrados, en el decir de Laura Scarano (2016).

3.  El canto femenino y la historia de los afectos 
Ahora bien, si se trata de marcar caminos paralelos entre diversas tradiciones medievales españolas (la his-
panoárabe, la cancioneril castellana) y chilenas, conviene subrayar, en primer lugar, que los cantos femeni-
nos que nos ocupan comparten importancia en el trazado de la historia de los afectos y de la vida festiva de 
los pueblos. Estamos ante géneros poético-musicales, con una inequívoca vinculación temática al mundo 
de los sentimientos, principalmente el amoroso, como ya hemos dicho. Las poetas y cantoras fueron, en al-
guna medida, responsables de la educación sentimental de la población que las oía. Por otro lado, el soporte 
musical de las composiciones poéticas reclamaba la presencia de sus ejecutoras en diferentes fiestas, tan-
to de la élite como de los estratos más populares, ya fuese en zambras del al-Ándalus, en recepciones pala-
ciegas, justas y torneos de Castilla o en jaranas, fondas, chinganas y remoliendas7. En una u otra orilla, se 

elementales y arquetípicos que pueden reaparecer una y otra vez de modo espontáneo: el lavar la camisa del amado, el simultá-
neo florecer de los amores y las plantas, la fuente, el baño del amor y varios más. Tales motivos aparecen también en la lírica 
medieval de otros países europeos. En algunos casos las coincidencias son tan notorias, que revelan contacto y mutuas influen-
cias entre las tradiciones poéticas» [Frenk 1984a, 85-86]» (2001: 84). 

4 En línea similar, Eduardo Gris Romero, en las páginas preliminares a su edición de Los poemas de amor más antiguos del mundo, 
llama la atención sobre la reiteración de motivos en la lírica amatoria de épocas y lugares diferentes: «Quevedo alude a la enfer-
medad del amor igual que Ovidio o que Safo. En las jarchas, en las cantigas de amigo y los antiguos villancicos castellanos habla 
la muchacha enamorada, que se dirige a su madre, que anhela a su amado junto a la fuente o el río, cosas que se observan tam-
bién en la poesía francesa medieval o en la lírica griega arcaica. Y luego están el hombre que llama a la puerta, el vecindario vigi-
lante, los encuentros o las despedidas al amanecer…» (2022: 9).

5 Citamos de la edición de los poemas de Safo preparada por Juan Manuel Rodríguez para Hiperión. En el caso de los cantos de 
mujeres de Chile, todos los textos corresponden a la edición ya mencionada de Maximiliano y Micaela Navarrete, cuya ortografía 
respetamos. La poesía hispanoárabe, por otra parte, la recogemos de la edición de María Jesús Rubiera Mata, recopilada bajo el 
título de Poesía femenina hispanoárabe (2004). En el caso de las poetas prostitutas chinas, recurrimos a la edición preparada por 
Guojian Chen para la Colección Visor de Poesía (2010). La poesía mapuche, proviene de Kümedungun/Kümewirin. Antología 
poética de mujeres mapuche, editada por Maribel Mora Curriao y Fernanda Moraga García (2010).

6 Conviene traer a cuento, aquí, las palabras de Elvira Gangutia: «Los que llamamos “cantos de mujeres” están constituidos por 
diferentes formas de expresión del amor, desesperación, desafío, etc., en boca de mujer, o de una divinidad femenina. Hace ya 
años, nos llamó la atención, en los casi cien versos de Aristófanes, Ec. 877-9753 (= ACM 41), la semejanza de varios de los textos 
con algunas de las jarchas de la lírica medieval hispanoárabe y del género “de amigo” peninsular. Ello nos llevó a profundizar en 
la cuestión, descubriendo un tesoro de textos que afloran en la historia de la literatura desde épocas muy remotas, en el que los 
“cantos de mujer griegos” tendrían más peso del que se cree y notable influencia en el futuro. Su ámbito cronológico y geográfi-
co es amplísimo, arrancando del Oriente Medio babilónico con una gran composición de esquema dialógico o dramático entre 
un hombre y una mujer, en el que ésta se queja del desvío del amado, manifestando el hombre cierto desdén y crudeza; finalmen-
te parece producirse la reconciliación» (2010: 2). 

7 Las chinganas —del quechua chinkana, «laberinto»—, regentadas por mujeres, configuraron «el espacio donde la sociedad popu-
lar construyó sus lazos de solidaridad, reciprocidad, afectos y deseos» (Brito Peña 2008: 120). En ellas, las cantoras jugarán un 
rol central, hasta el punto de ser calificadas como «dadoras de alegría social» por el explorador alemán Eduard Poeppig en el 
siglo xix. También en la cultura mapuche la mujer será valorada en términos similares. En palabras de Manuel Manquilef, recogi-
das por Mora Curriao: «la mujer no concurría a todas las reuniones sociales; sin embargo, ella en muchas ocasiones era la cau-
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daba forma poético-musical a todo un mundo de sentimientos desde una voz femenina. En espacios marca-
dos por la afectividad y la convivencia, el canto de estas mujeres, en Chile o en España, vendría a constituir 
un claro ejemplo de aquellas manifestaciones estéticas que afirman la continuidad del arte y la vida, aun 
cuando los contextos —de élite o popular— pudiesen diferir, también, en términos sociales. En esa condición 
vívida y próxima radica, pienso, una de las causas para el viaje temporal y espacial —la transferencia 
transatlántica— de estos cantos, más allá, mucho más allá, de la lógica colonizadora. Si, como ha sostenido 
Francisco Rodríguez Adrados, «la poesía cantada establece siempre una cierta participación con el público» 
(1976: 68), parece inherente el carácter comunitario y afectivo de estas composiciones, en ese reclamar 
también una comparecencia pública.

Conviene no perder de vista que la poesía de la que mayoritariamente hablamos es mucho más que una 
creación lingüística y un registro sonoro. Es, asimismo, expresión kinética y audiovisual8; un espectáculo, una 
poesía escénica, y la performance, por tanto, es constitutiva de su forma (Zumthor 2006: 21)9. Particularidad 
esta que si bien tiende a problematizar la comprensión cabal del canto femenino desde el presente —al no 
conservarse en su transmisión y someterse, por ende, a ejercicios de reconstrucción especulativa—, es, 
asimismo, responsable en gran medida de su difusión y pervivencia en el tiempo. Como señala Rosario 
Cortés Tovar, de la mano de la crítica norteamericana Marylin Skinner, «fue decisiva la función de la oralidad 
para conservar y hacer pervivir ese mundo y poesía de mujeres, ya que de haber estado implantada y exten-
dida la escritura habría impuesto los puntos de vista masculinos de la cultura dominante» (2005: 209). La 
cultura oral ha sido, en definitiva, un espacio de conquista y validación para el canto de mujeres. 

La presencia de lo femenino se hará audible y visible, reconocible, en el ámbito público, en esas ciudade-
las —medievales y modernas— tradicionalmente diseñadas por varones. La diferencia entre el canto mascu-
lino y el femenino en Chile fue nítida, por ejemplo, para el filólogo alemán Rodolfo Lenz, célebre recopilador 
de canciones y tonadas:

Es un rasgo mui característico de la poesía popular chilena el que se divida rigurosamente en una 
rama masculina i una femenina. Cada una de ellas tiene sus argumentos, su métrica, su canto i sus 
instrumentos particulares i propios. Es común a ambas ramas que el canto se hace casi siempre en 
voz mui aguda; las mujeres usan de preferencia el falsete, lo que produce una impresión estraña al 
oído alemán. Las cantoras cultivan casi esclusivamente la lírica liviana, el baile i cantos alegres en 
estrofas de cuatro i, menos a menudo, de cinco versos; sus instrumentos son el arpa y la guitarra. Los 
hombres, en cambio, se dedican a los escasos restos del canto épico (romances), la lírica seria, la di-
dáctica i la tenzón (controversia poética, llamada ´contrapunto´). La forma métrica preferida es la déci-
ma espinela y su instrumento el sonoro ´guitarrón´ (1919: 521-522). 

Retengamos de aquí dos conceptos: lírica liviana aplicable a la ejercida por las cantoras, lírica seria a la 
practicada por los hombres; festividad alegre y sentimiento para la mujer, discurso épico y reflexivo para el 
varón. Más allá de estas clasificaciones que hablan ante todo de estereotipos y hegemonías, conviene pen-
sar, en favor de nuestras cantoras, que esa lírica liviana es la que posibilita, precisamente, una libertad expre-
siva. Refiriéndose a la lírica femenina del Siglo de Oro español —y, por qué no, extrapolable a otros tiempos y 
geografías— Olivares y Boyce insisten en la capitalización que de dicha libertad ofrecen estas formas consi-
deradas menores, que pueden así eludir «los escrúpulos decorosos y retóricos de las formas elevadas» 
(2012: 37). La misma liviandad, a su vez, explicaría el gran aprecio del que gozarían en ciertas capas de la 
población y, por tanto, su pervivencia en el tiempo. En descripción también de Lenz: «En jeneral no cabe la 
menor duda de que ya solamente el canto femenino con sus poesías livianas (tonadas) i acompañamientos 
de bailes (cuecas), es verdaderamente popular; el canto masculino lo ha sido en sus oríjenes, pero hoi sobre-
vive únicamente en pobres restos […] Por esta misma razón las verdaderas cuecas i tonadas populares sólo 
rara vez se apuntan i menos se imprimen. Andan por millares de boca en boca, en estrofas aisladas i menos 
a menudo en composiciones enteras; se varían i se improvisan siempre de nuevo» (1919: 522-523)10. Ligereza 
en un canto que es, pues, garantía de elocuencia, pervivencia e impacto.

En un mundo de hegemonías masculinas, entonces, nuestras poetas posicionan su voz de mujer. Me 
refiero, en este caso, a la feminidad —a la voz lírica femenina— que es a la vez autorial y textual, al menos en 

sante de ‘la alegría, del amor, de la embriaguez y la del canto’. Y era en las fiestas y reuniones sociales (kawin y trawun) donde la 
mujer exponía su prestigio y su imagen, generalmente asociados a su relación con algún hombre, a la forma como éste la trataba, 
a su condición económica y a su lugar dentro del grupo (familia, procedencia, etc.)» (2010: 39-40).

8 Seguimos, aquí, las lecturas realizadas por Juan Pablo González y Claudio Rolle, quienes estudian la condición teatral de la mú-
sica popular, enfatizando «en la relación con el texto, la escenificación y la performatividad. De este modo, géneros centrales de 
la música popular se han desarrollado en contextos teatrales. De ellos, el de la canción acompañada fue el más importante, 
tanto por su contribución como por su legado. Según Horn, esta canción ha cumplido tres funciones diferentes: dramatúrgica 
—sostiene el argumento, los personajes y los acontecimientos—; escénica —intensifica la expresión kinética y visual—; y reflexiva 
—comenta, critica, se burla de los acontecimientos—. Estas funciones influirían de tal manera en la canción popular, que se la 
podrá considerar, no como poesía cantada, sino que como un pequeño drama cantado» (2005: 293).

9 Cfr.: «La performance es precisamente la que convierte una comunicación oral en objeto poético, confiriéndole la identidad so-
cial que hace que se la perciba y considere como tal. […]. Por ello distingo, en toda obra poética medieval, entre su superficie 
lingüística y su forma: la segunda incluye a la primera, superándola en todo lo que concierne a la respiración, al sonido, a los 
gestos, a la instrumentación, al decorado» (Zumthor 2006: 21).

10 Y aunque nos obligue a un salto temporal, creo pertinente recordar, a este respecto, la voz de la gran cantora chilena del siglo xx, 
Violeta Parra, en cuyos gestos reconocemos también las libertades favorecidas por una pretendida ignorancia y liviandad. En sus 
renombradas Décimas autobiográficas, ajena a toda ampulosidad e incluso ostentosa en su supuesta incultura, se confesará 
desconocedora del pentagrama y admitirá la utilización del silabario solo para envolver insectos junto a su hermano Tito. 
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apariencia —no un ejercicio de modulación masculina per se, habitual, por cierto, ya en la Edad Media espa-
ñola11—. En términos generales, no es la suya una marca de género neutralizada en los textos. La voz femeni-
na ha dejado huellas textuales. Así, en una canción de confidente hispanoárabe leemos: «Ay mamá, si no 
cesa esta locura, / ay cuitada moriré, / tráeme vino del tabernero, / así sanaré» (54, mío el subrayado). Y en 
una canción chilena de la tradición oral, se nos dice: «Si mi delito es querer, / Justo que sufra la pena, / Voi a 
morir condenada / I sin poder aborrecer» (107, mío el subrayado). No hay dudas: que se perciba la identidad 
femenina y que, por tanto, se la considere a nivel exegético. Como si quisiesen remarcar el deseo de ser oí-
das, además, la canción suele configurarse desde el apóstrofe, desde el diálogo potencial. Este tono apela-
tivo, como ha sostenido Haydée Ahumada con relación a las jarchas, está «destinado a explicitar la solicitud 
amorosa […] Se erige una escritura del deseo que fija, con la misma modulación del requerimiento, una cierta 
topografía erótica» (1999: sp). En un canto signado por el anhelo —avidez del otro, apetencia de ser—, no es 
extraño, entonces, que se acentúe la expresión afectiva, el discurso enfático e intensivo y que, en conse-
cuencia, el canto se presente pleno de anáforas, hipérboles, formulaciones retóricas, exclamaciones, cons-
trucciones polisindéticas, apóstrofes y paralelismos, por nombrar solo algunos de los recursos que caracte-
rizan este canto de mujeres, en esta o en aquella orilla, recursos todos vinculados a la supuesta espontaneidad 
popular y que refuerzan la impresión —y la intención— liberadora del discurso.

4.  Del canto amoroso-erótico a la autoafirmación: distintas caras en el espejo
Que la expresividad sentimental y erótica sea el eje del discurso poético-musical femenino es, a mi juicio, 
también un modo de instalarse en escenarios dominados por los hombres: escenarios en los que la mujer 
hispanoárabe, por ejemplo, debía recibir educación en su hogar y no podía participar de las fiestas —a 
menos que se tratase de una esclava—; en los que la misoginia de raíz bíblica relegaba a la mujer medieval 
castellana al silencio y al encierro; o en los que se criminalizaba la libertad sexual de las mujeres chilenas 
del xix. Y no olvidemos, por cierto, que la auto-definición, la auto-afirmación, es también, siempre, un 
modo de enfrentarse a la cultura dominante12. Lo sostenido por Olivares y Boyce sobre la poesía áurea 
peninsular es, una vez más, aplicable a la medieval española y a la decimonónica chilena: «en la poesía 
amorosa la poeta forzosamente tenía que hacer frente al discurso masculino…» (2012: 20). En cuanto 
emerge como sujeto y ya no mero objeto amoroso, la mujer hablante se visibiliza y desenmascara, se des-
cubre. En la tradición hispanoárabe de las jarchas, por ejemplo, este desvelamiento —y aquí la realidad se 
aproxima a la metáfora: son las esclavas las mujeres eximidas del velo y del enclaustramiento, así como 
las mujeres hijas únicas, o sin hermanos varones, y que permaneciesen solteras (Rubiera Mata 2004: 8, 
14)— es extremo, hasta el punto de identificarse una voz femenina desfachatada que se sostiene enérgica 
y se reviste de órdenes y mandatos. En una canción de requerimiento hispanoárabe leemos: «No te amaré 
/ si no es con la condición / que unas mis ajorcas / con mis arracadas» (43-44). La domina de la tradición 
cortés cancioneril es aquí toda una dominatrix, dominante y demandante también en las prácticas sexua-
les, decidida y expresiva, como solo podía permitírselo una sociedad como la arábigo-hispana. Pero no 
menos potente e igualmente decidida es la cantora chilena que advierte (¿amenaza?) a aquel que fingió 
una pasión: «I más cuando sin razón / Tratas tú de avandonarme / Te vorro de la memoria / I jamás vuelvo 
a cordarme / De quien de mí se retira» (116). La ruptura de los estereotipos de escritura es prueba de las 
fisuras que delinean los cantos femeninos: si el hombre —se ha dicho— compondría en un estilo más ra-
cional y declamativo y la mujer con un lenguaje más afectivo y confidente, en los ejemplos antes citados, 
en cambio, nos hallamos con una voz poética que puede entregarse tanto al lenguaje de la sensibilidad 
como al del estilo autoritario.

Tanto en la tradición medieval hispanoárabe como en la lírica cancioneril y en la de las cantoras chilenas, 
lo que reconocemos es la singular convergencia de una expresión femenina. Es la mujer la que comparece 

11 Lo anterior no me lleva a desconocer, por cierto, las complejidades que rodean la cuestión de la voz. Me refiero, por ejemplo, a lo 
que plantea Rosa María Medina Granda: «los elementos temáticos básicos de las chansons de femme: el deseo y la separación, 
resultan ser los mismos elementos que aparecen en las jarchas, en El Cantar de los Cantares, o en la Comtessa de Dia. Las mu-
jeres de las jarchas describen incluso el atractivo y el encanto del amado. El deseo y las necesidades emocionales son temas de 
las cantigas de amigo gallego-portuguesas. En las chansons de femme del norte de Francia se oyen quejas por la ausencia del 
amante y se relatan asimismo sus rasgos físicos. Las mismas expresiones de deseo pueden aparecer igualmente en los trova-
dores, llegando a ser repetitivas y cansinas. Pero si aparecen puestas en boca de una mujer, la crítica las considera sinceras y 
hasta sorprendentes. Quizás esto sucede porque femenino y masculino son, hasta cierto punto, constructos culturales; y depen-
diendo de quién sea la voz, nuestra reacción hacia un poema puede ser distinta (en términos de credibilidad, aceptación, etc.)» 
(2018: 232).

12 De sumo interés al respecto resultan las siguientes palabras de Olivares y Boyce: «Pero, a fin de cuentas, las mujeres en general 
no escribían en la tradición amorosa para expresar el amor a un hombre, sino para pronunciarse en las letras desde una situación 
de marginamiento: para cuestionar su situación subordinada dentro del patriarcado y una práctica discursiva monopolizada por 
los hombres. Escribían para autoafirmarse y expresar su deseo de autonomía; como una manera de des-iconizar el objeto amado 
femenino, y para manifestar su propia subjetividad. Jones afirma que a la mujer no le quedaba otra alternativa sino escribir en la 
tradición amorosa, ya que los géneros más prestigiosos por su naturaleza pública, no permitían ningún espacio para ellas» (2012: 
25). Y para contribuir, una vez más, a esa ampliación temporal de la geopoética femenina, conviene recordar la actitud de diver-
sas poetas del Chile de los años 80 del siglo xx, con un quehacer inserto en un contexto dictatorial, y para quienes la reafirmación 
desde la sexualidad y el erotismo fue un modo de manifestar la rebeldía genérica y política. De acuerdo con Eliana Ortega (1996), 
en el caso de la lírica femenina chilena habría dos tendencias discursivas: una de dependencia del discurso masculino y otra de 
independencia del mismo. Entre los gestos de rebeldía del «contracanto» femenino está no solo la denuncia de lo considerado 
injusto, sino también el desafío ligado a lo prohibido; por ejemplo, remover los tabúes, gozar la sexualidad, recurrir a la expresión 
osada, dar cabida a la auto-definición, deconstruir los estereotipos y clichés, etc. 
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en los textos y construye una identidad en su doble cara: individual y colectiva13. Pero esta, por supuesto, 
emerge con matices, con particulares señas de identidad territoriales, que son las que interesa subrayar en 
el espacio de la geotextualidad —o geoperformance, si se me permite el término— transatlántica. Para evi-
denciarlas es que, a continuación, ponderaremos algunos limitados ejemplos de las diversas tradiciones a 
las que hemos convocado en estas páginas. La aproximación, por exigencias escriturales, será más bien 
general. En primer lugar, el desafío especular será entre una composición de Wallada la Omeya, toda una 
leyenda en la Hispania musulmana del siglo xi, y una de las anónimas canciones decimonónicas recopiladas 
en suelo chileno. En segundo término, enfrentaremos la tradición cancioneril castellana —bajo la firma de 
Florencia Pinar— a la de las tonadas chilenas. 

En el primer caso, y sin olvidarnos de que enfrentamos ante el espejo una composición de autora de 
nombre conocido y otra de la tradición anónima popular, nos hallamos ante obras que hablan de despecho 
femenino y que, en consecuencia, procuran escarnecer al hasta entonces bien mirado amante. Empecemos 
por la más próxima en términos temporales, la de la tradición chilena: «Los hombres son unos pollos / Que 
saben mui bien fingir / Que cuando pican las flores / Aborrecen el jardín. / Es menester saberlos tratar / 
Darles buenos tragos de yel / Porque se pueden luego emborrachar / Si se les da mucha miel» (175). La voz 
poética enuncia aquí desde una sabiduría amorosa otorgada por la experiencia, la misma que la lleva de 
desengañada a desengañadora en un claro gesto de solidaridad de género. Es el suyo un consejo desde la 
sororidad, para que las otras mujeres tomen las debidas precauciones. La voz, pues, pierde individualidad en 
pos de un hablar más colectivo, más coral, como si con ello se quisiera ser coherente, también, con el carác-
ter anónimo —y tradicional— del canto popular.

Diferente es el caso de la princesa cordobesa del siglo xi, regenta de un salón literario y célebre también 
por su romance con el también poeta Ibn Zaydun. A él se dirigen los versos que siguen, nacidos, claro está, 
cuando la voz femenina ya se sabe burlada: «Te apodas El seis / y ese mote no te dejará mientras vivas: / pues 
eres marica, puto y fornicador, / cornudo, cabrón y ladrón» («Sátira del seis, contra Ibn Zaydun», 105). O en la 
traducción no ya de Rubiera Mata, sino de Teresa Garulo (1998): «Tu apodo es el hexágono, un epíteto / que 
no se apartará de ti / ni siquiera después de que te deje la vida: / pederasta, puto, adúltero, / cabrón, cornudo 
y ladrón» (209). Más o menos poético, el séxtuple calificativo es bastante claro14. La ironía metafórica de la 
amante escarmentada chilena (hombres-pollos / mujeres-flores) cede terreno aquí al lenguaje procaz, di-
recto y en sumo violento; la afectividad ha sido sustituida por la obscenidad, impudicia expresiva caracterís-
tica de la literatura satírica árabe, poco dada a escatimar insultos (Garulo 1998: 208). Y esta sátira, además, 
totalmente individualizada, tanto por parte de quien habla como de quien es objeto de estas ácidas valora-
ciones. Mientras en otra tonada chilena la conducta enamoradiza del varón es abordada de modo risueño 
—«Después que lo desplumé / Como pichoncito nuevo / Lo heché a barrer la cocina / I le dije: no te quiero. / 
Toma por lacho…» (172)—, tal vez en consideración de la habitualidad del comportamiento según los paráme-
tros decimonónicos chilenos y, por tanto, de una más o menos resignada aceptación de este, en el caso del 
poema de Wallada esta condición de picaflor, que ha alcanzado ribetes de dolorosa infidelidad, es zaherida 
como la peor de las promiscuidades15. A fuerza de enrabiada voluptuosidad y maliciosa jocosidad, la inter-
pretación simbólica no tiene cabida. Recordemos aquí, de la mano una vez más de Olivares y Boyce, que del 
humor suelen echar mano los grupos marginados, como herramienta contra la hegemonía política y social, 
llegando a configurarse como un mecanismo defensivo: «Al considerar a la mujer como sujeto marginado, 
Jones afirma que el humor es un recurso retórico protofeminista» (2012: 51). Estaríamos, pues, ante otra 
marca característica del canto de mujer, que, con similar partitura, se ejecuta de modos distintos según la 
orilla cultural.

Discursos eróticos desplazados, disimulados, encontraremos, en cambio, en la tradición cancioneril 
(cristiana), en la que la poesía femenina es escasa, pero está presente y no como mera anécdota (Víñez 
2023: 238). A modo de facilitar la lectura en diálogo, he optado por seleccionar aquí textos que refieren a un 
mismo campo semántico, el de las aves, también porque reconocemos como cierta la afirmación de Pilar 
Lorenzo con respecto a que «la canción de mujer ofrece en múltiples ocasiones un repertorio simbólico to-
mado de elementos de la naturaleza» (1990: 96-97)16. En la tradición castellana de fines del siglo xv, una 

13 Para la lectura que venimos planteando, resulta relevante lo observado por Mariana Masera, al afirmar que «la mujer construye la 
mayor parte de su discurso sobre sí misma, por ello no debe sorprender que una de las marcas elegidas para la voz femenina sea 
el autoelogio» (2001: 78). A este respecto, cabe también traer a colación investigaciones como las de la también cantora chilena 
Ana María Baeza, en «Mujeres decimistas. Estrategias de instalación en el campo cultural». La autora se vale de planteamientos 
de Luce Irigaray para reflexionar sobre el «habla entre mujeres», vinculada con la cuestión de la afirmación de la identidad feme-
nina. Baeza ahonda en lo que denomina «performance de la identidad femenina» como estrategia de instalación en el campo 
cultural. Dice: «Mi hipótesis de trabajo fue que existía entre estas mujeres la necesidad de crear comunidades femeninas en 
torno a la poesía como gestos afirmativos de la identidad de género, donde la performance (Butler) de la feminidad, funcionaba 
al mismo tiempo como elemento constitutivo de la subjetividad autoral que como estrategia de instalación en el campo cultural, 
tanto de la décima escrita, como de la décima improvisada» (2006: 13). 

14 La diversidad en las traducciones debe llevarnos a recordar que trabajamos con textos que conocemos gracias a intermediarios: 
traductores, copistas, recopiladores y/o editores. Problema no menor que también supone un punto de encuentro entre las dis-
tintas caras que adopta el canto de mujer.

15 En el Chile del siglo xxi, «el hombre estimaba que el distingo máximo de su varonía eran las siguientes características: valiente, 
mujeriego, algo tunante, generoso, procaz en los denuedos y buen bebedor» (Klimpel 1962: 17). El comportamiento de lacho 
—galán, enamoradizo— se encuentra, pues, dentro de lo esperado.

16 En el caso específico de las composiciones del Medioevo, conviene subrayar, además, que «la presencia de los animales en la 
literatura medieval está relacionada directamente con el papel exegético que se le asigna a la naturaleza en el período. El animal 
va a ser incorporado como alegoría, símil, signo o símbolo» (Lorenzo Gradín: 248). En lo que respecta particularmente a las aves, 
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canción de Florencia Pinar se ha vuelto ya clásica en las referencias críticas, indicada en el Cancionero 
General como «Otra canción de la misma señora a unas perdices que le embiaron vivas»: «D’estas aves su 
nación / es cantar con alegría, / y de vellas en prisión / siento yo grave passión, / sin sentir nadie la mía. / Ellas 
lloran que se vieron / sin temor de ser cativas, / y a quien eran más esquivas, / esos mismos las prendieron. 
/ Sus nombres mi vida son, / que va perdiendo alegría, / y de vellas en prisión / siento yo grave passión, / sin 
sentir nadie la mía» (575)17. También de aves sufrientes nos habla una antigua canción chilena: «Un día estan-
do durmiendo / Bajo un coposo lirio / Oí que se lamentaba / Un palomito en un nido. / Acordáte palomito / 
Cuando en mis brazos dormías / Cuando la sed te apuraba / De mis lágrimas bebías. / Anda palomito ingrato 
/ Que te he de cortar las alas / No habís de alcanzar el nido / Ni con el pico a la rama. / Una palomita bella / 
La visitaba un palomo / I un día sin saber cómo / Se voló i se fue con ella. / Revivan las señoritas…/ Almendrito 
florecido / Que feliz el palomito / Cuando se encuentra en su nido» (145). Este «despertador de señoritas» 
chileno funciona, como se ve, a modo de exemplum que nos enseña cuán rápido un galán se puede «echar 
a volar»: la lección se comparte entre mujeres al invitársenos a mirar en ese espejo. 

Como documenta la antropóloga Sonia Montecino, en la cultura chilena es habitual encontrarnos con la 
expresión «palomita(o)» para referirse a la mujer u hombre que es objeto de deseo y/o afecto (2003: 347). De 
hecho, tanto Violeta Parra (en el canto campesino «El palomo») como Víctor Jara (en «Deja la vida volar» y en 
«Paloma quiero contarte») recurren a ella para hablar de requiebros amorosos. También de un amante-palo-
mo nos habla un llamekan mapuche (canto de la molienda), registrado como «Llamekan de la mujer infeliz»: 
«Ojalá que te volvieras gente, palomo lindo / y me llevaras no más de aquí. / Tengo mucho motivo de llorar, / 
mucho motivo de afligirme. / ¡Si al instante te volvieras gente, palomo lindo / y me llevaras lejos, palomo lin-
do!» (121). Como puede verse, entonces, la naturaleza no es patrimonio exclusivo de una única tradición 
poética del canto de mujer. La imagen animalística en el poema de la española Florencia Pinar, eso sí, es algo 
más compleja y nos obliga a echar mano del bestiario medieval, familiar, seguro, a la poeta y a su público. En 
una colección hallada en Cambridge, leemos: 

La perdiz es un pájaro astuto y repugnante. El macho monta a veces al macho, y así, el apetito sensual 
dominante olvida las leyes del sexo. Más aún, es una criatura tan perversa que la hembra suele ir y 
robar los huevos de otras hembras […]. El demonio es un ejemplo de semejante conducta […]. El coito 
frecuente las agota. Los machos luchan entre sí por su pareja, y se cree que el macho vencido se so-
mete a la monta como una hembra […]. Tanto atormenta el deseo a las hembras que basta con que 
hacia ellas sople procedente de los machos, para que queden encintas por el olor (Malaxecheverría 
2000: 151-152). 

La perdiz, a vista y oído del medieval, era epítome de la lascivia, del deseo carnal. Refiere Pérez Priego: 
«…conforme a la interpretación animalística del bestiario medieval, con el que estarían familiarizados la au-
tora y sus oyentes, la perdiz resultaba símbolo de la lascivia y del deseo carnal (se ayuntaba con el macho 
hasta extenuarse y el solo olor de éste era capaz de dejarla encinta)…» (1989: 25)18. Somos testigos, enton-
ces, del encubrimiento simbólico de la pasión amorosa de la hablante, explicable, podríamos suponer, por 
su pertenencia a la cristiandad medieval y a una tradición poética cortesana; una suerte de Secret Language, 
según explica Antonia Víñez, «que por el hecho de ser mujer y, asumiendo por ello el riesgo del rechazo so-
cial y literario imperante, debió aceptar como parte del juego retórico, bordeando el sustrato ideológico 
convencional» (2023: 253). Lo que en la canción chilena es lenguaje fabulístico diáfano y risueño (palomo 
ingrato), acorde con una expresión popular, es aquí recurso simulatorio, estrategia del decir callando (Casas 
Rigall 1995: 88)19. Y ello, podemos suponer, explicable al menos en parte por los distintos ámbitos en los que 
circulan y se difunden cada una de estas composiciones. 

fundamentales en el exordio primaveral tan del gusto de la poesía amorosa, Lorenzo sostendrá que «en la lírica gallego-portu-
guesa y castellana, los términos “pájaro” y “ave” van a adquirir otros valores en la composición; generalmente, se pone de mani-
fiesto alguna de las características del animal para aplicarla de modo simbólico a la situación lírica expresada» (1990: 255). 

17 Citamos de la edición preparada por Brian Dutton y Victoriano Roncero López de La poesía cancioneril del siglo xv. Como ha es-
tudiado Vicenta Blay Manzanera, el tema referido en el encabezamiento llama la atención por lo inusual del envío de unas perdi-
ces, frente a la más común costumbre de obsequiar aves cantoras o aves mensajeras, «recursos ambos muy usados por los 
trovadores para tentar o propiciar una relación amorosa» (1999: 364-365). Grandes medievalistas como Alan Deyermond (1983) 
y Joseph Snow (1984) han llamado la atención sobre la singularidad de esta composición. 

18 Sumemos a lo anterior la siguiente perspectiva, reseñada por Isabel Navas Ocaña: «Será Louise Mirrer quien se replantee por fin 
desde un punto de vista feminista el significado sexual de las perdices y acepte la posibilidad de que Pinar las utilice para expre-
sar su deseo. Ahora bien, puntualiza Mirrer, “si el poema verdaderamente trata del deseo sexual de la mujer, como sugiere Deyer-
mond, no es sin duda el mismo concepto de deseo femenino tratado en la literatura amorosa creada por hombres y comprendi-
do en la transparentemente masculinista ilustración del bestiario de cómo las perdices hembras obtienen satisfacción sexual”, 
sino que en este poema “la mujer […] quiere ser el sujeto deseante” (1995: 12). De esta forma, Mirrer consigue adaptar a los inte-
reses del feminismo la controvertida interpretación de Deyermond. Son también muy oportunas sus reflexiones sobre el “estilo 
femenino” de Pinar. Mirrer cifra dicho estilo en dos recursos: “el registro del lamento” (10), empleado con el fin de “buscar autori-
zación presentándose como ejemplo de mujer desafortunada y sufrida” que advierte a otras mujeres de los peligros del amor (13); 
y en segundo lugar, la aparición en la primera estrofa del poema de un esquema rítmico “que depende exclusivamente del géne-
ro femenino gramatical –cada verso termina en un sustantivo o pronombre femenino” (10). Estas “estrategias lingüísticas”, con-
cluye Mirrer, no son sino “modos de resistencia a la dominación masculina” (10)» (2016: 352). 

19 Conviene considerar, también, la perspectiva que añade Pérez Priego: «Estas características literarias que revela el análisis, de 
atención al detalle concreto y realista, intenso uso del discurso metafórico y del símbolo, y un fuerte tono sexual en la expresión 
de la pasión amorosa desde la propia intimidad de mujer, singularizan la poesía de Florencia entre los poetas de su tiempo y le 
prestan ciertas marcas diferentes, en alguna medida, propias de la que la crítica moderna viene dando en llamar ‘escritura feme-
nina’. Aquellos rasgos temáticos, por último, encuentran su formulación en un estilo artificioso, muy de época, con abundancia de 
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5.  A modo de coda
Podríamos seguir hablando del modo en que las canciones surgidas en el Medioevo ibérico dialogan con 
aquellas desarrolladas en territorio chileno. Si entre las jarchas encontramos canciones de cuna reelaboradas 
en forma erótica —«¡No vienes, niño mío, conmigo? / Hoy desayunarás, / te daré mi hermosura y mi pecho, / y 
no seré yo parca» (69)—, en una tonada chilena oímos un estribillo que también da cuenta del cruce entre dis-
curso amoroso y expresión materno-filial: «Duerme, duerme niño, / duerme sin cesar / que esos tus ojitos 
chinchosos / son para enamorar» (107)20. Y nos hallamos, también, en la tradición chilena, con lamentos feme-
ninos frente a un mar confidente y que tanto rememoran las cantigas marineras galaico-portuguesas (barcaro-
las o mariñas), como para que tengamos precaución de no afirmar —como se afirma— que toda la raíz del canto 
femenino chileno se halla en la cultura hispanoárabe: «Cada vez que tengo pena / Me voi a la orilla del mar / A 
preguntarle a las olas: / ¿Mi amante cuándo vendrá? […] Yo le pregunto a las olas / Si han visto a mi amor pasar 
/ I las olas me responden / Ya tu amor no vuelve más» (128). De hecho, una vez más el canto de mujeres mapu-
che nos ofrece un significativo y próximo testimonio, en el ül «Espera de la mujer»: «Al otro lado del lago, del río 
/ llama continuamente / mi mujer, la señora. / Id, pues, a balseármela. / Se lleva con pena mi / mujer, la señora. 
/ Echad al agua la canoa que pase mi / mujer, la señora». No se interroga, claro está, a las ondas del mar de Vigo 
por el amigo que llena la espera de suspiros. Ni son las aguas del río Qin Huai que odia la voz recreada por la 
poeta Lu Chaichun a mediados del siglo ix, culpables de la ausencia del amado. Pero son, sí, los cauces —con 
sus constantes flujos y reflujos— del canto de mujeres en su continuo discurrir. 

Por ahora, creo que debemos conformarnos con haber contribuido a comprender, desde el diálogo entre 
producciones españolas y chilenas, la canción de mujer «como un conjunto heterogéneo de formas y elemen-
tos, pero, al mismo tiempo, como un modelo de escritura con una homogeneidad considerable en los esque-
mas narrativos y conceptuales, que ofrecen poca variabilidad en su funcionalidad» (Lorenzo Gradín 1990: 271). 
Sin afán de homogeneizar ni desconocer particulares señas identitarias, y despojándonos de las connotacio-
nes negativas del término «convención», podríamos afirmar, de la mano de Emilio De Miguel, que «…las con-
venciones literarias no tienen patria o, más exactamente, constituyen ellas mismas una patria común y sin 
fronteras» (2008: 83). De esa patria transfronteriza del canto femenino hablan estas páginas, dando cuenta de 
cierta familiaridad que, pienso, no es falta de creatividad sino constancia de la especie humana. Habibi o ami-
guito podrán ser las marcas diferenciadoras de un género que, a la postre, se conforma como singular alterna-
tiva estilística (Lorenzo Gradín 1990: 271) de poetas de una misma estirpe: la de aquellas mujeres cantoras que 
hicieron germinar como exclamación su palabra. No olvidemos, como nos recuerda Matilde Olarte, que:

desde la antigüedad la mujer es la informante, por excelencia, de toda la tradición musical de cancio-
nes y romances que van unidos al acontecer del ciclo vital del individuo. […] ha sido en el ámbito coti-
diano donde la mujer ha vivido con la música, formando parte de su acontecer de cada día; desde las 
canciones para dormir a sus hijos, y así poder seguir trabajando, hasta las rondas juveniles donde 
podía expresar con chanzas e improvisaciones sus preferencias o animadversiones masculinas, las 
despedidas de solteras, o las canciones petitorias por los difuntos (2005: 422). 

La experiencia cantora femenina a ambos lados del océano brinda correspondencias especulares que 
evidencian cómo la tendencia a autorretratarse en la intimidad pareciera ser un rasgo del canto de mujer. Y 
cómo es en el lenguaje amoroso donde intentan hallar la tan anhelada libertad —al menos a nivel expresivo—. 
Quebrando el silencio al que en mayor o menor medida habían sido penadas, nos ofrecen un yo estremece-
dor y estentóreo de mujeres corales, en femenina lengua, para lamentarse, protestar, requerir, desear, rogar, 
ordenar y aconsejar. Pienso ahora en la afirmación de la académica Paula Miranda para explicar el mayor 
valor poético, la clave de su valor creativo, de la más famosa cantora chilena: el dar vida a una palabra capaz 
de realizar acciones sobre el mundo; una palabra que, así como agradece maldice, pero que también cura, 
enamora, denuncia y rememora; una palabra que convoca a la tribu (2017: 37). Fuerza creadora de la palabra 
y la música y de la que muy tempranamente dio pruebas esa Violeta de Mayo, como se autodenominó Violeta 
Parra para interpretar el cancionero español (de zambras, farrucas y sevillanas), trazando ya otro derrotero 
trasatlántico que podríamos intentar reconstruir en otra ocasión.
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