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Resumo.	O	obxectivo	do	presente	 traballo	é	presentar	as	metáforas	 recorrentes	nas	 representacións	
da	cidade	de	Vigo	na	literatura	e	no	cine,	con	especial	atención	á	imaxe	totalizadora	que	está	presente	
en todas elas, a cidade hostil. O estudo analiza as distintas causas de hostilidade urbana que se poden 
recoñecer	nas	películas	e	textos	literarios.
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[en]	Literary	and	filmic	representations	of	modern	Vigo

Abstract.	The	aim	of	this	paper	is	to	present	the	recurrent	metaphors	in	the	literary	and	filmic	represen-
tations of Vigo, paying attention to the main image in all of them, hostile city. This study analyzes the 
different	causes	of	this	urban	hostility	that	can	be	recognized	in	films	and	literary	texts.	
Keywords: Vigo;	urban	metaphors;	hostil	city;	literary	and	filmic	representations.	
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1. Introdución

O presente traballo analiza as metáforas máis frecuentes nas representacións lite-
rarias	 e	 fílmicas	 da	 cidade	 de	Vigo,	 un	 espazo	 que,	 aínda	 que	 contaba	 xa	 cunha	
importante	presenza	nas	letras	desde	antigo,	experimentou	nas	últimas	décadas	un	
aumento	significativo	no	que	a	emprazamento	de	obras	artísticas	se	refire.	Esta	pre-
senza non se circunscribe ao ámbito da cultura galega senón que se estende tamén as 
letras universais, grazas a escritores como Jules Verne e o seu Vinte mil leguas baixo 
dos mares	ou	a	Stefan	Zweig,	que	deixou	constancia	nas	súas	memorias	Die Welt 
von Gestern. Erinnerungen eines Europäers (“O mundo de onte. Memorias dun eu-
ropeo”) da	escala	que	realizou	na	cidade	–a	derradeira	en	territorio	europeo–	a	nave	
na	que	ía	embarcado	camiño	dos	Estados	Unidos.	O	corpus,	sen	pretender	ser	ex-
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haustivo,	abrangue	algúns	dos	exemplos	máis	salientables	das	recreacións	artísticas	
da cidade olívica, desde as derradeiras décadas do pasado século ata os nosos días.2 

Cidade periférica e portuaria, núcleo urbano importante que concentra poboación 
dunha	ampla	zona	xeográfica	circundante,	Vigo	presenta	unha	serie	de	característi-
cas que a converten nun escenario atractivo desde o punto de vista literario e, aínda 
que en menor medida, tamén fílmico. A este respecto sinala Manuel Forcadela no seu 
escrito “Vigo literario” (Forcadela s.d.):

Esta cidade en rede, tan semellante a moitas cidades americanas e situada no mes-
mo paralelo que Nova York, sería, por vocación e por historia, a impulsora da 
modernidade en Galicia e aínda, alén diso, da posmodernidade. Se Compostela é a 
tradición	milenaria,	a	plasmación	en	pedra	dun	xeito	de	ser	que	vai	desde	o	romá-
nico ao barroco, Vigo sería o caos, lugar de confrontación das diferentes tensións 
ideolóxicas	e	sociais,	o	punto	en	que	se	entrecruzan	o	moderno	e	o	tradicional,	o	
autóctono e o alleo.

Nestas últimas liñas condénsanse as principais dicotomías que vertebran as re-
presentacións	 literarias	 de	Vigo.	A	 definición	 da	 cidade	 como	 espazo	 caótico,	 de	
confrontacións	e	tensións,	adianta	xa	cal	vai	ser	o	modelo	ou	a	imaxe	principal	na	
recreación deste espazo: a cidade hostil. A literatura, como o cine, aproveita o po-
tencial artístico destas peculiaridades do entorno vigués para desenvolver a trama e 
moitas	delas	resultan	deste	xeito,	ao	seren	ficcionalizadas,	se	cadra	máis	adversas.	
Non obstante, hai outras metáforas recorrentes que persisten nas distintas obras con-
templadas neste traballo, que vou referir antes de centrarme nos focos de hostilidade 
urbana.

2. Metáforas urbanas

Un dos modelos culturais urbanos de amplísima tradición literaria que atopamos nas 
imaxes	artísticas	do	Vigo	contemporáneo	é	o	da	cidade-corpo,	aquela	que	equipara	a	
urbe	a	un	organismo	humano,	identificando	determinadas	partes	da	xeografía	vigue-
sa	con	membros	ou	órganos,	segundo	sexa	a	súa	forma,	a	súa	función,	a	súa	posición	
ou	os	valores	que	portan,	ou	ben	sometendo	a	cidade	a	un	proceso	de	personificación	
que a presenta como un ser capaz de accións e sentimentos humanos. 

En Amor de tango, de María Xosé Queizán, as rúas do Berbés, de trazado irregu-
lar,	con	casas	dispostas	de	xeito	non	lineal,	con	xiros	e	baixadas	inesperadas,	trans-
miten unha sensación de movemento e de retorsión que da lugar á comparación deste 
barrio cun “ventre dorido” (Queizán 2014: 115). Contribúe a esta metáfora o feito 
de tratarse da principal zona de abastecemento da cidade: se para Zola o “ventre de 

2 O corpus literario está formado por Adiós María, de Xohana Torres (1971); Antón e os inocentes, de Xosé Luis 
Méndez Ferrín (1976); Cemiterio de elefantes e Cidades, de Fran Alonso (1994 e 1997, respectivamente); Pa-
nificadora, de Xosé Cid Cabido (1994); Amor de tango e Ten o seu punto a fresca rosa, de María Xosé Queizán 
(1998 e 2000, respectivamente); O club da calceta, de María Reimóndez (2006); Cardume,	de	Rexina	Vega	
(2007); Fóra do sagrado,	de	Anxo	Angueira	(2007);	Os fillos do mar (2012), Os fillos do lume (2017) e, secun-
dariamente, Camiñar o Vigo vello: un paseo pola historia da cidade e Sen piedade (ambos os dous de 2018), 
de Pedro Feijoo. Pola súa banda, as películas contempladas son Lena (Gonzalo Tapia, 2001), Los lunes al sol 
(Fernando León de Aranoa, 2002) y Heroína (Gerardo Herrero, 2005). 
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París” era o mercado de abastos, o ventre de Vigo son para Queizán o porto pesquei-
ro	e	as	súas	inmediacións,	o	núcleo	en	torno	ao	cal	xermina,	crece	e	se	desenvolve	
a cidade.

O Vigo nocturno de Fran Alonso identifícase cun corpo de “entrañas depresivas 
e	violentas”	(Alonso	2007:	16).	Vista	desde	lonxe,	a	forma	da	cidade	é	descrita	de	
acordo coa metáfora corporal:

A	medida	que	o	coche	se	vai	achegando	á	cidade,	Vigo	perfílase	coma	un	xigante	
atragantado	e	torpe	que	se	deita	sobre	un	val	entre	montañas	e	latexa	con	arritmia,	
contraéndose	e	estirándose	de	forma	convulsa.	A	súa	figura	abrupta	vaise	desde-
buxando	cando	o	coche	avanza	pola	estrada	do	aeroporto	para	ser	devorada	pola	
urbe. Vista desde a Avenida do Peinador, a cidade semella un corpo que se desan-
gra.	Sempre	lle	causara	esa	impresión	e	non	deixaba	de	lle	producir	certo	horror.	
Logo	de	deixar	atrás	a	recta	de	Candeán,	ve	como,	alá	embaixo,	as	luces	das	rúas	
marcan as arterias doridas dun corpo de asfalto e cemento (Alonso 2007: 67).

A	mesma	imaxe	da	cidade	como	un	corpo	que	se	desangra	reaparece	no	libro	de	
poemas titulado Cidades. En tanto que organismo, a cidade pode enfermar, sentir 
dor, convulsionar (Alonso 2013: 35); ten pel e ten corazón: a primeira muda, o se-
gundo cambia de cor (Alonso 2013: 53). Ademais, a cidade é contemplada sempre 
en relación co seu mar, unha relación que neste caso se presenta como amorosa, 
resultando	ambos	personificados:	as	partes	adxacentes	ao	mar	son	os	beizos	cos	que	
a cidade o bica, e este devólvello cos seus propios beizos (Alonso 2013: 15). Nesta 
mesma obra, prodúcese a metáfora contraria á cidade-corpo: a do corpo-cidade, o 
organismo concibido como unha urbe, onde os elementos que o conforman apare-
cen novamente como termos das comparacións máis frecuentes no anterior modelo, 
agora invertidas: as veas e as arterias son aquí as estradas e vías por onde discorre o 
tráfico	de	automóbiles,	as	lágrimas	que	xorden	ao	chorar	son	o	mar	“que	se	revolve	
/	humida	mente”,	os	edificios	e	arrabaldes	que	se	estenden	pola	superficie	urbana	
conforman a pel...

A novela Panificadora,	 de	Cid	Cabido,	 non	 está	 exenta	 tampouco	das	 imaxes	
corporais	na	descrición	do	espazo	urbano.	Así,	por	exemplo,	o	control	da	empresa	na	
que	traballa	o	protagonista	é	tal	que	a	súa	sede,	o	edificio	Chup	&	Chup,	é	un	ente	
vivo	que	estende	os	seus	“brazos	maléficos”	sobre	os	habitantes	(Cid	Cabido	1994:	
56),	mentres	 que	 o	 seu	 interior	 descríbese	 como	 “ventre	 noxento”	 (Cid	Cabido	
1994:	70)	no	que	se	entra	a	través	dos	ascensores,	cuxas	portas	son	bocas	metáli-
cas	que	“expresaban	mellor	ca	ningunha	outra	cousa	o	mecanicismo	voraz	do	Gran	
Monstro capitalista que era Chup & Chup...” (Cid Cabido 1994: 144). Se a empresa 
e	o	seu	edificio	son	un	ventre,	a	cidade	que	vive	baixo	o	seu	xugo	é	o	resultado	da	
súa	dexección,	é	unha	Cidade-Váter.	Seguindo	coa	metáfora	escatolóxica,	o	portal	
dun	dos	seus	edificios	é	unha	cloaca	e	o	ascensor,	unha	fosa	séptica,	mentres	que	os	
seus	habitantes	non	acadan	xa	a	condición	de	seres	humanos,	senón	que	son	criaturas	
híbridas, “homes-rata”.

De	entre	os	autores	estudados,	un	dos	máis	prolíficos	en	canto	á	aplicación	de	
termos	relacionados	coa	anatomía	humana	á	xeografía	viguesa	é	Pedro	Feijoo.	En	
Os fillos do mar,	a	rúa	de	Urzáiz	é	ben	“unha	longa	gorxa	que	engulía	todo	o	tráfico	
humano”, ben “a gran vea cava da cidade”; Policarpo Sanz, é “a grande arteria”; e a 
Alameda e os seus arredores, o corazón (Feijoo 2013). As principais rúas da cidade 
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son,	segundo	esta	identificación,	os	condutos	encargados	do	mantemento	do	fluxo	
vital, que no son senón os seus transeúntes.

A humanización da cidade vai un paso máis adiante en Os fillos do lume. Máis aló 
das	comparacións	concretas	que	poden	continuar	con	esa	identificación	entre	corpo	
humano	e	corpo	urbano,	nesta	novela	a	cidade	é	representada,	en	conxunto,	coma	
unha muller capaz de sentir e provocar sentimentos, incluso de natureza amorosa. 
Así, a coprotagonista da serie,3 Mariña, rivaliza coa urbe olívica polo amor do seu 
home, Simón:

Quéreme, seino, pero non esquezo que tamén está namorado dela. Cando non pode 
durmir,	ás	veces	érguese	e,	sen	facer	ruído,	desaparece.	Baixa	á	rúa,	e	corre	na	súa	
procura.	[...]	Sae,	e	camiña	en	silencio	rúa	abaixo,	as	mans	afundidas	nos	petos	do	
pantalón.	Pérdese	na	escuridade	sen	dicir	nada,	como	sen	rumbo,	ata	que	por	fin	
se	detén,	fronte	a	un	dos	vellos	edificios.	Ante	unha	casa	antiga.	Ante	un	portal	sen	
placas de ningún tipo. Ante un recuncho esquecido. Vinos moitas veces desde a 
distancia, falándose sen dicírense nada. Coma se ambos se acariñasen en silencio 
e, despois, el regresa á casa. Simón está namorado da cidade, e nela busca acubillo 
e consello cando ninguén máis llos pode dar. El cre que non o sei, pero eu coñezo 
o seu segredo (Feijoo 2017).

A	forma	da	cidade	da	lugar,	ademais	de	ás	xa	mencionadas	metáforas	corporais,	
a	 comparacións	 e	 imaxes	de	distinta	 índole	 e	 carga	 connotativa.	Unha	delas,	 que	
aparece	a	miúdo	nos	textos	literarios	estudados,	é	a	do	labirinto	e	outras	análogas,	
que subliñan o empinado e sinuoso das rúas viguesas, proclives á perda e á des-
orientación. En Cardume, a cidade pontevedresa defínese como “Pequeno dédalo de 
rúas”	(Vega	2007:	182),	que,	coa	súa	expansión	e	crecente	dimensión	é	xa,	segundo	
Anxo	Angueira	en	Fóra do sagrado, un “labirinto [...] deforme / informe inmenso 
infotografábel”	(Angueira	2006:	30-31).	Pedro	Feijoo	recorre	a	esta	imaxe	nas	súas	
últimas obras publicadas, tanto na novela Sen piedade, para referirse ao barrio de 
Bouzas	–“un	labirinto	de	pedra	con	nomes	de	santos	por	todas	as	partes	e	rúas	pe-
chadas	coma	puños”	(Feijoo	2018b)–,	como	en	Camiñar o Vigo vello. Un paseo pola 
historia da cidade,	unha	obra	de	non	ficción,	a	medio	camiño	entre	a	guía	turística	e	
un manual histórico, na que alude á parte antiga da urbe coma un “labirinto de pedra 
e sombra, de luz e auga” (Feijoo 2018a: 12). Pola súa banda, sen dúbida inspirado 
nestas mesmas características, Fran Alonso opta polas metáforas de cidade-anguía e 
cidade-serpe, engadindo o carácter animado, a animalización da urbe. 

3. A cidade hostil

Como	afirma	Matas	Pons	 (2010:	20),	“el	discurso	de	 la	ciudad	es	el	de	una	den-
sa	 configuración	 social	 hecha	de	 acontecimientos,	 intereses,	 personas	y	 textos	 en	
constante	disputa”.	A	cidade,	como	espazo	vital,	presenta	elementos	que	dificultan	
a	vida	dos	seus	habitantes,	tanto	na	súa	propia	configuración	como	nas	actividades	

3 Mariña Dafonte e Simón Varela son os protagonistas de Os fillos do mar e de Os fillos do lume. En ambas as 
dúas novelas asumen a función de investigadores dun ou de varios crimes, relacionados ben coa súa familia 
(coma no caso dos Dafonte no primeiro volume), ben con algún coñecido (no caso do segundo).
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políticas, sociais ou económicas que teñen lugar no seu seo. Os autores que toman 
a	cidade	como	espazo	predilecto	das	súas	obras	explotan	a	miúdo	esta	face	hostil,	
conscientes	da	súa	produtividade,	en	tanto	que	xera	tensións	que	derivan	en	conflitos	
de todo tipo. Así, son frecuentes as reescrituras nas que a urbe é escenario do crime, 
de	torturas,	de	comercio	sexual,	de	mendicidade,	de	violacións	ou	de	tráfico	e	consu-
mo de drogas (Popeanga Chelaru 2015: 33).

Cando falo de hostilidade, un concepto amplo, refírome tanto á hostilidade direc-
ta,	externa,	relacionada	coa	propia	configuración	urbanística,	como	a	manifestacións	
indirectas,	nas	que	a	adversidade	urbana	se	reflicte	de	forma	latente.	A	hostilidade	
presenta tamén diferentes graos de intensidade, desde a violencia (física ou psico-
lóxica,	criminal,	institucional...),	ata	certos	aspectos	que,	aínda	que	non	fan	da	ci-
dade un entorno intrinsecamente hostil, si contribúen a unha percepción negativa 
da mesma. Estes elementos de hostilidade urbana, como poden ser infraestruturas 
deficientes,	contaminación	ou	actividades	económicas	agresivas	–que	provocan	mo-
lestias,	 tráfico,	 ruídos...–,	poden,	 segundo	sexa	o	 seu	grao	de	 incidencia	ou	a	 súa	
combinación con outros factores, facer que a cidade torne hostil, ou ben, naquelou-
tros	casos	nos	que	a	complexidade	da	cidade	fai	más	difícil	cualificala	nestes	termos,	
poden permanecer como elementos negativos que toman parte dunha entidade máis 
ampla e rica (Prada-Trigo 2015: 52) .

Se	ben	o	xénero	criminal	é	aquel	que	en	principio	parece	máis	proclive	a	unha	
representación da cidade como entorno hostil, non é o único que se fai eco do rostro 
máis	violento	da	mesma.	Noutras	moitas	obras	non	pertencentes	ao	xénero	negro	
vemos un Vigo escenario de agresións, de torturas, de violacións (como a que sofre 
Narda en Antón e os inocentes) e, incluso, de asasinatos.4	Por	exemplo,	en	Ten o seu 
punto a fresca rosa, de María Xosé Queizán, algúns dos lugares máis emblemáticos 
ao par que fermosos da cidade tornan o seu signo ao se converteren en escenarios 
dun	crime.	A	personaxe	nexo	das	distintas	historias	que	conforman	a	novela,	a	moza	
María, morre envelenada no monte de O Castro, un espazo en principio tranquilo, 
onde se atopa a súa propia vivenda e onde transcorre tamén o seu tempo de lecer. A 
praia de Samil, pola súa parte, outro belido enclave de recreo para moitos vigueses, 
acolle o asasinato dunha prostituta.

A representación quizais máis negativa de Vigo vén da man de Fran Alonso e 
o seu Cemiterio de elefantes. A maioría dos relatos presenta unha cidade nocturna 
que	ampara	todo	tipo	de	actos	violentos	e	que	oprime,	que	asfixia	os	seus	habitan-
tes. O desacougo, a desesperación, a soidade e o medo son algúns dos sentimentos 
dominantes nesa fauna nocturna, constituída por vagabundos, insomnes, noctám-
bulos,	borrachos,	toxicómanos	ou	traballadores	que	resisten	a	súa	quenda	a	base	de	
café, alcohol ou cocaína. Os habitantes da noite, “cemiterio de elefantes”, acceden 
a una cara distinta, deprimente, da cidade, descoñecida para os habitantes do día: 
rúas	desertas,	sucias,	cheirentas	e	desapracibles,	clínicas	de	urxencias,	farmacias	de	
garda, discotecas ou instalacións portuarias, que son escenario de suicidios, sobre-
doses, tortura, violacións e homocidios. O carácter sedutor e fascinante que unha 

4 Cabe sinalar, non obstante, que os asasinatos non sempre son presentados como un factor hostil. En O club 
da calceta de María Reimóndez, os crimes, que toman aparencia de accidentes, supoñen unha verdadeira li-
beración,	exenta	de	calquera	condena	ou	remordemento,	para	as	protagonistas.	Ben	ao	contrario,	a	hostilidade	
procede precisamente daquilo que motiva os homicidios: a opresión, o maltrato, a denigración, etc. que sofren 
las	mulleres	por	parte	daqueles	homes	aos	que,	como	parece	suxerir	a	novela,	finalmente	asasinan.
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das	personaxes,	Rosi,	procedente	de	Mougás,	percibe	nese	enigma	que	é	para	ela	a	
noite viguesa, e que convive con esoutro sentimento de inquietude e inseguridade 
nese medio tan distinto do rural, desaparece en virtude da hostilidade, que se impón 
cando,	nun	dos	seus	paseos	nocturnos,	é	violada.	A	cidade,	como	a	noite,	é	definiti-
vamente	“atroz,	criminal,	[...]	animal,	salvaxe”	(Alonso	2007:	9-10).

Dentro	desta	imaxe	da	cidade	como	entorno	hostil,	que	nos	relatos	de	Fran	Alon-
so	é	total,	pódense	distinguir	determinadas	causas	ou	fontes,	que	se	deixan	ver,	en	
maior ou menor medida, en case todas as obras analizadas. Dous dos principais focos 
da	delincuencia	na	cidade,	estreitamente	relacionados,	son,	sen	dúbida,	o	narcotráfi-
co	e	a	drogadicción,	que,	ademais	de	aumentar	a	conflitividade	nas	rúas	con	roubos,	
atracos	ou	liortas,	se	cobran	múltiples	vidas,	sexa	directa	e	violentamente	a	través	de	
axustes	de	contas	entre	traficantes,	sexa	a	consecuencia	de	sobredoses,	enfermidades	
contraídas	polo	 intercambio	de	xiringas	entre	 toxicómanos	 (principalmente	VIH),	
etc. As películas Lena e Heroína transpórtannos a este mundo. A primeira amosa 
parcialmente as actividades dunha organización criminal que opera en Vigo. Os es-
cenarios principais tanto das actividades da banda como da vida familiar e laboral da 
protagonista son as zonas de Bouzas, con rúas empinadas, tortuosas, onde abundan 
os puticlubes que serven de sede aos criminais, e as do porto, coas súas naves indus-
triais e almacéns, espazos que contrastan con aqueloutras zonas, na praia de Patos e 
arredores,	que	frecuentan	os	seus	amigos.	A	cidade,	que	xa	desde	o	comezo	aparece	
como	un	entorno	hostil	do	que	Lena	quere	fuxir	polo	estigma	que	lle	supón	pertencer	
a	un	estrato	social	baixo,	habitar	nun	barrio	tradicionalmente	pesqueiro	e,	por	enriba	
de todo, ter unha familia non precisamente modélica, négalle calquera oportunidade 
de progreso e confínaa neses espazos dos que quería escapar. Así, acaba por entrar en 
contacto	de	forma	directa	co	narcotráfico	e	coa	violencia	que	trae	aparellada	(agre-
sións	brutais,	extorsións	e	ameazas,	crimes,	etc.).

O	segundo	dos	filmes,	Heroína, ambientado na década dos 80, nos anos da “mo-
vida”,	amosa	as	distintas	 faces	do	drama	que	supuxo	o	narcotráfico	na	 sociedade	
galega. As rúas de Vigo, especialmente as prazas e as empinadas canellas do Casco 
Vello,	 aparecen	 devastadas	 pola	 droga:	 os	 toxicómanos	 inxéctanse	 a	 súa	 dose	 en	
calquera parte, abundan os locais onde conseguir heroína e demais substancias, pro-
dúcense	atracos	nas	tendas	e	bancos	co	fin	de	financiar	o	consumo,	as	familias	loitan	
inutilmente	por	desintoxicar	os	seus	fillos	e	maniféstanse	para	que	se	faga	xustiza	
e	se	condene	os	narcotraficantes,	que	se	pasean	 impunemente	nos	seus	coches	de	
luxo,	mentres	os	adictos	que	non	morreron	cumpren	condena	no	cárcere.	Na	guerra	
que	emprenden	contra	o	tráfico	de	drogas	a	protagonista	–trasunto	de	Carmen	Aven-
daño–	e	as	súas	compañeiras	han	de	 loitar	contra	 institucións	corruptas,	presións,	
ameazas	e	incluso	intentos	de	homicidio	antes	de	acadar	os	seus	obxectivos,	como	a	
creación da asociación Érguete ou importantes condenas para os narcos.

O	comercio	sexual	é	outro	foco	de	hostilidade,	que	se	concentra	fundamental-
mente en dúas zonas da cidade: a Ferrería, onde se atopan os principais prostíbulos 
(algúns tan afamados como o bar Abanico, máis coñecido como a casa da Collona, 
unha verdadeira institución do barrio vermello vigués), e a zona de Beiramar-Berbés, 
onde	as	prostitutas	expoñen	os	seus	corpos	á	vista	dos	seus	potenciais	clientes,	polo	
xeral	condutores.	María	Xosé	Queizán,	en	Ten o seu punto a fresca rosa, recrea a 
atmosfera opresiva e abafante dos clubs de alterne, co seu cheiro nauseabundo, mes-
tura de perfume barato, cosméticos, alcohol e cerrazón. Neste mundo de servidume 
sexual,	as	mulleres,	ademais	de	ser	un	branco	fácil	para	psicópatas	asasinos	(como	

TERCERAS_RevistaDeFilologiaRomanica_36.indd   206 24/6/19   16:17



Diz Villanueva, A. Rev. filol. rom. 36, 2019: 201-218 207

é	o	caso	da	vítima	de	Samil),	están	expostas	á	enfermidade,	que	se	reflicte	nos	seus	
rostros avellentados e nos seus corpos escuálidos (Queizán 2000: 206). Amor de tan-
go presenta a Ferrería nos seguintes termos: “o barrio máis miserento e sórdido da 
cidade	cos	tugurios	de	puterío	e	casoupas	noxentas”	(Queizán	2014:	64).	Esta	des-
crición compleméntase coa que ofrece Méndez Ferrín destas mesmas rúas, síntoma 
da degradación humana:

[...]	as	cores	dos	caleixóns	proibidos	da	Ferrería,	derradeira	degradación	mestura-
da	con	mexos,	cecáis	gómito,	polas	escuras	pedras:	vellas	malditas,	deformadas,	
con perna esquerda fofa [...], labres ostentosamente emborrachados de vermello, 
ollos	tumefactos,	saídos	das	cuncas;	nenos	brancos,	suxos,	esqueléticos,	rapados	
ou con trenciñas murchas, que se chaman Chelito, Marisa, Manolito, Jose (non 
José), Joseantonio ou [...] Juan Carlos; nenos que arrevoan nas mañáns de sol, 
coma	unha	bandada	de	pombas	suxas,	derredor	do	Forte	de	San	Sebastián.	Nenos	
delgados,	da	putería,	futuros	hóspedes	do	reformatorio,	da	lexión,	da	cadea,	eles;	
das	Arrepentidas,	das	casas	de	putas	outra	volta,	da	cadea	ou	do	«Campo»,	elas	
[...]. Cánta turba, entoldada noite, violencia estéril, frustración, círculos delirantes, 
mar de anis, esplotación, miseria absurda, antre Abeleira Menéndez, o Placer e 
a Ferrería, coa famosa pianola da Señora Collona ao fondo [...] (Méndez Ferrín 
1992: 155).

Tamén María Reimóndez, en O club da calceta,	proxecta	esta	realidade	a	través	
dunha das mulleres protagonistas, obrigada a prostituírse pola súa propia nai, que 
rexenta	un	puticlub	no	devandito	barrio	vermello.	Aos	problemas	xa	sinalados	por	
Queizán súmase o da adicción ás drogas, ás que moitas prostitutas recorren para 
intentar soportar o sufrimento, e o da condena social, que padece quen procede desta 
zona da cidade, marcada, estigmatizada, e que conduce á reclusión: “[...] non saio 
case da rúa. Vou ata o supermercado, onde todo o mundo sabe que es puta pola rúa 
de onde vés [...]. Comprar parece ser o único que proporciona unha escusa para mo-
verse pola cidade. Dentro de pouco seguro que nos fan a teletenda para putas para 
que non teñamos que saír por aí adiante” (Reimóndez 2006: 185).

Doutra	banda,	a	historia	da	cidade,	o	seu	crecemento	e	a	súa	expansión,	 tanto	
económicos	como	demográficos	e,	sobre	todo,	xeográficos,	son	aspectos	que	con-
tribúen	a	xerar	a	visión	negativa	da	urbe.	Boa	parte	das	obras	literarias	analizadas	
aluden	á	insuficiente	planificación	urbana,	ao	escaso	ou	nulo	respecto	ao	patrimonio	
histórico, ao caótico e acelerado desenvolvemento urbano desde comezos do século 
XX	–extramuros	da	antiga	cidade	fortificada,	cara	a	municipios	próximos	aos	que	se	
foi	anexionando	(Pereiro	Alonso	1981:	55)	ou	cara	ao	mar–,	en	virtude	da	cada	vez	
máis importante industria pesqueira.

En Cardume,	Rexina	Vega	retrocede	a	1917	para	amosar	un	Vigo	en	pleno	crece-
mento, un Vigo moderno cos seus tranvías recentemente estreados e a súa incipiente 
burguesía, con roupas e vivendas a medida, que contrastan con aqueles barrios máis 
humildes	e	coas	súas	xentes,	ás	que	o	desenvolvemento	volve	as	costas:	

Unha urbe moderna de toldos a riscas brancas e vermellas que ensina con orgu-
llo as cicatrices novas do tranvía. Pasan homes con canotiers ou puchas, pasan 
mulleres con chapeu de plumas ou panos de la. Os carros de bois chían ateigados 
de	pedra	para	un	urbanismo	de	volutas	florais	nas	balconadas	e	grandes	fiestras	
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envoltas en lazos: tortas de granito. Esta é unha cidade colonial en construción 
rápida. Vigo Nova York, Vigo British abre unha avenida grande e acoutada para os 
novos	ricos,	e	deixa	que	a	cerna	indíxena	se	precipite	dende	o	alto	cara	á	beiramar	
nun	fervedoiro	de	edificios	e	casoupas,	altas	e	baixas,	novas	e	vellas,	fermosas	e	
sinistras, comendo o aire nun barullo feo (Vega 2007: 56-57).

A novela presenta un Vigo fronteirizo, a medio camiño entre a modernidade ur-
bana e o mundo rural, entre cidade de provincias e urbe cosmopolita; é, a un tempo, 
en palabras da autora, “Vigo British” ou “Vigo Gran Mazá” (Vega 2007: 58), dun-
ha banda, e, doutra, “cidade- aldea” (Vega 2007: 68), un espazo onde, a carón de 
novos	edificios	que,	desde	a	súa	altura,	desafían	a	antiga	escala	da	cidade,	atópase	
unha	 horta	 de	 nabizas.	Vigo	 é,	 en	 definitiva,	 un	 híbrido,	 sintetizado	 no	 sintagma	
“aldea-Nova	York”	(Vega	2007:	62).	Como	aldea	aparece	reflectida	tamén	en	Pani-
ficadora,	 imaxe	que	convive,	non	obstante,	con	aqueloutra	de	entorno	avasalador:	
“Despois de todo, esta cidade non é tan grande [...]. En realidade non é máis ca unha 
simple aldea” (Cid Cabido 1994: 35).

Un escenario onde se materializa esta realidade é o porto, onde chegan barcos e 
xentes	de	todas	as	partes	do	mundo	e	que	acolle	aínda,	malia	a	súa	rápida	moderni-
zación, a pesca e os transportes de mercancía tradicionais. De acordo coa novela de 
Rexina	Vega,	tras	os	proxectos	de	reforma	do	porto	hai	unha	vontade	de	esquecer	a	
marchas	forzadas	a	súa	orixe	(pesqueira)	e	construír	“unha	illa	de	novo	granito	[...],	
nunha reprodución rápida do bo estilo internacional” (Vega 2007: 74-75). O porto 
é	precisamente	un	dos	lugares	da	xeografía	urbana	que	máis	afectado	resulta	nese	
proceso	de	expansión,	cos	sucesivos	ensanches	de	que	é	obxecto,	que	non	fan	senón	
gañar cada vez máis terreo ao mar, como denuncian moitos dos autores tratados. Un 
verso de Fóra do sagrado	de	Anxo	Angueira,	paráfrase	parcial	dun	verso	de	Manuel	
Antonio,5	 condensa	 á	perfección	 este	 fenómeno:	 “Bouzas	 está	 tan	 lonxe	que	 está	
chegando a Cangas” (Angueira 2007: 43).

María Xosé Queizán é unha das voces máis críticas con desenvolvemento urba-
nístico,	que	cualifica	de	“desfeita”	(Queizán	2000:	260),	e	cos	intereses	económi-
cos que nel interveñen. Denuncia a especulación inmobiliaria durante o franquismo, 
cuxa	época	dourada,	a	década	dos	50	(Pereiro	Alonso	1981:	138),	trouxo	consigo	un	
crecemento apurado e desordenado que responde unicamente á cobiza e que se salda 
coa	demolición	de	edificios	de	gran	valor	arquitectónico	e	histórico,	para	construír	
no seu lugar “moles deformes” (Queizán 2000: 261) carentes de calquera sentido 
estético e coherencia co entorno,6 O antigo hotel Continental é un dos moitos de-
molidos “pola piqueta da ambición e da ignorancia durante os anos da ditadura” 
(Queizán 2014: 77).

Eses	intereses	económicos,	aínda	que	en	menor	medida,	xa	guiaran	a	planifica-
ción urbana anterior, que deu prioridade ao desenvolvemento industrial fronte ao 

5 Trátase dun verso do poema “Lecer”, pertencente ao celebérrimo libro de poemas De catro a catro. 
6 Segundo Fran Alonso, en Vigo “tristemente a especulación triunfou por riba da habitabilidade, das persoas, do 

contorno, da vida” (2004: 20). Como apunta Pereiro Alonso (1981), en Vigo dominan os espazos destinados 
á	edificación	e	aos	intereses	económicos,	en	detrimento	do	benestar	dos	seus	habitantes.	A	cidade	está	“cons-
tituida por una ininterrumpida serie de calles corredor que señalan la avaricia de una sociedad [...], calles que 
incitan	al	movimiento	[...],	calles	pensadas	y	realizadas	con	el	principal	fin	de	hacer	solares	con	que	traficar,	y	
para contener más y más productos-vivienda, como si la ciudad sólo fuera eso: casas y calles para llegar a ellas” 
(Pereiro Alonso 1981: 182).
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recreo ou á estética da cidade. Como resultado, as praias do centro da cidade (nas 
zonas	de	Bouzas,	Coia,	Berbés,	Areal-Guixar...)	foron	sacrificadas	para	albergar	no	
seu lugar os peiraos comerciais, pesqueiros, transatlántico e deportivos, dando lu-
gar	a	unha	paisaxe	radicalmente	distinta	onde	os	elementos	construídos	substituíron	
case por completo aos naturais: barcos, guindastres e demais maquinaria, almacéns, 
fábricas e empresas. 

As praias conservadas foron as máis afastadas do casco urbano, aínda que tam-
pouco todas elas foron necesariamente respectadas. Así, o areal de Samil foi urba-
nizado na década dos setenta, malia a la oposición de moitos vigueses,7 de forma tal 
que	a	extensión	das	súas	dunas	viuse	reducida	en	gran	medida	por	mor	da	constru-
ción dun un longo paseo, aparcadoiros, cafetarías, etc. En Os fillos do mar, Simón 
Varela, arquitecto de profesión, subliña o desacertado desta transformación, ao ironi-
zar sobre a incompatibilidade de ter estilo e ser un cliente habitual da cafetaría Jona-
than, situada no devandito paseo desde a súa inauguración en 1976 ata 2015, cando 
abriu no seu lugar un novo local, o Marina Cíes. Preto de Samil, en na antiga aldea 
pesqueira de Canido, pódese observar un fenómeno similar: mudou o seu carácter e 
face	tradicionais	–dos	que	non	quedan	máis	que	algunhas	mostras	como	as	gamelas	
do	porto–	para	converterse	nunha	zona	residencial	de	luxo,	superpoboada,	con	gran-
des	urbanizacións	de	chalés	e	dúplex,	que	soterraron	o	pasado	do	lugar	baixo	capas	
de pedra e cimento que se venden a prezos desorbitados.

Tamén	 o	 barrio	 de	Coia,	 unha	 desas	 zonas	 sacrificadas	 en	 virtude	 do	 (supos-
to)	progreso,	é	obxecto	de	proxectos	inmobiliarios	cuestionables,	como	os	bloques	
obreiros,	homoxéneas	caixas	de	formigón	de	influencia	soviética	construídas	na	dé-
cada dos setenta para albergar os traballadores de Citroën e doutras fábricas viguesas, 
procedentes moitos deles do rural galego. Similares a estes cubos son as “colmeas” 
(empregando	o	termo	de	Queizán	2000:	11)	das	“Casas	Acollidas	do	Axuntamento”,	
onde	vive	por	un	tempo	a	familia	de	Maxa	en	Adiós María de Xohana Torres, onde 
as	paredes,	finas	coma	o	papel,	deixan	oír	todo	tipo	de	ruídos	dos	veciños,	privando	
así	de	toda	intimidade	os	seus	habitantes.	A	isto	habería	que	engadir	outras	deficien-
cias estruturais como a escaseza de espazo, a pésima calidade das infraestruturas ou 
a falta de seguridade.

Estes problemas, que acompañaron ao desenvolvemento de Vigo ao longo da súa 
historia, especialmente durante o século XX, perduran, segundo o narrado en Os fi-
llos do mar,	na	cidade	actual,	asolagada	por	obras	constantes	que,	lonxe	de	mellorar	
o aspecto das rúas e demais espazos públicos, convértena nun entorno máis hostil e 
ruidoso para os transeúntes. Igualmente, a proliferación das cadeas e multinacionais 
en detrimento do comercio tradicional é outra das consecuencias da especulación 
sobre	o	tecido	urbano:	os	McDonald’s,	os	Burger	King	ou	as	tendas	de	Inditex	do-
minan	 as	 vías	 viguesas,	 homoxeneizándoas	 e	 eclipsando	 o	 legado	 arquitectónico	
que conseguiu sobrevivir ás demolicións indiscriminadas. Nestes tipos de agresión 
ao patrimonio insiste Feijoo no seu Camiñar o Vigo vello, onde, ademais de listar os 
edificios	e	elementos	urbanos	(murallas,	fortes,	etc.)	destruídos	ao	longo	da	historia	
da cidade, subliña o esquecemento, falta de atención ou indiferenza por parte dos 
vigueses e das autoridades competentes en materia urbanística respecto tanto do que 
foi	e	xa	non	é	como	do	que	aínda	queda.	

7 Destaca,	como	sinala	Pereiro	Alonso	(1981:	155),	a	forte	oposición	da	Subdelegación	en	Vigo	do	Colexio	de	
Arquitectos, polo impacto sobre o entorno natural.
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En Panificadora, de Cid Cabido, onde a cidade de Vigo non se menciona de for-
ma	explícita	pero	si	se	recoñece	por	outro	tipo	de	referencias	(entre	elas,	o	edificio	
que	da	título	á	novela),	o	espazo	urbano	caracterízase	tamén	por	unha	configuración	
caótica e desenfreada á que ninguén parece querer pór límite:

Alá, contra un fondo de piñeiros e algúns eucaliptos, a autovía bordea o encoro ata 
chegar ó cruce onde conecta coa longa estrada que discorre durante máis de once 
quilómetros entre casas e almacéns e talleres e desemboca no val polo que o De-
sastre Urbano medra e se espalla fóra de control sen que ninguén pareza disposto 
a impedilo (Cid Cabido 1994: 56).

A	mesma	idea	esbozan	Anxo	Angueira	en	Fóra do sagrado, con ese “Vigo / de-
rramándose sen formato / por corredoiras corredouras tornecelos/ nadas na sombra 
inescusables” (Angueira 2007: 30), ou María Reimóndez, que alude á transforma-
ción	da	cidade,	á	desaparición	das	antigas	casas	baixas	a	favor	de	altos	edificios	e	
“espantallos de bloques” (Reimóndez 2006: 159), que restan visibilidade ás vellas e 
escasas	construcións	que	sobreviviron,	como	algunhas	igrexas.

O	ruído,	a	sucidade,	o	tráfico,	a	contaminación	atmosférica	e	do	medio	mariño,	
a escaseza de espazos verdes... son outros factores que acrecentan a concepción da 
urbe como entorno caótico e adverso para a vida dos seus habitantes. Así é plasmada 
en Cidades, de Fran Alonso, e así é percibida polos protagonistas de Panificadora 
e, sobre todo, de Adiós María,	de	Xohana	Torres.	Para	Maxa,	a	cidade	portuaria	en	
expansión,	inspirada	en	Vigo	(Branco	2006:	184),	contrasta,	por	todos	estes	trazos,	
coa tranquilidade do suburbio no que vive, Cantador de Enriba:

Este run run da vila,
coches
xentes
ruídos
bucinas, tracatrá, pun, pi, ¡pero que disparate é unha cidade tan chea, que mareo!
(Torres 2000: 12)

Relacionado	coa	configuración	urbanística,	en	parte	consecuencia	dela,	está	un	
dos	elementos	máis	destacados	na	imaxe	hostil	da	cidade:	a	desigualdade	socioeco-
nómica,	que	se	plasma,	no	curso	evolutivo	de	Vigo,	nunha	estratificación	espacial,	
con zonas altas, onde habita a poboación acomodada (Alameda, Policarpo Sanz, 
Colón,	Gran	Vía	ou	O	Castro),	e	zonas	baixas,	onde	se	concentra	a	clase	obreira	
(barrios de Teis, Coia, Bouzas, Lavadores, Berbés...). As condicións de vida nestes 
barrios, na súa meirande parte destinados á vivenda dos traballadores da industria 
arredor	da	pesca,	son	máis	duras,	tanto	pola	pobreza	en	ocasións	extrema,	como	pola	
conflitividade.

No Vigo das primeiras décadas do século XX, que vemos tanto en Cardume como 
en Amor de tango, esta distancia socioeconómica maniféstase nunha distancia física, 
nunha necesidade, por parte da burguesía, de evitar todo contacto con clases inferio-
res.	Se	a	novela	de	Rexina	Vega	presenta	unha	familia	aferrada	á	imaxe	de	burgués	
“ideal”,	que	trata	de	gardar	as	formas	e	manter	as	súas	fillas	afastadas	das	fillas	das	
pescadoras, malia atoparse a casa familiar aos pés do Berbés, na rúa Real, en Amor 
de tango	de	María	Xosé	Queizán	vemos	unha	rúa	do	Príncipe	de	paso	restrinxido,	
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con horarios de paseo diferenciados segundo o estrato social: “As plebeas debían 
abandonar	a	rúa	durante	o	paseo	da	xente	ben.	Elas	tiñan	o	paseo	das	sete	da	tarde,	e,	
ás oito, todas as pobres para a casa. Había que preservarse de todo contacto” (Quei-
zán 2014: 28).

En Antón e os inocentes,	incídese	tamén	na	enorme	desigualdade	xerada	arredor	
da industria pesqueira, que enriquece a empresarios foráneos (fundamentalmente 
cataláns),8 donos das principais fábricas de salga e conserveiras, dos estaleiros e 
das	fábricas	metalúrxicas,	e	explota	un	proletariado	miseramente	recompensado	ou,	
no	caso	de	pequenos	patróns,	sometido	a	contratos	abusivos	de	venta	do	peixe	en	
exclusiva.

O	poder	que	o	diñeiro	confire	a	estes	industriais	permítelles,	nalgúns	casos,	levar	
a	explotación	máis	alá	do	terreo	económico,	con	total	impunidade:	“O	industrial	[...]	
[f]ornicou	nas	obreiras,	ciscando	fillos	bravos	nas	costas	verdescentes,	mentres	con	
paciencia	seleccionaba	pubillas	en	familias	de	solvencia	prós	seus	lexítimos	vásta-
gos, velando así pola conservación da raza levantina e máis pola saude da empresa 
familiar” (Méndez Ferrín 1992: 13). Á violación de traballadoras por parte dos “se-
ñoritos” alude tamén Queizán en Amor de tango,	onde	o	irmán	dun	dos	personaxes	
é froito dos abusos cometidos por esa “burguesía industrial terrible, cruel” (Queizán 
2014:	124).	Dentro	do	conxunto	da	sociedade,	as	mulleres	son	un	dos	sectores	máis	
desfavorecidos, condición que parece manterse, segundo a visión de María Reimón-
dez (2006), ata os nosos días, cando continúan a ser vítimas de violacións e acoso 
sexual,	maltrato,	insultos	e	discriminación.

De entre os barrios máis castigados pola miseria, destacan os periféricos de Bou-
zas,	antiga	aldea	mariñeira	anexionada	a	Vigo	en	1904	(Pereiro	Alonso	1981:	56)	que	
acolleu poboación inmigrada e traballadores, e de Teis, onde vive a familia de Petra, 
unha	das	personaxes	de	Ten o seu punto a fresca rosa. Nesta última zona, eminente-
mente obreira, organizada arredor dos estaleiros de Vulcano, a fábrica Cardama en 
Ríos	e	varias	conserveiras,	a	supervivencia	é	difícil	e	significa,	para	moitos,	ter	que	
delinquir,	polo	que	á	pobreza	únense	a	conflitividade	e	a	droga,	especialmente	en	
lugares	como	Bichita,	cuxo	nome	remite	a	Wichita,	“cidade	sen	lei,	en	lembranza	
do	 famoso	western.	Wichita	era	un	conxunto	de	casas	 sindicais	onde	aloxaron	ás	
familias,	principalmente	de	pescadores,	do	Areal	e	Guixar,	que	vivían	nas	casiñas	
expropiadas	pola	Renfe	cando	construíron	a	nova	vía	do	tren”	(Queizán	2000:	70).	
Estes	barrios	son,	xunto	con	outros	como	Lavadores,	Cabral	ou	Coia,	o	xerme	do	
movemento sindicalista e da loita obreira, que se radicaliza nos anos 70, nos derra-
deiros anos da ditadura franquista, cando se producen importantes folgas obreiras, en 
Vigo pero tamén en Ferrol, que revolucionan o panorama político en Galicia e que 
se saldan coa vida de varios obreiros (entre eles, Moncho Reboiras, traballador de 
Bazán,	a	quen	recordan	Queizán	e	Anxo	Angueira).

Como	sostén	Fran	Alonso	(2004:	18,	20)	en	“Vigo,	paisaxe	urbana”,	a	filmografía	
recente	que	escolle	a	cidade	como	escenario	explota	a	súa	dureza,	a	súa	aparencia	

8 Durante	o	reinado	de	Carlos	IV,	época	de	expansión	xeral	da	economía,	a	inmigración	catalá	en	Vigo	e	a	súa	
intervención no sector da pesca foron masivas, e chegaron a coñecer, ata ben entrado o século XX, unha pros-
peridade notable (Mejide Pardo 1979) grazas, sobre todo, ao incremento na produción da sardiña, debido a 
tres	factores	fundamentais:	o	aumento	das	capturas	polo	emprego	de	novas	técnicas	extractivas	(xávega),	unha	
manipulación máis racional do produto (salga e conserva) e unha nova organización do traballo (sistema de tra-
ballo doméstico e sistema de traballo asalariado) que marca o inicio da historia do proletariado burgués (Pereiro 
Alonso 1979).
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hostil debido a un crecemento súpeto e desproporcionado. Los lunes al sol presenta 
outro barrio obreiro deprimido, desolado polo paro resultante da reconversión in-
dustrial de Vigo e do peche do que fora un dos principais motores da cidade, os es-
taleiros	(neste	caso	os	ficticios	Aurora,	pero	ben	podería	tratarse	de	ASCON),	malia	
a oposición, as folgas e as protestas de boa parte dos seus traballadores, que agora 
intentan	en	van	reincorporarse	ao	mundo	laboral.	Negocios	case	desertos,	edificios	
deteriorados, casas sen subministración de auga nin electricidade... forman un pano-
rama tan desolador como as instalacións dos estaleiros, destinadas a converterse en 
solo	edificable.	

Aínda que o capital vai cambiando de mans e de sector, a igualdade non é máis 
que	unha	ilusión:	“[...]	a	cidade,	configurada	en	aparencia	coma	un	taboleiro	para	o	
xogo	colectivo	en	pé	de	igualdade,	tremía	baixo	a	presión	extenuante	dos	poderosos”	
(Cid Cabido 1994: 36). Panificadora retrata unha cidade con barrios pobres, con 
casas de pedra ou cemento e teito de uralita pintadas de cores, cubertas por musgo, 
con	estancias	miserables.	O	edificio	da	empresa	Chup	&	Chup,	 tamén	chamada	a	
Perversa, álzase por riba da urbe e dos seus habitantes, dominándoos e non obstante 
ignorando	“a	súa	existencia	de	seres	menores	sumidos	na	degradación	e	na	laceira	
imposta polo programa do imperio empresarial” (Cid Cabido 1994: 56). Esa clase 
poderosa,	representada	espacialmente	polo	monstruoso	edificio,	ameaza	a	cidade	e	
os	seus	cidadáns,	cuxo	abandono	simboliza	a	xigante	construción	da	Panificadora,	
silenciosa,	ruinosa	e	baleira	para	sempre	do	“gran	para	o	pan	de	comer	a	xente”	(Cid	
Cabido 1994: 125).

Outro problema social que sacude Galicia e ten repercusións nas representacións 
de	Vigo	é	a	emigración.	O	porto	de	Vigo	é	a	gran	porta	do	éxodo	masivo	de	galegos,	
principalmente cara ao outro lado do océano, cara a esa América que, en palabras 
de	Rexina	Vega	(2007:	70)	“dá	homes	sen	rumbo	e	deixa	a	Galicia	como	un	país	
baldeiro só apto para lúbricos homes gordos e vellos usureiros”. Os peiraos do porto 
convértense en punto de partida dunha nova aventura en busca dun futuro mellor, 
esperanza que a miúdo se trunca antes de comezar, ao contemplar a dor da familia 
que	fica	e	a	miseria	e	a	incerteza	nos	rostros	de	quen	marcha:

Porque el, como moitos outros vigueses, preferira ver naquel peirao de embar-
que dos grandes transatlánticos, polo que desaparecían miles de persoas cada ano, 
unha	esperanza,	unha	saída	épica	ante	a	asfixia	e	o	fastío	da	provincia,	como	unha	
porta ao progreso e ao mundo ancho. Agora que era el mesmo o que camiñaba 
arrepiado cara ás grandes fauces da balea, agora que estaba alí a carón de tanta 
xente	pobre,	analfabeta,	sucia	[...]	comprobaba	a	dureza	daquel	destino.	[...]	Esta-
ban	deixando	nesta	beira	a	súa	sombra,	a	súa	fantasma,	perdendo	o	equilibrio	da	
raíz (Vega 2007: 122-123).

A	cidade,	polo	tanto,	é	espazo	que	expulsa,	que	obriga	a	buscar	fóra	o	sustento	
que non pode ofrecer, e o porto, o escenario que evidencia a desgraza, como ben 
condensan	os	versos	de	Anxo	Angueira	(2006:	49):	“aquí	na	Pedra	Laxe	/	tódolos	
ollos	do	éxodo”.	Os	emigrantes	participan	dun	mercado	humano,	no	que	outros,	pro-
pietarios de navieiras, estaleiros e industrias relacionadas, se enriquecen grazas ao 
tráfico	de	campesiños	que	venden	os	seus	escasos	recursos	para	mercar	a	pasaxe	cara	
aos EE.UU (como Fasito en Cardume), Venezuela (como o pai de Narda en Antón e 
os inocentes),	Cuba,	Arxentina...	destinos	onde	poucos	lograrán	“facer	as	Américas”	
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e	outros	moitos	serán	“explotados	como	bestas,	moitas	veces	polos	propios	galegos,	
polos que se enriqueceran e eran peores [...]” (Queizán 2014: 69).

Para	quen	fica,	as	condicións,	ata	entón	adversas,	empeoran.	Narda,	filla	de	emi-
grado,	odia	o	porto	vigués,	que	garda	o	recordo	da	partida,	e,	por	extensión,	a	ría	–esa	
“sopa	noxenta”	(Méndez	Ferrín	1992:	46)–	e	 incluso	o	mar	–“animal	abominable	
[...],	un	símbolo	nebuloso,	letal,	da	súa	disgracia”	(Méndez	Ferrín	1992:	107)–.	Non	
obstante, o paso do tempo vai tornando familiares e tolerables a estación marítima, 
os peiraos, as tabernas mariñeiras, o propio mar e, sobre todo, as praias, escenario 
dos seus encontros amorosos con Berto. Para a protagonista de Adiós María de Xo-
hana	Torres,	cuxos	pais	emigran	a	Lille	ao	quedar	o	pai	sen	 traballo	 tras	o	peche	
do tranvía,9 Cantador, ata entón acolledor malia e precariedade económica, vaise 
volvendo	cada	vez	máis	opresivo	e	asfixiante.	Maxa,	con	só	quince	anos,	queda	ao	
cargo	da	casa,	das	tarefas	domésticas	e	do	seu	irmán	pequeno,	baixo	a	vixilancia	ex-
tenuante	da	súa	avoa,	quen,	a	pesar	dos	sacrificios	da	moza	(que	tivo	que	renunciar	á	
súa educación e máis á súa vida social), non escatima en reproches.

O mar, o porto, as praias... son un espazo nuclear na cidade e como tal permane-
cen	nas	obras	que	a	recrean.	É,	de	acordo	co	dito,	un	espazo	híbrido,	capaz	de	xerar	
sentimentos	contraditorios,	que	está	presente	nos	textos	e	filmes	tratados,	como	o	es-
tivera	xa	nos	seus	precedentes.	Desde	as	cantigas	de	Martín	Códax	e	Mendiño,	Vigo	
aparece sempre vencellado ao seu mar, en moitas ocasións é incluso eclipsado por 
el. Cara ao mar ollan as voces femininas das cantigas coa esperanza de ver chegar ao 
seu	amor;	a	través	del	foxen	moitos	do	horror	da	guerra,	que	ameaza	con	estenderse	
por	Europa	xa	no	verán	de	1936,	como	testemuña	Zweig;	é	punto	de	partida	e	de	
chegada dos que van ou foron buscar sorte ás Américas. 

Para rematar coa visión de Vigo como medio hostil, cómpre aludir novamente a 
unha situación histórica que transcende o plano da literatura e é recreada na maior 
parte das obras tratadas: o alzamento militar, a Guerra Civil e a posterior represión. 
O	20	xullo	de	1936	o	conflito	estala	en	Vigo.	Queizán	(2014)	e	Vega	(2007)	retratan	
eses momentos iniciais. Cos primeiros tiroteos e as primeiras mortes, que teñen lugar 
na Porta del Sol (que non tardaría en cambiar o seu nome polo de Capitan Carreró, 
protagonista do levantamento en Vigo), a confusión e o medo apodéranse da cida-
de,	e	pronto	o	caos	é	xeral:	peche	de	teatros,	cese	de	xornais,	piquetes,	trincheiras,	
barricadas nas rúas... As consecuencias para os defensores da República non se fan 
esperar: comezan as detencións, os “paseos”, os fusilamentos.

Nesta cidade turbulenta, no período bélico e posbélico, dous son os espazos que 
máis sobresaen: o cárcere da rúa do Príncipe e a prisión da illa de San Simón. No 
primeiro deles, o actual MARCO (Museo de Arte Contemporáneo), que albergaba 
na	súa	parte	dianteira	os	xulgados	e	na	traseira	o	presidio,	encerran	e	fusilan	ao	pai	
dunha das protagonistas de Amor de tango, tras un intento desesperado e inútil da 
súa familia por liberalo. Á hostilidade inherente a un espazo de reclusión e morte 
engádese a derivada do negocio fraudulento levado a cabo por Búa, director do cen-
tro,	e	o	médico	Bustelo.	Ambos	os	dous,	antes	de	seren	xulgados	e	fusilados	polo	
réxime,	vendían	aos	presos	condenados	a	morte	unha	liberdade	que	nunca	chegaría,	

9 A	Compañía	Anónima	Tranvías	Eléctricos	de	Vigo	estableceu	unha	extensa	rede	de	tranvías	en	Vigo	que	mode-
lou	a	cidade	que	coñecemos	hoxe	(Pereiro	Alonso	1981:	63).	Activo	desde	1914	ata	1968,	unía	o	centro	urbano	
con barrios periféricos como Bouzas, Samil, Pereiró, Lavadores, Cabral ou Teis e con outros municipios como 
Chapela, Baiona e outros da comarca do Val Miñor.
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como recorda Queizán (2014). É neste mesmo espazo, “o casón poeirento e duro de 
Príncipe” (Méndez Ferrín 1992: 133) onde, décadas despois, cumpre condena o pai 
de Berto en Antón e os inocentes.

Urbano,	un	dos	personaxes	de	Cardume, é apresado en San Simón, lugar emble-
mático da represión franquista e da memoria histórica (Sánchez-Carretero 2013: 32-
33), habilitado para facer fronte ao elevado número presos, que o cárcere de Príncipe 
non podía conter (Sánchez-Carretero 2013: 37). Esta illa, antano familiar e fermosa, 
visible desde a súa casa, vólvese agora sinistra, “[...] unha terra de ninguén, [...] un 
espazo estraño e maldito” (Vega 2007: 152). A reclusión neste lugar, en condicións 
infrahumanas, síntese dobremente: ás catro paredes do antigo lazareto cómpre enga-
dir o mar que o rodea, a tranquila ría que é sentida agora como a maior das ameazas 
e que o separa aínda máis dunha liberdade que nunca había chegar: nas súas augas 
afundirase	o	corpo	de	Urbano,	como	o	de	tantas	outras	vítimas	do	réxime.

O	Vigo	da	guerra	é	lembrado	tamén	por	Anxo	Angueira	(2007),	quen,	ademais	
de facer referencia a estes dous centros penais (e ao barco prisión Upo Mendi, que 
pretendía ser integrado no sistema concentracionario de San Simón), rescata en Fóra 
do sagrado outros episodios da Guerra Civil. De entre eles destacan o fusilamento 
do 27 de agosto en Pereiró dos membros do Comité do Fronte Popular, entre os que 
se atopaban o alcalde Emilio Martínez Garrido e o alcalde de Lavadores José Antela 
Conde;	ou	o	do	bou	Eva,	no	que	nove	persoas	planeaban	fuxir	a	Francia	e	no	que	
finalmente	se	suicidaron	tras	seren	delatados	e	acantoados	nas	bodegas	por	un	grupo	
de	falanxistas.	Eco	deste	mesmo	episodio	parece	ser	a	historia	do	pai	de	Daniel,	co-
ñecido	como	Eneas	Dafonte,	personaxe	de	Os fillos do mar que morre asasinado por 
intentar sacar do país, agochados na bodega dun barco, a varios republicanos, que 
falecen	alí	mesmo	despois	de	que	varios	falanxistas	inundaran	o	seu	escondedoiro	
(Feijoo 2013: 304-305).

4. A outra cara de Vigo: trazos positivos

Malia que a representación de Vigo como espazo hostil é a dominante no corpus ana-
lizado, aparecen nas obras tratadas, incluso nas máis negativas no que a ambienta-
ción	urbana	se	refire,	descricións	e	reflexións	que	a	moderan,	ao	pór	de	relevo	trazos	
positivos	da	cidade	olívica.	Por	exemplo,	Fran	Alonso,	que	en	Cemiterio de elefantes 
ofrecía	unha	imaxe	devastadora	da	cidade,	en	Cidades dedícalle palabras máis ama-
bles. Por enriba de todos os seus defectos, sobresaen a necesidade de regresar a ela e 
o sentimento de pertenza: “Pero eu quéroa porque / é a cidade onde nacín” (Alonso 
2013: 13) e porque poder ofrecer espectáculos de “unha beleza inmensa, / e non hai 
palabra ningunha / capaz de describila” (Alonso 2013: 39).

Case todas estas descricións que contrastan con esoutra cara hostil teñen como 
obxecto	a	paisaxe	natural,	principalmente	a	ría	e	os	seus	arredores,	coa	Península	
do Morrazo en fronte e as illas Cíes custodiando a entrada á baía desde o océano. 
Cadros que subliñan a beleza do entorno poden encontrarse nas novelas de Queizán 
e nas de Pedro Feijoo, que se recrean incluso na maneira en que a luz, segundo o 
momento	do	día	do	que	se	trate,	incide	sobre	a	superficie	das	augas,	que	dominan	a	
paisaxe.	Por	exemplo,	en	Ten o seu punto a fresca rosa, a fermosura natural actúa 
como contrapunto ao acto homicida, pois a narración da morte de María, no monte 
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de O Castro, acompáñase dunha longa descrición dunha panorámica da ría ao atar-
decer, na hora da quietude e do silencio, quietude e silencio dos que participan tanto 
o medio como a vítima:

O	sol	xa	se	perdera	polas	illas	Cíes	e	o	resplandor	afogueado	que	deixara	na	baía	
fórase apagando. Poucas escenas poden igualar a fermosura dunha posta de sol na 
ría de Vigo, contemplada desde a atalaia do monte do Castro. Os barcos abeirados 
nos diferentes peiraos, o de transatlánticos, o comercial, e os de mar. Os grandes 
conxeladores	que	chegaran	do	Gran	Sol	ofrecían	a	súa	imaxe	forte	ante	os	peque-
nos	pesqueiros,	os	bous	ou	as	bacas	de	pesca	de	baixura.	Nos	peiraos,	as	grúas	
inclinábanse sobre o espello marítimo como garzas industriais e estáticas [...].
[...] O astro vaise inclinando sobre a península do Morrazo, o lado oposto da ría, 
fronte	á	cidade,	e	sobre	as	illas	Cíes,	tres	escarpadas	monatañas	que	protexen	a	
baía das iras atlánticas. A medida que o sol se achega ao mar para afogarse lenta-
mente nel, vai plantando lume nas augas calmas da ría, irisadas e radiantes coma 
se	a	luz	xurdira	do	interior,	das	profundidades	oceánicas,	do	plancto	mariño,	dos	
ollos	dos	peixes.	Era	un	 espectáculo	marabilloso	que	as	xentes	de	Vigo	 sabían	
apreciar e non cansaban de contemplar, porque, ademais, nunca era igual. Cada 
posta de sol tiña os seus matices” (Queizán 2000: 136).

Vigo, “fermoso monstro deitado a pé do Atlántico” en palabras de Feijoo (2013), 
é,	polo	tanto,	a	combinación	dun	entorno	natural	privilexiado	e	unha	paisaxe	humana	
desordenada,10 na que, incluso para as voces máis críticas co desenvolvemento urba-
nístico, hai construcións que merecen ser rescatadas da condena. É o caso das obras 
de Paczevich ou dos irmáns Gómez Román, arquitectos aos que se deben algúns 
dos	edificios	máis	emblemáticos	do	centro	urbano,	e	que	reivindican	Anxo	Angueira	
(2006), Queizán (2000, 2014) ou Pedro Feijoo (2013).

Ao	marxe	do	aspecto	externo	da	cidade,	é	interesante	ver	como	entre	as	connota-
cións	dos	espazos,	naturais	e	construídos,	hai	tamén	valores	positivos,	que	rebaixan	un	
pouco	a	súa	carga	hostil	e	convérteos	en	lugares	ambiguos.	Así,	por	exemplo,	o	porto,	
que como vimos era escenario de desigualdade, de despedidas e de morte, é asemade 
un	lugar	de	chegada	de	xente	de	distintos	lugares	e	distintas	culturas,	un	lugar	cos-
mopolita,	de	tránsito,	de	movemento,	que	da	vida	á	cidade.	Deste	xeito,	como	espazo	
oposto	á	cerrazón,	ao	fastío	da	casa	sen	pais,	percíbeo	Maxa	en	Adiós María: “a min 
os peiraos gústanme moitísimo, estes peiraos da vila son enormes, pasea e vai e vén a 
xente	algo	descontrolada,	soben,	baixan,	falan	en	voz	alta,	persoas	de	toda	clase.	Polos	
porches están as vendedoras, os turistas mercan sombreiros de alas grandes que logo 
poñen na cabeza e se escachan coa risa [...]” (Torres 2000: 134). É un enclave propicio 
para	o	soño,	para	a	imaxinación	doutros	mundos	e	doutras	vidas	posibles.	O	porto	e	a	
ría	son	tamén	espazos	liberadores	para	Charo,	personaxe	de	Ten o seu punto a fresca 
rosa (Queizán 2000), quen, durante un largo encerro nunha clínica psiquiátrica, recorre 
á	imaxe	do	mar,	ao	seu	recordo,	para	superar	os	momentos	máis	críticos.

Outro lugar ambiguo, presente en varias das obras estudadas, é o cemiterio de 
Pereiró. Se en principio a función deste espazo e o feito de ser testemuña da dor das 

10 A	este	respecto	afirma	Pereiro	Alonso	(1981:	236):	“Hablar	de	belleza	en	la	ciudad	de	Vigo	como	obra	colectiva	
es	un	contrasentido.	La	belleza	está	fuera,	en	el	paisaje,	en	la	ría,	en	los	montes	que	la	circundan.	Puede	afirmar-
se que desde que fueron demolidad las murallas de la ciudad [...], la belleza quedó oculta bajo sus escombros”.
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familias	levan	a	clasificalo	como	hostil,	o	certo	é	que,	tal	e	como	é	recreado,	eríxese	
como	a	reivindicación	dun	pasado	que	se	quixo	soterrar	xunto	cos	seus	mortos:	o	
da Segunda República. Concretamente, a parte do antigo cemiterio civil, ese espazo 
“fóra	do	sagrado”	ao	que	remite	o	título	do	poema	de	Anxo	Angueira,	en	contraposi-
ción	ao	verso	de	Martín	Códax,11 é o bastión da II República; garda no seu interior, 
entre	outros,	os	mortos	da	infamia	(Vega	2007:	11),	os	inimigos	do	réxime,	os	mor-
tos da guerra. Tanto en Cardume como en Antón e os inocentes,	varios	personaxes	
chegan	a	este	lugar	para	tirar	caraveis	vermellos	–algúns	ao	berro	de	“¡Viva	a	Re-
pública”!	(Vega	2007:	11)	en	tempos	nos	que	ese	xesto	podía	custar	a	vida–,	sobre	
as	tumbas	de	Ricardo	Mella,	o	socialista	Heraclio	Botana	(fusilado	o	tráxico	27	de	
agosto do 37) ou Eugenio Arbones. En ambas as novelas este espazo presenta unha 
atmosfera	pacífica,	amable,	humana,	a	pesar	dos	muros	e	as	portas	que	o	separaban	
de terreo “sagrado” (e que só serán derrubadas tras a morte de Franco), do desampa-
ro e da ausencia total de ornamentación.

En moitos dos autores tratados nótase unha vontade clara de subliñar o carácter 
progresista da cidade de Vigo, rescatando a súa próspera vida cultural (especialmen-
te durante a Segunda República); a resistencia dos seus habitantes ao sometemento 
ao longo da historia; a súa capacidade de mobilización e asociación, que a convirte, 
segundo Fran Alonso (2004), nunha das cidades máis vivas de toda Europa. Nestes 
aspectos, a pesar da violencia e demais consecuencias adversas que poden traer con-
sigo, reside a auténtica forza da urbe, a súa face amable, na que deben apoiarse os 
vigueses	para	superar	ese	complexo	de	autoanulación	arrastrado	historicamente,	así	
como a percepción negativa do espazo que habitan. Fronte á notoria hostilidade que 
caracteriza ao Vigo da súa novela, e que se suaviza cun ton máis agradable na poesía, 
atopamos	en	“Vigo,	paisaxe	urbana”	unha	defensa	férrea	da	cidade,	a	súa	cidade:

Con todo, Vigo é unha cidade aberta, dinámica, autocrítica, solidaria, cunha 
capacidade de superación e de avance como poucas. [...] un lugar ao tempo 
fermoso,	escuro	e	brillante,	cun	entorno	privilexiado,	con	rúas	inconfundibles,	
con lugares atractivos, aínda por remodelar, por revitalizar, de fortísima perso-
nalidade, de grandes contrastes, progresista, de vocación cosmopolita (Alonso 
2004: 20-21).

Neste	sentido	cabe	interpretar	o	extenso	poema	de	Anxo	Angueira,	no	que,	baixo	
esa	aparente	crítica	a	unha	urbe	inclemente,	escenario	de	episodios	crueis,	baixo	esa	
vontade	de	dicir	adeus	a	un	Vigo	que	xa	non	ten	nada	que	ofrecer,	subxace	unha	ver-
dadeira oda á cidade olívica. A obra, que realiza un repaso polo legado histórico, lite-
rario,	musical,	xornalístico,	arquitectónico,	etc.	de	Vigo,	especialmente	do	século	XX,	
detense nos aspectos que a consagran como a capital cultural, a cidade contra a norma, 
a cidade combativa, a urbe pagá:

Vigo que rompe nas rompentes / e cómo custa decerlle adeus / ó Vigo de metal / 
adeus ó 72 e ó 84 e ó 06 / coma illas / para sempre tatuados nos mares / nos océa-
nos do noso corazón / e moito coidadiño / foi medrando e facéndose aceiro / Vigo 
/	Vigo	Ferrol	na	febre	forxadora	/	dos	novos	almanaques	72	/	folga	forxa	de	que	
si	/	ó	Vigo	vigoroso	vulcano	berro	berro	/	ó	brado	metalúrxico	/	alto	resumo	folga	

11 “Eno sagrado, en Vigo”, pertencente a unha das súas cantigas.
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é a consigna / antifranquista antipactista / reconversación farrapos folga folga / 
forxa	de	Vigo	de	Ferrol	/	de	Rebooiras	Noia	Xosé	González	García	Crego	obreiros	
/ peritos da nación obreira / de metal / adeus que eu voume / con Diego Lence con 
/ Manolo Camaño deica Príncipe puño Porta do Sol / benigno Vigo / que comemos 
bragada Bragadelas / que andamos arremangados Canicouva / Vigo perenne eter-
no maio / primeiro irei madre a Vigo / e logo bañarnos hemos nas ondas / vernellas 
/ das bandeiras neboentas / vermellas do Berbés señor señor / en Vigo nas avenues 
/ dos estaleiros das conserveiras / das confederacións dos sindicatos / das centrais 
das unións das libres libres (2006: 40-41)

Esa dialéctica constante entre virtudes e defectos, vergoñas e orgullo, denuncia e 
reivindicación, que está en maior ou menor medida presente en todas as obras ana-
lizadas,	resólvese	nos	versos	finais	do	longo	poema,	que	serven	tamén	de	colofón	a	
este traballo: “ollos que riron contigo / unicamente os ollos / que soñaron contigo / 
Vigo/ liberdade” (Angueira 2006: 56).
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