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Resumo. O obxectivo do presente traballo é presentar as metáforas recorrentes nas representacións 
da cidade de Vigo na literatura e no cine, con especial atención á imaxe totalizadora que está presente 
en todas elas, a cidade hostil. O estudo analiza as distintas causas de hostilidade urbana que se poden 
recoñecer nas películas e textos literarios.
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Abstract. The aim of this paper is to present the recurrent metaphors in the literary and filmic represen-
tations of Vigo, paying attention to the main image in all of them, hostile city. This study analyzes the 
different causes of this urban hostility that can be recognized in films and literary texts. 
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1. Introdución

O presente traballo analiza as metáforas máis frecuentes nas representacións lite-
rarias e fílmicas da cidade de Vigo, un espazo que, aínda que contaba xa cunha 
importante presenza nas letras desde antigo, experimentou nas últimas décadas un 
aumento significativo no que a emprazamento de obras artísticas se refire. Esta pre-
senza non se circunscribe ao ámbito da cultura galega senón que se estende tamén as 
letras universais, grazas a escritores como Jules Verne e o seu Vinte mil leguas baixo 
dos mares ou a Stefan Zweig, que deixou constancia nas súas memorias Die Welt 
von Gestern. Erinnerungen eines Europäers (“O mundo de onte. Memorias dun eu-
ropeo”) da escala que realizou na cidade –a derradeira en territorio europeo– a nave 
na que ía embarcado camiño dos Estados Unidos. O corpus, sen pretender ser ex-
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haustivo, abrangue algúns dos exemplos máis salientables das recreacións artísticas 
da cidade olívica, desde as derradeiras décadas do pasado século ata os nosos días.2 

Cidade periférica e portuaria, núcleo urbano importante que concentra poboación 
dunha ampla zona xeográfica circundante, Vigo presenta unha serie de característi-
cas que a converten nun escenario atractivo desde o punto de vista literario e, aínda 
que en menor medida, tamén fílmico. A este respecto sinala Manuel Forcadela no seu 
escrito “Vigo literario” (Forcadela s.d.):

Esta cidade en rede, tan semellante a moitas cidades americanas e situada no mes-
mo paralelo que Nova York, sería, por vocación e por historia, a impulsora da 
modernidade en Galicia e aínda, alén diso, da posmodernidade. Se Compostela é a 
tradición milenaria, a plasmación en pedra dun xeito de ser que vai desde o romá-
nico ao barroco, Vigo sería o caos, lugar de confrontación das diferentes tensións 
ideolóxicas e sociais, o punto en que se entrecruzan o moderno e o tradicional, o 
autóctono e o alleo.

Nestas últimas liñas condénsanse as principais dicotomías que vertebran as re-
presentacións literarias de Vigo. A definición da cidade como espazo caótico, de 
confrontacións e tensións, adianta xa cal vai ser o modelo ou a imaxe principal na 
recreación deste espazo: a cidade hostil. A literatura, como o cine, aproveita o po-
tencial artístico destas peculiaridades do entorno vigués para desenvolver a trama e 
moitas delas resultan deste xeito, ao seren ficcionalizadas, se cadra máis adversas. 
Non obstante, hai outras metáforas recorrentes que persisten nas distintas obras con-
templadas neste traballo, que vou referir antes de centrarme nos focos de hostilidade 
urbana.

2. Metáforas urbanas

Un dos modelos culturais urbanos de amplísima tradición literaria que atopamos nas 
imaxes artísticas do Vigo contemporáneo é o da cidade-corpo, aquela que equipara a 
urbe a un organismo humano, identificando determinadas partes da xeografía vigue-
sa con membros ou órganos, segundo sexa a súa forma, a súa función, a súa posición 
ou os valores que portan, ou ben sometendo a cidade a un proceso de personificación 
que a presenta como un ser capaz de accións e sentimentos humanos. 

En Amor de tango, de María Xosé Queizán, as rúas do Berbés, de trazado irregu-
lar, con casas dispostas de xeito non lineal, con xiros e baixadas inesperadas, trans-
miten unha sensación de movemento e de retorsión que da lugar á comparación deste 
barrio cun “ventre dorido” (Queizán 2014: 115). Contribúe a esta metáfora o feito 
de tratarse da principal zona de abastecemento da cidade: se para Zola o “ventre de 

2	 O corpus literario está formado por Adiós María, de Xohana Torres (1971); Antón e os inocentes, de Xosé Luis 
Méndez Ferrín (1976); Cemiterio de elefantes e Cidades, de Fran Alonso (1994 e 1997, respectivamente); Pa-
nificadora, de Xosé Cid Cabido (1994); Amor de tango e Ten o seu punto a fresca rosa, de María Xosé Queizán 
(1998 e 2000, respectivamente); O club da calceta, de María Reimóndez (2006); Cardume, de Rexina Vega 
(2007); Fóra do sagrado, de Anxo Angueira (2007); Os fillos do mar (2012), Os fillos do lume (2017) e, secun-
dariamente, Camiñar o Vigo vello: un paseo pola historia da cidade e Sen piedade (ambos os dous de 2018), 
de Pedro Feijoo. Pola súa banda, as películas contempladas son Lena (Gonzalo Tapia, 2001), Los lunes al sol 
(Fernando León de Aranoa, 2002) y Heroína (Gerardo Herrero, 2005). 
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París” era o mercado de abastos, o ventre de Vigo son para Queizán o porto pesquei-
ro e as súas inmediacións, o núcleo en torno ao cal xermina, crece e se desenvolve 
a cidade.

O Vigo nocturno de Fran Alonso identifícase cun corpo de “entrañas depresivas 
e violentas” (Alonso 2007: 16). Vista desde lonxe, a forma da cidade é descrita de 
acordo coa metáfora corporal:

A medida que o coche se vai achegando á cidade, Vigo perfílase coma un xigante 
atragantado e torpe que se deita sobre un val entre montañas e latexa con arritmia, 
contraéndose e estirándose de forma convulsa. A súa figura abrupta vaise desde-
buxando cando o coche avanza pola estrada do aeroporto para ser devorada pola 
urbe. Vista desde a Avenida do Peinador, a cidade semella un corpo que se desan-
gra. Sempre lle causara esa impresión e non deixaba de lle producir certo horror. 
Logo de deixar atrás a recta de Candeán, ve como, alá embaixo, as luces das rúas 
marcan as arterias doridas dun corpo de asfalto e cemento (Alonso 2007: 67).

A mesma imaxe da cidade como un corpo que se desangra reaparece no libro de 
poemas titulado Cidades. En tanto que organismo, a cidade pode enfermar, sentir 
dor, convulsionar (Alonso 2013: 35); ten pel e ten corazón: a primeira muda, o se-
gundo cambia de cor (Alonso 2013: 53). Ademais, a cidade é contemplada sempre 
en relación co seu mar, unha relación que neste caso se presenta como amorosa, 
resultando ambos personificados: as partes adxacentes ao mar son os beizos cos que 
a cidade o bica, e este devólvello cos seus propios beizos (Alonso 2013: 15). Nesta 
mesma obra, prodúcese a metáfora contraria á cidade-corpo: a do corpo-cidade, o 
organismo concibido como unha urbe, onde os elementos que o conforman apare-
cen novamente como termos das comparacións máis frecuentes no anterior modelo, 
agora invertidas: as veas e as arterias son aquí as estradas e vías por onde discorre o 
tráfico de automóbiles, as lágrimas que xorden ao chorar son o mar “que se revolve 
/ humida mente”, os edificios e arrabaldes que se estenden pola superficie urbana 
conforman a pel...

A novela Panificadora, de Cid Cabido, non está exenta tampouco das imaxes 
corporais na descrición do espazo urbano. Así, por exemplo, o control da empresa na 
que traballa o protagonista é tal que a súa sede, o edificio Chup & Chup, é un ente 
vivo que estende os seus “brazos maléficos” sobre os habitantes (Cid Cabido 1994: 
56), mentres que o seu interior descríbese como “ventre noxento” (Cid Cabido 
1994: 70) no que se entra a través dos ascensores, cuxas portas son bocas metáli-
cas que “expresaban mellor ca ningunha outra cousa o mecanicismo voraz do Gran 
Monstro capitalista que era Chup & Chup...” (Cid Cabido 1994: 144). Se a empresa 
e o seu edificio son un ventre, a cidade que vive baixo o seu xugo é o resultado da 
súa dexección, é unha Cidade-Váter. Seguindo coa metáfora escatolóxica, o portal 
dun dos seus edificios é unha cloaca e o ascensor, unha fosa séptica, mentres que os 
seus habitantes non acadan xa a condición de seres humanos, senón que son criaturas 
híbridas, “homes-rata”.

De entre os autores estudados, un dos máis prolíficos en canto á aplicación de 
termos relacionados coa anatomía humana á xeografía viguesa é Pedro Feijoo. En 
Os fillos do mar, a rúa de Urzáiz é ben “unha longa gorxa que engulía todo o tráfico 
humano”, ben “a gran vea cava da cidade”; Policarpo Sanz, é “a grande arteria”; e a 
Alameda e os seus arredores, o corazón (Feijoo 2013). As principais rúas da cidade 
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son, segundo esta identificación, os condutos encargados do mantemento do fluxo 
vital, que no son senón os seus transeúntes.

A humanización da cidade vai un paso máis adiante en Os fillos do lume. Máis aló 
das comparacións concretas que poden continuar con esa identificación entre corpo 
humano e corpo urbano, nesta novela a cidade é representada, en conxunto, coma 
unha muller capaz de sentir e provocar sentimentos, incluso de natureza amorosa. 
Así, a coprotagonista da serie,3 Mariña, rivaliza coa urbe olívica polo amor do seu 
home, Simón:

Quéreme, seino, pero non esquezo que tamén está namorado dela. Cando non pode 
durmir, ás veces érguese e, sen facer ruído, desaparece. Baixa á rúa, e corre na súa 
procura. [...] Sae, e camiña en silencio rúa abaixo, as mans afundidas nos petos do 
pantalón. Pérdese na escuridade sen dicir nada, como sen rumbo, ata que por fin 
se detén, fronte a un dos vellos edificios. Ante unha casa antiga. Ante un portal sen 
placas de ningún tipo. Ante un recuncho esquecido. Vinos moitas veces desde a 
distancia, falándose sen dicírense nada. Coma se ambos se acariñasen en silencio 
e, despois, el regresa á casa. Simón está namorado da cidade, e nela busca acubillo 
e consello cando ninguén máis llos pode dar. El cre que non o sei, pero eu coñezo 
o seu segredo (Feijoo 2017).

A forma da cidade da lugar, ademais de ás xa mencionadas metáforas corporais, 
a comparacións e imaxes de distinta índole e carga connotativa. Unha delas, que 
aparece a miúdo nos textos literarios estudados, é a do labirinto e outras análogas, 
que subliñan o empinado e sinuoso das rúas viguesas, proclives á perda e á des-
orientación. En Cardume, a cidade pontevedresa defínese como “Pequeno dédalo de 
rúas” (Vega 2007: 182), que, coa súa expansión e crecente dimensión é xa, segundo 
Anxo Angueira en Fóra do sagrado, un “labirinto [...] deforme / informe inmenso 
infotografábel” (Angueira 2006: 30-31). Pedro Feijoo recorre a esta imaxe nas súas 
últimas obras publicadas, tanto na novela Sen piedade, para referirse ao barrio de 
Bouzas –“un labirinto de pedra con nomes de santos por todas as partes e rúas pe-
chadas coma puños” (Feijoo 2018b)–, como en Camiñar o Vigo vello. Un paseo pola 
historia da cidade, unha obra de non ficción, a medio camiño entre a guía turística e 
un manual histórico, na que alude á parte antiga da urbe coma un “labirinto de pedra 
e sombra, de luz e auga” (Feijoo 2018a: 12). Pola súa banda, sen dúbida inspirado 
nestas mesmas características, Fran Alonso opta polas metáforas de cidade-anguía e 
cidade-serpe, engadindo o carácter animado, a animalización da urbe. 

3. A cidade hostil

Como afirma Matas Pons (2010: 20), “el discurso de la ciudad es el de una den-
sa configuración social hecha de acontecimientos, intereses, personas y textos en 
constante disputa”. A cidade, como espazo vital, presenta elementos que dificultan 
a vida dos seus habitantes, tanto na súa propia configuración como nas actividades 

3	 Mariña Dafonte e Simón Varela son os protagonistas de Os fillos do mar e de Os fillos do lume. En ambas as 
dúas novelas asumen a función de investigadores dun ou de varios crimes, relacionados ben coa súa familia 
(coma no caso dos Dafonte no primeiro volume), ben con algún coñecido (no caso do segundo).
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políticas, sociais ou económicas que teñen lugar no seu seo. Os autores que toman 
a cidade como espazo predilecto das súas obras explotan a miúdo esta face hostil, 
conscientes da súa produtividade, en tanto que xera tensións que derivan en conflitos 
de todo tipo. Así, son frecuentes as reescrituras nas que a urbe é escenario do crime, 
de torturas, de comercio sexual, de mendicidade, de violacións ou de tráfico e consu-
mo de drogas (Popeanga Chelaru 2015: 33).

Cando falo de hostilidade, un concepto amplo, refírome tanto á hostilidade direc-
ta, externa, relacionada coa propia configuración urbanística, como a manifestacións 
indirectas, nas que a adversidade urbana se reflicte de forma latente. A hostilidade 
presenta tamén diferentes graos de intensidade, desde a violencia (física ou psico-
lóxica, criminal, institucional...), ata certos aspectos que, aínda que non fan da ci-
dade un entorno intrinsecamente hostil, si contribúen a unha percepción negativa 
da mesma. Estes elementos de hostilidade urbana, como poden ser infraestruturas 
deficientes, contaminación ou actividades económicas agresivas –que provocan mo-
lestias, tráfico, ruídos...–, poden, segundo sexa o seu grao de incidencia ou a súa 
combinación con outros factores, facer que a cidade torne hostil, ou ben, naquelou-
tros casos nos que a complexidade da cidade fai más difícil cualificala nestes termos, 
poden permanecer como elementos negativos que toman parte dunha entidade máis 
ampla e rica (Prada-Trigo 2015: 52) .

Se ben o xénero criminal é aquel que en principio parece máis proclive a unha 
representación da cidade como entorno hostil, non é o único que se fai eco do rostro 
máis violento da mesma. Noutras moitas obras non pertencentes ao xénero negro 
vemos un Vigo escenario de agresións, de torturas, de violacións (como a que sofre 
Narda en Antón e os inocentes) e, incluso, de asasinatos.4 Por exemplo, en Ten o seu 
punto a fresca rosa, de María Xosé Queizán, algúns dos lugares máis emblemáticos 
ao par que fermosos da cidade tornan o seu signo ao se converteren en escenarios 
dun crime. A personaxe nexo das distintas historias que conforman a novela, a moza 
María, morre envelenada no monte de O Castro, un espazo en principio tranquilo, 
onde se atopa a súa propia vivenda e onde transcorre tamén o seu tempo de lecer. A 
praia de Samil, pola súa parte, outro belido enclave de recreo para moitos vigueses, 
acolle o asasinato dunha prostituta.

A representación quizais máis negativa de Vigo vén da man de Fran Alonso e 
o seu Cemiterio de elefantes. A maioría dos relatos presenta unha cidade nocturna 
que ampara todo tipo de actos violentos e que oprime, que asfixia os seus habitan-
tes. O desacougo, a desesperación, a soidade e o medo son algúns dos sentimentos 
dominantes nesa fauna nocturna, constituída por vagabundos, insomnes, noctám-
bulos, borrachos, toxicómanos ou traballadores que resisten a súa quenda a base de 
café, alcohol ou cocaína. Os habitantes da noite, “cemiterio de elefantes”, acceden 
a una cara distinta, deprimente, da cidade, descoñecida para os habitantes do día: 
rúas desertas, sucias, cheirentas e desapracibles, clínicas de urxencias, farmacias de 
garda, discotecas ou instalacións portuarias, que son escenario de suicidios, sobre-
doses, tortura, violacións e homocidios. O carácter sedutor e fascinante que unha 

4	 Cabe sinalar, non obstante, que os asasinatos non sempre son presentados como un factor hostil. En O club 
da calceta de María Reimóndez, os crimes, que toman aparencia de accidentes, supoñen unha verdadeira li-
beración, exenta de calquera condena ou remordemento, para as protagonistas. Ben ao contrario, a hostilidade 
procede precisamente daquilo que motiva os homicidios: a opresión, o maltrato, a denigración, etc. que sofren 
las mulleres por parte daqueles homes aos que, como parece suxerir a novela, finalmente asasinan.
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das personaxes, Rosi, procedente de Mougás, percibe nese enigma que é para ela a 
noite viguesa, e que convive con esoutro sentimento de inquietude e inseguridade 
nese medio tan distinto do rural, desaparece en virtude da hostilidade, que se impón 
cando, nun dos seus paseos nocturnos, é violada. A cidade, como a noite, é definiti-
vamente “atroz, criminal, [...] animal, salvaxe” (Alonso 2007: 9-10).

Dentro desta imaxe da cidade como entorno hostil, que nos relatos de Fran Alon-
so é total, pódense distinguir determinadas causas ou fontes, que se deixan ver, en 
maior ou menor medida, en case todas as obras analizadas. Dous dos principais focos 
da delincuencia na cidade, estreitamente relacionados, son, sen dúbida, o narcotráfi-
co e a drogadicción, que, ademais de aumentar a conflitividade nas rúas con roubos, 
atracos ou liortas, se cobran múltiples vidas, sexa directa e violentamente a través de 
axustes de contas entre traficantes, sexa a consecuencia de sobredoses, enfermidades 
contraídas polo intercambio de xiringas entre toxicómanos (principalmente VIH), 
etc. As películas Lena e Heroína transpórtannos a este mundo. A primeira amosa 
parcialmente as actividades dunha organización criminal que opera en Vigo. Os es-
cenarios principais tanto das actividades da banda como da vida familiar e laboral da 
protagonista son as zonas de Bouzas, con rúas empinadas, tortuosas, onde abundan 
os puticlubes que serven de sede aos criminais, e as do porto, coas súas naves indus-
triais e almacéns, espazos que contrastan con aqueloutras zonas, na praia de Patos e 
arredores, que frecuentan os seus amigos. A cidade, que xa desde o comezo aparece 
como un entorno hostil do que Lena quere fuxir polo estigma que lle supón pertencer 
a un estrato social baixo, habitar nun barrio tradicionalmente pesqueiro e, por enriba 
de todo, ter unha familia non precisamente modélica, négalle calquera oportunidade 
de progreso e confínaa neses espazos dos que quería escapar. Así, acaba por entrar en 
contacto de forma directa co narcotráfico e coa violencia que trae aparellada (agre-
sións brutais, extorsións e ameazas, crimes, etc.).

O segundo dos filmes, Heroína, ambientado na década dos 80, nos anos da “mo-
vida”, amosa as distintas faces do drama que supuxo o narcotráfico na sociedade 
galega. As rúas de Vigo, especialmente as prazas e as empinadas canellas do Casco 
Vello, aparecen devastadas pola droga: os toxicómanos inxéctanse a súa dose en 
calquera parte, abundan os locais onde conseguir heroína e demais substancias, pro-
dúcense atracos nas tendas e bancos co fin de financiar o consumo, as familias loitan 
inutilmente por desintoxicar os seus fillos e maniféstanse para que se faga xustiza 
e se condene os narcotraficantes, que se pasean impunemente nos seus coches de 
luxo, mentres os adictos que non morreron cumpren condena no cárcere. Na guerra 
que emprenden contra o tráfico de drogas a protagonista –trasunto de Carmen Aven-
daño– e as súas compañeiras han de loitar contra institucións corruptas, presións, 
ameazas e incluso intentos de homicidio antes de acadar os seus obxectivos, como a 
creación da asociación Érguete ou importantes condenas para os narcos.

O comercio sexual é outro foco de hostilidade, que se concentra fundamental-
mente en dúas zonas da cidade: a Ferrería, onde se atopan os principais prostíbulos 
(algúns tan afamados como o bar Abanico, máis coñecido como a casa da Collona, 
unha verdadeira institución do barrio vermello vigués), e a zona de Beiramar-Berbés, 
onde as prostitutas expoñen os seus corpos á vista dos seus potenciais clientes, polo 
xeral condutores. María Xosé Queizán, en Ten o seu punto a fresca rosa, recrea a 
atmosfera opresiva e abafante dos clubs de alterne, co seu cheiro nauseabundo, mes-
tura de perfume barato, cosméticos, alcohol e cerrazón. Neste mundo de servidume 
sexual, as mulleres, ademais de ser un branco fácil para psicópatas asasinos (como 

TERCERAS_RevistaDeFilologiaRomanica_36.indd   206 24/6/19   16:17



Diz Villanueva, A. Rev. filol. rom. 36, 2019: 201-218 207

é o caso da vítima de Samil), están expostas á enfermidade, que se reflicte nos seus 
rostros avellentados e nos seus corpos escuálidos (Queizán 2000: 206). Amor de tan-
go presenta a Ferrería nos seguintes termos: “o barrio máis miserento e sórdido da 
cidade cos tugurios de puterío e casoupas noxentas” (Queizán 2014: 64). Esta des-
crición compleméntase coa que ofrece Méndez Ferrín destas mesmas rúas, síntoma 
da degradación humana:

[...] as cores dos caleixóns proibidos da Ferrería, derradeira degradación mestura-
da con mexos, cecáis gómito, polas escuras pedras: vellas malditas, deformadas, 
con perna esquerda fofa [...], labres ostentosamente emborrachados de vermello, 
ollos tumefactos, saídos das cuncas; nenos brancos, suxos, esqueléticos, rapados 
ou con trenciñas murchas, que se chaman Chelito, Marisa, Manolito, Jose (non 
José), Joseantonio ou [...] Juan Carlos; nenos que arrevoan nas mañáns de sol, 
coma unha bandada de pombas suxas, derredor do Forte de San Sebastián. Nenos 
delgados, da putería, futuros hóspedes do reformatorio, da lexión, da cadea, eles; 
das Arrepentidas, das casas de putas outra volta, da cadea ou do «Campo», elas 
[...]. Cánta turba, entoldada noite, violencia estéril, frustración, círculos delirantes, 
mar de anis, esplotación, miseria absurda, antre Abeleira Menéndez, o Placer e 
a Ferrería, coa famosa pianola da Señora Collona ao fondo [...] (Méndez Ferrín 
1992: 155).

Tamén María Reimóndez, en O club da calceta, proxecta esta realidade a través 
dunha das mulleres protagonistas, obrigada a prostituírse pola súa propia nai, que 
rexenta un puticlub no devandito barrio vermello. Aos problemas xa sinalados por 
Queizán súmase o da adicción ás drogas, ás que moitas prostitutas recorren para 
intentar soportar o sufrimento, e o da condena social, que padece quen procede desta 
zona da cidade, marcada, estigmatizada, e que conduce á reclusión: “[...] non saio 
case da rúa. Vou ata o supermercado, onde todo o mundo sabe que es puta pola rúa 
de onde vés [...]. Comprar parece ser o único que proporciona unha escusa para mo-
verse pola cidade. Dentro de pouco seguro que nos fan a teletenda para putas para 
que non teñamos que saír por aí adiante” (Reimóndez 2006: 185).

Doutra banda, a historia da cidade, o seu crecemento e a súa expansión, tanto 
económicos como demográficos e, sobre todo, xeográficos, son aspectos que con-
tribúen a xerar a visión negativa da urbe. Boa parte das obras literarias analizadas 
aluden á insuficiente planificación urbana, ao escaso ou nulo respecto ao patrimonio 
histórico, ao caótico e acelerado desenvolvemento urbano desde comezos do século 
XX –extramuros da antiga cidade fortificada, cara a municipios próximos aos que se 
foi anexionando (Pereiro Alonso 1981: 55) ou cara ao mar–, en virtude da cada vez 
máis importante industria pesqueira.

En Cardume, Rexina Vega retrocede a 1917 para amosar un Vigo en pleno crece-
mento, un Vigo moderno cos seus tranvías recentemente estreados e a súa incipiente 
burguesía, con roupas e vivendas a medida, que contrastan con aqueles barrios máis 
humildes e coas súas xentes, ás que o desenvolvemento volve as costas: 

Unha urbe moderna de toldos a riscas brancas e vermellas que ensina con orgu-
llo as cicatrices novas do tranvía. Pasan homes con canotiers ou puchas, pasan 
mulleres con chapeu de plumas ou panos de la. Os carros de bois chían ateigados 
de pedra para un urbanismo de volutas florais nas balconadas e grandes fiestras 
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envoltas en lazos: tortas de granito. Esta é unha cidade colonial en construción 
rápida. Vigo Nova York, Vigo British abre unha avenida grande e acoutada para os 
novos ricos, e deixa que a cerna indíxena se precipite dende o alto cara á beiramar 
nun fervedoiro de edificios e casoupas, altas e baixas, novas e vellas, fermosas e 
sinistras, comendo o aire nun barullo feo (Vega 2007: 56-57).

A novela presenta un Vigo fronteirizo, a medio camiño entre a modernidade ur-
bana e o mundo rural, entre cidade de provincias e urbe cosmopolita; é, a un tempo, 
en palabras da autora, “Vigo British” ou “Vigo Gran Mazá” (Vega 2007: 58), dun-
ha banda, e, doutra, “cidade- aldea” (Vega 2007: 68), un espazo onde, a carón de 
novos edificios que, desde a súa altura, desafían a antiga escala da cidade, atópase 
unha horta de nabizas. Vigo é, en definitiva, un híbrido, sintetizado no sintagma 
“aldea-Nova York” (Vega 2007: 62). Como aldea aparece reflectida tamén en Pani-
ficadora, imaxe que convive, non obstante, con aqueloutra de entorno avasalador: 
“Despois de todo, esta cidade non é tan grande [...]. En realidade non é máis ca unha 
simple aldea” (Cid Cabido 1994: 35).

Un escenario onde se materializa esta realidade é o porto, onde chegan barcos e 
xentes de todas as partes do mundo e que acolle aínda, malia a súa rápida moderni-
zación, a pesca e os transportes de mercancía tradicionais. De acordo coa novela de 
Rexina Vega, tras os proxectos de reforma do porto hai unha vontade de esquecer a 
marchas forzadas a súa orixe (pesqueira) e construír “unha illa de novo granito [...], 
nunha reprodución rápida do bo estilo internacional” (Vega 2007: 74-75). O porto 
é precisamente un dos lugares da xeografía urbana que máis afectado resulta nese 
proceso de expansión, cos sucesivos ensanches de que é obxecto, que non fan senón 
gañar cada vez máis terreo ao mar, como denuncian moitos dos autores tratados. Un 
verso de Fóra do sagrado de Anxo Angueira, paráfrase parcial dun verso de Manuel 
Antonio,5 condensa á perfección este fenómeno: “Bouzas está tan lonxe que está 
chegando a Cangas” (Angueira 2007: 43).

María Xosé Queizán é unha das voces máis críticas con desenvolvemento urba-
nístico, que cualifica de “desfeita” (Queizán 2000: 260), e cos intereses económi-
cos que nel interveñen. Denuncia a especulación inmobiliaria durante o franquismo, 
cuxa época dourada, a década dos 50 (Pereiro Alonso 1981: 138), trouxo consigo un 
crecemento apurado e desordenado que responde unicamente á cobiza e que se salda 
coa demolición de edificios de gran valor arquitectónico e histórico, para construír 
no seu lugar “moles deformes” (Queizán 2000: 261) carentes de calquera sentido 
estético e coherencia co entorno,6 O antigo hotel Continental é un dos moitos de-
molidos “pola piqueta da ambición e da ignorancia durante os anos da ditadura” 
(Queizán 2014: 77).

Eses intereses económicos, aínda que en menor medida, xa guiaran a planifica-
ción urbana anterior, que deu prioridade ao desenvolvemento industrial fronte ao 

5	 Trátase dun verso do poema “Lecer”, pertencente ao celebérrimo libro de poemas De catro a catro. 
6	 Segundo Fran Alonso, en Vigo “tristemente a especulación triunfou por riba da habitabilidade, das persoas, do 

contorno, da vida” (2004: 20). Como apunta Pereiro Alonso (1981), en Vigo dominan os espazos destinados 
á edificación e aos intereses económicos, en detrimento do benestar dos seus habitantes. A cidade está “cons-
tituida por una ininterrumpida serie de calles corredor que señalan la avaricia de una sociedad [...], calles que 
incitan al movimiento [...], calles pensadas y realizadas con el principal fin de hacer solares con que traficar, y 
para contener más y más productos-vivienda, como si la ciudad sólo fuera eso: casas y calles para llegar a ellas” 
(Pereiro Alonso 1981: 182).
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recreo ou á estética da cidade. Como resultado, as praias do centro da cidade (nas 
zonas de Bouzas, Coia, Berbés, Areal-Guixar...) foron sacrificadas para albergar no 
seu lugar os peiraos comerciais, pesqueiros, transatlántico e deportivos, dando lu-
gar a unha paisaxe radicalmente distinta onde os elementos construídos substituíron 
case por completo aos naturais: barcos, guindastres e demais maquinaria, almacéns, 
fábricas e empresas. 

As praias conservadas foron as máis afastadas do casco urbano, aínda que tam-
pouco todas elas foron necesariamente respectadas. Así, o areal de Samil foi urba-
nizado na década dos setenta, malia a la oposición de moitos vigueses,7 de forma tal 
que a extensión das súas dunas viuse reducida en gran medida por mor da constru-
ción dun un longo paseo, aparcadoiros, cafetarías, etc. En Os fillos do mar, Simón 
Varela, arquitecto de profesión, subliña o desacertado desta transformación, ao ironi-
zar sobre a incompatibilidade de ter estilo e ser un cliente habitual da cafetaría Jona-
than, situada no devandito paseo desde a súa inauguración en 1976 ata 2015, cando 
abriu no seu lugar un novo local, o Marina Cíes. Preto de Samil, en na antiga aldea 
pesqueira de Canido, pódese observar un fenómeno similar: mudou o seu carácter e 
face tradicionais –dos que non quedan máis que algunhas mostras como as gamelas 
do porto– para converterse nunha zona residencial de luxo, superpoboada, con gran-
des urbanizacións de chalés e dúplex, que soterraron o pasado do lugar baixo capas 
de pedra e cimento que se venden a prezos desorbitados.

Tamén o barrio de Coia, unha desas zonas sacrificadas en virtude do (supos-
to) progreso, é obxecto de proxectos inmobiliarios cuestionables, como os bloques 
obreiros, homoxéneas caixas de formigón de influencia soviética construídas na dé-
cada dos setenta para albergar os traballadores de Citroën e doutras fábricas viguesas, 
procedentes moitos deles do rural galego. Similares a estes cubos son as “colmeas” 
(empregando o termo de Queizán 2000: 11) das “Casas Acollidas do Axuntamento”, 
onde vive por un tempo a familia de Maxa en Adiós María de Xohana Torres, onde 
as paredes, finas coma o papel, deixan oír todo tipo de ruídos dos veciños, privando 
así de toda intimidade os seus habitantes. A isto habería que engadir outras deficien-
cias estruturais como a escaseza de espazo, a pésima calidade das infraestruturas ou 
a falta de seguridade.

Estes problemas, que acompañaron ao desenvolvemento de Vigo ao longo da súa 
historia, especialmente durante o século XX, perduran, segundo o narrado en Os fi-
llos do mar, na cidade actual, asolagada por obras constantes que, lonxe de mellorar 
o aspecto das rúas e demais espazos públicos, convértena nun entorno máis hostil e 
ruidoso para os transeúntes. Igualmente, a proliferación das cadeas e multinacionais 
en detrimento do comercio tradicional é outra das consecuencias da especulación 
sobre o tecido urbano: os McDonald’s, os Burger King ou as tendas de Inditex do-
minan as vías viguesas, homoxeneizándoas e eclipsando o legado arquitectónico 
que conseguiu sobrevivir ás demolicións indiscriminadas. Nestes tipos de agresión 
ao patrimonio insiste Feijoo no seu Camiñar o Vigo vello, onde, ademais de listar os 
edificios e elementos urbanos (murallas, fortes, etc.) destruídos ao longo da historia 
da cidade, subliña o esquecemento, falta de atención ou indiferenza por parte dos 
vigueses e das autoridades competentes en materia urbanística respecto tanto do que 
foi e xa non é como do que aínda queda. 

7	 Destaca, como sinala Pereiro Alonso (1981: 155), a forte oposición da Subdelegación en Vigo do Colexio de 
Arquitectos, polo impacto sobre o entorno natural.
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En Panificadora, de Cid Cabido, onde a cidade de Vigo non se menciona de for-
ma explícita pero si se recoñece por outro tipo de referencias (entre elas, o edificio 
que da título á novela), o espazo urbano caracterízase tamén por unha configuración 
caótica e desenfreada á que ninguén parece querer pór límite:

Alá, contra un fondo de piñeiros e algúns eucaliptos, a autovía bordea o encoro ata 
chegar ó cruce onde conecta coa longa estrada que discorre durante máis de once 
quilómetros entre casas e almacéns e talleres e desemboca no val polo que o De-
sastre Urbano medra e se espalla fóra de control sen que ninguén pareza disposto 
a impedilo (Cid Cabido 1994: 56).

A mesma idea esbozan Anxo Angueira en Fóra do sagrado, con ese “Vigo / de-
rramándose sen formato / por corredoiras corredouras tornecelos/ nadas na sombra 
inescusables” (Angueira 2007: 30), ou María Reimóndez, que alude á transforma-
ción da cidade, á desaparición das antigas casas baixas a favor de altos edificios e 
“espantallos de bloques” (Reimóndez 2006: 159), que restan visibilidade ás vellas e 
escasas construcións que sobreviviron, como algunhas igrexas.

O ruído, a sucidade, o tráfico, a contaminación atmosférica e do medio mariño, 
a escaseza de espazos verdes... son outros factores que acrecentan a concepción da 
urbe como entorno caótico e adverso para a vida dos seus habitantes. Así é plasmada 
en Cidades, de Fran Alonso, e así é percibida polos protagonistas de Panificadora 
e, sobre todo, de Adiós María, de Xohana Torres. Para Maxa, a cidade portuaria en 
expansión, inspirada en Vigo (Branco 2006: 184), contrasta, por todos estes trazos, 
coa tranquilidade do suburbio no que vive, Cantador de Enriba:

Este run run da vila,
coches
xentes
ruídos
bucinas, tracatrá, pun, pi, ¡pero que disparate é unha cidade tan chea, que mareo!
(Torres 2000: 12)

Relacionado coa configuración urbanística, en parte consecuencia dela, está un 
dos elementos máis destacados na imaxe hostil da cidade: a desigualdade socioeco-
nómica, que se plasma, no curso evolutivo de Vigo, nunha estratificación espacial, 
con zonas altas, onde habita a poboación acomodada (Alameda, Policarpo Sanz, 
Colón, Gran Vía ou O Castro), e zonas baixas, onde se concentra a clase obreira 
(barrios de Teis, Coia, Bouzas, Lavadores, Berbés...). As condicións de vida nestes 
barrios, na súa meirande parte destinados á vivenda dos traballadores da industria 
arredor da pesca, son máis duras, tanto pola pobreza en ocasións extrema, como pola 
conflitividade.

No Vigo das primeiras décadas do século XX, que vemos tanto en Cardume como 
en Amor de tango, esta distancia socioeconómica maniféstase nunha distancia física, 
nunha necesidade, por parte da burguesía, de evitar todo contacto con clases inferio-
res. Se a novela de Rexina Vega presenta unha familia aferrada á imaxe de burgués 
“ideal”, que trata de gardar as formas e manter as súas fillas afastadas das fillas das 
pescadoras, malia atoparse a casa familiar aos pés do Berbés, na rúa Real, en Amor 
de tango de María Xosé Queizán vemos unha rúa do Príncipe de paso restrinxido, 
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con horarios de paseo diferenciados segundo o estrato social: “As plebeas debían 
abandonar a rúa durante o paseo da xente ben. Elas tiñan o paseo das sete da tarde, e, 
ás oito, todas as pobres para a casa. Había que preservarse de todo contacto” (Quei-
zán 2014: 28).

En Antón e os inocentes, incídese tamén na enorme desigualdade xerada arredor 
da industria pesqueira, que enriquece a empresarios foráneos (fundamentalmente 
cataláns),8 donos das principais fábricas de salga e conserveiras, dos estaleiros e 
das fábricas metalúrxicas, e explota un proletariado miseramente recompensado ou, 
no caso de pequenos patróns, sometido a contratos abusivos de venta do peixe en 
exclusiva.

O poder que o diñeiro confire a estes industriais permítelles, nalgúns casos, levar 
a explotación máis alá do terreo económico, con total impunidade: “O industrial [...] 
[f]ornicou nas obreiras, ciscando fillos bravos nas costas verdescentes, mentres con 
paciencia seleccionaba pubillas en familias de solvencia prós seus lexítimos vásta-
gos, velando así pola conservación da raza levantina e máis pola saude da empresa 
familiar” (Méndez Ferrín 1992: 13). Á violación de traballadoras por parte dos “se-
ñoritos” alude tamén Queizán en Amor de tango, onde o irmán dun dos personaxes 
é froito dos abusos cometidos por esa “burguesía industrial terrible, cruel” (Queizán 
2014: 124). Dentro do conxunto da sociedade, as mulleres son un dos sectores máis 
desfavorecidos, condición que parece manterse, segundo a visión de María Reimón-
dez (2006), ata os nosos días, cando continúan a ser vítimas de violacións e acoso 
sexual, maltrato, insultos e discriminación.

De entre os barrios máis castigados pola miseria, destacan os periféricos de Bou-
zas, antiga aldea mariñeira anexionada a Vigo en 1904 (Pereiro Alonso 1981: 56) que 
acolleu poboación inmigrada e traballadores, e de Teis, onde vive a familia de Petra, 
unha das personaxes de Ten o seu punto a fresca rosa. Nesta última zona, eminente-
mente obreira, organizada arredor dos estaleiros de Vulcano, a fábrica Cardama en 
Ríos e varias conserveiras, a supervivencia é difícil e significa, para moitos, ter que 
delinquir, polo que á pobreza únense a conflitividade e a droga, especialmente en 
lugares como Bichita, cuxo nome remite a Wichita, “cidade sen lei, en lembranza 
do famoso western. Wichita era un conxunto de casas sindicais onde aloxaron ás 
familias, principalmente de pescadores, do Areal e Guixar, que vivían nas casiñas 
expropiadas pola Renfe cando construíron a nova vía do tren” (Queizán 2000: 70). 
Estes barrios son, xunto con outros como Lavadores, Cabral ou Coia, o xerme do 
movemento sindicalista e da loita obreira, que se radicaliza nos anos 70, nos derra-
deiros anos da ditadura franquista, cando se producen importantes folgas obreiras, en 
Vigo pero tamén en Ferrol, que revolucionan o panorama político en Galicia e que 
se saldan coa vida de varios obreiros (entre eles, Moncho Reboiras, traballador de 
Bazán, a quen recordan Queizán e Anxo Angueira).

Como sostén Fran Alonso (2004: 18, 20) en “Vigo, paisaxe urbana”, a filmografía 
recente que escolle a cidade como escenario explota a súa dureza, a súa aparencia 

8	 Durante o reinado de Carlos IV, época de expansión xeral da economía, a inmigración catalá en Vigo e a súa 
intervención no sector da pesca foron masivas, e chegaron a coñecer, ata ben entrado o século XX, unha pros-
peridade notable (Mejide Pardo 1979) grazas, sobre todo, ao incremento na produción da sardiña, debido a 
tres factores fundamentais: o aumento das capturas polo emprego de novas técnicas extractivas (xávega), unha 
manipulación máis racional do produto (salga e conserva) e unha nova organización do traballo (sistema de tra-
ballo doméstico e sistema de traballo asalariado) que marca o inicio da historia do proletariado burgués (Pereiro 
Alonso 1979).
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hostil debido a un crecemento súpeto e desproporcionado. Los lunes al sol presenta 
outro barrio obreiro deprimido, desolado polo paro resultante da reconversión in-
dustrial de Vigo e do peche do que fora un dos principais motores da cidade, os es-
taleiros (neste caso os ficticios Aurora, pero ben podería tratarse de ASCON), malia 
a oposición, as folgas e as protestas de boa parte dos seus traballadores, que agora 
intentan en van reincorporarse ao mundo laboral. Negocios case desertos, edificios 
deteriorados, casas sen subministración de auga nin electricidade... forman un pano-
rama tan desolador como as instalacións dos estaleiros, destinadas a converterse en 
solo edificable. 

Aínda que o capital vai cambiando de mans e de sector, a igualdade non é máis 
que unha ilusión: “[...] a cidade, configurada en aparencia coma un taboleiro para o 
xogo colectivo en pé de igualdade, tremía baixo a presión extenuante dos poderosos” 
(Cid Cabido 1994: 36). Panificadora retrata unha cidade con barrios pobres, con 
casas de pedra ou cemento e teito de uralita pintadas de cores, cubertas por musgo, 
con estancias miserables. O edificio da empresa Chup & Chup, tamén chamada a 
Perversa, álzase por riba da urbe e dos seus habitantes, dominándoos e non obstante 
ignorando “a súa existencia de seres menores sumidos na degradación e na laceira 
imposta polo programa do imperio empresarial” (Cid Cabido 1994: 56). Esa clase 
poderosa, representada espacialmente polo monstruoso edificio, ameaza a cidade e 
os seus cidadáns, cuxo abandono simboliza a xigante construción da Panificadora, 
silenciosa, ruinosa e baleira para sempre do “gran para o pan de comer a xente” (Cid 
Cabido 1994: 125).

Outro problema social que sacude Galicia e ten repercusións nas representacións 
de Vigo é a emigración. O porto de Vigo é a gran porta do éxodo masivo de galegos, 
principalmente cara ao outro lado do océano, cara a esa América que, en palabras 
de Rexina Vega (2007: 70) “dá homes sen rumbo e deixa a Galicia como un país 
baldeiro só apto para lúbricos homes gordos e vellos usureiros”. Os peiraos do porto 
convértense en punto de partida dunha nova aventura en busca dun futuro mellor, 
esperanza que a miúdo se trunca antes de comezar, ao contemplar a dor da familia 
que fica e a miseria e a incerteza nos rostros de quen marcha:

Porque el, como moitos outros vigueses, preferira ver naquel peirao de embar-
que dos grandes transatlánticos, polo que desaparecían miles de persoas cada ano, 
unha esperanza, unha saída épica ante a asfixia e o fastío da provincia, como unha 
porta ao progreso e ao mundo ancho. Agora que era el mesmo o que camiñaba 
arrepiado cara ás grandes fauces da balea, agora que estaba alí a carón de tanta 
xente pobre, analfabeta, sucia [...] comprobaba a dureza daquel destino. [...] Esta-
ban deixando nesta beira a súa sombra, a súa fantasma, perdendo o equilibrio da 
raíz (Vega 2007: 122-123).

A cidade, polo tanto, é espazo que expulsa, que obriga a buscar fóra o sustento 
que non pode ofrecer, e o porto, o escenario que evidencia a desgraza, como ben 
condensan os versos de Anxo Angueira (2006: 49): “aquí na Pedra Laxe / tódolos 
ollos do éxodo”. Os emigrantes participan dun mercado humano, no que outros, pro-
pietarios de navieiras, estaleiros e industrias relacionadas, se enriquecen grazas ao 
tráfico de campesiños que venden os seus escasos recursos para mercar a pasaxe cara 
aos EE.UU (como Fasito en Cardume), Venezuela (como o pai de Narda en Antón e 
os inocentes), Cuba, Arxentina... destinos onde poucos lograrán “facer as Américas” 
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e outros moitos serán “explotados como bestas, moitas veces polos propios galegos, 
polos que se enriqueceran e eran peores [...]” (Queizán 2014: 69).

Para quen fica, as condicións, ata entón adversas, empeoran. Narda, filla de emi-
grado, odia o porto vigués, que garda o recordo da partida, e, por extensión, a ría –esa 
“sopa noxenta” (Méndez Ferrín 1992: 46)– e incluso o mar –“animal abominable 
[...], un símbolo nebuloso, letal, da súa disgracia” (Méndez Ferrín 1992: 107)–. Non 
obstante, o paso do tempo vai tornando familiares e tolerables a estación marítima, 
os peiraos, as tabernas mariñeiras, o propio mar e, sobre todo, as praias, escenario 
dos seus encontros amorosos con Berto. Para a protagonista de Adiós María de Xo-
hana Torres, cuxos pais emigran a Lille ao quedar o pai sen traballo tras o peche 
do tranvía,9 Cantador, ata entón acolledor malia e precariedade económica, vaise 
volvendo cada vez máis opresivo e asfixiante. Maxa, con só quince anos, queda ao 
cargo da casa, das tarefas domésticas e do seu irmán pequeno, baixo a vixilancia ex-
tenuante da súa avoa, quen, a pesar dos sacrificios da moza (que tivo que renunciar á 
súa educación e máis á súa vida social), non escatima en reproches.

O mar, o porto, as praias... son un espazo nuclear na cidade e como tal permane-
cen nas obras que a recrean. É, de acordo co dito, un espazo híbrido, capaz de xerar 
sentimentos contraditorios, que está presente nos textos e filmes tratados, como o es-
tivera xa nos seus precedentes. Desde as cantigas de Martín Códax e Mendiño, Vigo 
aparece sempre vencellado ao seu mar, en moitas ocasións é incluso eclipsado por 
el. Cara ao mar ollan as voces femininas das cantigas coa esperanza de ver chegar ao 
seu amor; a través del foxen moitos do horror da guerra, que ameaza con estenderse 
por Europa xa no verán de 1936, como testemuña Zweig; é punto de partida e de 
chegada dos que van ou foron buscar sorte ás Américas. 

Para rematar coa visión de Vigo como medio hostil, cómpre aludir novamente a 
unha situación histórica que transcende o plano da literatura e é recreada na maior 
parte das obras tratadas: o alzamento militar, a Guerra Civil e a posterior represión. 
O 20 xullo de 1936 o conflito estala en Vigo. Queizán (2014) e Vega (2007) retratan 
eses momentos iniciais. Cos primeiros tiroteos e as primeiras mortes, que teñen lugar 
na Porta del Sol (que non tardaría en cambiar o seu nome polo de Capitan Carreró, 
protagonista do levantamento en Vigo), a confusión e o medo apodéranse da cida-
de, e pronto o caos é xeral: peche de teatros, cese de xornais, piquetes, trincheiras, 
barricadas nas rúas... As consecuencias para os defensores da República non se fan 
esperar: comezan as detencións, os “paseos”, os fusilamentos.

Nesta cidade turbulenta, no período bélico e posbélico, dous son os espazos que 
máis sobresaen: o cárcere da rúa do Príncipe e a prisión da illa de San Simón. No 
primeiro deles, o actual MARCO (Museo de Arte Contemporáneo), que albergaba 
na súa parte dianteira os xulgados e na traseira o presidio, encerran e fusilan ao pai 
dunha das protagonistas de Amor de tango, tras un intento desesperado e inútil da 
súa familia por liberalo. Á hostilidade inherente a un espazo de reclusión e morte 
engádese a derivada do negocio fraudulento levado a cabo por Búa, director do cen-
tro, e o médico Bustelo. Ambos os dous, antes de seren xulgados e fusilados polo 
réxime, vendían aos presos condenados a morte unha liberdade que nunca chegaría, 

9	 A Compañía Anónima Tranvías Eléctricos de Vigo estableceu unha extensa rede de tranvías en Vigo que mode-
lou a cidade que coñecemos hoxe (Pereiro Alonso 1981: 63). Activo desde 1914 ata 1968, unía o centro urbano 
con barrios periféricos como Bouzas, Samil, Pereiró, Lavadores, Cabral ou Teis e con outros municipios como 
Chapela, Baiona e outros da comarca do Val Miñor.
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como recorda Queizán (2014). É neste mesmo espazo, “o casón poeirento e duro de 
Príncipe” (Méndez Ferrín 1992: 133) onde, décadas despois, cumpre condena o pai 
de Berto en Antón e os inocentes.

Urbano, un dos personaxes de Cardume, é apresado en San Simón, lugar emble-
mático da represión franquista e da memoria histórica (Sánchez-Carretero 2013: 32-
33), habilitado para facer fronte ao elevado número presos, que o cárcere de Príncipe 
non podía conter (Sánchez-Carretero 2013: 37). Esta illa, antano familiar e fermosa, 
visible desde a súa casa, vólvese agora sinistra, “[...] unha terra de ninguén, [...] un 
espazo estraño e maldito” (Vega 2007: 152). A reclusión neste lugar, en condicións 
infrahumanas, síntese dobremente: ás catro paredes do antigo lazareto cómpre enga-
dir o mar que o rodea, a tranquila ría que é sentida agora como a maior das ameazas 
e que o separa aínda máis dunha liberdade que nunca había chegar: nas súas augas 
afundirase o corpo de Urbano, como o de tantas outras vítimas do réxime.

O Vigo da guerra é lembrado tamén por Anxo Angueira (2007), quen, ademais 
de facer referencia a estes dous centros penais (e ao barco prisión Upo Mendi, que 
pretendía ser integrado no sistema concentracionario de San Simón), rescata en Fóra 
do sagrado outros episodios da Guerra Civil. De entre eles destacan o fusilamento 
do 27 de agosto en Pereiró dos membros do Comité do Fronte Popular, entre os que 
se atopaban o alcalde Emilio Martínez Garrido e o alcalde de Lavadores José Antela 
Conde; ou o do bou Eva, no que nove persoas planeaban fuxir a Francia e no que 
finalmente se suicidaron tras seren delatados e acantoados nas bodegas por un grupo 
de falanxistas. Eco deste mesmo episodio parece ser a historia do pai de Daniel, co-
ñecido como Eneas Dafonte, personaxe de Os fillos do mar que morre asasinado por 
intentar sacar do país, agochados na bodega dun barco, a varios republicanos, que 
falecen alí mesmo despois de que varios falanxistas inundaran o seu escondedoiro 
(Feijoo 2013: 304-305).

4. A outra cara de Vigo: trazos positivos

Malia que a representación de Vigo como espazo hostil é a dominante no corpus ana-
lizado, aparecen nas obras tratadas, incluso nas máis negativas no que a ambienta-
ción urbana se refire, descricións e reflexións que a moderan, ao pór de relevo trazos 
positivos da cidade olívica. Por exemplo, Fran Alonso, que en Cemiterio de elefantes 
ofrecía unha imaxe devastadora da cidade, en Cidades dedícalle palabras máis ama-
bles. Por enriba de todos os seus defectos, sobresaen a necesidade de regresar a ela e 
o sentimento de pertenza: “Pero eu quéroa porque / é a cidade onde nacín” (Alonso 
2013: 13) e porque poder ofrecer espectáculos de “unha beleza inmensa, / e non hai 
palabra ningunha / capaz de describila” (Alonso 2013: 39).

Case todas estas descricións que contrastan con esoutra cara hostil teñen como 
obxecto a paisaxe natural, principalmente a ría e os seus arredores, coa Península 
do Morrazo en fronte e as illas Cíes custodiando a entrada á baía desde o océano. 
Cadros que subliñan a beleza do entorno poden encontrarse nas novelas de Queizán 
e nas de Pedro Feijoo, que se recrean incluso na maneira en que a luz, segundo o 
momento do día do que se trate, incide sobre a superficie das augas, que dominan a 
paisaxe. Por exemplo, en Ten o seu punto a fresca rosa, a fermosura natural actúa 
como contrapunto ao acto homicida, pois a narración da morte de María, no monte 
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de O Castro, acompáñase dunha longa descrición dunha panorámica da ría ao atar-
decer, na hora da quietude e do silencio, quietude e silencio dos que participan tanto 
o medio como a vítima:

O sol xa se perdera polas illas Cíes e o resplandor afogueado que deixara na baía 
fórase apagando. Poucas escenas poden igualar a fermosura dunha posta de sol na 
ría de Vigo, contemplada desde a atalaia do monte do Castro. Os barcos abeirados 
nos diferentes peiraos, o de transatlánticos, o comercial, e os de mar. Os grandes 
conxeladores que chegaran do Gran Sol ofrecían a súa imaxe forte ante os peque-
nos pesqueiros, os bous ou as bacas de pesca de baixura. Nos peiraos, as grúas 
inclinábanse sobre o espello marítimo como garzas industriais e estáticas [...].
[...] O astro vaise inclinando sobre a península do Morrazo, o lado oposto da ría, 
fronte á cidade, e sobre as illas Cíes, tres escarpadas monatañas que protexen a 
baía das iras atlánticas. A medida que o sol se achega ao mar para afogarse lenta-
mente nel, vai plantando lume nas augas calmas da ría, irisadas e radiantes coma 
se a luz xurdira do interior, das profundidades oceánicas, do plancto mariño, dos 
ollos dos peixes. Era un espectáculo marabilloso que as xentes de Vigo sabían 
apreciar e non cansaban de contemplar, porque, ademais, nunca era igual. Cada 
posta de sol tiña os seus matices” (Queizán 2000: 136).

Vigo, “fermoso monstro deitado a pé do Atlántico” en palabras de Feijoo (2013), 
é, polo tanto, a combinación dun entorno natural privilexiado e unha paisaxe humana 
desordenada,10 na que, incluso para as voces máis críticas co desenvolvemento urba-
nístico, hai construcións que merecen ser rescatadas da condena. É o caso das obras 
de Paczevich ou dos irmáns Gómez Román, arquitectos aos que se deben algúns 
dos edificios máis emblemáticos do centro urbano, e que reivindican Anxo Angueira 
(2006), Queizán (2000, 2014) ou Pedro Feijoo (2013).

Ao marxe do aspecto externo da cidade, é interesante ver como entre as connota-
cións dos espazos, naturais e construídos, hai tamén valores positivos, que rebaixan un 
pouco a súa carga hostil e convérteos en lugares ambiguos. Así, por exemplo, o porto, 
que como vimos era escenario de desigualdade, de despedidas e de morte, é asemade 
un lugar de chegada de xente de distintos lugares e distintas culturas, un lugar cos-
mopolita, de tránsito, de movemento, que da vida á cidade. Deste xeito, como espazo 
oposto á cerrazón, ao fastío da casa sen pais, percíbeo Maxa en Adiós María: “a min 
os peiraos gústanme moitísimo, estes peiraos da vila son enormes, pasea e vai e vén a 
xente algo descontrolada, soben, baixan, falan en voz alta, persoas de toda clase. Polos 
porches están as vendedoras, os turistas mercan sombreiros de alas grandes que logo 
poñen na cabeza e se escachan coa risa [...]” (Torres 2000: 134). É un enclave propicio 
para o soño, para a imaxinación doutros mundos e doutras vidas posibles. O porto e a 
ría son tamén espazos liberadores para Charo, personaxe de Ten o seu punto a fresca 
rosa (Queizán 2000), quen, durante un largo encerro nunha clínica psiquiátrica, recorre 
á imaxe do mar, ao seu recordo, para superar os momentos máis críticos.

Outro lugar ambiguo, presente en varias das obras estudadas, é o cemiterio de 
Pereiró. Se en principio a función deste espazo e o feito de ser testemuña da dor das 

10	 A este respecto afirma Pereiro Alonso (1981: 236): “Hablar de belleza en la ciudad de Vigo como obra colectiva 
es un contrasentido. La belleza está fuera, en el paisaje, en la ría, en los montes que la circundan. Puede afirmar-
se que desde que fueron demolidad las murallas de la ciudad [...], la belleza quedó oculta bajo sus escombros”.
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familias levan a clasificalo como hostil, o certo é que, tal e como é recreado, eríxese 
como a reivindicación dun pasado que se quixo soterrar xunto cos seus mortos: o 
da Segunda República. Concretamente, a parte do antigo cemiterio civil, ese espazo 
“fóra do sagrado” ao que remite o título do poema de Anxo Angueira, en contraposi-
ción ao verso de Martín Códax,11 é o bastión da II República; garda no seu interior, 
entre outros, os mortos da infamia (Vega 2007: 11), os inimigos do réxime, os mor-
tos da guerra. Tanto en Cardume como en Antón e os inocentes, varios personaxes 
chegan a este lugar para tirar caraveis vermellos –algúns ao berro de “¡Viva a Re-
pública”! (Vega 2007: 11) en tempos nos que ese xesto podía custar a vida–, sobre 
as tumbas de Ricardo Mella, o socialista Heraclio Botana (fusilado o tráxico 27 de 
agosto do 37) ou Eugenio Arbones. En ambas as novelas este espazo presenta unha 
atmosfera pacífica, amable, humana, a pesar dos muros e as portas que o separaban 
de terreo “sagrado” (e que só serán derrubadas tras a morte de Franco), do desampa-
ro e da ausencia total de ornamentación.

En moitos dos autores tratados nótase unha vontade clara de subliñar o carácter 
progresista da cidade de Vigo, rescatando a súa próspera vida cultural (especialmen-
te durante a Segunda República); a resistencia dos seus habitantes ao sometemento 
ao longo da historia; a súa capacidade de mobilización e asociación, que a convirte, 
segundo Fran Alonso (2004), nunha das cidades máis vivas de toda Europa. Nestes 
aspectos, a pesar da violencia e demais consecuencias adversas que poden traer con-
sigo, reside a auténtica forza da urbe, a súa face amable, na que deben apoiarse os 
vigueses para superar ese complexo de autoanulación arrastrado historicamente, así 
como a percepción negativa do espazo que habitan. Fronte á notoria hostilidade que 
caracteriza ao Vigo da súa novela, e que se suaviza cun ton máis agradable na poesía, 
atopamos en “Vigo, paisaxe urbana” unha defensa férrea da cidade, a súa cidade:

Con todo, Vigo é unha cidade aberta, dinámica, autocrítica, solidaria, cunha 
capacidade de superación e de avance como poucas. [...] un lugar ao tempo 
fermoso, escuro e brillante, cun entorno privilexiado, con rúas inconfundibles, 
con lugares atractivos, aínda por remodelar, por revitalizar, de fortísima perso-
nalidade, de grandes contrastes, progresista, de vocación cosmopolita (Alonso 
2004: 20-21).

Neste sentido cabe interpretar o extenso poema de Anxo Angueira, no que, baixo 
esa aparente crítica a unha urbe inclemente, escenario de episodios crueis, baixo esa 
vontade de dicir adeus a un Vigo que xa non ten nada que ofrecer, subxace unha ver-
dadeira oda á cidade olívica. A obra, que realiza un repaso polo legado histórico, lite-
rario, musical, xornalístico, arquitectónico, etc. de Vigo, especialmente do século XX, 
detense nos aspectos que a consagran como a capital cultural, a cidade contra a norma, 
a cidade combativa, a urbe pagá:

Vigo que rompe nas rompentes / e cómo custa decerlle adeus / ó Vigo de metal / 
adeus ó 72 e ó 84 e ó 06 / coma illas / para sempre tatuados nos mares / nos océa-
nos do noso corazón / e moito coidadiño / foi medrando e facéndose aceiro / Vigo 
/ Vigo Ferrol na febre forxadora / dos novos almanaques 72 / folga forxa de que 
si / ó Vigo vigoroso vulcano berro berro / ó brado metalúrxico / alto resumo folga 

11	 “Eno sagrado, en Vigo”, pertencente a unha das súas cantigas.
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é a consigna / antifranquista antipactista / reconversación farrapos folga folga / 
forxa de Vigo de Ferrol / de Rebooiras Noia Xosé González García Crego obreiros 
/ peritos da nación obreira / de metal / adeus que eu voume / con Diego Lence con 
/ Manolo Camaño deica Príncipe puño Porta do Sol / benigno Vigo / que comemos 
bragada Bragadelas / que andamos arremangados Canicouva / Vigo perenne eter-
no maio / primeiro irei madre a Vigo / e logo bañarnos hemos nas ondas / vernellas 
/ das bandeiras neboentas / vermellas do Berbés señor señor / en Vigo nas avenues 
/ dos estaleiros das conserveiras / das confederacións dos sindicatos / das centrais 
das unións das libres libres (2006: 40-41)

Esa dialéctica constante entre virtudes e defectos, vergoñas e orgullo, denuncia e 
reivindicación, que está en maior ou menor medida presente en todas as obras ana-
lizadas, resólvese nos versos finais do longo poema, que serven tamén de colofón a 
este traballo: “ollos que riron contigo / unicamente os ollos / que soñaron contigo / 
Vigo/ liberdade” (Angueira 2006: 56).
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