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Resumo. O obxectivo do presente traballo é presentar as metaforas recorrentes nas representacions
da cidade de Vigo na literatura e no cine, con especial atencion 4 imaxe totalizadora que esta presente
en todas elas, a cidade hostil. O estudo analiza as distintas causas de hostilidade urbana que se poden
recofiecer nas peliculas e textos literarios.
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Abstract. The aim of this paper is to present the recurrent metaphors in the literary and filmic represen-
tations of Vigo, paying attention to the main image in all of them, hostile city. This study analyzes the
different causes of this urban hostility that can be recognized in films and literary texts.
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1. Introducion

O presente traballo analiza as metaforas mais frecuentes nas representacions lite-
rarias e filmicas da cidade de Vigo, un espazo que, ainda que contaba xa cunha
importante presenza nas letras desde antigo, experimentou nas ultimas décadas un
aumento significativo no que a emprazamento de obras artisticas se refire. Esta pre-
senza non se circunscribe ao ambito da cultura galega senon que se estende tamén as
letras universais, grazas a escritores como Jules Verne e o seu Vinte mil leguas baixo
dos mares ou a Stefan Zweig, que deixou constancia nas suas memorias Die Welt
von Gestern. Erinnerungen eines Europders (“O mundo de onte. Memorias dun eu-
ropeo”) da escala que realizou na cidade —a derradeira en territorio europeo— a nave
na que ia embarcado camifio dos Estados Unidos. O corpus, sen pretender ser ex-
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haustivo, abrangue alglins dos exemplos mais salientables das recreacions artisticas
da cidade olivica, desde as derradeiras décadas do pasado século ata os nosos dias.?

Cidade periférica e portuaria, nicleo urbano importante que concentra poboacion
dunha ampla zona xeografica circundante, Vigo presenta unha serie de caracteristi-
cas que a converten nun escenario atractivo desde o punto de vista literario e, ainda
que en menor medida, tamén filmico. A este respecto sinala Manuel Forcadela no seu
escrito “Vigo literario” (Forcadela s.d.):

Esta cidade en rede, tan semellante a moitas cidades americanas e situada no mes-
mo paralelo que Nova York, seria, por vocacion e por historia, a impulsora da
modernidade en Galicia e ainda, alén diso, da posmodernidade. Se Compostela é a
tradicion milenaria, a plasmacion en pedra dun xeito de ser que vai desde o roma-
nico ao barroco, Vigo seria o caos, lugar de confrontacion das diferentes tensions
ideoldxicas e sociais, o punto en que se entrecruzan o moderno e o tradicional, o
autoctono e o alleo.

Nestas ultimas lifias condénsanse as principais dicotomias que vertebran as re-
presentacions literarias de Vigo. A definicion da cidade como espazo cadtico, de
confrontacions e tensions, adianta xa cal vai ser o modelo ou a imaxe principal na
recreacion deste espazo: a cidade hostil. A literatura, como o cine, aproveita o po-
tencial artistico destas peculiaridades do entorno vigués para desenvolver a trama e
moitas delas resultan deste xeito, ao seren ficcionalizadas, se cadra mais adversas.
Non obstante, hai outras metaforas recorrentes que persisten nas distintas obras con-
templadas neste traballo, que vou referir antes de centrarme nos focos de hostilidade
urbana.

2. Metaforas urbanas

Un dos modelos culturais urbanos de amplisima tradicion literaria que atopamos nas
imaxes artisticas do Vigo contemporaneo € o da cidade-corpo, aquela que equipara a
urbe a un organismo humano, identificando determinadas partes da xeografia vigue-
sa con membros ou 6rganos, segundo sexa a sua forma, a sua funcion, a sia posicion
ou os valores que portan, ou ben sometendo a cidade a un proceso de personificacion
que a presenta como un ser capaz de accions e sentimentos humanos.

En Amor de tango, de Maria Xosé Queizan, as rias do Berbés, de trazado irregu-
lar, con casas dispostas de xeito non lineal, con xiros e baixadas inesperadas, trans-
miten unha sensacion de movemento e de retorsion que da lugar & comparacion deste
barrio cun “ventre dorido” (Queizan 2014: 115). Contribue a esta metafora o feito
de tratarse da principal zona de abastecemento da cidade: se para Zola o “ventre de

O corpus literario esta formado por Adios Maria, de Xohana Torres (1971); Anton e os inocentes, de Xosé Luis
Méndez Ferrin (1976); Cemiterio de elefantes e Cidades, de Fran Alonso (1994 ¢ 1997, respectivamente); Pa-
nificadora, de Xos¢ Cid Cabido (1994); Amor de tango e Ten o seu punto a fresca rosa, de Maria Xosé Queizan
(1998 e 2000, respectivamente); O club da calceta, de Maria Reimondez (2006); Cardume, de Rexina Vega
(2007); Fora do sagrado, de Anxo Angueira (2007); Os fillos do mar (2012), Os fillos do lume (2017) e, secun-
dariamente, Camirniar o Vigo vello: un paseo pola historia da cidade e Sen piedade (ambos os dous de 2018),
de Pedro Feijoo. Pola sua banda, as peliculas contempladas son Lena (Gonzalo Tapia, 2001), Los lunes al sol
(Fernando Leon de Aranoa, 2002) y Heroina (Gerardo Herrero, 2005).
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Paris” era o mercado de abastos, o ventre de Vigo son para Queizan o porto pesquei-
ro e as suas inmediacions, o nicleo en torno ao cal xermina, crece e se desenvolve
a cidade.

O Vigo nocturno de Fran Alonso identificase cun corpo de “entraiias depresivas
e violentas” (Alonso 2007: 16). Vista desde lonxe, a forma da cidade ¢ descrita de
acordo coa metafora corporal:

A medida que o coche se vai achegando 4 cidade, Vigo perfilase coma un xigante
atragantado e torpe que se deita sobre un val entre montafias e latexa con arritmia,
contraéndose e estirandose de forma convulsa. A sua figura abrupta vaise desde-
buxando cando o coche avanza pola estrada do aeroporto para ser devorada pola
urbe. Vista desde a Avenida do Peinador, a cidade semella un corpo que se desan-
gra. Sempre lle causara esa impresion e non deixaba de lle producir certo horror.
Logo de deixar atras a recta de Candean, ve como, ald embaixo, as luces das rtias
marcan as arterias doridas dun corpo de asfalto e cemento (Alonso 2007: 67).

A mesma imaxe da cidade como un corpo que se desangra reaparece no libro de
poemas titulado Cidades. En tanto que organismo, a cidade pode enfermar, sentir
dor, convulsionar (Alonso 2013: 35); ten pel e ten corazén: a primeira muda, o se-
gundo cambia de cor (Alonso 2013: 53). Ademais, a cidade é contemplada sempre
en relacion co seu mar, unha relacion que neste caso se presenta como amorosa,
resultando ambos personificados: as partes adxacentes ao mar son os beizos cos que
a cidade o bica, e este devolvello cos seus propios beizos (Alonso 2013: 15). Nesta
mesma obra, prodicese a metafora contraria a cidade-corpo: a do corpo-cidade, o
organismo concibido como unha urbe, onde os elementos que o conforman apare-
cen novamente como termos das comparacions mais frecuentes no anterior modelo,
agora invertidas: as veas e as arterias son aqui as estradas e vias por onde discorre o
trafico de automobiles, as lagrimas que xorden ao chorar son o mar “que se revolve
/ humida mente”, os edificios e arrabaldes que se estenden pola superficie urbana
conforman a pel...

A novela Panificadora, de Cid Cabido, non esta exenta tampouco das imaxes
corporais na descricion do espazo urbano. Asi, por exemplo, o control da empresa na
que traballa o protagonista ¢ tal que a sua sede, o edificio Chup & Chup, ¢ un ente
vivo que estende os seus “brazos maléficos” sobre os habitantes (Cid Cabido 1994:
56), mentres que o seu interior describese como “ventre noxento” (Cid Cabido
1994: 70) no que se entra a través dos ascensores, cuxas portas son bocas metali-
cas que “expresaban mellor ca ningunha outra cousa o mecanicismo voraz do Gran
Monstro capitalista que era Chup & Chup...” (Cid Cabido 1994: 144). Se a empresa
e o seu edificio son un ventre, a cidade que vive baixo o seu xugo € o resultado da
sua dexeccion, € unha Cidade-Vater. Seguindo coa metéafora escatoldxica, o portal
dun dos seus edificios ¢ unha cloaca e o ascensor, unha fosa séptica, mentres que os
seus habitantes non acadan xa a condicion de seres humanos, senon que son criaturas
hibridas, “homes-rata”.

De entre os autores estudados, un dos mais prolificos en canto 4 aplicacion de
termos relacionados coa anatomia humana 4 xeografia viguesa ¢ Pedro Feijoo. En
Os fillos do mar, a ria de Urzaiz € ben “unha longa gorxa que engulia todo o trafico
humano”, ben “a gran vea cava da cidade”; Policarpo Sanz, ¢ “a grande arteria”; e a
Alameda e os seus arredores, o corazon (Feijoo 2013). As principais raas da cidade
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son, segundo esta identificacion, os condutos encargados do mantemento do fluxo
vital, que no son sendn os seus transeuntes.

A humanizacién da cidade vai un paso mais adiante en Os fillos do lume. Mais alo
das comparacions concretas que poden continuar con esa identificacion entre corpo
humano e corpo urbano, nesta novela a cidade ¢ representada, en conxunto, coma
unha muller capaz de sentir e provocar sentimentos, incluso de natureza amorosa.
Asi, a coprotagonista da serie,” Marifia, rivaliza coa urbe olivica polo amor do seu
home, Simon:

Quéreme, seino, pero non esquezo que tamén esta namorado dela. Cando non pode
durmir, 4s veces érguese e, sen facer ruido, desaparece. Baixa 4 ria, e corre na sua
procura. [...] Sae, e camifia en silencio ria abaixo, as mans afundidas nos petos do
pantalon. Pérdese na escuridade sen dicir nada, como sen rumbo, ata que por fin
se detén, fronte a un dos vellos edificios. Ante unha casa antiga. Ante un portal sen
placas de ningun tipo. Ante un recuncho esquecido. Vinos moitas veces desde a
distancia, falandose sen dicirense nada. Coma se ambos se acarifiasen en silencio
e, despois, el regresa a casa. Simon esta namorado da cidade, e nela busca acubillo
e consello cando ninguén mais llos pode dar. El cre que non o sei, pero eu cofiezo
o seu segredo (Feijoo 2017).

A forma da cidade da lugar, ademais de as xa mencionadas metaforas corporais,
a comparacions e imaxes de distinta indole e carga connotativa. Unha delas, que
aparece a mitido nos textos literarios estudados, ¢ a do labirinto e outras analogas,
que sublifian o empinado e sinuoso das ruas viguesas, proclives & perda e 4 des-
orientacion. En Cardume, a cidade pontevedresa definese como “Pequeno dédalo de
raas” (Vega 2007: 182), que, coa sua expansion e crecente dimension € xa, segundo
Anxo Angueira en Fora do sagrado, un “labirinto [...] deforme / informe inmenso
infotografabel” (Angueira 2006: 30-31). Pedro Feijoo recorre a esta imaxe nas suas
ultimas obras publicadas, tanto na novela Sen piedade, para referirse ao barrio de
Bouzas —“un labirinto de pedra con nomes de santos por todas as partes e ruas pe-
chadas coma pufios” (Feijoo 2018b)—, como en Camiriar o Vigo vello. Un paseo pola
historia da cidade, unha obra de non ficcion, a medio camifio entre a guia turistica e
un manual histérico, na que alude 4 parte antiga da urbe coma un “labirinto de pedra
e sombra, de luz e auga” (Feijoo 2018a: 12). Pola sta banda, sen dibida inspirado
nestas mesmas caracteristicas, Fran Alonso opta polas metaforas de cidade-anguia e
cidade-serpe, engadindo o caracter animado, a animalizacion da urbe.

3. A cidade hostil

Como afirma Matas Pons (2010: 20), “el discurso de la ciudad es el de una den-
sa configuracion social hecha de acontecimientos, intereses, personas y textos en
constante disputa”. A cidade, como espazo vital, presenta elementos que dificultan
a vida dos seus habitantes, tanto na stia propia configuracion como nas actividades

3 Mariia Dafonte e Simon Varela son os protagonistas de Os fillos do mar e de Os fillos do lume. En ambas as

duas novelas asumen a funcion de investigadores dun ou de varios crimes, relacionados ben coa sua familia
(coma no caso dos Dafonte no primeiro volume), ben con algin cofiecido (no caso do segundo).
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politicas, sociais ou econdmicas que tefien lugar no seu seo. Os autores que toman
a cidade como espazo predilecto das suas obras explotan a mitdo esta face hostil,
conscientes da sua produtividade, en tanto que xera tensions que derivan en conflitos
de todo tipo. Asi, son frecuentes as reescrituras nas que a urbe ¢ escenario do crime,
de torturas, de comercio sexual, de mendicidade, de violacions ou de trafico e consu-
mo de drogas (Popeanga Chelaru 2015: 33).

Cando falo de hostilidade, un concepto amplo, refirome tanto & hostilidade direc-
ta, externa, relacionada coa propia configuracion urbanistica, como a manifestacions
indirectas, nas que a adversidade urbana se reflicte de forma latente. A hostilidade
presenta tamén diferentes graos de intensidade, desde a violencia (fisica ou psico-
loxica, criminal, institucional...), ata certos aspectos que, ainda que non fan da ci-
dade un entorno intrinsecamente hostil, si contriblien a unha percepciéon negativa
da mesma. Estes elementos de hostilidade urbana, como poden ser infraestruturas
deficientes, contaminacion ou actividades econdomicas agresivas —que provocan mo-
lestias, trafico, ruidos...—, poden, segundo sexa o seu grao de incidencia ou a sua
combinacion con outros factores, facer que a cidade torne hostil, ou ben, naquelou-
tros casos nos que a complexidade da cidade fai mas dificil cualificala nestes termos,
poden permanecer como elementos negativos que toman parte dunha entidade mais
ampla e rica (Prada-Trigo 2015: 52) .

Se ben o xénero criminal ¢ aquel que en principio parece mais proclive a unha
representacion da cidade como entorno hostil, non € o inico que se fai eco do rostro
mais violento da mesma. Noutras moitas obras non pertencentes ao xénero negro
vemos un Vigo escenario de agresions, de torturas, de violacions (como a que sofre
Narda en Anton e os inocentes) e, incluso, de asasinatos.* Por exemplo, en Ten o seu
punto a fresca rosa, de Maria Xosé Queizan, algiins dos lugares mais emblematicos
ao par que fermosos da cidade tornan o seu signo ao se converteren en escenarios
dun crime. A personaxe nexo das distintas historias que conforman a novela, a moza
Maria, morre envelenada no monte de O Castro, un espazo en principio tranquilo,
onde se atopa a stia propia vivenda e onde transcorre tamén o seu tempo de lecer. A
praia de Samil, pola stia parte, outro belido enclave de recreo para moitos vigueses,
acolle o asasinato dunha prostituta.

A representacion quizais mais negativa de Vigo vén da man de Fran Alonso e
o seu Cemiterio de elefantes. A maioria dos relatos presenta unha cidade nocturna
que ampara todo tipo de actos violentos e que oprime, que asfixia os seus habitan-
tes. O desacougo, a desesperacion, a soidade e o medo son alguns dos sentimentos
dominantes nesa fauna nocturna, constituida por vagabundos, insomnes, noctam-
bulos, borrachos, toxicomanos ou traballadores que resisten a siia quenda a base de
café, alcohol ou cocaina. Os habitantes da noite, “cemiterio de elefantes”, acceden
a una cara distinta, deprimente, da cidade, descofiecida para os habitantes do dia:
ruas desertas, sucias, cheirentas e desapracibles, clinicas de urxencias, farmacias de
garda, discotecas ou instalacions portuarias, que son escenario de suicidios, sobre-
doses, tortura, violacions ¢ homocidios. O caracter sedutor e fascinante que unha

Cabe sinalar, non obstante, que os asasinatos non sempre son presentados como un factor hostil. En O club
da calceta de Maria Reimondez, os crimes, que toman aparencia de accidentes, supofien unha verdadeira li-
beracion, exenta de calquera condena ou remordemento, para as protagonistas. Ben ao contrario, a hostilidade
procede precisamente daquilo que motiva os homicidios: a opresion, o maltrato, a denigracion, etc. que sofren
las mulleres por parte daqueles homes aos que, como parece suxerir a novela, finalmente asasinan.
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das personaxes, Rosi, procedente de Mougas, percibe nese enigma que € para ela a
noite viguesa, € que convive con esoutro sentimento de inquietude e inseguridade
nese medio tan distinto do rural, desaparece en virtude da hostilidade, que se impon
cando, nun dos seus paseos nocturnos, ¢ violada. A cidade, como a noite, ¢ definiti-
vamente “atroz, criminal, [...] animal, salvaxe” (Alonso 2007: 9-10).

Dentro desta imaxe da cidade como entorno hostil, que nos relatos de Fran Alon-
so ¢ total, pddense distinguir determinadas causas ou fontes, que se deixan ver, en
maior ou menor medida, en case todas as obras analizadas. Dous dos principais focos
da delincuencia na cidade, estreitamente relacionados, son, sen dubida, o narcotrafi-
co e a drogadiccion, que, ademais de aumentar a conflitividade nas rtias con roubos,
atracos ou liortas, se cobran multiples vidas, sexa directa e violentamente a través de
axustes de contas entre traficantes, sexa a consecuencia de sobredoses, enfermidades
contraidas polo intercambio de xiringas entre toxicomanos (principalmente VIH),
etc. As peliculas Lena e Heroina transpértannos a este mundo. A primeira amosa
parcialmente as actividades dunha organizacion criminal que opera en Vigo. Os es-
cenarios principais tanto das actividades da banda como da vida familiar e laboral da
protagonista son as zonas de Bouzas, con rias empinadas, tortuosas, onde abundan
os puticlubes que serven de sede aos criminais, € as do porto, coas suas naves indus-
triais e almacéns, espazos que contrastan con aqueloutras zonas, na praia de Patos e
arredores, que frecuentan os seus amigos. A cidade, que xa desde o comezo aparece
como un entorno hostil do que Lena quere fuxir polo estigma que lle supdn pertencer
a un estrato social baixo, habitar nun barrio tradicionalmente pesqueiro e, por enriba
de todo, ter unha familia non precisamente modélica, négalle calquera oportunidade
de progreso e confinaa neses espazos dos que queria escapar. Asi, acaba por entrar en
contacto de forma directa co narcotrafico e coa violencia que trae aparellada (agre-
sidns brutais, extorsions ¢ ameazas, crimes, etc.).

O segundo dos filmes, Heroina, ambientado na década dos 80, nos anos da “mo-
vida”, amosa as distintas faces do drama que supuxo o narcotrafico na sociedade
galega. As rtias de Vigo, especialmente as prazas e as empinadas canellas do Casco
Vello, aparecen devastadas pola droga: os toxicomanos inxéctanse a sua dose en
calquera parte, abundan os locais onde conseguir heroina e demais substancias, pro-
ducense atracos nas tendas e bancos co fin de financiar o consumo, as familias loitan
inutilmente por desintoxicar os seus fillos e maniféstanse para que se faga xustiza
e se condene os narcotraficantes, que se pasean impunemente nos seus coches de
luxo, mentres os adictos que non morreron cumpren condena no carcere. Na guerra
que emprenden contra o trafico de drogas a protagonista —trasunto de Carmen Aven-
dafio— e as stias compafieiras han de loitar contra institucions corruptas, presions,
ameazas e incluso intentos de homicidio antes de acadar os seus obxectivos, como a
creacion da asociaciéon Erguete ou importantes condenas para os narcos.

O comercio sexual ¢ outro foco de hostilidade, que se concentra fundamental-
mente en duas zonas da cidade: a Ferreria, onde se atopan os principais prostibulos
(alglins tan afamados como o bar Abanico, mais cofiecido como a casa da Collona,
unha verdadeira institucion do barrio vermello vigués), e a zona de Beiramar-Berbés,
onde as prostitutas expofien 0s seus corpos a vista dos seus potenciais clientes, polo
xeral condutores. Maria Xosé Queizan, en Ten o seu punto a fresca rosa, recrea a
atmosfera opresiva e abafante dos clubs de alterne, co seu cheiro nauseabundo, mes-
tura de perfume barato, cosméticos, alcohol e cerrazon. Neste mundo de servidume
sexual, as mulleres, ademais de ser un branco facil para psicdpatas asasinos (como
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¢ o caso da vitima de Samil), estdn expostas 4 enfermidade, que se reflicte nos seus
rostros avellentados e nos seus corpos escualidos (Queizan 2000: 206). Amor de tan-
go presenta a Ferreria nos seguintes termos: “o barrio mdis miserento e soérdido da
cidade cos tugurios de puterio e casoupas noxentas” (Queizan 2014: 64). Esta des-
cricion compleméntase coa que ofrece Méndez Ferrin destas mesmas rtas, sintoma
da degradacion humana:

[...] as cores dos caleixons proibidos da Ferreria, derradeira degradacion mestura-
da con mexos, cecais gomito, polas escuras pedras: vellas malditas, deformadas,
con perna esquerda fofa [...], labres ostentosamente emborrachados de vermello,
ollos tumefactos, saidos das cuncas; nenos brancos, suxos, esqueléticos, rapados
ou con trencifias murchas, que se chaman Chelito, Marisa, Manolito, Jose (non
José), Joseantonio ou [...] Juan Carlos; nenos que arrevoan nas mafans de sol,
coma unha bandada de pombas suxas, derredor do Forte de San Sebastian. Nenos
delgados, da puteria, futuros hospedes do reformatorio, da lexion, da cadea, eles;
das Arrepentidas, das casas de putas outra volta, da cadea ou do «Campoy, elas
[...]. Canta turba, entoldada noite, violencia estéril, frustracion, circulos delirantes,
mar de anis, esplotacion, miseria absurda, antre Abeleira Menéndez, o Placer e
a Ferreria, coa famosa pianola da Sefiora Collona ao fondo [...] (Méndez Ferrin
1992: 155).

Tamén Maria Reiméndez, en O club da calceta, proxecta esta realidade a través
dunha das mulleres protagonistas, obrigada a prostituirse pola stia propia nai, que
rexenta un puticlub no devandito barrio vermello. Aos problemas xa sinalados por
Queizan sumase o da adiccion as drogas, 4s que moitas prostitutas recorren para
intentar soportar o sufrimento, e o da condena social, que padece quen procede desta
zona da cidade, marcada, estigmatizada, e que conduce a reclusion: “[...] non saio
case da ria. Vou ata o supermercado, onde todo o mundo sabe que es puta pola ria
de onde vés [...]. Comprar parece ser o Uinico que proporciona unha escusa para mo-
verse pola cidade. Dentro de pouco seguro que nos fan a teletenda para putas para
que non teflamos que sair por ai adiante” (Reimondez 2006: 185).

Doutra banda, a historia da cidade, o seu crecemento e a sia expansion, tanto
econdmicos como demogréficos e, sobre todo, xeograficos, son aspectos que con-
triblen a xerar a vision negativa da urbe. Boa parte das obras literarias analizadas
aluden 4 insuficiente planificacién urbana, ao escaso ou nulo respecto ao patrimonio
historico, ao cadtico e acelerado desenvolvemento urbano desde comezos do século
XX —extramuros da antiga cidade fortificada, cara a municipios proximos aos que se
foi anexionando (Pereiro Alonso 1981: 55) ou cara ao mar—, en virtude da cada vez
mais importante industria pesqueira.

En Cardume, Rexina Vega retrocede a 1917 para amosar un Vigo en pleno crece-
mento, un Vigo moderno cos seus tranvias recentemente estreados e a sua incipiente
burguesia, con roupas e vivendas a medida, que contrastan con aqueles barrios mais
humildes e coas suas xentes, as que o desenvolvemento volve as costas:

Unha urbe moderna de toldos a riscas brancas e vermellas que ensina con orgu-
llo as cicatrices novas do tranvia. Pasan homes con canotiers ou puchas, pasan
mulleres con chapeu de plumas ou panos de la. Os carros de bois chian ateigados
de pedra para un urbanismo de volutas florais nas balconadas e grandes fiestras
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envoltas en lazos: tortas de granito. Esta ¢ unha cidade colonial en construcion
rapida. Vigo Nova York, Vigo British abre unha avenida grande e acoutada para os
novos ricos, e deixa que a cerna indixena se precipite dende o alto cara 4 beiramar
nun fervedoiro de edificios e casoupas, altas e baixas, novas e vellas, fermosas e
sinistras, comendo o aire nun barullo feo (Vega 2007: 56-57).

A novela presenta un Vigo fronteirizo, a medio camifio entre a modernidade ur-
bana e o mundo rural, entre cidade de provincias e urbe cosmopolita; €, a un tempo,
en palabras da autora, “Vigo British” ou “Vigo Gran Maza” (Vega 2007: 58), dun-
ha banda, e, doutra, “cidade- aldea” (Vega 2007: 68), un espazo onde, a carén de
novos edificios que, desde a sua altura, desafian a antiga escala da cidade, atopase
unha horta de nabizas. Vigo €, en definitiva, un hibrido, sintetizado no sintagma
“aldea-Nova York” (Vega 2007: 62). Como aldea aparece reflectida tamén en Pani-
ficadora, imaxe que convive, non obstante, con aqueloutra de entorno avasalador:
“Despois de todo, esta cidade non € tan grande [...]. En realidade non € mdis ca unha
simple aldea” (Cid Cabido 1994: 35).

Un escenario onde se materializa esta realidade € o porto, onde chegan barcos e
xentes de todas as partes do mundo e que acolle ainda, malia a sta rapida moderni-
zacion, a pesca e os transportes de mercancia tradicionais. De acordo coa novela de
Rexina Vega, tras os proxectos de reforma do porto hai unha vontade de esquecer a
marchas forzadas a stia orixe (pesqueira) e construir “unha illa de novo granito [...],
nunha reproducion rapida do bo estilo internacional” (Vega 2007: 74-75). O porto
¢ precisamente un dos lugares da xeografia urbana que mais afectado resulta nese
proceso de expansion, cos sucesivos ensanches de que € obxecto, que non fan senon
gafiar cada vez mais terreo ao mar, como denuncian moitos dos autores tratados. Un
verso de Fora do sagrado de Anxo Angueira, parafrase parcial dun verso de Manuel
Antonio,’ condensa & perfeccion este fenomeno: “Bouzas esta tan lonxe que esta
chegando a Cangas” (Angueira 2007: 43).

Maria Xosé Queizan ¢ unha das voces mais criticas con desenvolvemento urba-
nistico, que cualifica de “desfeita” (Queizan 2000: 260), e cos intereses econdomi-
cos que nel intervefien. Denuncia a especulacion inmobiliaria durante o franquismo,
cuxa época dourada, a década dos 50 (Pereiro Alonso 1981: 138), trouxo consigo un
crecemento apurado e desordenado que responde unicamente 4 cobiza e que se salda
coa demolicion de edificios de gran valor arquitectdnico e historico, para construir
no seu lugar “moles deformes” (Queizan 2000: 261) carentes de calquera sentido
estético e coherencia co entorno,® O antigo hotel Continental ¢ un dos moitos de-
molidos “pola piqueta da ambicion e da ignorancia durante os anos da ditadura”
(Queizan 2014: 77).

Eses intereses economicos, ainda que en menor medida, xa guiaran a planifica-
cion urbana anterior, que deu prioridade ao desenvolvemento industrial fronte ao

Tratase dun verso do poema “Lecer”, pertencente ao celebérrimo libro de poemas De catro a catro.

¢ Segundo Fran Alonso, en Vigo “tristemente a especulacion triunfou por riba da habitabilidade, das persoas, do
contorno, da vida” (2004: 20). Como apunta Pereiro Alonso (1981), en Vigo dominan os espazos destinados
4 edificacion e aos intereses econdomicos, en detrimento do benestar dos seus habitantes. A cidade esta “cons-
tituida por una ininterrumpida serie de calles corredor que sefalan la avaricia de una sociedad [...], calles que
incitan al movimiento [...], calles pensadas y realizadas con el principal fin de hacer solares con que traficar, y
para contener mas y mas productos-vivienda, como si la ciudad solo fuera eso: casas y calles para llegar a ellas”
(Pereiro Alonso 1981: 182).
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recreo ou a estética da cidade. Como resultado, as praias do centro da cidade (nas
zonas de Bouzas, Coia, Berbés, Areal-Guixar...) foron sacrificadas para albergar no
seu lugar os peiraos comerciais, pesqueiros, transatlantico e deportivos, dando lu-
gar a unha paisaxe radicalmente distinta onde os elementos construidos substituiron
case por completo aos naturais: barcos, guindastres e demais maquinaria, almacéns,
fabricas e empresas.

As praias conservadas foron as mais afastadas do casco urbano, ainda que tam-
pouco todas elas foron necesariamente respectadas. Asi, o areal de Samil foi urba-
nizado na década dos setenta, malia a la oposicion de moitos vigueses,’ de forma tal
que a extension das suas dunas viuse reducida en gran medida por mor da constru-
cion dun un longo paseo, aparcadoiros, cafetarias, etc. En Os fillos do mar, Simén
Varela, arquitecto de profesion, sublifia o desacertado desta transformacion, ao ironi-
zar sobre a incompatibilidade de ter estilo e ser un cliente habitual da cafetaria Jona-
than, situada no devandito paseo desde a sua inauguracion en 1976 ata 2015, cando
abriu no seu lugar un novo local, 0 Marina Cies. Preto de Samil, en na antiga aldea
pesqueira de Canido, pddese observar un fendmeno similar: mudou o seu caracter e
face tradicionais —dos que non quedan mais que algunhas mostras como as gamelas
do porto— para converterse nunha zona residencial de luxo, superpoboada, con gran-
des urbanizacions de chalés e diplex, que soterraron o pasado do lugar baixo capas
de pedra e cimento que se venden a prezos desorbitados.

Tamén o barrio de Coia, unha desas zonas sacrificadas en virtude do (supos-
to) progreso, ¢ obxecto de proxectos inmobiliarios cuestionables, como os bloques
obreiros, homoxéneas caixas de formigon de influencia soviética construidas na dé-
cada dos setenta para albergar os traballadores de Citroén e doutras fabricas viguesas,
procedentes moitos deles do rural galego. Similares a estes cubos son as “colmeas”
(empregando o termo de Queizan 2000: 11) das “Casas Acollidas do Axuntamento”,
onde vive por un tempo a familia de Maxa en Adios Maria de Xohana Torres, onde
as paredes, finas coma o papel, deixan oir todo tipo de ruidos dos vecifos, privando
asi de toda intimidade os seus habitantes. A isto haberia que engadir outras deficien-
cias estruturais como a escaseza de espazo, a pésima calidade das infraestruturas ou
a falta de seguridade.

Estes problemas, que acompafiaron ao desenvolvemento de Vigo ao longo da sua
historia, especialmente durante o século XX, perduran, segundo o narrado en Os fi-
llos do mar, na cidade actual, asolagada por obras constantes que, lonxe de mellorar
o0 aspecto das ruas e demais espazos publicos, convértena nun entorno mais hostil e
ruidoso para os transeuntes. Igualmente, a proliferacion das cadeas e multinacionais
en detrimento do comercio tradicional ¢ outra das consecuencias da especulacion
sobre o tecido urbano: os McDonald’s, os Burger King ou as tendas de Inditex do-
minan as vias viguesas, homoxeneizandoas e eclipsando o legado arquitectonico
que conseguiu sobrevivir 4s demolicions indiscriminadas. Nestes tipos de agresion
ao patrimonio insiste Feijoo no seu Camiriar o Vigo vello, onde, ademais de listar os
edificios e elementos urbanos (murallas, fortes, etc.) destruidos ao longo da historia
da cidade, sublifia o esquecemento, falta de atencion ou indiferenza por parte dos
vigueses e das autoridades competentes en materia urbanistica respecto tanto do que
foi e xa non é como do que ainda queda.

7 Destaca, como sinala Pereiro Alonso (1981: 155), a forte oposicion da Subdelegacion en Vigo do Colexio de

Arquitectos, polo impacto sobre o entorno natural.
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En Panificadora, de Cid Cabido, onde a cidade de Vigo non se menciona de for-
ma explicita pero si se reconece por outro tipo de referencias (entre elas, o edificio
que da titulo a novela), o espazo urbano caracterizase tamén por unha configuracion
caodtica e desenfreada & que ninguén parece querer por limite:

Al4, contra un fondo de pifieiros e algiins eucaliptos, a autovia bordea o encoro ata
chegar 6 cruce onde conecta coa longa estrada que discorre durante mais de once
quildometros entre casas e almacéns e talleres e desemboca no val polo que o De-
sastre Urbano medra e se espalla fora de control sen que ninguén pareza disposto
a impedilo (Cid Cabido 1994: 56).

A mesma idea esbozan Anxo Angueira en Fora do sagrado, con ese “Vigo / de-
rramandose sen formato / por corredoiras corredouras tornecelos/ nadas na sombra
inescusables” (Angueira 2007: 30), ou Maria Reimdndez, que alude & transforma-
cion da cidade, 4 desaparicion das antigas casas baixas a favor de altos edificios e
“espantallos de bloques” (Reimoéndez 2006: 159), que restan visibilidade as vellas e
escasas construcions que sobreviviron, como algunhas igrexas.

O ruido, a sucidade, o trafico, a contaminacion atmosférica e do medio marifio,
a escaseza de espazos verdes... son outros factores que acrecentan a concepcion da
urbe como entorno caotico e adverso para a vida dos seus habitantes. Asi € plasmada
en Cidades, de Fran Alonso, e asi ¢ percibida polos protagonistas de Panificadora
e, sobre todo, de Adios Maria, de Xohana Torres. Para Maxa, a cidade portuaria en
expansion, inspirada en Vigo (Branco 2006: 184), contrasta, por todos estes trazos,
coa tranquilidade do suburbio no que vive, Cantador de Enriba:

Este run run da vila,

coches

xentes

ruidos

bucinas, tracatra, pun, pi, jpero que disparate ¢ unha cidade tan chea, que mareo!
(Torres 2000: 12)

Relacionado coa configuracion urbanistica, en parte consecuencia dela, estd un
dos elementos mais destacados na imaxe hostil da cidade: a desigualdade socioeco-
némica, que se plasma, no curso evolutivo de Vigo, nunha estratificacion espacial,
con zonas altas, onde habita a poboacion acomodada (Alameda, Policarpo Sanz,
Colon, Gran Via ou O Castro), e zonas baixas, onde se concentra a clase obreira
(barrios de Teis, Coia, Bouzas, Lavadores, Berbés...). As condicions de vida nestes
barrios, na stia meirande parte destinados & vivenda dos traballadores da industria
arredor da pesca, son mais duras, tanto pola pobreza en ocasions extrema, como pola
conflitividade.

No Vigo das primeiras décadas do século XX, que vemos tanto en Cardume como
en Amor de tango, esta distancia socioeconémica maniféstase nunha distancia fisica,
nunha necesidade, por parte da burguesia, de evitar todo contacto con clases inferio-
res. Se a novela de Rexina Vega presenta unha familia aferrada 4 imaxe de burgués
“ideal”, que trata de gardar as formas e manter as suas fillas afastadas das fillas das
pescadoras, malia atoparse a casa familiar aos pés do Berbés, na ria Real, en Amor
de tango de Maria Xosé Queizan vemos unha ria do Principe de paso restrinxido,
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con horarios de paseo diferenciados segundo o estrato social: “As plebeas debian
abandonar a raa durante o paseo da xente ben. Elas tifian o paseo das sete da tarde, e,
as oito, todas as pobres para a casa. Habia que preservarse de todo contacto” (Quei-
zan 2014: 28).

En Anton e os inocentes, incidese tamén na enorme desigualdade xerada arredor
da industria pesqueira, que enriquece a empresarios foraneos (fundamentalmente
catalans),® donos das principais fabricas de salga e conserveiras, dos estaleiros ¢
das fabricas metalurxicas, e explota un proletariado miseramente recompensado ou,
no caso de pequenos patrons, sometido a contratos abusivos de venta do peixe en
exclusiva.

O poder que o difieiro confire a estes industriais permitelles, nalguns casos, levar
a explotacion mais ala do terreo econdmico, con total impunidade: “O industrial [...]
[flornicou nas obreiras, ciscando fillos bravos nas costas verdescentes, mentres con
paciencia seleccionaba pubillas en familias de solvencia pros seus lexitimos vasta-
gos, velando asi pola conservacion da raza levantina e mais pola saude da empresa
familiar” (Méndez Ferrin 1992: 13). A violacién de traballadoras por parte dos “se-
fioritos” alude tamén Queizan en Amor de tango, onde o irman dun dos personaxes
¢ froito dos abusos cometidos por esa “burguesia industrial terrible, cruel” (Queizan
2014: 124). Dentro do conxunto da sociedade, as mulleres son un dos sectores mais
desfavorecidos, condicion que parece manterse, segundo a vision de Maria Reimon-
dez (2006), ata os nosos dias, cando continuan a ser vitimas de violacions e acoso
sexual, maltrato, insultos e discriminacion.

De entre os barrios mais castigados pola miseria, destacan os periféricos de Bou-
zas, antiga aldea marifieira anexionada a Vigo en 1904 (Pereiro Alonso 1981: 56) que
acolleu poboacioén inmigrada e traballadores, e de Teis, onde vive a familia de Petra,
unha das personaxes de Ten o seu punto a fresca rosa. Nesta tltima zona, eminente-
mente obreira, organizada arredor dos estaleiros de Vulcano, a fabrica Cardama en
Rios e varias conserveiras, a supervivencia ¢ dificil e significa, para moitos, ter que
delinquir, polo que 4 pobreza unense a conflitividade e a droga, especialmente en
lugares como Bichita, cuxo nome remite a Wichita, “cidade sen lei, en lembranza
do famoso western. Wichita era un conxunto de casas sindicais onde aloxaron as
familias, principalmente de pescadores, do Areal e Guixar, que vivian nas casifias
expropiadas pola Renfe cando construiron a nova via do tren” (Queizan 2000: 70).
Estes barrios son, xunto con outros como Lavadores, Cabral ou Coia, o xerme do
movemento sindicalista e da loita obreira, que se radicaliza nos anos 70, nos derra-
deiros anos da ditadura franquista, cando se producen importantes folgas obreiras, en
Vigo pero tamén en Ferrol, que revolucionan o panorama politico en Galicia e que
se saldan coa vida de varios obreiros (entre eles, Moncho Reboiras, traballador de
Bazan, a quen recordan Queizan e Anxo Angueira).

Como sostén Fran Alonso (2004: 18, 20) en “Vigo, paisaxe urbana”, a filmografia
recente que escolle a cidade como escenario explota a stia dureza, a sua aparencia

8 Durante o reinado de Carlos IV, época de expansion xeral da economia, a inmigracion catala en Vigo e a sua
intervencion no sector da pesca foron masivas, e chegaron a cofiecer, ata ben entrado o século XX, unha pros-
peridade notable (Mejide Pardo 1979) grazas, sobre todo, ao incremento na producion da sardifia, debido a
tres factores fundamentais: o aumento das capturas polo emprego de novas técnicas extractivas (xavega), unha
manipulacion mais racional do produto (salga e conserva) e unha nova organizacion do traballo (sistema de tra-
ballo doméstico e sistema de traballo asalariado) que marca o inicio da historia do proletariado burgués (Pereiro
Alonso 1979).
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hostil debido a un crecemento supeto e desproporcionado. Los lunes al sol presenta
outro barrio obreiro deprimido, desolado polo paro resultante da reconversion in-
dustrial de Vigo e do peche do que fora un dos principais motores da cidade, os es-
taleiros (neste caso os ficticios Aurora, pero ben poderia tratarse de ASCON), malia
a oposicion, as folgas e as protestas de boa parte dos seus traballadores, que agora
intentan en van reincorporarse ao mundo laboral. Negocios case desertos, edificios
deteriorados, casas sen subministracion de auga nin electricidade... forman un pano-
rama tan desolador como as instalacions dos estaleiros, destinadas a converterse en
solo edificable.

Ainda que o capital vai cambiando de mans e de sector, a igualdade non ¢ mais
que unha ilusion: “[...] a cidade, configurada en aparencia coma un taboleiro para o
xogo colectivo en pé de igualdade, tremia baixo a presion extenuante dos poderosos”
(Cid Cabido 1994: 36). Panificadora retrata unha cidade con barrios pobres, con
casas de pedra ou cemento e teito de uralita pintadas de cores, cubertas por musgo,
con estancias miserables. O edificio da empresa Chup & Chup, tamén chamada a
Perversa, alzase por riba da urbe e dos seus habitantes, dominandoos e non obstante
ignorando “a sua existencia de seres menores sumidos na degradacion e na laceira
imposta polo programa do imperio empresarial” (Cid Cabido 1994: 56). Esa clase
poderosa, representada espacialmente polo monstruoso edificio, ameaza a cidade e
os seus cidadans, cuxo abandono simboliza a xigante construcion da Panificadora,
silenciosa, ruinosa e baleira para sempre do “gran para o pan de comer a xente” (Cid
Cabido 1994: 125).

Outro problema social que sacude Galicia e ten repercusions nas representacions
de Vigo ¢ a emigracion. O porto de Vigo € a gran porta do éxodo masivo de galegos,
principalmente cara ao outro lado do océano, cara a esa América que, en palabras
de Rexina Vega (2007: 70) “dd homes sen rumbo e deixa a Galicia como un pais
baldeiro s6 apto para lubricos homes gordos e vellos usureiros”. Os peiraos do porto
convértense en punto de partida dunha nova aventura en busca dun futuro mellor,
esperanza que a miudo se trunca antes de comezar, ao contemplar a dor da familia
que fica e a miseria e a incerteza nos rostros de quen marcha:

Porque el, como moitos outros vigueses, preferira ver naquel peirao de embar-
que dos grandes transatlanticos, polo que desaparecian miles de persoas cada ano,
unha esperanza, unha saida épica ante a asfixia e o fastio da provincia, como unha
porta ao progreso e ao mundo ancho. Agora que era el mesmo o que camifiaba
arrepiado cara 4s grandes fauces da balea, agora que estaba ali a caron de tanta
xente pobre, analfabeta, sucia [...] comprobaba a dureza daquel destino. [...] Esta-
ban deixando nesta beira a stia sombra, a sua fantasma, perdendo o equilibrio da
raiz (Vega 2007: 122-123).

A cidade, polo tanto, é espazo que expulsa, que obriga a buscar fora o sustento
que non pode ofrecer, e o porto, o escenario que evidencia a desgraza, como ben
condensan os versos de Anxo Angueira (2006: 49): “aqui na Pedra Laxe / tddolos
ollos do éxodo”. Os emigrantes participan dun mercado humano, no que outros, pro-
pietarios de navieiras, estaleiros e industrias relacionadas, se enriquecen grazas ao
trafico de campesifios que venden 0s seus €scasos recursos para mercar a pasaxe cara
aos EE.UU (como Fasito en Cardume), Venezuela (como o pai de Narda en Anton e
os inocentes), Cuba, Arxentina... destinos onde poucos lograran “facer as Américas”
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e outros moitos seran “explotados como bestas, moitas veces polos propios galegos,
polos que se enriqueceran e eran peores [...]” (Queizan 2014: 69).

Para quen fica, as condicions, ata enton adversas, empeoran. Narda, filla de emi-
grado, odia o porto vigués, que garda o recordo da partida, e, por extension, a ria —esa
“sopa noxenta” (Méndez Ferrin 1992: 46)— ¢ incluso o mar —“animal abominable
[...], un simbolo nebuloso, letal, da sta disgracia” (Méndez Ferrin 1992: 107)—. Non
obstante, o paso do tempo vai tornando familiares e tolerables a estacion maritima,
0s peiraos, as tabernas marifieiras, o propio mar e, sobre todo, as praias, escenario
dos seus encontros amorosos con Berto. Para a protagonista de Adids Maria de Xo-
hana Torres, cuxos pais emigran a Lille ao quedar o pai sen traballo tras o peche
do tranvia,” Cantador, ata enton acolledor malia e precariedade econdmica, vaise
volvendo cada vez mais opresivo e asfixiante. Maxa, con s6 quince anos, queda ao
cargo da casa, das tarefas domésticas e do seu irman pequeno, baixo a vixilancia ex-
tenuante da sua avoa, quen, a pesar dos sacrificios da moza (que tivo que renunciar a
sua educacion e mais 4 stia vida social), non escatima en reproches.

O mar, o porto, as praias... son un espazo nuclear na cidade e como tal permane-
cen nas obras que a recrean. E, de acordo co dito, un espazo hibrido, capaz de xerar
sentimentos contraditorios, que esta presente nos textos e filmes tratados, como o es-
tivera xa nos seus precedentes. Desde as cantigas de Martin Codax e Mendifio, Vigo
aparece sempre vencellado ao seu mar, en moitas ocasions ¢ incluso eclipsado por
el. Cara ao mar ollan as voces femininas das cantigas coa esperanza de ver chegar ao
seu amor; a través del foxen moitos do horror da guerra, que ameaza con estenderse
por Europa xa no veran de 1936, como testemufia Zweig; ¢ punto de partida e de
chegada dos que van ou foron buscar sorte 4s Américas.

Para rematar coa vision de Vigo como medio hostil, compre aludir novamente a
unha situacion histérica que transcende o plano da literatura e é recreada na maior
parte das obras tratadas: o alzamento militar, a Guerra Civil e a posterior represion.
0O 20 xullo de 1936 o conflito estala en Vigo. Queizan (2014) e Vega (2007) retratan
eses momentos iniciais. Cos primeiros tiroteos e as primeiras mortes, que tefien lugar
na Porta del Sol (que non tardaria en cambiar o seu nome polo de Capitan Carrero,
protagonista do levantamento en Vigo), a confusion e o medo apodéranse da cida-
de, e pronto o caos ¢ xeral: peche de teatros, cese de xornais, piquetes, trincheiras,
barricadas nas raas... As consecuencias para os defensores da Republica non se fan
esperar: comezan as detencions, os “paseos”, os fusilamentos.

Nesta cidade turbulenta, no periodo bélico e posbélico, dous son os espazos que
mais sobresaen: o carcere da ria do Principe e a prision da illa de San Simoén. No
primeiro deles, o actual MARCO (Museo de Arte Contemporaneo), que albergaba
na sua parte dianteira os xulgados e na traseira o presidio, encerran e fusilan ao pai
dunha das protagonistas de Amor de tango, tras un intento desesperado e inttil da
sta familia por liberalo. A hostilidade inherente a un espazo de reclusion e morte
engadese a derivada do negocio fraudulento levado a cabo por Bua, director do cen-
tro, e o0 médico Bustelo. Ambos os dous, antes de seren xulgados e fusilados polo
réxime, vendian aos presos condenados a morte unha liberdade que nunca chegaria,

® A Compaiiia Andnima Tranvias Eléctricos de Vigo estableceu unha extensa rede de tranvias en Vigo que mode-
lou a cidade que cofiecemos hoxe (Pereiro Alonso 1981: 63). Activo desde 1914 ata 1968, unia o centro urbano
con barrios periféricos como Bouzas, Samil, Pereird, Lavadores, Cabral ou Teis e con outros municipios como
Chapela, Baiona e outros da comarca do Val Mifor.
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como recorda Queizan (2014). E neste mesmo espazo, “o casdn poeirento ¢ duro de
Principe” (Méndez Ferrin 1992: 133) onde, décadas despois, cumpre condena o pai
de Berto en Anton e os inocentes.

Urbano, un dos personaxes de Cardume, é apresado en San Simon, lugar emble-
matico da represion franquista e da memoria historica (Sanchez-Carretero 2013: 32-
33), habilitado para facer fronte ao elevado nimero presos, que o carcere de Principe
non podia conter (Sanchez-Carretero 2013: 37). Esta illa, antano familiar e fermosa,
visible desde a sua casa, volvese agora sinistra, “[...] unha terra de ninguén, [...] un
espazo estraflo e maldito” (Vega 2007: 152). A reclusion neste lugar, en condicions
infrahumanas, sintese dobremente: as catro paredes do antigo lazareto compre enga-
dir o mar que o rodea, a tranquila ria que ¢ sentida agora como a maior das ameazas
e que o separa ainda mais dunha liberdade que nunca habia chegar: nas stias augas
afundirase o corpo de Urbano, como o de tantas outras vitimas do réxime.

O Vigo da guerra ¢ lembrado tamén por Anxo Angueira (2007), quen, ademais
de facer referencia a estes dous centros penais (e ao barco prision Upo Mendi, que
pretendia ser integrado no sistema concentracionario de San Simén), rescata en Fora
do sagrado outros episodios da Guerra Civil. De entre eles destacan o fusilamento
do 27 de agosto en Pereir6 dos membros do Comité do Fronte Popular, entre os que
se atopaban o alcalde Emilio Martinez Garrido e o alcalde de Lavadores José Antela
Conde; ou o do bou Eva, no que nove persoas planeaban fuxir a Francia e no que
finalmente se suicidaron tras seren delatados e acantoados nas bodegas por un grupo
de falanxistas. Eco deste mesmo episodio parece ser a historia do pai de Daniel, co-
fiecido como Eneas Dafonte, personaxe de Os fillos do mar que morre asasinado por
intentar sacar do pais, agochados na bodega dun barco, a varios republicanos, que
falecen ali mesmo despois de que varios falanxistas inundaran o seu escondedoiro
(Feijoo 2013: 304-305).

4. A outra cara de Vigo: trazos positivos

Malia que a representacion de Vigo como espazo hostil € a dominante no corpus ana-
lizado, aparecen nas obras tratadas, incluso nas mais negativas no que a ambienta-
cion urbana se refire, descricions e reflexions que a moderan, ao por de relevo trazos
positivos da cidade olivica. Por exemplo, Fran Alonso, que en Cemiterio de elefantes
ofrecia unha imaxe devastadora da cidade, en Cidades dedicalle palabras mais ama-
bles. Por enriba de todos os seus defectos, sobresaen a necesidade de regresar a ela e
o sentimento de pertenza: “Pero eu quéroa porque / é a cidade onde nacin” (Alonso
2013: 13) e porque poder ofrecer espectaculos de “unha beleza inmensa, / e non hai
palabra ningunha / capaz de describila” (Alonso 2013: 39).

Case todas estas descricions que contrastan con esoutra cara hostil tefien como
obxecto a paisaxe natural, principalmente a ria e os seus arredores, coa Peninsula
do Morrazo en fronte e as illas Cies custodiando a entrada 4 baia desde o océano.
Cadros que sublifian a beleza do entorno poden encontrarse nas novelas de Queizan
e nas de Pedro Feijoo, que se recrean incluso na maneira en que a luz, segundo o
momento do dia do que se trate, incide sobre a superficie das augas, que dominan a
paisaxe. Por exemplo, en Ten o seu punto a fresca rosa, a fermosura natural actia
como contrapunto ao acto homicida, pois a narracion da morte de Maria, no monte
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de O Castro, acompafiase dunha longa descricion dunha panoramica da ria ao atar-
decer, na hora da quietude e do silencio, quietude e silencio dos que participan tanto
o medio como a vitima:

O sol xa se perdera polas illas Cies e o resplandor afogueado que deixara na baia
forase apagando. Poucas escenas poden igualar a fermosura dunha posta de sol na
ria de Vigo, contemplada desde a atalaia do monte do Castro. Os barcos abeirados
nos diferentes peiraos, o de transatlanticos, o comercial, e os de mar. Os grandes
conxeladores que chegaran do Gran Sol ofrecian a stia imaxe forte ante os peque-
nos pesqueiros, os bous ou as bacas de pesca de baixura. Nos peiraos, as grias
inclinabanse sobre o espello maritimo como garzas industriais e estaticas [...].
[...] O astro vaise inclinando sobre a peninsula do Morrazo, o lado oposto da ria,
fronte 4 cidade, e sobre as illas Cies, tres escarpadas monataiias que protexen a
baia das iras atlanticas. A medida que o sol se achega ao mar para afogarse lenta-
mente nel, vai plantando lume nas augas calmas da ria, irisadas e radiantes coma
se a luz xurdira do interior, das profundidades oceénicas, do plancto marifio, dos
ollos dos peixes. Era un espectdculo marabilloso que as xentes de Vigo sabian
apreciar e non cansaban de contemplar, porque, ademais, nunca era igual. Cada
posta de sol tifia os seus matices” (Queizan 2000: 136).

Vigo, “fermoso monstro deitado a pé do Atlantico” en palabras de Feijoo (2013),
¢, polo tanto, a combinacion dun entorno natural privilexiado e unha paisaxe humana
desordenada,'’ na que, incluso para as voces mais criticas co desenvolvemento urba-
nistico, hai construciéns que merecen ser rescatadas da condena. E o caso das obras
de Paczevich ou dos irmans Goémez Roman, arquitectos aos que se deben algins
dos edificios mais emblematicos do centro urbano, e que reivindican Anxo Angueira
(2006), Queizan (2000, 2014) ou Pedro Feijoo (2013).

Ao marxe do aspecto externo da cidade, ¢ interesante ver como entre as connota-
cions dos espazos, naturais e construidos, hai tamén valores positivos, que rebaixan un
pouco a sta carga hostil e convérteos en lugares ambiguos. Asi, por exemplo, o porto,
que como vimos era escenario de desigualdade, de despedidas e de morte, ¢ asemade
un lugar de chegada de xente de distintos lugares e distintas culturas, un lugar cos-
mopolita, de transito, de movemento, que da vida 4 cidade. Deste xeito, como espazo
oposto a cerrazon, ao fastio da casa sen pais, percibeo Maxa en Adios Maria: “a min
0s peiraos gustanme moitisimo, estes peiraos da vila son enormes, pasea e vai e vén a
xente algo descontrolada, soben, baixan, falan en voz alta, persoas de toda clase. Polos
porches estan as vendedoras, os turistas mercan sombreiros de alas grandes que logo
pofien na cabeza e se escachan coa risa [...]”” (Torres 2000: 134). E un enclave propicio
para o soifo, para a imaxinacion doutros mundos e doutras vidas posibles. O porto ¢ a
ria son tamén espazos liberadores para Charo, personaxe de Ten o seu punto a fresca
rosa (Queizan 2000), quen, durante un largo encerro nunha clinica psiquiatrica, recorre
4 imaxe do mar, ao seu recordo, para superar 0s momentos mais criticos.

Outro lugar ambiguo, presente en varias das obras estudadas, ¢ o cemiterio de
Pereir6. Se en principio a funcion deste espazo e o feito de ser testemufia da dor das

10" A este respecto afirma Pereiro Alonso (1981: 236): “Hablar de belleza en la ciudad de Vigo como obra colectiva

es un contrasentido. La belleza esta fuera, en el paisaje, en la ria, en los montes que la circundan. Puede afirmar-
se que desde que fueron demolidad las murallas de la ciudad [...], la belleza quedo oculta bajo sus escombros™.
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familias levan a clasificalo como hostil, o certo é que, tal ¢ como ¢ recreado, erixese
como a reivindicacion dun pasado que se quixo soterrar xunto cos seus mortos: o
da Segunda Republica. Concretamente, a parte do antigo cemiterio civil, ese espazo
“fora do sagrado” ao que remite o titulo do poema de Anxo Angueira, en contraposi-
cion ao verso de Martin Codax,'' é o bastion da II Republica; garda no seu interior,
entre outros, os mortos da infamia (Vega 2007: 11), os inimigos do réxime, os mor-
tos da guerra. Tanto en Cardume como en Anton e os inocentes, varios personaxes
chegan a este lugar para tirar caraveis vermellos —alglins ao berro de “jViva a Re-
publica”! (Vega 2007: 11) en tempos nos que ese xesto podia custar a vida—, sobre
as tumbas de Ricardo Mella, o socialista Heraclio Botana (fusilado o traxico 27 de
agosto do 37) ou Eugenio Arbones. En ambas as novelas este espazo presenta unha
atmosfera pacifica, amable, humana, a pesar dos muros e as portas que o separaban
de terreo “sagrado” (e que s6 seran derrubadas tras a morte de Franco), do desampa-
ro e da ausencia total de ornamentacion.

En moitos dos autores tratados ndtase unha vontade clara de sublifiar o caracter
progresista da cidade de Vigo, rescatando a sua prospera vida cultural (especialmen-
te durante a Segunda Republica); a resistencia dos seus habitantes ao sometemento
ao longo da historia; a sua capacidade de mobilizacion e asociacion, que a convirte,
segundo Fran Alonso (2004), nunha das cidades mais vivas de toda Europa. Nestes
aspectos, a pesar da violencia e demais consecuencias adversas que poden traer con-
sigo, reside a auténtica forza da urbe, a stia face amable, na que deben apoiarse os
vigueses para superar ese complexo de autoanulacion arrastrado historicamente, asi
como a percepcion negativa do espazo que habitan. Fronte 4 notoria hostilidade que
caracteriza ao Vigo da sua novela, e que se suaviza cun ton mais agradable na poesia,
atopamos en “Vigo, paisaxe urbana” unha defensa férrea da cidade, a sua cidade:

Con todo, Vigo ¢ unha cidade aberta, dindmica, autocritica, solidaria, cunha
capacidade de superacion e de avance como poucas. [...] un lugar ao tempo
fermoso, escuro e brillante, cun entorno privilexiado, con ruas inconfundibles,
con lugares atractivos, ainda por remodelar, por revitalizar, de fortisima perso-
nalidade, de grandes contrastes, progresista, de vocacion cosmopolita (Alonso
2004: 20-21).

Neste sentido cabe interpretar o extenso poema de Anxo Angueira, no que, baixo
esa aparente critica a unha urbe inclemente, escenario de episodios crueis, baixo esa
vontade de dicir adeus a un Vigo que xa non ten nada que ofrecer, subxace unha ver-
dadeira oda 4 cidade olivica. A obra, que realiza un repaso polo legado histérico, lite-
rario, musical, xornalistico, arquitectonico, etc. de Vigo, especialmente do século XX,
detense nos aspectos que a consagran como a capital cultural, a cidade contra a norma,
a cidade combativa, a urbe paga:

Vigo que rompe nas rompentes / € como custa decerlle adeus / 6 Vigo de metal /
adeus 6 72 ¢ 6 84 ¢ 6 06 / coma illas / para sempre tatuados nos mares / nos océa-
nos do noso corazoén / e moito coidadifio / foi medrando e facéndose aceiro / Vigo
/ Vigo Ferrol na febre forxadora / dos novos almanaques 72 / folga forxa de que
si/ 6 Vigo vigoroso vulcano berro berro / 6 brado metaltrxico / alto resumo folga

" “Eno sagrado, en Vigo”, pertencente a unha das stias cantigas.
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¢ a consigna / antifranquista antipactista / reconversacion farrapos folga folga /
forxa de Vigo de Ferrol / de Rebooiras Noia Xosé Gonzalez Garcia Crego obreiros
/ peritos da nacion obreira / de metal / adeus que eu voume / con Diego Lence con
/ Manolo Camaiio deica Principe puilo Porta do Sol / benigno Vigo / que comemos
bragada Bragadelas / que andamos arremangados Canicouva / Vigo perenne eter-
no maio / primeiro irei madre a Vigo / e logo bafiarnos hemos nas ondas / vernellas
/ das bandeiras neboentas / vermellas do Berbés sefior sefior / en Vigo nas avenues
/ dos estaleiros das conserveiras / das confederacions dos sindicatos / das centrais
das unions das libres libres (2006: 40-41)

Esa dialéctica constante entre virtudes e defectos, vergonas e orgullo, denuncia e
reivindicacion, que esta en maior ou menor medida presente en todas as obras ana-
lizadas, resolvese nos versos finais do longo poema, que serven tamén de colofon a
este traballo: “ollos que riron contigo / unicamente os ollos / que sofiaron contigo /
Vigo/ liberdade” (Angueira 2006: 56).
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