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Resumo. Inspirando-se no conceito de rizoma avancado por Deleuze e Guattari no seu projecto Capi-
talismo e Esquizofrenia (1972-1980), na distingdo de R. Barthes entre texte lisible and texte scriptible
e no conceito de “instante” apresentado por G. Bachelard, o presente artigo pretende encetar uma ana-
lise aprofundada da obra Agua Viva (1973), de Clarice Lispector. Argumentaremos que o romance de
Lispector constitui uma ficgdo experimental que desafia uma linear categorizagdo tematica e estilistica,
apresentando um novo tipo de escrita que opera através daquilo que a escritora portuguesa Maria Ga-
briela Llansol apelidou contundentemente de cenas-fillgor. Fa-lo-emos através da anélise dos seguintes
eixos tematicos: 1) o mistério da palavra (o eixo linguistico), 3) a (des)construcdo do eu (o eixo identi-
tario) e 3) a percepgao do instante (o eixo temporal).
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[en] The Infinite Play of the Text: Lispector and the Pursuit of Uncertainty

Abstract. Drawing upon the concept of rhizome as advanced by Deleuze and Guattari in their Capi-
talism and Schizophrenia project (1972-1980), R. Barthes’ distinction between texte lisible and fexte
scriptible, as well as the concept of the “instant” put forward by G. Bachelard, the present article wishes
to present an indepth analysis of Clarice Lispector’s Agua Viva (1973). Being an experimental fiction
which noticeably defies any easy thematic or stylistic categorization, we will argue that Lispector’s ori-
ginal novel presents a distinctive new type of writing, which operates through what Portuguese writer
Maria Gabriela Llansol has poignantly called cenas fulgor (luminous scenes). In order to do so, we will
analyse the following thematic axes: 1) the mystery of the word (the language-axis), 2) the (de)cons-
truction of the self (the subjectivity-axis), and 3) the perception of the instant (the temporality-axis).
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E depois?
- que escrever agora? Serieis ainda capazes de escrever alguma coisa?
- escreve-se com o desejo e eu ndo paro de desejar.

Roland Barthes
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Reportando-se a literatura como trabalho e a figura do leitor enquanto produto
do texto, Roland Barthes estabelece, em S/Z (1970), uma distingdo seminal que nos
pode aqui guiar ao longo da presente reflexdo. A dicotomia que ali se desenha diz
respeito a uma oposicdo entre texto escrevivel (scriptible) e texto legivel (lisible).
Enquanto ao texto escrevivel (aquele que é verdadeiramente plural) pertence o en-
cantamento do significante e a voltpia da escrita (tragos que se podem surpreender
de um modo obliquo em algumas obras-limite), o texto legivel, dizendo respeito a
mimesis classica, ¢ aquele que pode ser lido, mas ndo escrito: “Sobre textos escre-
viveis talvez ndo haja nada a dizer. [...] O texto escrevivel € um presente perpétuo
acerca do qual ndo se pode manifestar nenhuma palavra consequente; [...] o texto
escrevivel somos nos ao escrever, antes que o jogo infinito do mundo (o mundo
como jogo) seja atravessado, cortado, interrompido, plastificado por qualquer siste-
ma singular (Ideologia, Género, Critica) que reprima a pluralidade das entradas, a
abertura das redes, o infinito das linguagens” (Barthes 12). Ao que acrescenta, mais
adiante: “Nesse texto ideal, as redes sdo multiplas e jogam entre si sem que nenhuma
delas possa encobrir as outras; esse texto ¢ uma galdxia de significantes e ndo uma
estrutura de significagdes; ndo ha um comego: ele é reversivel; acedemos ao texto
por varias entradas sem que nenhuma delas seja considerada principal; os codigos
que ele mobiliza perfilam-se a perder de vista, sdo indecidiveis (o sentido nunca ¢ ai
submetido a um principio de decisdo, a nao ser por uma jogada de sorte); os sistemas
de sentido podem apoderar-se desse texto inteiramente plural, mas o seu niumero
nunca ¢ fechado, tendo por medida o infinito da linguagem” (13).

Despedindo-se do modelo representativo e visando o infinito da linguagem, dir-
se-ia que o texto escrevivel é aquele que se escreve no limiar. Sendo em certa medida
um livro por vir, proporcionando uma incompulsavel experiéncia de loucura, o texto
escrevivel ¢ atravessado por uma palavra plural, fecundada pela multiplicidade e
pela descontinuidade, tragos inequivocos da teia rizomatica em que se inscreve esta
tipologia textual. Poucos escritores terdo desafiado tdo radicalmente, como Clarice
Lispector, a ideia de mimesis no labor literario. A sua escrita, particularmente a ex-
periéncia da linguagem e do mundo que avulta nas suas obras mais tardias, consti-
tui um exemplo paradigmatico de uma literatura que, ontologicamente, interroga os
seus proprios limites.

Partindo da reflexdo barthesiana em torno do texto escrevivel, do conceito deleu-
ziano de rizoma e da poética do instante propugnada por Bachelard, a presente re-
flexdo visa apresentar uma leitura de Agua Viva (1973), de Clarice Lispector. Ficgdo
de dificil catalogacao que desafia as leis do género, pretendo argumentar que o livro
em apreco apresenta um singular tipo de escrita, procedendo por “cenas fulgor” (a
expressdo ¢ de Maria Gabriela Llansol), compulsando os seguintes eixos temdaticos
que a obra lispectoriana fertilmente reequaciona: 1) o mistério da palavra (o eixo da
linguagem), 2) a desconstrucdo do Eu (o eixo da subjectividade) e 3) a percepcao do
instante (o eixo da temporalidade)

Levando ao extremo as radicais premissas que alicercam textos claramente meta-
ficcionais como 4 Hora da Estrela (1977) ou Um Sopro de Vida (1978), Agua Viva
(1973) ¢ um texto sem centro. Trata-se de um livro-ficcdo ou um romance lirico,
uma genuina criacao literaria, em que se faz o relato da sedugdo verbal e do prazer
do texto: de como incessantemente as palavras contaminam outras palavras, de como
cada pulsar de pensamento se enleia em si mesmo. Nao conta histéria alguma — salvo
a sua propria historia: a historia da criagdo literaria. E o texto do texto. Um verda-



Soeiro, R. Gil Rev. filol. rom. 36, 2019: 143-151 145

deiro exercicio sem margens, uma indémita investigacao da linguagem. Um feixe de
energia verbal que funciona por ondas que se propagam e que alterna entre a pluma
e o pincel.

Agua Viva procede por fragmentos que se atraem mutuamente ¢ que dotam o tex-
to de uma complexa coeréncia estrutural e sinestésica, fazendo emergir uma verda-
deira poética dos sentidos: o olfacto (“O que estou fazendo ao te escrever? estou ten-
tando fotografar o perfume”, Lispector, Agua Viva, 44. Doravante citado como AV),
o paladar (“Como reproduzir em palavras o gosto? o gosto ¢ uno e as palavras sao
muitas”, 38), o tacto (“E 0 contato seco e elétrico consigo, um consigo impessoal”,
26), a visdo (“Com esta frase fiz uma cena nascer, como num flash fotografico”, 20)
¢ a audi¢do (“Ouve-me, ouve o siléncio”, 13).

E, pois, toda uma paleta de sensagdes que ¢ aqui utilizada por forma a colmatar
a auséncia de um enredo romanesco no sentido tradicional. A matéria diegética ¢
substituida por uma teia textual que se assemelha a uma pintura abstracta ou a uma
musica atonal. E ¢é para essa insolita gramatica da criacdo, liberta de qualquer figu-
ratividade linear, que o paratexto epigrafico aponta: “Tinha que existir uma pintura
totalmente livre da dependéncia da figura — o objecto — que, como a musica, nao ilus-
tra coisa alguma, ndo conta uma histéria e nao lanca um mito. Tal pintura contenta-se
em evocar os reinos incomunicaveis do espirito, onde o sonho se torna pensamento,
onde o traco se torna existéncia” (Michel Seuphor, epigrafe de Agua Viva, citado na
pagina 7).

Sondando a “parte intangivel do real” (4} 12), a narradora ousa afastar-se da
logica conhecida: a incapacidade de classificagdo nao s6 diz respeito a identidade da
narradora, mas também do relato que produz: “Que mal porém tem eu me afastar da
logica? Estou lidando com a matéria-prima. Estou atras do que fica atras do pensa-
mento. Inutil querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género
nao me pega mais. Estou num estado muito novo e verdadeiro, curioso de si mesmo,
tao atraente e pessoal a ponto de ndo poder pinta-lo ou escrevé-lo” (4V 12).

A ideia de dissonancia (a que chama a “harmonia secreta da desarmonia”, tam-
bém na pagina 12) ¢ aqui verdadeiramente decisiva, ndo so pela afinidade electiva
com o universo musical, mas fundamentalmente pelo afastamento dos codigos insti-
tuidos e pelo rompimento com a ideia de coeréncia de um sentido cristalizado, afinal
um Obice a uma auténtica liberdade demitrgica. Trata-se de pensar e de escrever a
rebours.

A sabedoria do incerto que aqui se insinua enlaga-se a uma escrita que se recon-
hece como humilde tentativa de investigar a realidade: “Quero escrever-te como
quem aprende. Fotografo cada instante. Aprofundo as palavras como se pintasse,
mais do que um objecto, a sua sombra. Nao quero perguntar por que, pode-se per-
guntar sempre por que e sempre continuar sem resposta: sera que consigo me en-
tregar ao expectante siléncio que se segue a uma pergunta sem resposta?” (4V 13).
Pintar a sombra dos objectos significa estar a escuta dessa sabedoria do indefinivel
que vive na ressonancia de uma pergunta.

Um tal texto escrevivel, nascido sob as cinzas da totalidade do saber absoluto
hegeliano, ndo se deixa aprisionar pela classica urdidura do texto literario, furtan-
do-se igualmente aos habituais protocolos de leitura. E ndo deixa de ser significativo
que Eduardo Prado Coelho tivesse defendido que Clarice Lispector seria a mais
deleuziana dos escritores. O proprio Carlos Mendes de Sousa, um dos estudiosos
mais certeiros da obra lispectoriana, assinala em Figuras da Escrita (2000) que:
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“E assim que aparecem os conceitos propostos por Deleuze e por este ¢ Guattari
intersectando-se com os contos e os romances de Clarice Lispector. Talvez se possa
entdo dizer que Deleuze escreveu com Clarice (a semelhanga do que afirmou um dia
José Gil numa leitura de Pessoa: que este fora leitor de Deleuze [...]”) (Figuras da
Escrita 41). Atentando em Agua Viva, ¢, de facto, possivel deixar ressoar a perfeita
adequagdo entre, por um lado, conceitos deleuzianos como devir, linhas de fuga,
desterritorializa¢do ou dobra e, por outro lado, a escrita intersticial de Lispector
enquanto demanda de cartografias imaginarias. Partindo justamente da reflexdo de-
leuziana, poder-se-ia distinguir dois tipos de livro: 1) o livro-raiz e 2) o livro rizoma-
tico. No livro-raiz, “[a] &rvore j& € a imagem do mundo, ou entdo a raiz ¢ a imagem
da arvore-mundo. E o livro classico, como bela interioridade organica, significante
e subjectiva (os estratos do livro)” (Mil Planaltos — Capitalismo e Esquizofrenia 2
23). Refutando a logica binaria da dicotomia, o rizoma constitui uma antigenealogia
e obedece aos seguintes principios: conexao (1), heterogeneidade (2), multiplicida-
de (3), ruptura assignificante (4), cartografia (5), decalcomania (6). Estamos, pois,
verdadeiramente perante multiplicidades rizomaticas e ndo pseudo-multiplicidades
arborescentes. O livro rizomadtico apresenta multiplas entradas: “Escrever, fazer ri-
zoma, aumentar o territorio por desterritorializacao, estender a linha de fuga até ao
ponto em que cobre todo o plano de consciéncia numa maquina abstracta” (Mil Pla-
naltos 31). O rizoma opera sobre o desejo e ndo conhece limites: “Nao tem comego
nem fim, mas tem sempre um meio, pelo qual cresce e transborda” (Mil Planaltos
43). O rizoma é uma memoéria curta ou uma anti-memoéria. Compulsando Agua Viva,
notamos como esta obra procede, ndo por capitulos com os seus pontos culminantes,
mas antes por planaltos: “O que € que se passa, pelo contrario, com um livro feito de
planaltos, comunicando uns com os outros através de microfendas, como num cére-
bro?” (Mil Planaltos 44-45). Atentemos no que nos diz o texto: “O que te escrevo
ndo tem comego: € uma continuacao” (4V 39).

Importaria sublinhar a dimensao intersticial-copulativa-musical do rizoma que
podemos vislumbrar no texto lispectoriano: “Um rizoma ndo comega e ndo acaba,
esta sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo. A arvore ¢ filiagdo, mas
o rizoma ¢ alianca, unicamente alianca. A arvore impde o verbo »ser«, mas o rizoma
tem por tecido a conjungdo »e...e...e...«” (Mil Planaltos 48). Ou ainda uma defi-
nicdo que poderia ser aptamente aplicada a Agua Viva: “uma direc¢do perpendicular,
um movimento transversal que as arrasta uma e outra, ribeiro sem principio nem fim,
que roi as duas margens e toma velocidade no meio” (Mil Planaltos 49).

O propria narradora de Agua Viva se reporta a0 modo como se processa essa
pintura-escritura de contornos imprecisos: “Um instante me leva insensivelmente a
outro e o tema atematico vai se desenrolando sem plano mas geométrico como as fi-
guras sucessivas num caleidoscopico” (4V 13). Impera o oximoro e a valorizagdo do
paradoxo como o motor da maquina imparavel da linguagem, pistas hermenéuticas
que, de resto, transparecem nos proprios titulos de importantes estudos em torno da
obra lispectoriana, que € assim perspectivada enquanto encounter between opposites
(Claire Williams) ou travessia do oposto (Olga de S4).

Dir-se-ia que a propria arquitectura movente, em que se alicerca esta ficcdo inte-
rrogante (decorrente de um estado de ininterrupta e produtiva incompletude), consti-
tui a materializacao estrutural da celebragdo da temporahdade que Agua Viva tema-
ticamente €. A rarefac¢do da trama narrada cede lugar a pulsagdo do instante. Uma
pungente indecidibilidade ¢ a seiva de que se tece Agua Viva: a vibragdo da matéria
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verbal que escolta um exuberante fluxo imagético, um encantamento produzido pelo
fluxo discursivo, em que as promessas da linguagem constituem matéria inesgotavel,
o corpo vivo onde se inscreve o prazer da textualidade.

O texto encontra-se in statu nascendi: ha sempre uma palavra prestes a nascer,
a romper o Gtero do mundo. E um trabalho perpetuamente inacabado — continua
energueia e nao mero ergon terminado, radical oferenda que se entrega a mecanica
sensivel do acto de leitura: “A harmonia secreta da desarmonia: quero nao o que
esta feito mas o que tortuosamente ainda se faz” (4V 12). Assim se compreende a
singular concepg¢ao do sentido que esta obra nos desvenda. As intui¢des fulgurantes
que o dom do texto inaugura permite-nos estar sempre d beira: sempre no limiar de
uma revelagdo originaria, de um desvelamento epifanico. Vai tacteando as margens
do desconhecido e assim vai segregando inéditas possibilidade de dizer.

Em certa medida, estamos também perante um livro impossivel, uma vez que,
explorando o inexprimivel (aquilo que se situa para além da linguagem), fracassa
justamente no momento em que as intuigdes sobre o intangivel sdo inscritas no tex-
to. E assim se insinua a dialéctica entre auséncia e presenca, entre desvelamento e
ocultagdo, que um filosofo como Martin Heidegger tdo penetrantemente examinou
na sua obra. Agua Viva é, pois, um livro que esta a caminho (unterwegs, na cintilante
formulacao do filésofo da Floresta Negra), um livro que, muito blanchotianamente,
estara sempre por Vir.

Todavia, a despeito da intricada escrita rizomética que assoma em Agua Viva, o
texto ndo procede de modo arbitrario. Como Héléne Cixous lembra no prefacio a tra-
dugio inglesa de Agua Viva, podemos surpreender um conjunto de temas, de niicleos
de intensidade, de vibracdes irradiantes, pese embora o texto seja profundamente or-
ganico. Confrontados com esta multiplicidade prismatica de fios temdticos, importa
indagar como ler um tal texto. A autora de Le Rire de la Méduse (1975) respondera
em termos verdadeiramente lapidares: porque a desorientacao ¢ o derradeiro fito des-
te texto, resta obedecer a respiracdo do mistério desta escrita. Escutemos o desafio
hermenéutico que nos langa esta importante exegeta da obra da escritora brasileira:

Is the text readable? One may have to find other modes, other ways of approaching
it: one can sing it. One is in another world. The text does not keep, hold back, and
one cannot retain it. [...] It is hard to imagine a text that would be more violently
real, more faithfully natural, more contrary to classical narration. Classical narra-
tion is made of appearances, caught in codes. Here there are no codes. Yet Clarice
is not mad; there are living codes with a beginning and an end. She says it: Now
I begin, now I close, I leave and I come back. The text follows movements of the
body and enunciation, but it also follows thematics. Rather than a narrative order,
there is an organic order (Cixous, 1989 ix-x).

Tendo em conta a ordem organica a que se refere Cixous (que ¢, no fundo, uma
ordem do corpo), importaria enunciar alguns dos eixos tematicos mais importantes
em redor dos quais gravita a obra em apreco. No mesmo lance, todavia, urge ressal-
var a interpenetracdo das diversas isotopias temadticas, facto que dificulta a indivi-
dualizacdo parcelar de um tinico tema.

O primeiro eixo tematico ¢ a linguagem. Todo o texto é pontuado por interro-
gacdes. Como exprimir o inefavel? Como narrar? Como pintar o salo das coisas? A
narradora desnuda a sua radical investigagdo existencial que procura levar a cabo e
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para a qual, admitird, a linguagem nao se adequa: “estou entrando sorrateiramente
em contato com uma realidade nova para mim que ainda ndo tem pensamentos cor-
respondentes e muito menos ainda alguma palavra que a signifique: ¢ uma sensagao
atras do pensamento” (4) 39).

Reconhecer-se-a a incapacidade de as palavras soletrarem o mundo (“Faltam as
palavras”, 1é-se na pagina 24 ou “Estou me exprimindo muito mal e as palavras
certas me escapam”, AV 33): dai nascera o desejo por outras discursividades como
a pintura, a musica ou a fotografia. Ainda assim, a escrita literaria ¢ o ritmo que
acompanha a constituicdo de uma ipseidade em constante mutagdo: ¢ uma escrita
do corpo. Espaco do inaugural e de um genesiaco constituir-se como um eu que se
pensa enquanto mistério incompulsavel; palco de um canto inicial que, através do
labor demasiado humano da linguagem verbal, se constitui testemunha de si mesmo.

Que tipo de linguagem ¢ aqui utilizada? Uma lingua de fogo, segundo Claire Va-
rin (1990), uma linguagem em pleno voo, estremecendo, “linguagem tensa” (4V 13),
“redonda”, “enovelada” e “tépida”, segundo a caracterizacdo efectuada pela perso-
nagem-narradora.

Se, como queria Wittgenstein, os limites da linguagem constituem os limites do
mundo, poder-se-ia defender que a radical reinven¢do linguistica que a literatura
lispectoriana instaura traz consigo um refazer do mundo e um refazer do si. Uma
linguagem-outra que procura representar o irrepresentavel e traduzir o indizivel. Na
mesma linha de violentacao sintactica do Je est un autre rimbaldiano, o texto diz:
“Eu &” (4V 31), como se se quissesse forcar a linguagem aos seus limites e, assim,
verter mais fielmente as penumbras do pensamento de um cogifo incompulsavel.

Transitamos aqui para o segundo eixo tematico de Agua Viva: o eixo da subjec-
tividade. Confrontado com a criacdo de mundo e de linguagem de que a narradora
se faz simultaneamente autor, actor e testemunha, importaria perguntar qual a con-
cepeao do sujeito que daqui decorre? Trata-se de um sujeito em permanente mutagao
e que, por isso mesmo, se torna impossivel de apreender: “Estou me criando. E andar
na escuriddo completa a procura de ndés mesmos € o que fazemos. Doi. Mas € dor de
parto: nasce uma coisa que é. E-se” (4V 37). A metafora do nascimento encontra-se
aqui em plena actuancia e enlaga-se a tematica da procura de si mesmo. Mas ¢ disso
mesmo que se trata: de uma tacteante procura, nao da cristalizacdo numa identidade
fixa. Aquilo de que se da conta ¢ a inapreensibilidade do sujeito: “ndo capto o mim
propriamente dito” (AV 16) e, mais adiante: “mal existo e se existo ¢ com delicado
cuidado” (4V 16). A narradora revela-se consciente da sua propria subjectividade-li-
miar e do seu rosto evanescente: “eu sou quase, eu sou nunca” A}V 16); ou ainda “Es-
crevo-te porque nao me entendo” (4V 24). Uma identidade prismatica (“Sou um ser
concomitante”, AV 19) que nao ¢ recebida, mas que se constréi: “Estou me fazendo”
(47 33).

Esta indefinicdo identitaria alarga-se igualmente ao ambito da escrita, avultando
por diversas vezes uma dimensdo onirica que pontua a actividade textual da narra-
dora (note-se 0 modo complexo como 0s eixos tematicos que apontamos no inicio
se interpenetram): “Verifico que estou escrevendo como se estivesse entre o0 sono ¢
a vigilia” (47 39). A narradora perspectiva-se entdo enquanto um plural e livre rosto
estilhagado. Poder-se-ia dizer que € uma plenitude de fronteiras imperceptiveis, cele-
brando a aventura de uma liberdade perigosa. O risco que uma tal liberdade encerra
plasma-se na valorizagao do ininteligivel e do indecidivel: “Nao quero ter a terrivel
limitagdo de quem vive apenas do que € passivel de fazer sentido. Eu ndo: quero ¢
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uma verdade inventada” (4} 19). Nao se deixando aprisionar pela doxa de um sen-
tido pré-estabelecido, o eu que aqui se assume como liberdade e risco transfigura a
limitadora realidade dos factos numa realidade-outra: sonhadora e sondmbula. Dai
a interrogacdo pulsante em que se transforma a narradora: “Eu sou uma pergunta”
(4V 32).

O terceiro e Ultimo eixo tematico a que nos reportaremos € o eixo da temporali-
dade. Como vimos, a escrita lispectoriana alimenta-se da fusdo e da ambivaléncia.
O caracter insolito da suas imagens-frases, das suas sentencas poéticas, concorrem
para um aumento iconico do mundo segundo a justa expressdo de Paul Ricoeur. A
escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol, referindo-se a esta intensidade da ima-
gem e a textualidade possibilitadora do dom poético (em detrimento da narratividade
classica), falou de historias de furor e de sangue (1994, 118) e de cenas fulgor (140).
As fulguragdes que povoam Agua Viva sao uma procura para apreender o rosto ina-
barcavel do instante, transformando o tempo num dos fopoi cardeais desta narrativa
lispectoriana, elevando-o a categoria de personagem central.

De facto, a narradora ¢ assaltada pela urgéncia existencial de captar o momento
presente: “Tente entender o que pinto e o que escrevo agora. Vou explicar: na pintura
como na escritura procuro ver estritamente no momento em que vejo — € no ver
através da memoria de ter visto num instante passado. O instante ¢ este. O instante
¢ de uma iminéncia que me tira o folego. O instante ¢ em si mesmo iminente. Ao
mesmo tempo que eu o vivo, lango-me na sua passagem para outro instante” (47 61).

Dai que a improvisagao (o “imprevisto improvisado e fatal” como também lhe
chama) se constitua como o modo privilegiado que a narradora tem de procurar anu-
lar a distancia entre o instante temporal e o sujeito escrevente, entre o pensamento e
a sua traducao através da palavra: “Agora vou escrever ao correr da mao: ndo mexo
no que ela escrever. Esse ¢ um modo de ndo haver defasagem entre o instante e eu:
ajo no amago do proprio instante. Mas de qualquer modo ha alguma defasagem”
(AV 43-44). Trata-se, ¢ certo, de uma tentativa sempre frustrada, mas ¢ da renovagao
desse desejo que nasce, fragil e jubilosa, a ininterrupta promessa do sentido — como
sempre ¢ a precaria tarefa da escrita.

A este respeito, parece-nos frutuoso compulsar a celebracao lispectoriana do ins-
tante a luz do pensamento de Gaston Bachelard. designadamente na sua obra L ’in-
tuition de ['instant, de 1932. Sustenta Bachelard que: “Se o nosso coracao fosse su-
ficientemente amplo para amar a vida em todo o seu detalhe, veriamos que todos os
instantes sdo simultaneamente doadores e espoliadores e que uma novidade recente
ou tragica, sempre repentina, ndo cessa de ilustrar a descontinuidade essencial do
Tempo™ (1992, 15). A durée bergsoniana o autor de A Chama de Uma Vela contra-
pora a nocao de descontinuidade temporal, elegendo o instante como o elemento de-
cisivo, dotado como esta de uma espessura temporal-existencial. O tempo ¢ definido
como uma realidade encerrada no instante, suspenso entre dois nadas.

Na verdade, ja no romance A Paixdo Segundo G.H. a protagonista se reporta a re-
dencdo “no hoje, no ja, na realidade que esta sendo e ndo na promessa” (65-66), mas
em Agua Viva a demanda de um tempo-vertical, extatico, que caracteriza o instante
poético, € absolutamente estruturante do livro em apreco. A interrogagdo premente
permanecera, todavia, inviolavel: como o soletrar o instante quando as ferramentas
verbais disponiveis se revelam insuficientes para apreender o if, a matéria primor-
dial? Compreende-se, assim, que, face a linearidade discursiva insita a linguagem
verbal, a pintora-narradora manifeste a sua insatisfagao relativamente a palavra, fa-
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vorecendo, do mesmo lance, outras linguagens supostamente mais directas como a
pintura, a musica ou a fotografia.

Na aporética impossibilidade, porém, de concretizar esse desejo por outras dis-
cursividades, serd através da fulguracdo imagética, das cintilacdes da linguagem, das
inusitadas iluminagdes epifanicas, que este texto-caleidoscopio procurara atingir a
semente viva do instante. O objectivo ontoldgico desta busca-deriva permanecera,
pois, inatingivel, na medida em que ¢ da esséncia do mistério permanecer irremedia-
velmente irresoltivel. O enigma apenas se deixa entrever. A utopia seria justamente
penetrar, vertiginosamente, o é da coisa, por forma a captar a plenitude do puro pre-
sente ou, numa outra formulagao igualmente emblematica: aquilo que se encontra
“Atras do atras do pensamento” (AV 53), o pré-pensamento como também se 1€ em
Um Sopro de Vida. Fazé-lo significaria entender o obliquo da vida — o acaso; um
quase em que se ¢ de soslaio. Estamos, em suma, perante uma realidade-outra que
ndo tem ainda correspondéncia no pensamento e na linguagem, como sugere o ma-
gistral epilogo do romance lirico 4 morte de Vergilio, do austriaco Hermann Broch.

Agua Viva enquanto livro-rizoma, ao contrario do livro-raiz, compreende em toda
a sua amplitude a esséncia plural da multiplicidade e as multiplas conexdes que nao
se subordinam a uma unidade hierarquicamente soberana. Se em 4 Paixdo Segundo
G.H. se chega a falar de uma “desorganizacao profunda” (9), se em Sopro de Vida se
confessa uma “aparente desconexio” (63), em Agua Viva rejubila-se: “Estou sendo
antimelodica. Comprazo-me com a harmonia dificil dos asperos contrarios” (4V 25).

Renunciando ao sentido cristalizado, lemos em Lispector o erotismo do trago, uma
volupia da escrita que, intersectando-se com a frui¢ao do texto, celebra a intui¢do do
que se encontra velado nas coisas. O texto lispectoriano cultiva uma liberdade quase
heroéica, hiperbolicamente desmedida, fazendo equivaler o nascimento da escrita a
criagdo do mundo. Nao esta, no entanto, amputado de uma ética ou de uma poética
da obrigagdo que ecoa, parece-nos, o Gelassenheit heideggeriano e a subjectividade
passiva de Lévinas: “Escuta: eu te deixo ser, deixa-me ser entdo” (4V 22). Na obra
de Clarice Lispector ¢ possivel ler isto e muito mais. Lemos Kafka, Proust e Beckett,
lemos Heidegger. Lemo-nos, sobretudo, a n6s mesmos. Dessa plé€iade de referéncias
culturais que pressentimos nesta obra nos fala, de modo arrebatado, Cixous, sublin-
hando algo que nunca deixou de pulsar neste texto — a presenca do desconhecido e a
sua capacidade de pressentir novas realidades:

Se Kafka fosse mulher. Se Rilke fosse uma brasileira judia nascida na Ucrania.
Se Rimbaud tivesse sido mae, se tivesse chegado aos cinquenta. Se Heidegger
pudesse ter deixado de ser alemdo, se ele tivesse escrito o Romance da Terra.
[...] E nessa ambiéncia que Clarice Lispector escreve. L4 onde respiram as obras
mais exigentes, ela avanca. L4, mais a frente, onde o filésofo perde o folego ela
continua, mais longe ainda, mais longe do que todo saber. Além da compreensao,
passo a passo, infiltrando-se trémula na incompreensivel espessura fremente do
mundo, ouvido finissimo estendido para recolher até o siléncio entre duas batidas
do coragdo. Candeia do mundo. Ela ndo sabe nada. Nao leu os filésofos. Contudo,
tem-se as vezes a impressao de ouvi-los murmurar em suas florestas. Ela descobre
tudo (Cixous, 1999, 115).

Ela ndo sabe nada, mas descobre tudo. A sua escrita, renunciando a classica ideia
de mimesis propria da literatura representativa, acolhe um intrincado polifonismo,
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ora procurando sondar o inominavel, ora procurando restaurar a unidade perdida do
ser. Nela se faz o elogio da incompletude e se opera uma aprendizagem do incerto:
afinal, a triunfal possibilidade da poiesis. Enquanto texto eminentemente escrevivel
(no sentido barthesiano), o livro Agua Viva foi o testemunho luminoso de um De-
vaneio poético e do direito de sonhar de que Bachelard tdo inspiradamente falou.
Na nossa Optica, estamos perante uma dissondncia afinada, uma desordem organica
ou a congruéncia de um caos harménico — o caosmos neoldgico introduzido por
James Joyce na sua obra revoluciondria Finnegans Wake. Como Wittgenstein, Lis-
pector tem consciéncia de que para pensar verdadeiramente urge mergulhar no caos
e sentirmo-nos ai como se estivéssemos em casa. Guattari e Deleuze disseram-no
de forma igualmente lapidar: “A filosofia, a ciéncia e a arte querem que rasguemos
o firmamento e que mergulhemos no caos (1992, 177). No seio do caos escreve-se
sempre com o desejo e Clarice nunca deixou de desejar.
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