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Resumen. La publicacion de la tetralogia Palimpsesto (2016) del poeta portugués Ricardo Gil Soeiro
constituye una sorprendente aportacion dentro del ambito literario peninsular a las relaciones entre
filosofia y literatura. Ante las consecuencias nihilistas de la deconstruccion, ensaya las posibilidades
impotentes que todavia contiene la creacion poética. Este articulo quiere resaltar dos de sus aspectos:
la base hermenéutica de la dialéctica de los deicticos personales y las huellas espectrales de la tradicion
clasica grecorromana.
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[en] The poetics of the palimpsest in Ricardo Gil Soeiro: the linguistic and
cultural specters of the classical tradition

Abstract: The publication of the tetralogy Palimpsesto (2016) by the Portuguese poet Ricardo Gil Soe-
iro represents an amazing contribution within the literary field of the Iberian studies to the relationship
between philosophy and literature. In front of the nihilistic consequences of the deconstruction, it tests
the powerless possibilities that the poetic creation could contain yet. This paper tries to highlight two of
its aspects: the hermeneutic base for a dialectics of the personal pronouns and the spectral traces of the
Greek-Roman classical tradition.
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1. Una poética palimpséstica, bajo la sombra de Walter Benjamin.

Hace un lustro salieron en dos editoriales diferentes, con una diferencia de apenas
seis meses, los dos primeros volumenes poéticos de la Tetralogia palimpséstica de
Ricardo Gil Soeiro (Lisboa, 1981) con los titulos de Da vida das Marionetas (Gil
Soeiro 2012) y Bartlebys reunidos (Gil Soeiro 2013), los cuales llevaban como sub-
titulos respectivos “Para uma Dramaturgia do Corpo Inanimado” y “Para uma Etica
da Impoténcia”. En un gesto que se puede entender principalmente por razones co-
merciales, a los dos libros publicados se le unen los dos que faltaban entonces, Co-
meércio com Fantasmas (2014) y Anjos Necessarios (2015), bajo el titulo general
de Palimpsesto (Gil Soeiro, 2016). Los inéditos se incorporan al conjunto no sim-
plemente para completar su sentido, sino para profundizar en el proyecto inicial
de una poética palimpséstica que busca transcribirse también como glosa, es decir,
como hipertexto que tantea lo que queda por venir: su lectura critica. Los subtitulos
de las dos ultimas entregas son también significativos a la hora de poder avanzar una
interpretacion global de la obra: “Para uma Epistolografia Espectral” y “Para uma
Escrita do Desejo”.

Como la relacidon que se forja entre el lector y el autor esta tejida por un complejo
y delicado juego entre los deicticos personales (Lujan Atienza 2005: 305-321), una
leccion de la poesia moderna que puede aplicarse a la obra de Gil Soeiro consiste en
que no hay mas lector que el que llega demasiado tarde. Es decir, aquel que lee no
solo interpreta, sino que vuelve a escribir sobre el texto su interpretacién, como uno
de los efectos de sentido que el poema propone?.

De la lectura de la tetralogia al completo se obtiene la vision de una obra auto-
conscientemente posmoderna, pero no por ello menos ambiciosa desde un punto
de vista creativo. Gil Soeiro, una de las voces prometedoras de la reciente poesia
portuguesa, ante la que se dio a conocer en 2010 con la publicacion de O Alfabeto
dos Astros (2010), es un ejemplo de la figura de poeta-investigador universitario. Sus
estudios en literatura comparada, teoria de la literatura y escritura de la memoria no
son sélo un complemento formativo que pesa sobre su escritura poética, sino que
constituyen su entramado mismo. No se trata de una poesia que utilice los motivos,
los procedimientos o la jerga académica para construir sus artefactos literarios, sino
que éstos forman parte de un tnico proceso investigador que experimenta formal y
genéricamente las potencialidades del significado en un paradigma epocal que se
ha caracterizado por el eclipse del logos, como ha estudiado el propio Gil Soeiro a
proposito de George Steiner desde su primera obra, Iminéncia do Encontro (2010),
Premio a la Primera Obra del PEN Club Portugués.

Su poesia, pues, se encuentra en la interseccidon entre la errata, entendida en su
valor polisémico entre error y errar, y el palimpsesto, como la traza superpuesta que
continuia, pero no funda, el movimiento significante. Bien podria aplicarse a su tetra-
logia su comprension de la autobiografia intelectual del mismo Steiner:

Esta obra ha sido candidata al Premio al Mejor Libro de Poesia de la Sociedade Portuguesa de Autores 2017.
«C’est ’Ennui ! -L’ceil chargé d’un pleur involontaire, / Il réve d’échafauds en fumant son houka. / Tu le connais,
lecteur, ce monstre délicat, / - Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frére ! » (Baudelaire 3). Esta relectura del
tedio en la obra de Gil Soeiro supone la conciencia de una posposicion, es decir, de que la palabra poética llega
siempre después, de que la inscripcion, lingiiistica o cultural, que instaura el poema se ejerce como un momento de
desposesion que hace infundado todo sentido posible, aunque no por ello sea menos efectivo o real.
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“Extemporanea e intempestiva, estigmatizando aprés coup o livro, a errata, sendo

uma excrecéncia do livro, ¢ afinal um corpo suplementar ao qual subjaz a decla-
racdo formal e a licida percepgdo de que o livro ja lido ou por ler se tornou pro-
visorio no proprio momento da sua elaboracdo ainda antes de chegar as méos do
leitor” (Gil Soeiro 2009: 55).

Al utilizar el término “palimpsesto” se puede uno imaginar retornando a un con-
cepto que hizo furor en el postestructuralismo, a partir del concepto de “intertextua-
lidad” que introdujo Julia Kristeva en su articulo “Bajtin, la palabra, el didlogo y la
novela”. ;Coémo es posible no recordar también el clasico libro de Gérard Genette
Palimpsestos (Genette 1989)? Para Gil Soeiro el palimpsesto no puede ser reducido
a un procedimiento compositivo, por mas que sirva para horizontalizar el flujo de
las relaciones textuales. Mucho menos puede hablarse en rigor de una dependencia
jerarquica en cuanto transformacion textual de un precedente que pueda considerarse
“origen”. En su ensayo decia Kristeva que M. Bajtin habia introducido en la teoria
literaria el descubrimiento de que “todo texto se construye como un mosaico de ci-
tas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto” (Kristeva 3). Gil Soeiro
parece querer dar un paso mas alla y entender el palimpsesto como una categoria
arquitectonica, es decir, como una de las formas de “entender el objeto estético en su
especificidad puramente artistica, asi como también su estructura” (Bajtin 23), en
tanto que “las principales formas arquitectonicas son comunes a todas las artes y al
entero dominio de lo estético, constituyendo la unidad de ese dominio” (Bajtin 27).

Los poemas de Gil Soeiro remiten, en la medida que son ellos mismos realiza-
ciones palimpsésticas, a pintores, dramaturgos, cineastas, novelistas o poetas con-
temporaneos. Tras las referencias abrumadoras de su culturalismo se encuentra una
pregunta que emerge sobre el horizonte que George Steiner ya situaba en la estela
de Walter Benjamin. El «eclipse de lo mesidnico» ha cuestionado la gramatica de
la renovacién y de la posibilidad de una futura perfeccion. En juego se encuentra
la quiebra del binomio creacidon-invencion. Gil Soeiro intenta repensar su relacion
dialéctica en sentido inverso. ;Es posible en la combinacion que da lugar a nuevas
posibilidades de sentido el gesto afirmativo, casi posteologico, de la creacion? Como
dijo Steiner: “El suefio de Walter Benjamin de publicar un libro compuesto comple-
tamente de citas. Carezco de la originalidad necesaria. Las citas yuxtapuestas tienen
un sentido nuevo y entran en mutuo debate” (Steiner 25).

Gil Soeiro deja claro desde el prologo de Palimpsesto, bajo la significativa rabri-
ca de Teses sobre uma Poética Palimpséstica, que su planteamiento bebe, formal y
materialmente, de la melancolia de Walter Benjamin sobre las ruinas de un origen
que, en un sentido muy amplio, el pensamiento postestructuralista -més derridea-
no que foucaultiano en su caso- ha dejado desmantelado. Dividido en ocho breves
secciones en prosa, que rehacen a su manera el estilo ultimo benjaminiano, ahora
con un alcance metacritico desde la propia escritura poética, este prélogo comienza
con una cita del segundo punto de Sobre el concepto de historia (1940) del fildso-
fo aleman. Si Benjamin esbozaba la relacion entre felicidad y redencidon sobre la
tension que articula el presente sobre el pasado, Gil Soeiro insiste sobre todo en el
remanente mesianico que opera en los diversos niveles con los que la tradicion se
sigue constituyendo textualmente. Disimula asi su origen vacio sobre el horizonte
del cumplimiento de sentidos siempre pospuestos. Cita Gil Soeiro a Benjamin: “;No
existe en las voces a las que ahora prestamos oido un eco de las ahora enmudecidas?”
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(Benjamin 2008: 306). Su respuesta prolonga, como una relectura, el gesto antime-
tafisico que Jacques Derrida tematiz6 en De la Gramatologia. El palimpsesto de Gil
Soeiro asume la escritura de la diferencia que la Auella derrideana sustrae a la deter-
minacion de la significacion como presencia: “la huella no es s6lo la desaparicion del
origen; quiere decir aqui [...] que el origen ni siquiera ha desaparecido, que nunca
fue constituido, salvo en un movimiento retroactivo, por un no-origen, la huella, que
deviene asi el origen del origen” (Derrida 80).

“S6 podemos amar a partir de outros textos. A partir de outras maos que assim nos
iluminam a aprendizagem do desejo. E o desejo intacto sera sempre recomegar a
eterna invengdo do mundo, reescrevendo a laténcia de promessas escritas. Mas a
nova caligrafia sucedanea ndo pretende suplantar a precedente, antes consentindo
a decifracdo do texto rasurado” (Gil Soeiro 2016: 7).

La poética de Gil Soeiro no es exactamente escéptica ni desesperada. Mas bien,
ensaya bucles ritmicos y estructuras férreamente rizomaticas -como los 120 poe-
mas del conjunto de su tetralogia, divididos en treinta por cada libro- entre los dos
pronombres personales que me atreveria calificar en su caso de im-propios: yo y th.
La base de su dialogo radial es, pues, hermenéutica. En él resuenan ecos celania-
nos, sobre todo por este uso de los pronombres personales que le sirven, si no para
continuar la senda de una poesia extremada de radicalidad del sentido que la propia
poesia, como la del aleman, explora, al menos para reformular una y otra vez el pro-
pio gesto de instalar un espacio de comunicacion poética mediante el poema. No se
trata de que el yo pueda adscribirse a la voz del poeta y que el ti interpele al lector,
ya sea en forma de los topicos de la poesia amorosa o metapoética, ni que haya que
concluir, como atribuia Gadamer a la poesia de Paul Celan, que “resulta a todas luces
incierta la identidad del yo y del ti en estos poemas...” (Gadamer 12). Mas bien, tras
el desmantelamiento de las utopias politicas, sociales y estéticas del siglo XX, que
han dejado al descubierto el vacio mesianico que deberia sostener alguna esperanza,
las voces de los hablantes poéticos, incluso en su silencio, recuerdan que “la poe-
sia no recupera el seu caracter subversiu [...] siné quan ens mena a interrogar-nos
constantment sobre la naturalesa de la poesia i de cada acte poétic” (Pons 69). Gil
Soeiro se pregunta asi qué resto de significacion podria quedar tras la inscripcion en
el discurso de una voz que, al enunciar, traza su ausencia: “Toda a palavra é ja um
inicio tardio. Escrever é desmantelar a quimera da origen, desmascarar a fabula do
inaugural” (Gil Soeiro 2016: 8)

Las proximas paginas no pretenden mas que ofrecer una lectura a su modo pa-
limpséstica en torno a esta singular obra que, como tetralogia, compone un retablo
de preocupaciones poéticas, ensayisticas y teoricas. Abigarrados y unitarios, estos
libros se despliegan en forma de cuatro paneles organizados como constelaciones
de una galaxia cuyo eje depende del enfoque que sus lectores adopten ante una serie
de motivos que iran reapareciendo y que podrian sintetizarse en dos, uno explicito y
otro implicito: la dialéctica entre los pronombres personales “yo” y “t0”, por un lado;
por otra parte, el dialogo con la tradicion clasica, después que la insistencia de la cri-
tica posestructuralista en la proclama de la muerte, con Dios, del sujeto y del autor,
parezca estar exigiendo una reaccion, aun inquietante y exanime, para reafirmar la
potencialidad creadora de la poesia ain en medio de esta ausencia.
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2. Da vida das marionetas: Una dramaturgia del nombre inanimado

Si para Derrida “la huella es, en efecto, el origen absoluto del sentido en general. Lo
cual equivale a decir una vez mas que no hay origen absoluto del sentido en general.
La huella es la diferencia que abre el aparecer y la significacion” (Derrida 84-85),
Gil Soeiro parece invertir la perspectiva de la preocupacion por el origen en un mo-
vimiento no retrospectivo sino prospectivo. La diferencia (la différance) se inscribe
en el fin del origen, que no es so6lo desenmascarar el origen del origen como no-ori-
gen, sino indagar los rastros que actualizan su inacabamiento como una poética del
palimpsesto: el fin del sinfin interpretativo es la posibilidad mas perentoria de un
significado que, en la poesia, esta siempre por reencontrar o por reinventar. Si se me
permitiese un juego de la forma, el propio nombre de Ricardo Gil Soeiro despierta
un conjunto de asociaciones onomasticas, par-onomdsticas, que la lectura de Da
vida das marionetas puede confirmar.

Deambulando por los intersticios de las palabras como el halo de un pensamiento
de un heterénimo de Bernardo Soares, Gil Soeiro ha aprendido, aunque se rebele,
la leccion de Alvaro de Campos: “Vivir é pertencer a outrem. Morrer é pertencer a
outrem. Vivir ¢ morrer s3o a mesma coisa [...] Fingir € conhecer-se” (Pessoa 1980:
263). La sintaxis de la poesia siempre condensa el lenguaje de un ultramundo, ahora
ilegible. Desesperada paradoja, Gil Soeiro la afronta, como su tocayo Reis, con dig-
nidad clasica. Alli donde la simetria y el orden se expresaban en latin, ahora recorren
las multiples lenguas de una Europa evaporada en forma de citas textuales y referen-
cias indirectas en los titulos: una imagen fantasmal que atrapa al poeta en la tela de
arafia de enredados codigos culturales.

Pudiera parecer la de Soeiro una forma de ser posmoderno, y sin duda lo es, pero
en ella late una resurreccion —quizas, mejor, una reviviscencia- que, perdida su con-
dicion trascendente, conserva del momento estético su potencia alucinada. Su teatro
de marionetas se monta entre bambalinas, donde el yo del poeta se transforma, en el
movimiento inverso de Pinocho, en multiples muiiecos de madera. El protagonista
poético encarna la temible pregunta que atenaza la mutilada humanidad de la ma-
rioneta, siempre al acecho en la oscuridad de la funcién a punto de comenzar o en el
baul cerrado tras el telon caido.

Convocados en la penumbra, comparecen en este poemario citas siniestras
de Rilke, el obsesivo acorde de Stravinsky o las soledades distantes de Chirico. Los
poemas giran compulsivamente en torno a los grandes temas del modernismo, a los
autores de la alta cultura, tal como pueden ser leidos en este inicio del siglo XXI en
el cine y el teatro de marionetas, de Takeshi Kitano a Juliette Prillard. Retomando a
su modo la leccion de Kierkegaard, Soeiro maneja unos hilos que se despliegan en
un escenario de repeticiones, entendidas a la manera de John D. Caputo, para quien
el concepto de “repeticion” consistiria en “tener el coraje para el flujo” (Caputo 12).
El sonido hueco de los titeres se mueve en la libertad de la muerte sin que la palabra
poética apenas puede conjurarla: los poderes de Orfeo podrian seguir intactos, pero
operan mudos. Las sombras siguen hechizadas el sonido del silencio.

De los maniquies de Bruno Schulz a las piezas museisticas de los filmes de
los Quay Brothers, se asiste en estos poemas a una dialéctica modernista, con la es-
peranza en suspenso: qué somos si las palabras sélo (se) dicen, acaso, su destino va-
cio. En la penumbra de lo «neutro» se lamenta una de las mascaras del poeta dentro
del poema “Silogismos da amargura” en que se homenajea a E. Cioran: “De tudo me
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chamaram: / falso simulacro, criatura inverosimil; / até por mera sombra enganadora
fui tomado. / Sou apenas o que sou” (Gil Soeiro 2016: 17). Utilizo el término «neu-
tro» en un sentido blanchotiano. De hecho, entre la figura del poeta y la voz enun-
ciadora no s6lo hay un hiato, sino que se abre un espacio que la escritura del poema,
en lugar de llenar, vacia, a fin de tensar las contradicciones de un habla fantasmal,
hecho de ecos y de sombras. Como diria Blanchot: “«;Qué le molesta?». -«El hecho
de estar implicado en un habla que es exterior a mi»” (Blanchot 2008: XXII).

El poema explora, pues, la posibilidad de una pausa o la retraccion de un decir
que se desgasta y que, en su desgaste, retrasa y anticipa a la vez un sentido tanteado
y desconocido:

“;Crees verdaderamente que puedes acercarte al neutro mediante el cansancio vy,
mediante lo neutro del cansancio, oir mejor lo que ocurre, cuando hablar no es
ver? No lo creo, en efecto; tampoco lo afirmo; estoy demasiado cansado como
para eso; solo alguien, que no conozco lo dice cerca de mi; le dejo que lo diga, es
un murmullo sin importancia” (Blanchot 2008: XXIII-XXIV).

De ese murmullo incesante ¢ in-significante, que borra sus origenes, esta hecho el
dialogo desplazado de la ficcion dramatica que constituye el poema: “Antes ser pind-
quio sonhador do que, / como tu, trovador desajeitado, / mentindo rimas imperfeitas
/ a boleia de astros derradeiros. / Prefiero ficar assim: / sem musa, sem amor desfeito,
/ sem a dificil lucidez dos infelizes” (Gil Soeiro 2016: 17)*.

“Sou apenas o que sou”. En la propia disposicion de estos versos no encontramos
solo el eco débil, tautologico, de la manifestacion divina en el Sinai, sino también
huellas de una reescritura interna a la propia obra que desdibuja sus contornos, so-
metiéndolos a un proceso de desmitificacion que constituye la base de su propio
proceso de fabulacion poética, es decir, de organizacion de una trama que ha ido,
simultaneamente, destejiendo su anécdota. La marioneta se enfrenta a su creador con
una voz demediada que no es reflejo tematico de un significado que el poema quisie-
ra trasladar, sino la propia sustancia desenmascarada del fluido de sus versos: “Sou
apena o que sou: / pobre alma presa por arames, / acorrentada, quem diria, / a mil e
uma estrelas transparentes” (Gil Soeiro 2016: 17). Mientras que en la version publi-
cada en 2012 el alma estaba cogida por unos hilos finos (“finos fios”) encadenados “a
mil / e uma estrelas transparentes” (Gil Soeiro 2012: 13), en Palimpsesto se acentla,
irdnicamente, la dimension moral del destino de las criaturas de un mundo donde, si
el espiritu ha devenido letra con la muerte de Dios, la letra ha de esforzarse por afir-
mar el espejismo de su espiritu. A la pregunta teologica -medieval y barroca- de si el
destino humano esta sometido al influjo de los astros, la marioneta de Soeiro esta en-
cadenada a una hipérbole topica que toma, desfigurandola, de esa misma literatura.

Como enseguida se hara notar, la reescritura que el poema introduce como su tema afecta también a su propio
proceder. En el caso de Da vida das marionetas y Bartlebys reunidos, publicados previamente de manera exen-
ta, existen diferencias entre las primeras versiones de los poemas publicados y los recogidos en Palimpsesto.
En el caso de “Silogismos da amargura”, ademas de la supresion de una cita del titulo homoénimo de E. Cioran
(“Soy como una marioneta quebrada cuyos ojos hubiesen caido para dentro”), la nueva version del poema no
solo cuenta con un verso menos, sino que, ademas de sustituciones de palabras, modifica el ritmo del propio
poema, suprimiendo la estructura anterior de encabalgamientos abruptos que marcan una sensacion de angustia
desolada. Cito solo el principio del poema en la primera version publicada: “De tudo me chamaram: / falso
simulacro, criatura / inverosimil; e até por mera / sombra enganadora me tomaram” (Gil Soeiro 2012: 13).
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Como puede deducirse, una lectura comparada de la primera edicion de Da vida
das marionetas (Gil Soeiro 2012) con la que se recoge de Palimpsesto (Gil Soei-
ro 2016) ofrece cambios no s6lo de palabras sino también de ritmos, a través de
diferencias en la escansion de los versos, asi como de modificaciones paratextuales
en los titulos de los poemas, en la supresion de citas y hasta en la sustitucion muy
significativa de un poema por otro en un lugar muy sensible de la arquitectura de
todo el poemario®.

Me gustaria detenerme brevemente en tres poemas donde estos cambios son mas
remarcables, tanto porque tienen lugar en puntos cruciales como porque afectan a
una reorientacion de la finalidad del propio libro. Me refiero a los dos ultimos poe-
mas del libro. En la edicién de 2012 cerraban el volumen los titulados “O sonho
de Pigmaledo” y “Coda: Breve nota sobre a melodia das coisas” (Gil Soeiro 2012:
46-48). En la edicion de 2016, este ultimo, que pierde la cita de Rainer Maria Rilke
tomada de Noticias sobre la melodia de las cosas (1898), pasa a ocupar el lugar del
poema que, situado a la mitad del libro aproximadamente (nimero 17) con el titulo
de “L’Odyssée révée ou Ulysse en personne: Juliette Prillard, 2012, desaparece
ahora del conjunto. Como cierre del libro se afiade un poema titulado “Desenlace”
(Gil Soeiro 2016: 48).

Estas variaciones no son menores en la medida que ponen en juego la arqueologia
mitologica que sustenta la lucha entre los dioses y los hombres que, en la época del
eclipse del logos, se invierte entre las marionetas y quienes sean que muevan sus hilos.
En cierto modo unamuniana, por la ficcion que sostiene la agonia creativa entre el
creador y sus criaturas, esta tension acentia sus rasgos autorreferenciales que experi-
mentan la belleza no en el deseo del conocimiento que habia anidado en el eros plato-
nico, sino la posibilidad extrema y rota de un amor que se caracteriza por la fragilidad
de llegar siempre a destiempo. El amor, como la belleza, seria el reino de la carencia.

Con una cita de El serior de Pigmalion (1921) del autor espafiol Jacinto Grau,
el poema “O sonho de Pigmaledo” reescribe el mito invirtiendo, como digo, la
situacion. Son las criaturas quienes “por fim, gritando pelo direito a existéncia, /
transformam-se, afinal, en seres de carne e 0sso, / gragas ao meu ardor de escultor
apaixonado” (Gil Soeiro 2016: 47). La busqueda de la autodivinizacion en su crea-
cion aboca al poeta a querer ser refigurado en un canto del que, definitivamente,
esta exiliado: “[...] como eles, quereria desnudar-me / em pleno canto aberto, modo
singular / de me resolver em imortal metamorfose” (ibid.)®.

No es por ello casual que la contrafigura del poeta que es Ulises desaparezca en la
edicion de 2016, al preferir ésta una mayor precision tedrica en los cambios que in-

Los cambios de titulos afectan a ocho de los treintas poemas, mientras que la supresion de citas afecta a nueve
poemas. Es decir, mas de una cuarta parte del poemario inicial se ve transformado en sus paratextos. En mas de
la mitad de los casos las variaciones optan por reducir uno de los rasgos que caracterizaba el libro primeramente
publicado: las referencias culturales a literatura, cine, pintura o filosofia, en beneficio de un planteamiento mas
teorico en linea con el conjunto de la tetralogia y menos sujeta, asi, al disefio primitivo basado en una referen-
cialidad hipertextual. Asi “La moglie diGogol: Tommaso Landolfi, 1954 pasa a llamarse “A desapari¢do do
rosto”; o “Strings: Anders Klarlund, 2004 simplemente “Fios”; “Shadow Gathering: Blane de St. Croix, 2003”
es ahora “Primeira fila”, “Schoolboy Play: Roman Paska, 2010” se retitula “Coreografias do incerto”; y “Mar-
che funébre d’une marionnette: Charles Gounod, 1882” queda reducida a “Ultimo acto.

A diferencia de la version de 2016, en 2012 la tendencia es menos abstracta y tedrica, mas inclinada a una pul-
sion de luminosidad fisica que contrasta con la oscura densidad de lo inanimado. Nétense los cambios adjetivos,
nominales y verbales, ademas del cambio métrico: “[...] como eles, quereria / desnudar-me em canto incandes-
cente maneiras / de me tornar em imortal metamorfose” (Gil Soeiro 2012: 46).
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troduce, a cuenta de las referencias artisticas paratextuales de las versiones de 2012.
Como se volvera a comentar a propdsito de Comércio com Fantasmas, parece como
si el poeta en la revision de su obra, mas que borrar las huellas del mito o reorientar
su significacion, hiciese del palimpsesto la dinamica misma de su escritura. En la
tarea de borrado experimentaria de una manera mas penetrante el movimiento de
significacion que, desplazando sus signos, organiza su propia tradicion.

Inscrita en la leccion de las vanguardias, la poesia de Gil Soeiro retiene, sin em-
bargo, el gesto destructor de aquellas mediante un didlogo inacabado que es tanto una
busqueda como una declaracion de amor conscientes de su ilimitada finitud. En la
primera edicion de Da vida das marionetas Ulises es un “apocrifo trovador”, “poeta
o0 herdi dos mils ardis” para quien es duro estar exiliado. El poema, y por extension la
obra, significa y se convierte en el palimpsesto que marca la ausencia de su nombre y
de sus palabras: nadie, nada. El “vira do avesso paginas / rasgadas onde esboga poe-
mas como este- / apenas um punhado de nddoas esquecidas, / miragens que o amor
decidira consentir” cuando la consolacion de la palabra se manifieste s6lo como un
artificio “de astuta circe feiticeira”. No por ello el Ulises de Gil Soeiro se entrega a
un silencio nihilista, sino que descubre que en el laberinto por donde naufraga “ou-
tras historias esperardo / a sua naufragante eternidade” (Gil Soeiro 2012: 30-31). El
poema, pues, como el palimpsesto que define el DRAE, es siempre, por el retraso
que desenmascara la fabula de cualquier origen, una actualizacion del “manuscrito
antiguo que conserva huellas de una escritura anterior borrada artificialmente”.

No es casual que en el juego de espejos y de espejismos cuyos significados se
exploran alrededor de sus puntos ciegos, el lugar que ocupaba el poema sobre Ulises
sea reemplazado en Palimpsesto por aquel que cerraba el libro en su primera edicion.
Los significantes olvidados son manchas verbales que ponen en juego el movimiento
de aquella Zuella que Derrida consideraba que “estd necesariamente ocultada, se
produce como ocultacion de si. Cuando lo otro se anuncia como tal, se presenta en
la disimulacion de si” (Derrida 61). Operan una des-motivacion que en la forma del
poema sélo el amor, como su vinculo creador, es capaz de consentir o de acordar, en
su doble y ambiguo sema de acuerdo y de acorde, pragmatico y ritmico.

De hecho, el amor de no ser queridas mueve los juegos pronominales (yo y t) de
las marionetas de Soeiro. La obsesiva insistencia en el “eu” de los primeros quince
poemas prepara, en los otros quince, una reflexion metapoética en torno a la existen-
cia incierta que teje el didlogo con el tu del lector, figuracion sofiada entre los saltos
de los versos. Siempre amenazado por una muerte presentida, el poema, de entre
los signos, engendra un espacio de fulguraciones que el ritmo perpetua: “Quando,
esquecido, regressares das estrelas / mais tardias, reconheceras, afinal que terei / sido
sempre eu a fiel morada que buscavas. / Entéo, e s6 entdo, / perdurarei eu, mortal ¢
imperfeito, / no rasto de cinza que deixares” (Gil Soeiro 2016: 43).

Por ello, en el poema “Matéria em movimento”, en una discusion casi (anti)pla-
tonica, se considera que morir es absurdo, una belleza despilfarrada. Si en el Fedon
Sécrates sostenia que la filosofia es una preparacion para bien morir, la busqueda
del método requiere de él un deseo de purificacion que le empuja a una segunda
navegacion: “Opiné, pues, que era preciso refugiarme en los conceptos [16goi] para
examinar en ellos la verdad real” (Platon 109). A esta verdad por participacion que
proporciona un nuevo conocimiento se llega movido por una erdtica de la reminis-
cencia. En los conceptos estan inscrita el ansia de lo que nos falta. Sin negar el vin-
culo, el palimpsesto de Soeiro pone a prueba, en cambio, la naturalidad del mismo.
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En la huella no hay remision a un origen, sino una fulguracion pospuesta, reconocida
cuando ya es demasiado tarde. El amor de la belleza culmina en el acto de su despo-
sesion. La voz en forma de poema, que acoge, impotente, el rumor de los naufragios
lectores, intenta salvar las dovelas dispersas del sentido. Es absurdo morir, porque,
con intensa melancolia, nos resistimos al olvido para que la herida de ser no deje
nunca de cicatrizar.

“As coisas ndo se mexem:

$0 0 mar € sem repouso,

quase sublime

no desamparo que nos traz.

Estdo incompletas:

¢ proprio das coisas

serem estrelas imperfeitas.

Buscam a palavra que lhes falta,

carecem de um fulgor exacto.

E por isso que se escreve sempre em atraso.
Nas palavras ¢ sempre un pouco tarde de mais.
Escreve-se apenas o que o tempo consente.
Amase a amargura de jamais se encontrar paz” (Gil Soeiro 2016: 32).

3. Bartlebys reunidos: La abstencion creadora como una ética de la impotencia.

En una teoria palimpséstica como la que propone Ricardo Gil Soeiro a lo largo de su
tetralogia, podria decirse que cada libro avanza arrancando capas a las intuiciones
centrales que articulan el conjunto. Entre ellas, como ya se ha mencionado, destaca
el hecho de que la escritura -y la escritura poética como su decantacion radical-
acontece siempre después. Mas que de una caida o de una herida original, que per-
manece como la fabula que permite a la voz poética en primera persona constituirse
como tal, el lugar de la poesia es un exilio. Fuera de su suelo (ex-solum), arrancado
de ¢l, desolado, el palimpsesto de Gil Soeiro no se limita a grabar las palabras en-
cima de un texto cuyo sentido testimonia el movimiento en fuga de toda tradicion.
Palabras clave como silencio o vacio, en medio de un firmamento lleno de estrellas
que se definen como incompletas o imperfectas, remiten a la sustracciéon que opera
el mismo palimpsesto. Cada poema explora, a su manera cansada y reactiva, los
intersticios que fecunda el gesto creador, el cual, al inscribir la diferencia en aquel
texto siempre en cambio, mediante una enunciacion que desvia los significados que
la situacién comunicativa procura, siempre en tension entre el yo y el tu, llega, por
eso, diferido, en retraso, al lector, no como elemento de cierra del proceso comuni-
cativo, sino como la posibilidad de desplegar los efectos de sentido que los poemas
han explorado impotentes.

Podria decirse que en lo dicho se sustrae lo que queda por decir. Lo por decir no
puede completarse en algo dicho de una manera mas plena. Lo por decir es lo que no
se puede decir en absoluto en y de lo dicho, aunque sea la promesa de una inteligi-
bilidad que lo excede. Tal afirmacion debe ser entendida, bajo unos términos derri-
deanos, como un subtexto de resonancias blanchotianas en la obra de Gil Soeiro. La
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tarea del critico es quedar a la escucha, incierta, de lo que pudiera no llegar. Asi, a Da
vida das marionetas Ricardo Gil Soeiro ofrece el contrapunto de Bartlebys reunidos,
libro con el que pretende explorar una “ética de la impotencia”.

Si en el primer libro refulgian imagenes teatrales, cinematograficas o plasticas de
esa inquietante figura, semihumana y semidivina, casi inerte, que es la marioneta,
en este segundo se perfila, sobre todo a través de escritores y filosofos, un retrato
de Bartleby (1856), el protagonista del relato homoénimo de Herman Melville, cons-
truido casi de una manera cubista que incluye diversas perspectivas y dimensiones.

Si la modernidad habia asistido fascinada al nacimiento de Don Juan —el de Tir-
so de Molina y el de W. Mozart & Lorenzo da Ponte—, que, abrasado, se disemina
entre tantas conquistas, Gil Soeiro propone como modelo mitico de nuestro mundo
crepuscular la abstencion de los Bartlebys —/ would prefer not to— que pueblan y
que atormentan, explicitamente o no, los escritorios revisitados de Kafka y Blan-
chot, de Walser y Deleuze o de Hofmannsthal y Rimbaud. El creptsculo del ser
proyecta un teatro de sombras que la voz poética persigue ante el silencio de sus
interlocutores.

Como ocurria en Da vida das marionetas, entre la edicion de 2013 y la de 2016
se produce el mismo fenémeno que se ha calificado anteriormente de palimpséstico
estructuralmente. En un porcentaje similar, Gil Soeiro cambia los titulos de poemas,
sustituyendo aquellos que incluian la obra y el nombre de un autor por otros cuya
funcién genérica responde mejor al disefio global de toda la tetralogia que a los efec-
tos culturalistas del libro publicado de manera exenta’.

Si alguna figura literaria encarna los rasgos de Bartleby a lo largo de los intri-
gantes ¢ intensos poemas de Gil Soeiro, es Fernando Pessoa. Presencia fantasmal,
acechante, como la del padre de Hamlet, el poeta se enfrenta a ella con una serie de
inteligentes dispositivos que, al tiempo que bucean en las posibilidades de sus mag-
maticas personalidades poéticas, intentan disiparlas mediante encabalgamientos y
versos «erroneamente» escandidos en la edicion de 20138,

Segun Jacques Lacan, el padre no muere nunca, aunque el deseo solo pueda ope-
rar sobre su ausencia: “la aparicion de la palabra representa antes que nada un corte
simbolico que inscribe en la condicion humana la dimension de lo imposible” (Re-
calcati 33). El poeta sabe que, tras cada Bartleby, asoman desvanecidos la sombra
de los heteronimos pessoanos. Como uno mas de ellos, reconoce en el espejo de la

Asi, por ejemplo, los poemas 3 al 6 cambian sus titulos: “Bartleby o que foi poeta, 2011: Luis Filipe Castro
Mendes” por “Impoténcia creadora”; “Tractatus Logico-Philosophicus, 1921, §7: Ludwig Wittgenstein” por
“Erro de calculo”; “Un homme qui dort, 1967: George Perec” por “Recaida”; “Historia do Escrivdo Bartleby,
2003: Francisco Luis Parreira” por “Ainda que a faca ndo corte o fogo . Es llamativo también que el titulo del
poema epitafial “Paul Celan (1920-1970)”, a diferencia de lo que ocurre con Robert Walser y Franz Kafka, sea
cambiado por “Biografia dos tumultos” y que del titulo del poema “A escrita dos desastres, 1980: Maurice Blan-
chot” se suprima solo la fecha y el nombre. Los poemas dedicados a Herman Broch, Hugo von Hoffmanstal,
Gilles Deleuze, Jorge Luis Borges, Giorgio Agamben, Javier Zabala o Hermann Melville permanecen en ambas
ediciones con idéntico titulo. En contraposicion con Da vida das marionetas, todas las citas se mantienen (M.
Blanchot, G. Deleuze/F. Guattari, C. Lispector...).

En Palimpsestos (2016) hay una tendencia general a resolver la violencia de los encabalgamientos de los dos
libros publicados exentos en que un pronombre atono o un pronombre relativo o una preposicion o una conjun-
cion quedaba separados versalmente del resto de la oracion que introducian. Entre las operaciones practicadas
destacan la reduccion métrica del verso y el consiguiente, aunque no necesaria, aumento del nimero de versos.
Sin embargo, en Bartlebys reunidos permanecen no pocos de estos. Al azar, por ejemplo: “E eu, que me reco-
nhego mero / intruso indeséjavel, insisto em / espiar-lhes remorsos impossiveis” (Gil Soeiro 2016: 75).
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escritura su imagen de Telémaco, funambulo sobre el vacio que ha dejado una auto-
ridad que parece hacer de su regreso una negacion pospuesta. Viaja, por ello, sin des-
mayo entre los margenes de la cultura europea en busca de las preguntas mas tersas,
a fin de conjurar el peso latente de una paternidad imposible. Angustia y cansancio
apenas velan la vigilia alucinada, que no desiste de reconocer en la letra impotente el
espiritu eclipsado de cada acto de lectura.

Para Pessoa “vivir la vida en Extremo significa vivirla hasta el limite” y de entre
sus maneras ¢l preferia “sustituir por la Inteligencia la energia, romper el lazo entre
la voluntad y la emocion, despojando de interés todos los gestos de la vida material”:
“Decian los argonautas que navegar es preciso, mas vivir no es preciso. Argonautas
nosotros de la sensibilidad enfermiza, digamos que sentir es preciso, mas que no es
preciso vivir” (Pessoa 2003: 140-142). A Jason Gil Soeiro opondra las rutas laberin-
ticas de Ulises, pues es consciente de que el nihilismo posmoderno, si quiere evitar
la impostura y la banalidad del chisporroteo elegante, no tiene otra salida que tantear
los oscuros pasadizos subterraneos que lo unen con el modernismo centroeuropeo.
Bajo la advocacion anglosajona de Melville, visita los pasajes de un lenguaje que
remiten a la explosiva iluminacion de lo que desaparece en él. Los ejemplos de la
literatura alemana y de la filosofia francesa dejan sus rastros en los silencios dialo-
gados de estos poemas, sin que extrafie que, entre los escritores en lengua espafiola,
el homenaje a Vila-Matas, con una cita inicial de su Bartleby y compaiiia (Gil Soeiro
2016: 51), se recueste sobre el recuerdo de Borges en “Prologo a Bartleby, 1943:
Jorge Luis Borges” mediante los motivos del laberinto, el naufragio, los libros: “Sem
mares revoltos, desconhece o seu destino, / pronunciando apenas contundentes sub-
tilezas” (Gil Soeiro 2016: 87).

Si los clasicos acogian la palabra como el don que creaba el espacio compartido
de la memoria, a los posmodernos les sorprende y les deslumbra el olvido que adi-
vinan tras sus ecos. En Ovidio, Leandro puede arrojarse al mar de las palabras como
gesto supremo de desesperacion amorosa: “De que para mi no hubiese sino un cami-
no asi me quejaba antes; / pero ahora de que también éste me falta por el viento me
quejo” (Ovidio 1986: 155). Para Hermann Broch en La muerte de Virgilio (1945),
el éxtasis de la muerte salvara del fuego los versos de Virgilio, pero para Soeiro esta
afirmacion impone la condicion del cansancio: “aceita este poema inttil: / é o que
tenho, o que sou // ouves os meus passos?”. En el bucle metapoético que refleja su
propio libro (“Uma noite com Bartleby, 2010 retitulado en 2016 “Antologia panora-
mica das despedidas”), constata desesperado esta ausencia constitutiva de sus versos
a la vez biblica y helénica, bajo la figura otra vez de Ulises-: “Naufragios sdo tudo o
que tenho: / indicios rumo ao desconhecido. / Naufragios -o que sdo? /As palavras
sdo palabras, / eu sou quase eu” (Gil Soeiro 2016: 91).

De hecho, todo el libro de Bartlebys reunidos, subtitulado “30 poemas em for-
ma de nota de rodapé a um texto invisivel”, relata un viaje circular cuyas jornadas
se evaporan bajo los signos trazados en cada una de sus paginas. El poeta interroga
su identidad a través de la angustia perpleja por la realidad de lo otro. Cada poema
es un descenso a la noche o un naufragio 6rfico en la que la tarea de levantar los
versos desea y se proyecta a un abismo lingiiistico que le permita entrar en contac-
to con una realidad otra del sentido que se siente proximo pero que parece infran-
queable: “aquello con lo que uno se une, la repeticion que no termina, la saciedad
desprovista de todo, el centelleo de lo que es sin fundamento y sin profundidad”
(Blanchot 1992: 158).
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Los pronombres “yo” y “t0” se entrelazan a la busqueda de un reflejo que, de un
modo inquietante, va emergiendo en los blancos —en las cursivas que Gil Soeiro va
grabando dispersas entre sus versos- que el poema intenta condensar. Trazando las
huellas de lo invisible, las formas se desdoblan recortandose en esquirlas de un posible
sentido. El poema se convierte asi en un espacio impotente donde se indaga el residuo
creador de una negatividad que late en las silabas que organizan constelaciones, apenas
entrevistas, de sombras significativas, como en el caso de “O jogo de fazer versos™:

“Todavia, ndo me rendo:

sei bem de quem ¢ a culpa

e, assim, apunto o dedo acusador.

As minhas prezes fez ouvidos mocos
a triste arte das palavras

e injustose me afigura este castigo.

O que eu queria era mares de veludo,
susurrando desamores perfeitos;

nao estas sobras desmedidas,
incessantemente repetindo

acordes desiguais —alg¢apdo de rima pobre.
Mas ndo ha maneira de mitigar

este mal de que padeco.

. Sofrer?
Sofra quem 1&” (Gil Soeiro 2016: 79).

Escribiendo tras los versos silencios susurrados, Soeiro testimonia, sin esperanza,
la certeza de unas palabras oscurecidas. Quien sepa leerlas, permanecera a la escucha
de lo que no puede llegar. Tal vez la lectura aqui propuesta sea demasiado nietzs-
cheana, destacando sobre todo el momento reactivo de la creacion en lugar de la
plenitud creativa que la palabra guarda incluso en la negacion, tal como el propio Gil
Soeiro ha hecho notar: “trata-se, creio, de uma negatividade de que, paradoxalmente,
pode ser terreno fértil para a afirmacdo da criagdo, para o triunfo do gesto; enfim,
para a plenitude da palavra” (Pego Puigbo 2013b). Matizaria, asi, este argumento,
diciendo que es posible descubrir en los poemas individuales de estos Bartlebys
tanto heteronimos “del” poeta como la conciencia de que éste se “heteronomiza” al
tomar la palabra poética.

4. Comércio com Fantasmas y Anjos necessdrios: los espectros de Ovidio y
Sdcrates

Si se permitiese dar una vuelta de tuerca mas, cabria insistir en que esta dialéctica
remite paraddjicamente a otro origen que no es el de la (post)modernidad con el que
continuamente los poemas de Ricardo Gil Soeiro dialogan en un tenso contrapunto,
como ocurre en sus revisiones de F. Pessoa e incluso de T. S. Eliot’. Se trata del

®  El ejemplo mas claro de una lectura pessoana de T. S. Eliot se encuentra en el poema en tres partes de Comércio
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mundo clésico que, expropiado, regresa fantasmal para exigir el rescate -la venganza
desposeida- de su olvido, como ocurre de modo destacado tanto en Comércio com
fantasmas como en Anjos necessarios, los dos volimenes hasta ahora inéditos de la
tetralogia.

El poeta, como un Ulises orfico, se aventura tras la mascara del decir donde a la
fabula de un deseo ausente se opone una resistencia que abre una reescritura que,
en ruinas, aunque no inacabada, no se da por vencida. Gil Soeiro define con exacti-
tud este movimiento en las Tesis sobre uma poética palimpséstica con que se abria
Palimpsesto bajo la tutela de Walter Benjamin: “O sentido ndo tem fin. Porque no
comeco esta a ruina, o sentido esta sempre por vir” (Gil Soeiro 2016: 9). Tras estas
palabras se puede escuchar, ademas de Benjamin, también el eco antimetafisico con
que Blanchot define el desplazamiento constitutivo del acto poético: “La esencia de
la literatura es escapar a toda determinacion esencial, a toda afirmacion que la es-
tabilice o incluso la realice: la literatura nunca esta ahi ya, siempre esta encontrar o
por reinventar” (Blanchot 2005: 237). { Es posible reencontrarla o reinventarla en la
determinacion que desfigura su tradicion?

Una lectura atenta de Comércio com Fantasmas deja un sabor a palimpsesto de li-
teratura latina. La leccion de Ovidio, que se ha mencionado a propoésito de Bartlebys
reunidos, se hace mas perentoria en estos poemas que intentan tejer, como indica el
subtitulo, “uma epistolografia espectral”. No remite ahora tanto a las Heroidas como
a Tristia, que es un epistolario de destinatario incierto, en domicilio fugaz. En ¢él
el amor y el exilio conjugan una copula que se consuma interrumpida: “Ademas,
si llevaras contigo, libro mio, todos mis pensamientos, serias un fardo demasiado
pesado para el que te va a transportar. Largo es el camino, jdate prisa! Por mi parte,
voy a habitar en el tltimo confin del mundo, en un pais apartado de mi patria” (Ovi-
dio 1992: 83). Culminado en la figura de Ulises, el libro de Tristia aina la elegia y
la epistola en torno al mito que “se vuelve urgencia intima y fuerza modeladora del
propio destino” (Guillén 40)'.

El género de la carta abre un espacio, que mas alla de su tematica sobre el amor
y la amistad, ensaya la capacidad de la palabra poética por saltar sobre el discurso
de la identidad del emisor y su destinatario. Radicalizada, cada carta es el esbozo de
unos rostros que se disuelven en la gramatica de las caricias evaporadas por la mano
que tinta — que mancha- ¢l mapa de sus sentidos por venir, como plantea el poema
“Incipit” que abre esta seccion.

“De fantasma para fantasma,

escrevo para te dizer que ha

palavras mudas que nos despem.
Segredos que permanecerdo entre nos.
Entretanto, talvez a vaga certeza de

com fantasmas que se titula “Correlato Subjectivo: os direitos do leitor” y que comienza asi, poniendo de nuevo
en practica la hermenéutica de los deicticos: “Talvez nunca venhas a saber / se a minha angustia é real ou/ mera
ilus@o de aprendiz de fingidor” (Gil Soeiro 2016: 129).

Comércio com Fantasmas introduce una variante ausente en los otros tres libros. Tres “poemas” estan escritos
en una prosa ensayistica, literaria, pero no se les puede calificar ni de “poema en prosa” ni tan siquiera de “prosa
poética”. “Em caso de extravio” (Gil Soeiro 2016. 131-133) retiene cierta narratividad siempre pospuesta. “Avi-
so de recepgdo” acentuia el tono de reflexion metapoética, mientras que el final “Post-scriptum” actia a modo de
clave de lectura critica del conjunto de este libro.
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ndo existirmos chegue para compensar

o medo de trocarmos desertos de luz.

Ficaremos a espera um do outro:

murmurando confidéncias e mentindo

absolvigdes com quem ofrece ao vento

a eternidade de incontaveis cartas vazias.

Cartas como beijos escritos que jamais

chegardo llegaran ao seu porto do abrigo.

Ficarei aqui, neste pedaco de papel,

aguardando, com se fosses caminho” (Gil Soeiro 2016: 104)

Desde este punto de partida, el lector, amante espectral, acaba sobrescribiendo su
nombre sobre la interrogacion que el poema cierra a tientas, entre los paréntesis que
se desbordan incluso en una escritura poematica. A diferencia de Pessoa, no es sélo
el poeta sino el lector quien finge en su silencio el silencio que, dolorido, no guarda
aquel (“O leitor ¢ um fingidor, a voz que s6 a ti te devo™) (Gil Soeiro 2016: 140),
como describe para cerrar su libro el texto prosistico “Post-scriptum: a geometria da
carta”: “Bem vistas as coisas, ¢ muito parecida com a poesia a arte epistolar: a sua
paixdo pelo vazio, a propensdo para palavras que acendem soliddes, a encendo de
uma sempre inacabada conversa entre fantasmas” (Gil Soeiro 2016: 144).

La naturaleza de estos fantasmas es, en ultimo término, angélica. El angel de Gil
Soeiro tutela el comercio espectral de unas marionetas que se abstienen de ser y que,
por ello mismo, inscriben de nuevo las letras de posibles sentidos sobre aquello -el
poema- que, inanimado, queda como huella de una epistola errante. Su dngel no es
rilkeano, sino aquel que conjura, melancoélico, el apocalipsis inmanente de Benja-
min.

Se indic6 al principio que es constante, en su imagineria y hasta en el moldeado
de sus reflexiones en prosa, la remision a las Tesis sobre la historia, entre las que
sobresale, ademas del famoso comentario dedicado al angelus novus de Klee, su co-
mienzo con la figura de un autémata movido escondidamente por un enano jorobado
que era maestro en ajedrez: “Puede imaginarse un equivalente de este aparato en fi-
losofia. Siempre debe ganar el mufieco llamado «materialismo historico», pudiendo
enfrentarse sin mas con cualquiera si toma a la teologia a su servicio, la cual, hoy dia,
es pequefia y fea, y no debe dejarse ver en absoluto” (Benjamin 2008: 305). Si el me-
sianismo de Benjamin alegorizaba la teologia proscrita del materialismo historico,
Gil Soeiro interroga entre los restos del siglo XX las posibilidades apenas afloradas,
estéticamente, del “tiempo del ahora™:

“La verdadera imagen del pasado pasa subitamente. El pasado sélo cabe retenerlo
como imagen que relampaguea de una vez para siempre en el instante de su cog-
noscibilidad. [...] Por cuanto es una imagen ya irrevocable del pasado que ame-
naza disiparse con todo presente que no se reconozca aludido en ella” (Benjamin
2008: 307).

En la figura del angel, como el eclipse de la imaginacion solar de Occidente, pue-
de acaso, finalmente, explicarse la ausencia de las trazas daimonicas de Grecia que
va pavimentando, como “uma escrita do desejo”, el transcurso de Anjos necessarios:
“Simplesmente amo tudo o que / jamais me podera pertencer. / Digo amor porque
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ndo conheco / outra palavra para beleza” (Gil Soeiro 2016: 150). A la belleza terrible
que intuyen estos poemas, que bucean en E. A. Poe y Wallace Steven o en Heiner
Miiller o Wim Wenders, de alguna manera podrian aplicarse, como un epitafio, las
palabras con que Allan Bloom define la vida filosofica de Socrates: “puede contener
todas las formas de vida, pero en un sentido que es totalmente ajeno a quienes la
llevan. Es justicia sin la ciudad, piedad sin dioses, Eros sin copula ni reciprocidad”
(Bloom 569).

En efecto, el poeta, que cabe repetir que en Gil Soeiro es un Orfeo que naufraga
por los laberintos de la memoria y del deseo, tiene, como Socrates, un ddimon, algo
intermedio entre mortal e inmortal, que “interpreta y comunica a los dioses las cosas
humanas y a los hombres las de los dioses” (Platon 247). Es este intermedio erético
donde resplandece momentaneamente la belleza que, tanteada por la palabra, llega
siempre después, con retraso, como la historia de Ulises, in medias res, conservando
la melancolia irrecuperable de un futuro en ruinas como el que cierra la tetralogia
con el poema “Falsa partida”: “No fim de contas, somos apenas deuses / menores
do instante, intercedendo por / um fio de sangue ou nota derradeira que / ndo chega
para salvar os restos do siléncio: / sim, a mesma falsa partida de sempre” (Gil Soeiro
2016: 183).

5. Conclusiones palimpsésticas

A lo largo de estas paginas se ha intentado resaltar la personalidad de la voz poética
de Ricardo Gil Soeiro en su tetralogia Palimpsesto, cuya escritura no se limita a una
mera reflexion y practica de juegos de intertextualidad, actualizados segun los pro-
cedimientos de una jerga posmoderna. La obra de Gil Soeiro incluye una poética que
toma como referencia a Walter Benjamin, aunque, de acuerdo con el planteamiento
que se ha defendido aqui, debe ser leida sobre el fondo deconstructivo de una relec-
tura hermenéutica de Maurice Blanchot, Es la obra y no solo su temaética la que se
constituye como un movimiento dialéctico -y reciproco- de escritura y borrado, que
encuentra su concrecion alegorica en las figuras «daimonicas» de Orfeo y de Ulises,
a través de las tensiones entre los deicticos personales, entre las figuras enmascara-
das del poeta y del lector o entre los ideologemas de la belleza y la palabra poética.
En el fondo, lo que el autor plantea es como en la época del eclipse de la palabra -o,
si se quiere, del logos clasico- es posible todavia explicarse, una vez desfundamenta-
da, el concepto de tradicion que ha estado asociada a la cultura occidental.

Por ello, quizas sea apropiado cerrar este itinerario con un poema de Anjos neces-
sarios titulado “La Chute de I’Ange, 1941: Marc Chagall”. En ¢l puede observarse
una serie de motivos caracteristicamente antimodernos, por usar el rotulo acufiado
por Antoine Compagnon, que son tratados desde una ambivalencia critica: la cai-
da, la nostalgia del paraiso y el pesimismo “que no conduce a la apatia [...] sino
al activismo: da la energia de la desesperacion” (Compagnon 98). Operando una
tarea de desgaste “palimpséstico” sobre ellos, el propio poema se convierte en su pa-
limpsesto. Aunque la referencia sea el cuadro La Chute de I’Ange el poema incluye
otra referencia que sobrepone en los versos otro cuadro tardio del mismo Chagall,
La Chute d’Icare (1974-1977). La tradicion biblica y la mitologica, sobre el fondo
del sufrimiento inhumano del siglo XX, se con-funden en una revision de la cultura
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europea que contiene, con los gérmenes de la barbarie, la posibilidad inexplicable de
una esperanza ausente. Sin origenes, la conjetura de esta caida seria si no abismal.

“Caimos uma e outra vez.

Somos a propria queda em estado puro.
E, se acaso chegamos a voar bem alto,
logo regressamos ao chdo do mundo,
onde encenamos, sem engenho, o infeliz
destino de um Icaro demasiado sonhador.
Guardamos dentro das veias a vaga
recordagdo de um paraiso perdido.
Persegue-nos a nudez da nostalgia,

a escuriddo de uma insuportavel saudade.
Caimos siempre.

Uma e outra vez” (Gil Soeiro 2016: 168).
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