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Resumen. Este modesto homenaje a D. Alonso Zamora Vicente es una evocacion personal por parte
de un antiguo alumno “retraido”, catedratico de universidad en Francia. Después de una breve intro-
duccidn, se articula en cuatro secciones la figura de un gran humanista: el ambiente estudiantil en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid (Complutense) en los aflos sesenta, el pro-
fesor de Lingiiistica, el director de tesis y el maestro tutelar. Incluye un apéndice de cartas de Don
Alonso que ilustran una relacion marcada por el respeto y el afecto reciprocos.
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[fr] Evocation du Professeur Alonso Zamora Vicente a distance

Abstract. Ce modeste hommage au Professeur Alonso Zamora Vicente est une évocation personnelle
de la part d’un ancien ¢éléve “réservé”, Professeur des universités en France. Aprés une bréve intro-
duction, cette évocation s’articule en quatre sections sur la figure d’un grand humaniste: ’ambiance du
monde étudiant a la Faculté des Lettres de 1’Université de Madrid (Complutense) dans les années soi-
xante, le professeur de Linguistique, le directeur de thése et le maitre tutélaire. Cela est suivi d’un
appendice contenant quelques lettres de Don Alonso qui manifestent une relation marquée par le res-
pect et "affection réciproques.
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1. Introduccion

El itinerario artistico de Alonso Zamora Vicente en Francia no se ha beneficiado
de un contexto muy favorable. Por un lado, debido a que el hispanismo francés ha
estado condicionado por su fuerte raigambre republicana espafiola y todavia en la
época del tardofranquismo se percibia en ¢él cierta animosidad contra la cultura ofi-
cial de Espaiia. Por otro lado, en la formacion universitaria de los hispanohablantes
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y particularmente de los que se destinan a la ensefianza del espafiol se tiende a una
programacion monografica, centrada sobre todo en la literatura clasica y desde una
perspectiva social (civilizacionista), en la que se ha ido abriendo paso el interés por
la literatura y el ancho mundo de Latinoamérica (un término que los franceses han
contribuido a promocionar en detrimento de la designacion tradicional de Hispano-
américa, cuya referencia es en parte excluyente con respecto a paises de no hispa-
nohablantes y, de por si, irradia connotaciones un tanto molestas).

En este contexto, aunque parezca falta de modestia decirlo, la imagen de Alonso
Zamora Vicente es la que sus alumnos espafioles, relativamente numerosos en el
pais vecino, han transmitido. Otro tanto cabria decir de los hispanistas franceses,
sobre todo los becarios de la Casa de Velazquez, que tuvieron la suerte de seguir los
cursillos monograficos de Don Alonso, pero se tiene la impresion de que ¢l mismo
no hizo gran cosa por promocionarse en el pais vecino desde los afios setenta, cuan-
do fue nombrado secretario de la Real Academia (1971). Antes debi6 de ser profe-
sor visitante en Paris, pero después no se agarr6 a la formula de compartir publica-
ciones, al modo de Manuel Alvar y Bernard Pottier, y otros experimentos universi-
tarios, incluidas direcciones bicéfalas de tesis, que eran reconocidas en Francia y
Espaiia, mucho antes de que se implantaran los planes de estudio iniciados en el pro-
ceso de Bolonia (1999). No se tiene noticia de que aceptara propuestas para ir de
profesor invitado, repetidamente formuladas en Orleans. Al parecer, el secretariado
de la Real Academia y otros compromisos no le dejaban tiempo libre, pero ademas,
con la jubilacion, se volvio algo aprehensivo (“nos hemos hecho viejos de repente”)
y reacio a los oropeles oficiales, aunque procurara evitar desaires innecesarios.

En general, seguramente todos sus alumnos coinciden en considerar al Maestro
como un gran fildlogo, anclado en un conocimiento de la lengua y sus variedades a
partir de una rica experiencia sobre el terreno en dos continentes, muy sensible y
abierto a la expresion artistica literaria (asi como a otras artes) del ancho mundo his-
pénico (u otras corrientes) y un gran académico, a la vez riguroso en los fundamen-
tos y flexible en la forma (algo escéptico con respecto a los experimentos “cientifi-
co-lingtiisticos”). Un humanista de una inmensa cultura, en suma.

2. El ambiente universitario de Madrid en los afos sesenta

Ya avanzada la década de los sesenta, el profesor Alonso Zamora Vicente impartia
clases en la seccion de Filologia Hispanica, que, al parecer, se habia creado como
alternativa a la de Filologia Romanica. Esta dejé de funcionar durante un afio o dos,
es de suponer que en relacion con la jubilacion de Damaso Alonso, y se repondria
poco después. Entre tanto se ocupaba de los asuntos pendientes la profesora de Filo-
logia Gallega y Portuguesa, Pilar Vazquez Cuesta, hasta que D. Alonso ocup6 la
catedra. La verdad, el seguimiento de estos avatares no estaba al alcance de quien
no sentia un interés excesivo por los arcanos de la Administracion universitaria, de
modo que se perdio el afio de creacion de la Filologia Hispanica, mas que nada debi-
do a su complicada vida y por estar enredado con los estudios de Filologia Clasica,
que no lleg6 a culminar. La nueva seccion tenia dos ramas gemelas, que, al menos
en teoria, correspondian a las Ciencias del Lenguaje y a las Ciencias de la Literatu-
ra. En el computo del alumnado estaban muy desequilibradas. La mayoria de los
aspirantes a filologos se decantaba por la subseccion de Literatura. En la de Lin-



Iglesias Ovejero, A. Reuv. filol. rom. 34 (NUm. especial) 2017: 171-196 173

giiistica habia un par de docenas de alumnos o poco mas, pero relativamente varia-
do en su composicion, con un par de religiosos o tres, algunos ex seminaristas, plu-
riempleados y rebotados de otros departamentos o facultades. Una decena de ellos
no aparecen en la adjunta fotografia de fin de carrera. Habia chicos y chicas, casi
mitad por mitad, pero ellas eran también mayoria, aunque menos pronunciada que
en la otra subseccion: tres extranjeras, una aspirante a monja y varias que, para quien
arrastraba un sustrato campesino y algo machista, parecian un poco mojigatas enton-
ces (y éstas, en justo retorno, lo tenian por algo agreste, sin duda porque no se esfor-
zaba mucho por disimular el pelo de la dehesa). Buena gente, en general, pero bas-
tante encorsetada en la sociedad del estado franquista, al que en apariencia se adap-
taba la mayoria y en el que algunos no acababan de encajar.

Figura 1: Orla de la seccion de Filologia Hispanica. Promocion de 1971.

En el mundillo universitario de la Universidad de Madrid (primero Central y des-
pués Complutense) el desertor del campo y la ciudad provinciana se sentia como
gallina en corral ajeno, porque hasta alli alcanzaba la sombra de un sistema represi-
vo como aquél, en que la sospecha de todos contra todos se erigia en norma y hasta
los dedos se volvian huéspedes. En el segundo lustro de los afios sesenta la Dicta-
dura se habia ablandado un poco, pero la bestia solo estaba dormida. Los estudian-
tes, con incipientes sindicatos democraticos, protestaban y tiraban piedras a la Poli-
cia, pero el objetivo (si es que lo era) de echar abajo a Franco y a los suyos resulta-
ba una quimera de inmediato (y de hecho los cambios sustanciales no se produjeron
hasta la muerte del Dictador, casi diez afios mas tarde), pues, aparte de la huelga
indefinida (un lujo que muchos estudiantes no podian permitirse de ningiin modo),
no habia una estrategia clara y el seguimiento era de lo mas incoherente, por falta
de madurez y exceso de frivolidad. Un dia la tomaban con un profesor de Historia
y proponian expulsarlo (como si ello estuviera en su mano). Poco después habia cola
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a la puerta de su despacho para lamerle los pies, y “Don Julio”, que no seria tan malo
como profesor ni tan rencoroso como persona, disimulaba el perdon haciendo glo-
sas historico-onomasticas sobre los apellidos de los suplicantes. Los chicos, en el
caso de que tuvieran prorroga para el servicio militar y no fueran hijos de militares,
por si acaso, se buscaban el amparo de algtin oficial superior a través de compafie-
ras que lo tuvieran en su familia. El pato lo pagaba quien pasara por alli y no andu-
viera listo, porque, entre los alumnos con inquietudes democraticas, unos eran acro-
batas con red y otros solo acrobatas.

Con aquellas pedradas y apresuradas carreras la Policia tenia un buen pretexto
para merodear por toda la Ciudad Universitaria e incluso, saltindose a la torera el
fuero universitario, para entrar en los edificios, en concreto, en la “Casa Madre”
de Filologia y la “Caja de Cerillas” adjunta —hoy Facultad de Geografia e Histo-
ria—, una vez desalojados los incoémodos inquilinos de “Politicas y Economicas”.
Al final, los “Grises” acamparon con sus camionetas cerca de la entrada de estos
edificios, en los que, al menor rumor, avisados sin duda por los bedeles y falsos
compaiieros, entraban como Pedro por su casa, pero con porras en la mano. La
Policia sabia de algunos estudiantes y de sus familias tanto o mas que los mismos
interesados. Y cuando te llamaban a la Direccion General de Seguridad, por ser
delegado de curso, afinidad sindical o algo por el estilo, si no te dabas por entera-
do, te ponian al corriente de tus “antecedentes penales” y los de tu familia, que,
sobre todo cuando se relacionaban con la responsabilidad civil o militar de los
padres, ya castigados tiempo atras, al parecer se heredaban, sin necesidad de tes-
tamento. En el mejor de los casos, si abjurabas de las herejias republicanas y de
tus posibles disidencias antifranquistas, podias pedir un certificado que te permi-
tiria solicitar becas y apuntarte a las milicias universitarias, con eventual derecho
a lucir galones y gorra de plato en verano. De no ser asi, ni becas ni puiietas. Era
el caso del universitario aspirante a disfrutar de toda la libertad que se puede tener
en una dictadura. A no ser que actuara por espiritu de contradiccion o por innata
vocacion romantica de marginal, porque esta veleidad le llevaria quiza a elegir
siempre temas marginales en sus estudios, con poca o ninguna “salida” practica:
lenguas muertas, moribundas u olvidadas y dialectos residuales, culturas orales
menospreciadas, saberes populares, nombres de gente sin renombre, memorias
ignoradas o silenciadas de personas represaliadas.

En aquel mundillo de la tercera década franquista los mismos profesores, a
excepcion de algunos claramente adaptados al sistema, solian ser muy discretos. La
seriedad profesoral era un caracter impreso en los miembros del Opus Dei, aplica-
dos y cumplidores, pero nada estimulantes. De otros trascendia un tufillo germano-
filo y elitista, como era el caso de los indo-europeistas, helenistas y latinistas de
Filologia Clasica (“la llave para adentrarse en los Unicos estudios relativamente
serios de esta Facultad es el conocimiento previo del aleman”, porque, decia uno,
solo en esta lengua existian estudios importantes sobre aquellas materias). Pero, en
general, la mayor parte de las lecturas recomendadas u obligadas en Filologia teni-
an por autores a alemanes (K. Vossler, K. Biihler, R. Lenz), austriacos (L. Spitzer),
suizos (K. Baldinger, C. Bailly, W. Meyer-Liibke, F. de Saussure), italianos (G.
Ascoli, B. Croce), rumanos (I. Iordan, E. Coseriu), checos (Circulo Lingiiistico de
Praga, en la que participaban rusos como N. Trubetzkoi y R. Jakobson) y daneses
(L. Hjemslev, K. Togeby), que mas o menos pertenecian o tenian acceso a la cultu-
ra germana.
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Los profesores de la Central / Complutense que entraban con calzador en aquel
Régimen represivo, antiguos depurados o regresados de la emigracion obligada o
voluntaria para sobrevivir en la “Espafa de Franco, porque no habia otra” (dixit
Alonso Zamora) se reconocian por el encendido recuerdo de los Regeneracionistas,
la Institucion Libre de Ensefianza y el Centro de Estudios Historicos en el que ellos
mismos se habian formado o iniciado sus estudios. Se referian a la cultura del peri-
odo anterior a la guerra civil como una edad casi dorada, en abierto contraste con la
penuria reinante en la postguerra, de hambruna social y miseria intelectual incluso
en la capital del Nuevo Estado, que se nutria de “las glorias imperiales” (contaba D.
Alonso que, por entonces, en la Facultad de Filosofia y Letras madrilefia no habia
catedratico de griego y fue necesario habilitar a un eclesiastico que era buen hele-
nista). Estas revelaciones vinieron con el tiempo. Rafael Lapesa era de los mas dis-
cretos, aferrado a su meticuloso y severo ejercicio de la funcion docente y académi-
ca. Solo afios después, en el coloquio posterior a una lectura de tesis, dejo entrever
atisbos de la depuracion que habia soportado en su traslado a Salamanca, donde per-
vive su recuerdo en alglin antiguo alumno nonagenario (como Matilde Garzén Rui-
pérez, que fue profesora de latin y cuyo padre muridé a consecuencia de una enfer-
medad contraida en el campo de concentracion de Gurs [Pirineos Atlanticos], y sin
alcanzar a ver libre a su esposa y madre de aquélla, Leonor Ruipérez, que cumplia
condena en la carcel de Saturraran [Motrico]).

3. El Profesor de Filologia y Dialectologia

Cuando Alonso Zamora empez6 a impartir clases de Dialectologia en la subseccion
de Lingiiistica Hispanica no era catedratico, después de haberlo sido, ni todavia ocu-
paba el cargo de secretario de la Real Academia (1971), como sucesor de Rafael
Lapesa. La primera impresion que dejaba su talante de docente es que en aquellas
clases de iniciacion a la Filologia y especificamente a la Dialectologia andaba muy
sobrado (a diferencia de alglin colega suyo que explicaba la literatura hispanoame-
ricana apoyandose en el dedo indice de la mano derecha). Y esto se traducia en su
lenguaje corporal, tanto que no necesitaba de posturas demasiado profesorales, aun-
que era cuidado en su atuendo y persona. Sentado en la silla detras de la mesa que
le correspondia, comunicaba en el aula con sus alumnos mediante una mirada fran-
ca y directa desde el primer dia, como si los conociera de antes. Sonreia con fre-
cuencia y algo de socarroneria, e incluso reia, pero no a carcajadas, sin desentonar
ni ofender. Tenia un discurso informal, casi coloquial, entreverado de una termino-
logia apropiada, sin rehuir los tecnicismos y neologismos necesarios ni caer en la
pedanteria, que debia de producirle sarpullido. Actualizaba e incluso personalizaba
los conceptos (si hablaba de arcaismos, ejemplificaba con su nombre de pila: “Alon-
so es también un arcaismo”). Su método resultaba mas sugestivo que sistematico
(“sembraba inquietudes”, en palabras de un compafiero, mas que certezas, tarea que
consideraria del dominio personal). Practicaba de un modo sutil la ironia (no burla),
combinada con imagenes expresivas poco académicas, referidas al entorno sociopo-
litico. Quiza en ello hubiera también cierto reflejo de aquel ambiente hostil, ya evo-
cado, que obligaba a nadar y guardar la ropa, utilizando un lenguaje ambiguo y un
estilo polifonico.
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Don Alonso interpelaba a sus alumnos en clase y dejaba que le hicieran pregun-
tas, que ¢l mismo provocaba, y asi abria el horizonte de estudio de mas de uno casi
desde las primeras clases. A su modo practicaba la interaccion democratica desde la
presentacion de la materia, solicitando opiniones sobre el método a seguir: clase
magistral o lecturas comentadas. Alguien, quiza un veterano de otras lides, proponia
(propuso) una formula mixta: dejar al profesor cierta libertad de expresion y para el
tramite de la materia exigible en los exdmenes recurrir también al “clasico manual”.
Este método convenia al Profesor (autor de un clasico manual de Dialectologia
1960) y, en términos zamorienses, a los “alumnos guadiana”, que eran aquellos que
aparecian y desparecian por causas ignoradas, pero presumibles. Porque se les ago-
taba el caudal otofial de la curiosidad conforme avanzaba el curso y solamente per-
severaban en las clases mas interesantes o porque tenian que ganarse la cagada de
lagarto como podian; pero lo mas probable es que estas dos causas fueran perfecta-
mente compatibles. Los afortunados que eran capaces de sacar algo en limpio de los
apuntes tomados en las clases podian asegurar las notas brillantes con este método
(clase + libro), que era como llevar cinturdn y tirantes. Don Alonso no era muy dado
a suspender a nadie e, incluso, alguna vez propuso que cada alumno se pusiera la
nota que creyera merecer y con la venia de los compaiieros, un ensayo que pudo dar
resultado en aquel curso de contingente reducido.

En cuestion de método, en general, el filélogo Alonso Zamora, parecia algo
ecléctico e incluso escéptico a veces, pero conocia bien los clasicos de la materia.
En la subseccion de Lingiiistica el comparatismo era de rigor en el conocimiento del
origen, afinidades y contrastes de las lenguas y dialectos de la Peninsula (apenas
evocados los arcanos del ibero-vasquismo) y del ancho Mundo Hispanico. La disci-
plina entroncaba con una larga tradicion que remontaba al siglo XIX e incluso a épo-
cas anteriores, cuando se empez6 por determinar el parentesco de las lenguas indo-
europeas a raiz del descubrimiento y analisis del sanscrito entre los siglos XVIII y
XIX, que seria la base de la Filologia Clasica. Sobre este modelo se encadeno la
Filologia Romanica, centrada en las analogias y divergencias entre las lenguas neo-
latinas, en las que se habian moldeado y se moldeaban copiosas literaturas naciona-
les e internacionales. Por ello, la mision de los futuros fildlogos era la depuracion,
edicion y analisis de los textos (“a ver, si no, ;quién lo va a hacer?”, Magister dixit).

Era logico que, con tales objetivos, el comparatismo se aplicara en Literatura,
dentro de la lengua en cuestion (origenes, épocas y estilos) y fuera de ella, entre
diversas literaturas nacionales. Esta apertura literaria era muy estimulante, pero los
conocimientos y lecturas de los aspirantes a filologos no se traducian (al menos en
la subseccion de Lingiiistica) en aplicaciones practicas, sobre todo cuando las com-
paraciones literarias se extendian a otras formas de expresion artistica, como la pin-
tura y la musica, esta ultima fuera del alcance de la mayor parte del alumnado. El
mismo D. Alonso sefialaba veladamente las limitaciones en la formacion literaria de
sus alumnos “lingiiistas”, sin nombrar a sus colegas, a diferencia de las afinidades
que reconocia abiertamente con otros y con determinados autores o investigadores
(como Camilo José Cela o Julio Caro Baroja, cuya docencia echaba de menos en la
Universidad). Por ejemplo, no compartia la opinion de considerar un picaro a Mar-
cos de Obregon ni le parecia normal la escasa importancia que se le concedia en el
curso académico a Cervantes (“si el Quijote era la obra maxima de la literatura espa-
flola, en la universidad de Madrid debia explicarlo el mejor cervantista™). Ironias de
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este tipo eran frecuentes en el Profesor de Filologia, que, al menos en publico, evi-
taba criticar a sus colegas, con quienes en general mantenia relaciones de cortesia.

En materia de analisis literario, Alonso Zamora se inscribia en la corriente de la
Estilistica, cuyas raices también remontaban al siglo XIX, pero sus diversas moda-
lidades estaban en el apogeo en la generacion anterior o proxima a la suya (eran de
obligada lectura B. Croce, K. Vossler, L. Spitzer, D. Alonso y A. Alonso, etc.). Pero
¢l mismo, ademas de practicar afinadas explicaciones de las producciones de auto-
res clasicos y modernos, también era forjador de un estilo personal, caracterizado
por la imbricacidn de la norma coloquial en la escritura literaria e incluso, como se
ha indicado, de un estilo pedagbgico oral, adaptado al nivel del alumnado.

Asi pues, la Filologia, por su necesaria relacion con la Historia y la Critica Lite-
raria, tenia un caracter pluridisciplinar (“la philologie mene a tout”, segun La legon,
de E. Ionesco 1951). Y Alonso Zamora era un excelente filologo, que hasta cierto
punto ofrecia propuestas innovadoras analogas a la de la intertextualidad, que, sin
ese nombre, por aquellos afios se practicaba ya (se tendia a englobar todo en la
nocion de contexto, que también servia en la Pragmatica), aunque el desarrollo del
concepto fue obra del ruso M. Bajtin, hasta que a principios del siglo XXI se redes-
cubrid y se propuso como una novedad en los estudios universitarios, concretamen-
te en Francia.

La misma Dialectologia era una disciplina polifacética, estrechamente vinculada
a la antropologia social y cultural, como rezaba el titulo de una revista creada en
1944: Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares. La recogida de materiales,
de por si era enriquecedora, sobre todo si se utilizaba el método de “palabras y
cosas” (también de inspiracidon germanica), pues obligaba al conocimiento del refe-
rente para bucear en la etimologia y aquilatar el significado del signo, ejercicio de
semantica que contrastaba con la anterior preferencia acordada a las “leyes fonéti-
cas”. La mejor manera era dejar a los hablantes que se explayaran sobre sus modos
de vida y costumbres, lo que solia traducirse en “relatos de vida”, antes de que se
llamaran asi o de otra manera (etnotextos, relatos testimoniales, etc.) y tuvieran tanta
importancia en las ciencias sociales, por no hablar de la historia reciente (memoria
historica). A pesar de todo, el neo-dialectdlogo (como la primera categoria de
“locos”, segun Erasmo) estaba inclinado a buscar las peculiaridades de sonidos o
palabras, el testimonio original, en detrimento de la vigencia real de los fenomenos,
y a no distinguir, por ejemplo, entre las caracteristicas de los dialectos antiguos y los
resultados dialectales modernos. (El Profesor prevenia contra otros riesgos, como el
manejo de la etimologia, “que es muy resbaladiza”).

Don Alonso parecia sentir menos entusiasmo por el estructuralismo, que también
habia surgido entre los autores de las corrientes historicas. El mismo Ferdinand de
Saussure, considerado el padre de la lingiiistica moderna, se habia formado al con-
tacto de los comparatistas y los neo-gramaticos. Quiza esto le ayudaria a formular
uno de sus mas firmes postulados: la diacronia y la sincronia de las lenguas. Nadie
discutia tampoco, en esencia, su analisis de la naturaleza binaria del signo lingiisti-
co (significante / significado), aunque admitiria interpretaciones divergentes en su
aplicacion a otras ramas de las ciencias humanas (antropologia, poética, psicologia),
asi como la diferencia entre lengua y habla, o lengua y discurso. En la escuela espa-
fola la sombra de Menéndez Pidal era alargada y predominaba todavia el interés por
la diacronia, mas rentable en Dialectologia, en la que, por ejemplo, las oposiciones
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fonematicas estaban lejos de ser evidentes para todos (“—Don Alonso, parece que el
sistema consonantico tiene muchas casillas vacias. —Todas”). Y ;qué decir del Gene-
rativismo y la Pragmatica, que, sin ser una novedad absoluta, tomaba vuelo en los
afos setenta? Cuando se leyo la tesis sobre £/ habla de El Rebollar, el miembro mas
joven del tribunal (un discipulo de M. Alvar) creyd oportuno sefialar que alli habia
bastante “de Pragmatica”, término que no aparecia en el texto, y al director, Alonso
Zamora, le sentdé mal. Al fin, sin ir mas lejos, en la misma Facultad, por entonces,
Manuel Criado (1980) elaboraba la Estructura general del coloquio, que tampoco
utiliza aquel palabro.

Entre los lingiiistas que, de mas cerca o mas lejos, siguieron la senda de Ferdi-
nand de Saussure, era obligada y provechosa la lectura de Eugenio Coseriu. Su ana-
lisis del lenguaje establecia tres niveles, el sistema, la norma y el habla (funciones
abstractas, usos establecidos, comunicacion concreta). Esto podia ser de interés en
dialectologia, pues distinguia entre norma diatopica, definida por las constantes de
uso entre hablantes de un espacio determinado (geolecto), norma diastratica, condi-
cionada por el nivel social de los hablantes (sociolecto) y norma diafésica, de carac-
teristicas motivadas por la situacion de comunicacion (registros). Entre los dialecto-
logos solamente Vicente Garcia de Diego (1946) habia tratado de los “dialectos
internos verticales” y la interaccion entre los elementos constitutivos de la comuni-
cacion lingiiistica (interlocutores, situacion y contexto) era preocupacion central de
la Pragmatica. La Sociolingiiistica, que inicialmente se ocupaba de los ambitos urba-
nos, tenia en cuenta todas esas variedades lingiiisticas y, entre otros métodos, inclui-
ria la estadistica. En definitiva, los resultados de cualquier tipo de encuesta lingiiis-
tica estan condicionados por los prejuicios que determinan la pregunta.

4. El Director de tesis

Don Alonso Zamora se preocupaba por el destino de sus alumnos que, por lo gene-
ral, se circunscribia al horizonte de la ensehanza secundaria o superior. La forma-
cion pedagdgica no estaba prevista en los cursos de la licenciatura universitaria, sino
posteriormente, una vez despejada la incognita de la orientacion profesional. Por
tanto, no habia una formacion prevista para lectores o profesores contratados en el
extranjero. En el ultimo curso, con su estilo llano habitual, el Profesor sugeria la
posibilidad de embarcarse en la preparacion de una tesis (“si no habia que empezar
a ganarse el garbanzo enseguida’”). Como se indico mas arriba, daba por hecho que
en el alumnado de sus clases se hallaban los futuros especialistas de la lengua y la
literatura espanola. En lo que tal vez no estuviera completamente al dia era en la cir-
cunstancia de que para asistir a clase, y por circunstancias también evocadas, ya
habia alumnos que tenian que “ganarse el garbanzo”. De modo que se trataba, en
parte, de perseverar en el modus vivendi, porque la curiosidad intelectual quiza estu-
viera sembrada de antemano.

Podia suceder que, por ejemplo, en las primeras clases sobre el panorama lin-
giiistico de la Peninsula se te habian aclarado en parte aquellas dudas que tuvieras
sobre la naturaleza de las palabras que, utilizando argumentos de estaca, te corregia
el maestro de escuela en El Rebollar natal: no burru sino burro, no madri o mairi
sino madre, no metd ni buil sino mitad y boil, no entriega sino entrega, no matan-
cia sino matanza, no abrufiu sino brusio, no puiu ni comiu sino podido y comido, no
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redi sino red, no p ‘aqui sino para aqui, no lambel sino lamer, no julgal (pronuncia-
do [hulgal]) sino juzgar, no palral sino parlar (y mejor hablar), no idil sino decir,
no jadel ni jidun (pronunciados [hadél] y [hidun]) sino hacer e hicieron, no mojosu
sino mohoso, no lesna sino lezna, no meyodia sino medio dia, no peniscal sino
pellizcar, no templanu ni praza sino temprano 'y plaza, no calni sino carne, no aga-
rrami sino agarrarme, no la sé sino la sed, no vati sino water, etc. (Iglesias Oveje-
ro 2010:39). Aquellas palabras mal dichas en castellano, segiin el maestro, eran
parte de una variedad dialectal. Ramoén Menéndez Pidal (que se habia hospedado en
El Collado de Malvarin, propiedad de los Sanchez-Arjona mirobrigenses en el tér-
mino de El Bodon) lo habia sefialado en El dialecto leonés (1906), incluyendo esa
variedad en el leonés oriental o leonés del sur (que hoy se tienden a separar del area
propiamente leonesa), y otros lingiiistas alemanes y espafoles habian estudiado
aspectos relacionados con el dominio asturleonés, los arcaismos castellanos o las
habla extremefias, en una zona en que el hibridismo lingiiistico también implica el
componente gallego y portugués.

Alonso Zamora habia visitado aquel rincon de la provincia de Salamanca en
compafiia de Juan Maluquer y Luis Cortés por los afios cincuenta, para recoger
cuentos tradicionales en la modalidad vernacula de El Payo y Pefiaparda, tres de los
cuales fueron publicados mas tarde por el ultimo en su coleccion de Cuentos popu-
lares salmantinos (Salamanca, 1979): “El gallo y el caballo”, “Los tres consejos” y
“El pajaritu que habla” (Cortés 1979: 1 158-160 y 275-277, 11 107-109). El Profesor
estaba interesado en la direccion de la investigacion. Se podia profundizar el estu-
dio de la situacion lingiiistica de aquella zona, sin tradicion cultural escrita, cuya
peculiaridad, con anterioridad al siglo XX, no habia llamado la atencion de nadie, a
no ser la de un viajero del siglo XVIII: Diego Alejandro de Galvez, candnigo de la
catedral de Sevilla, que desde esta ciudad realizé un viaje desde Sevilla a Santiago
de Compostela en 1755, pasando por Villasrubias y Robleda. Pero la observacion,
fragmentaria, se desconocia hasta que José Ignacio Martin Benito la puso de relie-
ve hace poco. Galvez encontraba “sencillo” el trato de la gente y “bastardo” su len-
guaje castellano:

Todas estas gentes son de trato sencillo y natural, sin doblez; hablanse impersonal, aun
los hijos a los padres diciendo mire mi padre, oiga mi madre. Cuando los padres los 1la-
man les dicen oiga o mire, y ellos responden mande mi padre, diga mi madre, y si es otra
persona dicen diga €l (...). El castellano que hablan es bastardo y grosero. Regularmen-
te son reputados por de buena crianza los que usan de las expresiones dichas. La pro-
nunciacion de las letras varia aqui mucho, las letras s y z pronuncian como d, v.g. por
vecinos dicen vedinos, etc. (Martin Benito 2014:292).

Una vez puestos de acuerdo para tratar de investigar con detalle el habla de El
Rebollar, habia que empezar por la memoria de licenciatura (o tesina), que podia
servir para desbrozar el campo de andlisis. De modo que, aplicando la no escrita
“teoria del compas” o de la onda, el investigador en ciernes inici6 la andadura por
lo mas cercano y conocido, tratando de explicar una serie de caracteristicas diatopi-
cas relacionadas con la cultura forzosamente oral de su familia y de sus vecinos de
Robleda. El ensayo, aunque incluyé un inventario de los rasgos fonéticos y morfo-
l6gicos rebollanos mas llamativos en un apéndice (pp.184-191), se centr6 en el nivel
léxico-semantico registrado en la cultura tradicional local y la ordenacion de las
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fuentes utilizadas, como indican el titulo y el subtitulo (£/ léxico en la cultura popu-
lar de Robleda (Salamanca). Ordenacion de materiales, 1972, 192 folios mecano-
grafiados a un solo espacio). Era un “ladrillo” espeso, seglin el Director, aunque no
un bello objeto por su presentacion. Ademas de la tesis doctoral, gran parte de los
trabajos personales tienen su germen en aquel rito inicidtico, preparado en la emi-
gracion, cuando ya “el joven retraido”, que también andaba algo retrasado (quiza
simplemente por atrasado) en la vida, habia decidido sacar los pies de las alforjas y,
de una tacada, cumplio la mili, termind la licenciatura, se casé y aceptd un contrato
de profesor en la Universidad Catolica del Oeste (Angers, Francia). Asi se saldaban
en parte casi impensables deudas contraidas tres o cuatro afios antes. Atras quedaba
la primera y ultima posibilidad de una modesta beca, como colaborador en la ela-
boracion del fichero lexicografico para el diccionario de la Real Academia.

Antes de la salida para Angers (“;Ya has mirado donde esta en el mapa?”), D.
Alonso habia recibido al “joven retraido” en su casa de la calle Pez Austral, cerca
del Parque del Retiro. También estaba Maria Josefa Canellada, su esposa, a quien
dirigi6 un saludo (“hola mama”) que, de pura casualidad, no dio lugar a una mete-
dura de pata por parte del invitado (poco habituado a los tratamientos familiares
urbanos). Este ultimo llegaba acompafiado de su novia, Francoise Giraud, a quien el
Profesor regal6 uno de sus ensayos sobre literatura clasica, acompafiado de una cari-
cia verbal (“toma, guapa”). Y el alumno, timido pero atrevido, procurd disimular la
confusion que le producia el agasajo (café y pastas) de aquellas personas a quienes
admiraba y el asombro en el recorrido de aquella mansion, saturada de libros y de
objetos de arte. Tanto es asi que fue incapaz de guardar para él solo el descubri-
miento de una verdadera pinacoteca privada dentro de un emporio de cultura, de
modo que, en uno de aquellos comentarios ironicos del Profesor sobre si mismo y
sobre la importancia relativa de las circunstancias del entorno, dio la impresion de
aludir a este episodio en un didlogo con otro alumno (“—~Bah, yo mismo soy rico, y
tengo un Velazquez. —Ya lo sé. —;Quién te lo ha dicho? —Angel”), porque D. Alon-
so podia hablar con la misma naturalidad de los cenojiles que de la mistica de santa
Teresa. La pareja recibio también un obsequio (“por si ponia casa”), un dibujo, titu-
lado “Molino” firmado por Valdesaz?, que siempre ha sido su compafiero de trasie-
gos domiciliarios en Espana y en Francia.

La estancia en el extranjero no facilitaba la consulta del Director de la tesis. Se
hacia por correspondencia tradicional algunas veces (las cartas se han extraviado),
con observaciones mas bien laconicas sobre muestras inacabadas (“el texto tiene
muchas faltas”), también probablemente leidas por M* Josefa Canellada, que por
entonces estaba preparando una edicion de las Farsas y églogas de Lucas Fernan-
dez (1976) y queria comentar alguna palabra del “llamado lenguaje y estilo saya-
gués”. En general, habia que aprovechar las vacaciones del verano para efectuar la
encuesta de campo, muy laboriosa, asistematica e hibrida, combinando las pregun-
tas indirectas y a veces, para completar, un cuestionario adaptado del abate Gabriel
Guillaume para el Atlas Linguistique Armoricain Roman (1963-1966). Principal-
mente se trataba de escuchar a los presuntos hablantes dialectales, grabar sus rela-
tos, tomar notas, cuyo resultado se transcribia y ordenaba durante el tiempo que

2 Pseudénimo de José Maria Gutiérrez Gonzalez (Valencia de Don Juan, Leén, 1933 — Unquillo, Argentina,

2007), pintor, director de peliculas y de programas y series de television.
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dejaba libre el periodo lectivo (porque en el pais vecino no ataban los perros con
longanizas y también habia que ganarse el garbanzo). Las tedricas vacaciones del
verano u otras interrupciones de las clases también permitian las entrevistas con el
Director, generalmente en la Facultad de Filologia o en la Academia y a veces en su
casa de El Escorial, donde correteaba algun nieto, o en todo caso una nieta, a quien
designaba con el sobrenombre esporadico o habitual de Pitusa, a no ser que se tra-
tara de Petisa.

! S0 o

Figura 2: Molino, dibujo de Valdesaz.

Como el futuro doctor, mas que la evolucion historica de las palabras, se sentia
atraido por el dinamismo de la conversacion y la relacion de la variedad lingiiistica
con las formas de cultura tradicional, el ciclo vital o del trabajo y la fiesta, todas ellas
quiza ya en vias de desaparicion, acelerada por la emigracion masiva, la tesis lleva-
ba un titulo consecuente, aunque resultaba algo paradojico. En todo caso, el estudio
llegd a comuelgo y tenia el mérito de existir. Mas que un “ladrillo” era un verdade-
ro doble parpaing, dos bloques de cemento (Dialecto y coloquio en el habla de El
Rebollar, 1976). Como la fecha de la lectura (07/04/1976) coincidia con la boda de
un cufiado francés y Madrid quedaba lejos y a destiempo en sus vidas para los
padres del doctorando, éste se presentd, algo provocador en su atuendo (chaqueta de
ante, camisa rosa, sin corbata y con bigote vietnamita), sin otra compafiia que la de
un sobrino y tuvo por oyentes a los alumnos de Pedro Peira, con ¢l mismo a la cabe-
za. El éxito de la prueba se celebr6 en La Posada, cerca de la casa natal de Cervan-
tes en Alcald de Henares, para comer migas fritas como plato principal, justo con los
que cabian en una mesa: D. Alonso, Pedro, el aludido sobrino del recién doctorado
y, por supuesto, este ultimo. Con bastante retraso, como todo, llegd la publicacion
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en dos partes, £l habla de El Rebollar. Descripcion, con prologo de Alonso Zamo-
ra, 1982a, 315 paginas, y El habla de El Rebollar. Léxico, 1990, 325 paginas.

5. El Maestro permanente

Cuando esto sucedia ya el antiguo alumno habia recorrido parte de su andadura uni-
versitaria en Francia, donde definitivamente habia decidido asentarse, al cabo de una
decena de afios, esencialmente por razones familiares, para que los dos nifios pudieran
seguir una ensefianza secundaria sin trasiegos a destiempo. Para hacerse un hueco en
el Hispanismo francés, ademas de la por entonces necesaria adquisicion previa de la
nacionalidad del pais (ni sofiada diez afios antes), habia decidido empezar por una tesis
de tercer ciclo en lingiiistica general pero con materiales de onomastica (Onomastique
du (sur)nom en espagnol, 1980, 425 folios mecanografiados), que no afiadia nada
como diploma a lo que ya tenia, y otra llamada de estado, o és lettres en este caso
(Onomantique: motivation et typification du nom propre (proverbial et populaire) en
espagnol, 1987). Ambas fueron sostenidas en la universidad bajo la direccion de Ber-
nard Pottier, un director que en su trato no se parecia en nada a Alonso Zamora (cuyo
correlato, puestos a establecer odiosas comparaciones, en el plano relacional podria
haber sido Maurice Molho, asi como Bernard Pottier podia recordar la seriedad de
Rafael Lapesa, los cuatro “queridos Maestros™, a los que habria que afadir, para eta-
pas anteriores, a Manuel Carridn, profesor del seminario conciliar de Palencia y sub-
director después de la Biblioteca Nacional, fallecido en junio 2016). La maratoniana
tesis de estado, a cuya elaboracion se le calculaba una duracion de diez afos, hubo que
rematarla a destajo a partir de 1984, cuando ya estaba empezada, para terminarla en la
fecha tope de 1987, porque entraba en vigor otro plan (tesis unica y habilitacion para
dirigir trabajos de investigacion, basada en publicaciones y méritos en la docencia y la
gestion administrativa universitaria). Hasta entonces la tesis de estado era requisito
para postular a la catedra de universidad (Professeur des Universités). Fue un hecho
al aflo siguiente (1988).

En la consecucion de esta meta profesional, D. Alonso habia colaborado como
Maestro permanente, no tanto en el plano pedagogico, lo que no estaba previsto ni
ya era estrictamente necesario, sino mediante una sabia y discreta tutela, que se
mantuvo en las décadas de los afios ochenta y noventa. En sus ultima cartas (2005),
todavia se interesaba por los reanudados estudios sobre la variedad lingiiistica rebo-
llana, que se realizaban en las Jornadas organizadas en 2004 por la Asociacion de
Documentacion y Estudio de El Rebollar (véase el anejo). Mucho antes el Maestro,
con vistas a amueblar el curriculum, habia allanado el camino de las primeras publi-
caciones, también retrasadas algunas y otras abiertas a nuevos horizontes, como la
toponimia y la paremiologia, aglutinadas en torno a la semio-lingiiistica del nombre
propio, aunque casi siempre circunscritas al &mbito de la cultura tradicional y popu-
lar, las relaciones entre la oralidad y la escritura, la literatura hispanica (Iglesias
Ovejero 1981, 1982b, 1983, 1986a, 1986b).

A partir de los afios ochenta al antiguo alumno retraido le entr6 la furia de la
publicacion de articulos, buenos, malos o regulares, en las principales revistas uni-
versitarias de Francia (Paris, Tolosa, Burdeos, etc.), algunas de Espafia (Madrid,
Barcelona, Salamanca, etc.) e incluso de colaboraciones en otros paises (grupo
PaTRom en Tréveris, Roma, Lisboa, etc.), que a veces requerian encuentros previos.
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Intrépido, pero no temerario, a estas reuniones asistia cuando era posible hacerlo sin
abandonar el plancher des vaches. En caso contrario, solamente viajaba la comuni-
cacion escrita, porque los viajes por mar o por aire estan reflidos con su predileccion
por la tierra seca.

Don Alonso estaba al corriente de estas “aventuras universitarias en la Republi-
ca Francesa” (ironizaba), al tiempo que colaboraba, de cara al trabajo mas ambicio-
so, que era la mencionada tesis és lettres (1987). Antes de su jubilacion recibia en el
despacho del seminario de Filologia Romanica, cuya biblioteca estaba casi siempre
accesible gracias a la buena disposicion de la bibliotecaria Concepcion Martinez.
Como secretario de la Real Academia, facilité la consulta del fichero lexicografico
para el analisis de los nombres propios, que ¢l estimaba casi resuelto de antemano,
dado que la sabia Institucion no se habia ocupado del estatuto lingiiistica de tal signo
(“enseguida vas a acabar, porque la Academia casi no los ha incluido™). Pero habia
mas materia de la prevista, porque habia nombres comunes deonomadsticos, que,
como el estudio clasico de Migliorini (1927), habian cambiado de subcategoria
nominal debido a usos metonimicos de nombres propios de lengua, pero éstos tam-
bién podian ser resultados de un empleo analogo, por antonomasia, de sustantivos y
adjetivos, como es facil de comprobar, por ejemplo, en la evolucion historica de los
apellidos.

De igual modo, a diferencia del francés, no se consideraban nombres propios en
espaiiol las designaciones establecidas de grupos étnicos (etnénimos o gentilicios),
asi como los motes de colectividades humanas de personas, analizados como parte
de los blasones populares, o dictados topicos en la terminologia tradicional. No solo
interesaban a Camilo José Cela, que los denominaba pseudogentilicios, Alonso
Zamora (1943) los habia descrito en El habla de Mérida y sus cercanias. Por ello se
eligio este tema para las publicaciones en su homenaje al final de los afios ochenta
(Iglesias Ovejero 1989).

6. Colofon

En suma, el seguimiento de Alonso Zamora durd mientras le alcanzo la vida, como
sucederia con otros antiguos alumnos. Solamente se perdio el estudio de la represion
franquista y los ensayos previos, que se iniciaron cuando el Maestro ya estaba en el
ultimo tramo de su larga y provechosa carrera por este mundo y, recordando con el
Eclesiastés que la vida del hombre “es apenas el rastro de una nube”, esperaba una
que le sirviera de vehiculo en el viaje sin vuelta (que “al desflecarse [llevara] un
gancho, una escala, algo a lo que agarrarme y cumplir mi aventura” (La Granjilla,
22/01/2005). Obviamente, La represion franquista en el sudoeste de Salamanca
(1936-1948) abordaba un tema muy alejado de la Filologia (Iglesias Ovejero 2016).
El debia de sospechar la terrible brecha, de la que nunca se hablaba (no se podia
hablar) explicitamente, producida en la familia por aquella sangrienta persecucion
de 1936. Quiza el “retraimiento” que habia detectado en el alumno tuviera que ver
con aquellos sucesos vividos por 6smosis familiar. Podia haber percibido algunos
claros atisbos en los comentarios de un album de fotografias, tomadas a modo de
ayuda memoria de “las palabras y la cosas”, y por ello presentado como comple-
mento de los materiales utilizados en la tesis por ¢l dirigida. La iniciativa no debia
de entrar en los usos y costumbres de aquellos ritos académicos, y, como presiden-
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te del tribunal, lo censuré y excus6 al mismo tiempo (“iNo nos vamos a leer todo
esto ahora!”). Sin embargo, D. Rafael Lapesa, que no era un novato en esas lides y
conocia el protocolo, se puso a ojearlo sin parar ni hacer casi ningin comentario
hasta después de la prueba. Por cierto, el doctorando también habia sido “alumno
guadiana” de este otro Maestro, una de las tGltimas personas que vio antes de salir
para Francia y de quien recibi6 en anticipado aguinaldo un ejemplar de su Historia
de la lengua espariola (1942) con autdgrafo incluido.

A excepcion de este secreto que bien merecia haber dejado de serlo, Alonso
Zamora fue confidente epistolar del antiguo alumno desde que éste marcho al
extranjero. Desgraciadamente, no solamente las cartas mas o menos anodinas sobre
dudas académicas, sino otras mas serias, escritas en respuesta a saludos del ciclo
navidefio o anuncios de acontecimientos domésticos (le gustaba estar al corriente de
los avatares de la pequefia familia y solicitaba fotos de los nifios), se han extraviado
en alguna de las mudanzas domiciliarias. Solo ha aparecido una decena, tres ellas de
2005, sin duda cuando presentia la llegada de aquella nube viajera. También perma-
necen en el recuerdo los intercambios epistolares sobre los momentos més tristes del
ex alumno: el nacimiento del primer hijo muerto (1972), el fallecimiento de un
amigo comun (1995), el tragico accidente de un yerno (1998), la muerte de un her-
mano (2000). Parece ser que hablar de estas cosas es de mal gusto entre personas
educadas, pero no es mejor la opcion de quedarse sin saberlas a tiempo, como suce-
di6 con el fallecimiento de M* Josefa Canellada (1995) por falta de mensajero (su
marido, salvo error, le habia dedicado “el mejor silencio”). Don Alonso era de una
exquisita discrecion sobre su entorno familiar a cuyos miembros nunca mencionaba
de una manera directa (“creo que he visto por ahi el coche que yo pago”). A dife-
rencia de su alumno, que también le enviaba buenas noticias (los nacimientos de los
nifios Cécile y Miguel o el bautizo de Héleéne, una estancia casi feliz en Elche, etc.).
De su fallecimiento todo el mundo pudo enterarse por los periodicos.

En la correspondencia adjunta pueden apreciarse algunas de las vivencias y opi-
niones expuestas. Su contenido era laconico al principio y mas elaborado después,
sobre todo en la ultima época, cuando ya las visitas de antafio hubieran resultado
inoportunas y fatigosas. En esencia se confirma que el gran fil6logo y humanista que
era D. Alonso Zamora Vicente supo combinar la tutela profesoral y una relacion
afectiva y respetuosa con aquella pareja hispano-francesa conocida en el segundo
lustro de los aios sesenta.
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8. Apéndice: Ilustraciones y correspondencia
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dadrid,Y, juaio.?5.

REAL ACADEMIA
ESPANOLA
-— Querido Aamgel lglesias:
ante todo,emhorabueaa por la bueaa moticia.que todo llegue co_
:mo Dios mamda,y que medre de la mejor masera.Y que mo moleste a la herma_
ma mayor.Es uma moticia estupeamda.

De la tesis,como mejor te parezca.lesde lLuego que me pa_
rece gera mucho mejor verlo todo o lo mas posible juato,para poder eatar
gobre el comjumto.bstoy tam dispersc ea mil cosas,gque a veces AO se si es
%u- ya mo eayjieado mads.Examenes,jaleos de todo tipo,la Academia,teslis...

1 plam que me maadss,estupeado.~aimo y & acabarla. Siempre podremos char_|

lar tramquilameate um rato ea el veramo,lo sulicieamte.

De la preseatacidm materiasl de la tesis: mecamografiada,
cimco ejemplares,creo.bgo es facil.Pedro va a leer la suya shora,y te lo
explicard coa detalle.Ea cuaato al de la lectura,aoc teagas reparos.
Suele salir siempre bastante mejor/de lo que el doctoraado pleasa,

Te egcribo a vuelta de correo,ea um respirillo.Uma tarde
de examemes que acabo proato y/me biye a casa derescho,con la esperamza ade
pomer mi correo al dia, y he émpezado por &ti.

Un gram asbrezo,

L

@ “adrid,7,enero,l98%

REAL ACADEMIA
ESPANOLA

querido Angel Lglesias:

acabo de recibir tu felicitacibn,acom_
pafiade de la noticia de tu nueva chica.Nuestra enhorabuena més a_
fectuosa.Deseamos que la familias vaya prosperando y creciendo,sin
1"imites,
Mj salud va regular.No sé& si sabes que este otono he
vuelto a paszar obtra pulmonia.!aﬁan dendo muchos los avisos. Bueno,
Dios ayudaré.
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La Granjilla,ll,marzo,1997.

REAL ACADEMIA
ESPANOLA

- Jueridos l1glesias

jdué foto preciosa,la del grupito tamiliar,tan
orondos como se 08 Ve...! Mi enhorabuena.Revela satisfaccidn,orgullo por el pa-
sado comdn,exhibieidn gozosa de los chavales.;Y qué buena vinta ienéis todos!
iA vivir,que son dos dias!.
5 Fe alegran todas las noticias.fo poco phedo contar.¥a
te suprndrds tode lo auebor aqui va pasando,y cdmo es de complejaer la vida.Eg-
toy cada dfa mds encerrado en casa,pues veo pasar al lado un tumilto de sande-
ces organizadas,hipdecritamente rjevestidas dq@rogresismo,y paladeo la certeza
que la nica manera de mantener la dignidad en esta tierra es ser un solitario.
Escribo nlguna cosilla (acabo de entregar una gordinflona “istoria d ‘cade-
miq).repnso mis cuen tecillos,y veo crecer a loshietos.Y ya estd.ilgunn vez vie-
ne alguien a sacarme de esta paz,y pico,hago uns excursioncita,corta,que las
piernas no dejan cometer excesos,y VOy t%) ANd 0.

Mehablas de logproyectos del verano.¥o no hage ya planes.le
entrego » los que 1la familia diétamine.cuelo acercarme a Santander,a buscar-
los,en arosto,y me vuelvo con ellos.Utras veces,me pego,otras me acgrco a alg
guna ctiudad cercana unos dias.lo mejor es gquedarse en cas»,no hace. calor,cui-
do el jardin,me siento Yiil.lLas plantag agradecen el mimo y no salen por pete-
neras,como los huranos.En fin,el aue no se cnénsuelﬁ es porque no auiere.

veo que habéis tenido tamfién dessraciams tamilisres.Aquf no &h
taltan.losg afios se notan,y voy siendo un supervviviente.7ada semans,cae alguien
Y lo pepy es nue lo ves venir,y oue no se evita,y nue,en muchos casos,esAs enty
medades atroces nos nacen desear la rapidez...Bn fin,7ud el mundno estd mediana-—

.Nosotros,hace unos guince dixs,nemos tenido due 1r A tsturias:mut
::ﬁtZIniisimﬂ ierwané que quedahi de Maria Joseta:yivia solo,en la aldea,hecho
un ermitafio, pero feliz.Ahora vienen los 1ins juridicos,nue se las traen.

Susongo qﬂe quedarfais uartos_del calor y lo= empujones en
el Misthi.to lo vi asf,en 'dos seciones,de estudiaute.!ero nhora hefido alguna
vez,y procuraré volver,por los osantos,que 1o hacen de una sentadaly solo para
los realmente interesados,lejos de ferias ,cohetes y gente_de vac?cionea.n
sobre todo hace fresouito,y hay sitio en los hoteles de ﬁ]lcante.\Las entradis
se consiguen por medio de algu na persona local,de 1a ''niversidad ).Qusero vol-
ver otra vez.ks hermosisimo despojndo del barullo estruendoso. Hay uma graba-
cidm muy buena,dirigida por Usecar Espld,el gran musicdlogo,nue estudid muy
HRp SRRt Maro nue me gustard veros.lelefonead gi pasais,para nue ﬁﬂp
nos v ngamos de acuerdo.Esta casa mfa esid donde Mristo dio lag tres voces,

ero se llega.
P un gran abrazo para todos. Vuestro,
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Mod. FAN 001/83

fundacion Anfonio de Nebrija

La Granjilla,l(,enero,1999

I
Mi querido Angel Iglesias y familia:

qué pena la noticia de 1la demaps

cidn del chaval... ‘Cuendo més ardfa el fuego,echaste agua,"qide dice

el poenﬁﬁdhanrique. No te voy a decir nada.S€ que las palabras no
ven.Es m‘s claro un gesto de manos tendidas,y pensar juntos en la n
no de Dios,que todo lo lleva ¥ todo lo da.El consuelo y la desesper
cién.Dale un gran abrazo a Cecile,y estoy seguro de que a vuestro ]
do,volverd o tener paz de sspfrituw interior y esperanza en el
porvenir.Y a voaot‘%a os toca el papel silencioso de ir empujando 4
un carro que ya conodéia,ﬁrern que ahora hay quﬁﬁrdtar de otro modc
Ahora ya sabe lo que ‘son las estuUpidas jugarretas del destino...

Os deseo dnimo y fe en vosotros mismds.

S8f,he pasado unas fiestas trandquilas,hetidito en casa,y
asomando de cuando en cuando la nariz al jardfn.Ha hecho mucho fric
'Y, a pesar de la protecciﬁg, mis bronquios.hap terminado por protest
¥ he pasado dfas malos,muy malos.Ya cada vez que se hacen presentes
es con Panr cara.la vejez no perdona,y los alifafes crecen.Este ver
no dltimo,me descubrieron una de esas sombras de corazdn,y llegd ur
alarma mds...No para mf,que ya me considero unm trasto im{til.Han id
desapareciendo los amigos,los colegas con los que tenfa trato...Soy
un superviviente,y es egtrafia sensacidn esa falta de una compafifs.
Por otra parte,el pais estd extrafio,raro,no caso con nada.Todav{ia a
soy vekestorio grufidn,pero...A ver si se.acaba este periodo de tos,
(squince dfas aUn?,y salgo con libertad,y te mando um 1libr ejo que
me estdn terminando.Quizd as{ podamos mantener un engaaoao'diélogo
por encima de los quildmetros.

He mirado con mucho interés el libro de los romances.Y he
le{ao,en la cama,muchos,y toda la introduccidn. Veo la enorme dista
a2 que nos encontramos los de mi tiempo de los métodos y trato de aﬁ
ra.FPero todo wale:todo Be escribe parg*odos,tam present}gfzaam fuﬁg
ris...Ya no me acuerdo ni de cudndo estuve en E1 Rebollar.Y¥ sim em-
bargo,se me pone en pie en 1 nemoria la luz de la mafiana aquella,co
Cortés (también muerto!) intentando laer letras de la Flor nueva de

X Viea BerlRa P50 BRRER A A b} P o0R 13 13 B50i000 0ué gloria den
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“lsu aparicighh en el mundo “asrio"/te el romancero de Juan Mene’ndez Pic

(e

rramada por campos,casas,horigontes... Y ya no puedo poner mds en mi
memoria en claro.5é que dormimos en una pensidn humildfaima de Ciudas
Rodrigo... Otra ve: fuimc\é—%%&l’uerto de Perales abajo. Fueron mucl
los viajes por to&fo aquello.También Maluquer desaparecid,y su mujer
y no sé nada de los hijos:se hicieron algunos catedrdticos de Instit
to,muy pronto,los mayores;los pequefioe los he visto en torno al nune
bien ponderado Conge jo Buperior de Inw.Cientificas....

No creo que la intervencidn de ILorca sobre Momledn tenga 1
méxima trascendencia.S{,la divulgacidn,copiosa,exagerada,ha venido d:
pués (J.Sabe_; que le han llamado,crfticos repistonudos,compositor .po;
ese pufiado de cancioncillae?) No:y td podrfas poner mucho orden en e:
barullo.La preocupacidm poplo popular tradicional nacid -cozﬂa publio:-:
cidén del Eﬂ_cionero de Palacic,de Brbieri,que fue la gran fue nte de
formacidn d?{os del 27,y se redomded(ijno lo dicen.'tunantea!] con la 4
coleccidn de Cejador. Entre tanto habfan ido saliendo camch¥oneros 1:
cales y regionales,de muy ‘vario vlalor.llu sé por qué pienso ahkora aue

asturiano.Para mf,desde luego,era del colegio:yo pertenezco a unas g
raciones educdadas en la Imstitucidm(mejor%en sus ideas) y visitdbamo:
pueblosa granel y cantdbamos hasta enfermar de la garganta.lo que vo-
@otros habédis hecho estd muy bien.También otro viejo alumno g_{n hace
-cosas parecidas en la vertiente sur de la sierra,por el V-lle del Je:
te.Y zsalen cosas muy curiosas.

i Enhorabuena por ese libro.Seguramente (ecile,que se reencon-
tard,podrd seguir trabajando, y hasta poner orden en la' ciencia nov{:
ma. ;Sabes que ya se habla de asturiano exterior,en ese Yincdén de Sa’
msnca? Claro quefembién se habla de gallego en el Trevejo.Estamns buw
A7 Te dejo. Vuelvo a enviaros mi mejor abrazo,con mi renovad:

/

caffifio. Vueatro,
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ALONSO ZAMORA VICENTE La Grenjilla,l5,enero,2001

Mi querido .Angel lglesiamsiqué placer leer tu carta,tan llena
de ese espafiol fluyente ¥ enjundioso,que aqqli la gente no conoce nada...g
No te pasmes:naﬂ@e snbr;a aguf,a no ser un monumento nacional en ruimas,co-
mo yé, qué quieres defir' con de lute a la manera antigua,qué es el relenta,

alglin memo ofigial q
nifico.(No digamos d
puerta...)

aué el regustillo am -el Verse de higoa a brevas..Frases que 70 sigo ea-
- eribiendo y que me cenzuran por diffeiles o desconocidas.No creo aue haya

iense que Zzias invento yo ... En fin,un espafiol mag
oerle mds sahg

re al Cristo,o estar de reata en 1la ==

Entiendo muy bien todo lo que dices de tms chieua.ﬁqqﬂ!jhna pasa

- 1o mismo,ya con 1y ps nietos. Cada vez me escalofrfa mds pPengar en su porve-

nir,con la atrozménte mala enesefianza de la Universidad oficial,y los desma
nes socisles como norme aceptada o,por lo menos,disculpada. Ia tristeza me™
invade por todas: partes.Afade a eso mi salud que ya ha eqtrado en el decli-
ve de los afios (voy a esumplir de?tro de unos dias 85) y aue empieza a no so
portar medicinas,ni las mds elementales de siempre,a las que me he declara-
do alérgico,y la soledad creciepte,aunque todos luchen por evitar que se
nete,y tendrés una idea de cdmo voy tirando.Sin embargo,contento, Adn puedo
leer lo que quiera,ir a donde quiera,y tenegﬁratns con quien nuiera.Bsto dl.
;im?iea impagable regglu de todas las mitologfas ¥ sociedades paradisfacas.
n Beos

Mq&usta tucho la idea de que os qreg%ia 1a casa del pueblo,Ahora,
en algén paseo por los alrededores madrilefios,he descubierto que havy casonat
maravillosas,de fines del XVIII,muy bien arregladas,que,hace pocos hﬁna.cua:
do encontramos esta donde vive,nos habrian costado poco y habriamos nndido

srreggar muy bien,a nuestro capricho.la falta de comunicaciones huenas pa-
ra ir o volver de Madrid,nos papd.Ahora son un ensuefio. Pero no vale lape-
na sofiar en retéBspectivo:hay oye apechugar.De todos modos,los vecinos LT
rfan iguales,y entonces,qué le ysmos a hacer, ja joderse towan...! 0jald os
salga bien el proyecto. De eso del uranio,ye ves lo aque se estd destapando
. con la guerra de los Balcamnes.Nb sé qué es peor:si la enfermedad em si,con
la deshracia co/lectiva gue acarrea,o la necedad de los diputados hablando
doctoralmente de el problema.Todos tienen una carga de uranio y cagonio,lo
mds explosivo que se conoce,dentro de sus respetables meloned.(Si son melo-
nes,que,en algunoe,es cosa muy #udosa...)Siento lo de tu hermano.Ye verds
cfmo los sabiazos no demuestran jands la redicidn:quizd dentro de veinte,
ve inticinco’ afios,cuando ya no haya cosa me jor quﬁéecordﬁn.digﬁh anuello de
"conviene cerrar los establecimlentos de bebidas una hoprita antes:se redu-
ciré c nsiderablemente la interaccidn efusivo-magnetofdico-cancerosa del
uranio,no ys empobrecido,sino harapiento y sarnoso?;Toma castefia...!
Te agrasezco mucho tu recuerdo.Pdsale mi afecto a todos los tu-
yos,y para vosofros £odo mi wvidjo afecto. Que el afio y todoe los afios os
traigen serebidad al alma y biejestar al cuerpo.

Conel mejor abrazo,

s
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