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Resumen. Este modesto homenaje a D. Alonso Zamora Vicente es una evocación personal por parte
de un antiguo alumno “retraído”, catedrático de universidad en Francia. Después de una breve intro-
ducción, se articula en cuatro secciones la figura de un gran humanista: el ambiente estudiantil en la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid (Complutense) en los años sesenta, el pro-
fesor de Lingüística, el director de tesis y el maestro tutelar. Incluye un apéndice de cartas de Don
Alonso que ilustran una relación marcada por el respeto y el afecto recíprocos.
Palabras clave: Alonso Zamora Vicente; Universidad Complutense de Madrid; dialectología españo-
la; El Rebollar.

[fr] Evocation du Professeur Alonso Zamora Vicente à distance

Abstract. Ce modeste hommage au Professeur Alonso Zamora Vicente est une évocation personnelle
de la part d’un ancien élève “réservé”, Professeur des universités en France. Après une brève intro-
duction, cette évocation s’articule en quatre sections sur la figure d’un grand humaniste: l’ambiance du
monde étudiant à la Faculté des Lettres de l’Université de Madrid (Complutense) dans les années soi-
xante, le professeur de Linguistique, le directeur de thèse et le maître tutélaire. Cela est suivi d’un
appendice contenant quelques lettres de Don Alonso qui manifestent une relation marquée par le res-
pect et l´affection réciproques.
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1. Introducción

El itinerario artístico de Alonso Zamora Vicente en Francia no se ha beneficiado
de un contexto muy favorable. Por un lado, debido a que el hispanismo francés ha
estado condicionado por su fuerte raigambre republicana española y todavía en la
época del tardofranquismo se percibía en él cierta animosidad contra la cultura ofi-
cial de España. Por otro lado, en la formación universitaria de los hispanohablantes



y particularmente de los que se destinan a la enseñanza del español se tiende a una
programación monográfica, centrada sobre todo en la literatura clásica y desde una
perspectiva social (civilizacionista), en la que se ha ido abriendo paso el interés por
la literatura y el ancho mundo de Latinoamérica (un término que los franceses han
contribuido a promocionar en detrimento de la designación tradicional de Hispano-
américa, cuya referencia es en parte excluyente con respecto a países de no hispa-
nohablantes y, de por sí, irradia connotaciones un tanto molestas).

En este contexto, aunque parezca falta de modestia decirlo, la imagen de Alonso
Zamora Vicente es la que sus alumnos españoles, relativamente numerosos en el
país vecino, han transmitido. Otro tanto cabría decir de los hispanistas franceses,
sobre todo los becarios de la Casa de Velázquez, que tuvieron la suerte de seguir los
cursillos monográficos de Don Alonso, pero se tiene la impresión de que él mismo
no hizo gran cosa por promocionarse en el país vecino desde los años setenta, cuan-
do fue nombrado secretario de la Real Academia (1971). Antes debió de ser profe-
sor visitante en París, pero después no se agarró a la fórmula de compartir publica-
ciones, al modo de Manuel Alvar y Bernard Pottier, y otros experimentos universi-
tarios, incluidas direcciones bicéfalas de tesis, que eran reconocidas en Francia y
España, mucho antes de que se implantaran los planes de estudio iniciados en el pro-
ceso de Bolonia (1999). No se tiene noticia de que aceptara propuestas para ir de
profesor invitado, repetidamente formuladas en Orleans. Al parecer, el secretariado
de la Real Academia y otros compromisos no le dejaban tiempo libre, pero además,
con la jubilación, se volvió algo aprehensivo (“nos hemos hecho viejos de repente”)
y reacio a los oropeles oficiales, aunque procurara evitar desaires innecesarios.

En general, seguramente todos sus alumnos coinciden en considerar al Maestro
como un gran filólogo, anclado en un conocimiento de la lengua y sus variedades a
partir de una rica experiencia sobre el terreno en dos continentes, muy sensible y
abierto a la expresión artística literaria (así como a otras artes) del ancho mundo his-
pánico (u otras corrientes) y un gran académico, a la vez riguroso en los fundamen-
tos y flexible en la forma (algo escéptico con respecto a los experimentos “científi-
co-lingüísticos”). Un humanista de una inmensa cultura, en suma.

2. El ambiente universitario de Madrid en los años sesenta

Ya avanzada la década de los sesenta, el profesor Alonso Zamora Vicente impartía
clases en la sección de Filología Hispánica, que, al parecer, se había creado como
alternativa a la de Filología Románica. Ésta dejó de funcionar durante un año o dos,
es de suponer que en relación con la jubilación de Dámaso Alonso, y se repondría
poco después. Entre tanto se ocupaba de los asuntos pendientes la profesora de Filo-
logía Gallega y Portuguesa, Pilar Vázquez Cuesta, hasta que D. Alonso ocupó la
cátedra. La verdad, el seguimiento de estos avatares no estaba al alcance de quien
no sentía un interés excesivo por los arcanos de la Administración universitaria, de
modo que se perdió el año de creación de la Filología Hispánica, más que nada debi-
do a su complicada vida y por estar enredado con los estudios de Filología Clásica,
que no llegó a culminar. La nueva sección tenía dos ramas gemelas, que, al menos
en teoría, correspondían a las Ciencias del Lenguaje y a las Ciencias de la Literatu-
ra. En el cómputo del alumnado estaban muy desequilibradas. La mayoría de los
aspirantes a filólogos se decantaba por la subsección de Literatura. En la de Lin-
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güística había un par de docenas de alumnos o poco más, pero relativamente varia-
do en su composición, con un par de religiosos o tres, algunos ex seminaristas, plu-
riempleados y rebotados de otros departamentos o facultades. Una decena de ellos
no aparecen en la adjunta fotografía de fin de carrera. Había chicos y chicas, casi
mitad por mitad, pero ellas eran también mayoría, aunque menos pronunciada que
en la otra subsección: tres extranjeras, una aspirante a monja y varias que, para quien
arrastraba un sustrato campesino y algo machista, parecían un poco mojigatas enton-
ces (y éstas, en justo retorno, lo tenían por algo agreste, sin duda porque no se esfor-
zaba mucho por disimular el pelo de la dehesa). Buena gente, en general, pero bas-
tante encorsetada en la sociedad del estado franquista, al que en apariencia se adap-
taba la mayoría y en el que algunos no acababan de encajar. 

En el mundillo universitario de la Universidad de Madrid (primero Central y des-
pués Complutense) el desertor del campo y la ciudad provinciana se sentía como
gallina en corral ajeno, porque hasta allí alcanzaba la sombra de un sistema represi-
vo como aquél, en que la sospecha de todos contra todos se erigía en norma y hasta
los dedos se volvían huéspedes. En el segundo lustro de los años sesenta la Dicta-
dura se había ablandado un poco, pero la bestia solo estaba dormida. Los estudian-
tes, con incipientes sindicatos democráticos, protestaban y tiraban piedras a la Poli-
cía, pero el objetivo (si es que lo era) de echar abajo a Franco y a los suyos resulta-
ba una quimera de inmediato (y de hecho los cambios sustanciales no se produjeron
hasta la muerte del Dictador, casi diez años más tarde), pues, aparte de la huelga
indefinida (un lujo que muchos estudiantes no podían permitirse de ningún modo),
no había una estrategia clara y el seguimiento era de lo más incoherente, por falta
de madurez y exceso de frivolidad. Un día la tomaban con un profesor de Historia
y proponían expulsarlo (como si ello estuviera en su mano). Poco después había cola
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Figura 1: Orla de la sección de Filología Hispánica. Promoción de 1971.



a la puerta de su despacho para lamerle los pies, y “Don Julio”, que no sería tan malo
como profesor ni tan rencoroso como persona, disimulaba el perdón haciendo glo-
sas histórico-onomásticas sobre los apellidos de los suplicantes. Los chicos, en el
caso de que tuvieran prórroga para el servicio militar y no fueran hijos de militares,
por si acaso, se buscaban el amparo de algún oficial superior a través de compañe-
ras que lo tuvieran en su familia. El pato lo pagaba quien pasara por allí y no andu-
viera listo, porque, entre los alumnos con inquietudes democráticas, unos eran acró-
batas con red y otros solo acróbatas.

Con aquellas pedradas y apresuradas carreras la Policía tenía un buen pretexto
para merodear por toda la Ciudad Universitaria e incluso, saltándose a la torera el
fuero universitario, para entrar en los edificios, en concreto, en la “Casa Madre”
de Filología y la “Caja de Cerillas” adjunta –hoy Facultad de Geografía e Histo-
ria–, una vez desalojados los incómodos inquilinos de “Políticas y Económicas”.
Al final, los “Grises” acamparon con sus camionetas cerca de la entrada de estos
edificios, en los que, al menor rumor, avisados sin duda por los bedeles y falsos
compañeros, entraban como Pedro por su casa, pero con porras en la mano. La
Policía sabía de algunos estudiantes y de sus familias tanto o más que los mismos
interesados. Y cuando te llamaban a la Dirección General de Seguridad, por ser
delegado de curso, afinidad sindical o algo por el estilo, si no te dabas por entera-
do, te ponían al corriente de tus “antecedentes penales” y los de tu familia, que,
sobre todo cuando se relacionaban con la responsabilidad civil o militar de los
padres, ya castigados tiempo atrás, al parecer se heredaban, sin necesidad de tes-
tamento. En el mejor de los casos, si abjurabas de las herejías republicanas y de
tus posibles disidencias antifranquistas, podías pedir un certificado que te permi-
tiría solicitar becas y apuntarte a las milicias universitarias, con eventual derecho
a lucir galones y gorra de plato en verano. De no ser así, ni becas ni puñetas. Era
el caso del universitario aspirante a disfrutar de toda la libertad que se puede tener
en una dictadura. A no ser que actuara por espíritu de contradicción o por innata
vocación romántica de marginal, porque esta veleidad le llevaría quizá a elegir
siempre temas marginales en sus estudios, con poca o ninguna “salida” práctica:
lenguas muertas, moribundas u olvidadas y dialectos residuales, culturas orales
menospreciadas, saberes populares, nombres de gente sin renombre, memorias
ignoradas o silenciadas de personas represaliadas.

En aquel mundillo de la tercera década franquista los mismos profesores, a
excepción de algunos claramente adaptados al sistema, solían ser muy discretos. La
seriedad profesoral era un carácter impreso en los miembros del Opus Dei, aplica-
dos y cumplidores, pero nada estimulantes. De otros trascendía un tufillo germanó-
filo y elitista, como era el caso de los indo-europeístas, helenistas y latinistas de
Filología Clásica (“la llave para adentrarse en los únicos estudios relativamente
serios de esta Facultad es el conocimiento previo del alemán”, porque, decía uno,
solo en esta lengua existían estudios importantes sobre aquellas materias). Pero, en
general, la mayor parte de las lecturas recomendadas u obligadas en Filología tení-
an por autores a alemanes (K. Vossler, K. Bühler, R. Lenz), austríacos (L. Spitzer),
suizos (K. Baldinger, C. Bailly, W. Meyer-Lübke, F. de Saussure), italianos (G.
Ascoli, B. Croce), rumanos (I. Iordan, E. Coseriu), checos (Círculo Lingüístico de
Praga, en la que participaban rusos como N. Trubetzkoi y R. Jakobson) y daneses
(L. Hjemslev, K. Togeby), que más o menos pertenecían o tenían acceso a la cultu-
ra germana.
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Los profesores de la Central / Complutense que entraban con calzador en aquel
Régimen represivo, antiguos depurados o regresados de la emigración obligada o
voluntaria para sobrevivir en la “España de Franco, porque no había otra” (dixit
Alonso Zamora) se reconocían por el encendido recuerdo de los Regeneracionistas,
la Institución Libre de Enseñanza y el Centro de Estudios Históricos en el que ellos
mismos se habían formado o iniciado sus estudios. Se referían a la cultura del perí-
odo anterior a la guerra civil como una edad casi dorada, en abierto contraste con la
penuria reinante en la postguerra, de hambruna social y miseria intelectual incluso
en la capital del Nuevo Estado, que se nutría de “las glorias imperiales” (contaba D.
Alonso que, por entonces, en la Facultad de Filosofía y Letras madrileña no había
catedrático de griego y fue necesario habilitar a un eclesiástico que era buen hele-
nista). Estas revelaciones vinieron con el tiempo. Rafael Lapesa era de los más dis-
cretos, aferrado a su meticuloso y severo ejercicio de la función docente y académi-
ca. Solo años después, en el coloquio posterior a una lectura de tesis, dejó entrever
atisbos de la depuración que había soportado en su traslado a Salamanca, donde per-
vive su recuerdo en algún antiguo alumno nonagenario (como Matilde Garzón Rui-
pérez, que fue profesora de latín y cuyo padre murió a consecuencia de una enfer-
medad contraída en el campo de concentración de Gurs [Pirineos Atlánticos], y sin
alcanzar a ver libre a su esposa y madre de aquélla, Leonor Ruipérez, que cumplía
condena en la cárcel de Saturrarán [Motrico]).

3. El Profesor de Filología y Dialectología

Cuando Alonso Zamora empezó a impartir clases de Dialectología en la subsección
de Lingüística Hispánica no era catedrático, después de haberlo sido, ni todavía ocu-
paba el cargo de secretario de la Real Academia (1971), como sucesor de Rafael
Lapesa. La primera impresión que dejaba su talante de docente es que en aquellas
clases de iniciación a la Filología y específicamente a la Dialectología andaba muy
sobrado (a diferencia de algún colega suyo que explicaba la literatura hispanoame-
ricana apoyándose en el dedo índice de la mano derecha). Y esto se traducía en su
lenguaje corporal, tanto que no necesitaba de posturas demasiado profesorales, aun-
que era cuidado en su atuendo y persona. Sentado en la silla detrás de la mesa que
le correspondía, comunicaba en el aula con sus alumnos mediante una mirada fran-
ca y directa desde el primer día, como si los conociera de antes. Sonreía con fre-
cuencia y algo de socarronería, e incluso reía, pero no a carcajadas, sin desentonar
ni ofender. Tenía un discurso informal, casi coloquial, entreverado de una termino-
logía apropiada, sin rehuir los tecnicismos y neologismos necesarios ni caer en la
pedantería, que debía de producirle sarpullido. Actualizaba e incluso personalizaba
los conceptos (si hablaba de arcaísmos, ejemplificaba con su nombre de pila: “Alon-
so es también un arcaísmo”). Su método resultaba más sugestivo que sistemático
(“sembraba inquietudes”, en palabras de un compañero, más que certezas, tarea que
consideraría del dominio personal). Practicaba de un modo sutil la ironía (no burla),
combinada con imágenes expresivas poco académicas, referidas al entorno sociopo-
lítico. Quizá en ello hubiera también cierto reflejo de aquel ambiente hostil, ya evo-
cado, que obligaba a nadar y guardar la ropa, utilizando un lenguaje ambiguo y un
estilo polifónico.
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Don Alonso interpelaba a sus alumnos en clase y dejaba que le hicieran pregun-
tas, que él mismo provocaba, y así abría el horizonte de estudio de más de uno casi
desde las primeras clases. A su modo practicaba la interacción democrática desde la
presentación de la materia, solicitando opiniones sobre el método a seguir: clase
magistral o lecturas comentadas. Alguien, quizá un veterano de otras lides, proponía
(propuso) una fórmula mixta: dejar al profesor cierta libertad de expresión y para el
trámite de la materia exigible en los exámenes recurrir también al “clásico manual”.
Este método convenía al Profesor (autor de un clásico manual de Dialectología
1960) y, en términos zamorienses, a los “alumnos guadiana”, que eran aquellos que
aparecían y desparecían por causas ignoradas, pero presumibles. Porque se les ago-
taba el caudal otoñal de la curiosidad conforme avanzaba el curso y solamente per-
severaban en las clases más interesantes o porque tenían que ganarse la cagada de
lagarto como podían; pero lo más probable es que estas dos causas fueran perfecta-
mente compatibles. Los afortunados que eran capaces de sacar algo en limpio de los
apuntes tomados en las clases podían asegurar las notas brillantes con este método
(clase + libro), que era como llevar cinturón y tirantes. Don Alonso no era muy dado
a suspender a nadie e, incluso, alguna vez propuso que cada alumno se pusiera la
nota que creyera merecer y con la venia de los compañeros, un ensayo que pudo dar
resultado en aquel curso de contingente reducido.

En cuestión de método, en general, el filólogo Alonso Zamora, parecía algo
ecléctico e incluso escéptico a veces, pero conocía bien los clásicos de la materia.
En la subsección de Lingüística el comparatismo era de rigor en el conocimiento del
origen, afinidades y contrastes de las lenguas y dialectos de la Península (apenas
evocados los arcanos del ibero-vasquismo) y del ancho Mundo Hispánico. La disci-
plina entroncaba con una larga tradición que remontaba al siglo XIX e incluso a épo-
cas anteriores, cuando se empezó por determinar el parentesco de las lenguas indo-
europeas a raíz del descubrimiento y análisis del sánscrito entre los siglos XVIII y
XIX, que sería la base de la Filología Clásica. Sobre este modelo se encadenó la
Filología Románica, centrada en las analogías y divergencias entre las lenguas neo-
latinas, en las que se habían moldeado y se moldeaban copiosas literaturas naciona-
les e internacionales. Por ello, la misión de los futuros filólogos era la depuración,
edición y análisis de los textos (“a ver, si no, ¿quién lo va a hacer?”, Magister dixit).

Era lógico que, con tales objetivos, el comparatismo se aplicara en Literatura,
dentro de la lengua en cuestión (orígenes, épocas y estilos) y fuera de ella, entre
diversas literaturas nacionales. Esta apertura literaria era muy estimulante, pero los
conocimientos y lecturas de los aspirantes a filólogos no se traducían (al menos en
la subsección de Lingüística) en aplicaciones prácticas, sobre todo cuando las com-
paraciones literarias se extendían a otras formas de expresión artística, como la pin-
tura y la música, esta última fuera del alcance de la mayor parte del alumnado. El
mismo D. Alonso señalaba veladamente las limitaciones en la formación literaria de
sus alumnos “lingüistas”, sin nombrar a sus colegas, a diferencia de las afinidades
que reconocía abiertamente con otros y con determinados autores o investigadores
(como Camilo José Cela o Julio Caro Baroja, cuya docencia echaba de menos en la
Universidad). Por ejemplo, no compartía la opinión de considerar un pícaro a Mar-
cos de Obregón ni le parecía normal la escasa importancia que se le concedía en el
curso académico a Cervantes (“si el Quijote era la obra máxima de la literatura espa-
ñola, en la universidad de Madrid debía explicarlo el mejor cervantista”). Ironías de
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este tipo eran frecuentes en el Profesor de Filología, que, al menos en público, evi-
taba criticar a sus colegas, con quienes en general mantenía relaciones de cortesía.

En materia de análisis literario, Alonso Zamora se inscribía en la corriente de la
Estilística, cuyas raíces también remontaban al siglo XIX, pero sus diversas moda-
lidades estaban en el apogeo en la generación anterior o próxima a la suya (eran de
obligada lectura B. Croce, K. Vossler, L. Spitzer, D. Alonso y A. Alonso, etc.). Pero
él mismo, además de practicar afinadas explicaciones de las producciones de auto-
res clásicos y modernos, también era forjador de un estilo personal, caracterizado
por la imbricación de la norma coloquial en la escritura literaria e incluso, como se
ha indicado, de un estilo pedagógico oral, adaptado al nivel del alumnado.

Así pues, la Filología, por su necesaria relación con la Historia y la Crítica Lite-
raria, tenía un carácter pluridisciplinar (“la philologie mène à tout”, según La leçon,
de E. Ionesco 1951). Y Alonso Zamora era un excelente filólogo, que hasta cierto
punto ofrecía propuestas innovadoras análogas a la de la intertextualidad, que, sin
ese nombre, por aquellos años se practicaba ya (se tendía a englobar todo en la
noción de contexto, que también servía en la Pragmática), aunque el desarrollo del
concepto fue obra del ruso M. Bajtín, hasta que a principios del siglo XXI se redes-
cubrió y se propuso como una novedad en los estudios universitarios, concretamen-
te en Francia.

La misma Dialectología era una disciplina polifacética, estrechamente vinculada
a la antropología social y cultural, como rezaba el título de una revista creada en
1944: Revista de Dialectología y Tradiciones Populares. La recogida de materiales,
de por sí era enriquecedora, sobre todo si se utilizaba el método de “palabras y
cosas” (también de inspiración germánica), pues obligaba al conocimiento del refe-
rente para bucear en la etimología y aquilatar el significado del signo, ejercicio de
semántica que contrastaba con la anterior preferencia acordada a las “leyes fonéti-
cas”. La mejor manera era dejar a los hablantes que se explayaran sobre sus modos
de vida y costumbres, lo que solía traducirse en “relatos de vida”, antes de que se
llamaran así o de otra manera (etnotextos, relatos testimoniales, etc.) y tuvieran tanta
importancia en las ciencias sociales, por no hablar de la historia reciente (memoria
histórica). A pesar de todo, el neo-dialectólogo (como la primera categoría de
“locos”, según Erasmo) estaba inclinado a buscar las peculiaridades de sonidos o
palabras, el testimonio original, en detrimento de la vigencia real de los fenómenos,
y a no distinguir, por ejemplo, entre las características de los dialectos antiguos y los
resultados dialectales modernos. (El Profesor prevenía contra otros riesgos, como el
manejo de la etimología, “que es muy resbaladiza”).

Don Alonso parecía sentir menos entusiasmo por el estructuralismo, que también
había surgido entre los autores de las corrientes históricas. El mismo Ferdinand de
Saussure, considerado el padre de la lingüística moderna, se había formado al con-
tacto de los comparatistas y los neo-gramáticos. Quizá esto le ayudaría a formular
uno de sus más firmes postulados: la diacronía y la sincronía de las lenguas. Nadie
discutía tampoco, en esencia, su análisis de la naturaleza binaria del signo lingüísti-
co (significante / significado), aunque admitiría interpretaciones divergentes en su
aplicación a otras ramas de las ciencias humanas (antropología, poética, psicología),
así como la diferencia entre lengua y habla, o lengua y discurso. En la escuela espa-
ñola la sombra de Menéndez Pidal era alargada y predominaba todavía el interés por
la diacronía, más rentable en Dialectología, en la que, por ejemplo, las oposiciones
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fonemáticas estaban lejos de ser evidentes para todos (“–Don Alonso, parece que el
sistema consonántico tiene muchas casillas vacías. –Todas”). Y ¿qué decir del Gene-
rativismo y la Pragmática, que, sin ser una novedad absoluta, tomaba vuelo en los
años setenta? Cuando se leyó la tesis sobre El habla de El Rebollar, el miembro más
joven del tribunal (un discípulo de M. Alvar) creyó oportuno señalar que allí había
bastante “de Pragmática”, término que no aparecía en el texto, y al director, Alonso
Zamora, le sentó mal. Al fin, sin ir más lejos, en la misma Facultad, por entonces,
Manuel Criado (1980) elaboraba la Estructura general del coloquio, que tampoco
utiliza aquel palabro.

Entre los lingüistas que, de más cerca o más lejos, siguieron la senda de Ferdi-
nand de Saussure, era obligada y provechosa la lectura de Eugenio Coseriu. Su aná-
lisis del lenguaje establecía tres niveles, el sistema, la norma y el habla (funciones
abstractas, usos establecidos, comunicación concreta). Esto podía ser de interés en
dialectología, pues distinguía entre norma diatópica, definida por las constantes de
uso entre hablantes de un espacio determinado (geolecto), norma diastrática, condi-
cionada por el nivel social de los hablantes (sociolecto) y norma diafásica, de carac-
terísticas motivadas por la situación de comunicación (registros). Entre los dialectó-
logos solamente Vicente García de Diego (1946) había tratado de los “dialectos
internos verticales” y la interacción entre los elementos constitutivos de la comuni-
cación lingüística (interlocutores, situación y contexto) era preocupación central de
la Pragmática. La Sociolingüística, que inicialmente se ocupaba de los ámbitos urba-
nos, tenía en cuenta todas esas variedades lingüísticas y, entre otros métodos, inclui-
ría la estadística. En definitiva, los resultados de cualquier tipo de encuesta lingüís-
tica están condicionados por los prejuicios que determinan la pregunta.

4. El Director de tesis

Don Alonso Zamora se preocupaba por el destino de sus alumnos que, por lo gene-
ral, se circunscribía al horizonte de la enseñanza secundaria o superior. La forma-
ción pedagógica no estaba prevista en los cursos de la licenciatura universitaria, sino
posteriormente, una vez despejada la incógnita de la orientación profesional. Por
tanto, no había una formación prevista para lectores o profesores contratados en el
extranjero. En el último curso, con su estilo llano habitual, el Profesor sugería la
posibilidad de embarcarse en la preparación de una tesis (“si no había que empezar
a ganarse el garbanzo enseguida”). Como se indicó más arriba, daba por hecho que
en el alumnado de sus clases se hallaban los futuros especialistas de la lengua y la
literatura española. En lo que tal vez no estuviera completamente al día era en la cir-
cunstancia de que para asistir a clase, y por circunstancias también evocadas, ya
había alumnos que tenían que “ganarse el garbanzo”. De modo que se trataba, en
parte, de perseverar en el modus vivendi, porque la curiosidad intelectual quizá estu-
viera sembrada de antemano.

Podía suceder que, por ejemplo, en las primeras clases sobre el panorama lin-
güístico de la Península se te habían aclarado en parte aquellas dudas que tuvieras
sobre la naturaleza de las palabras que, utilizando argumentos de estaca, te corregía
el maestro de escuela en El Rebollar natal: no burru sino burro, no madri o mairi
sino madre, no metá ni buil sino mitad y boil, no entriega sino entrega, no matan-
cia sino matanza, no abruñu sino bruño, no puíu ni comíu sino podido y comido, no
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redi sino red, no p’aquí sino para aquí, no lambel sino lamer, no julgal (pronuncia-
do [hulgál]) sino juzgar, no palral sino parlar (y mejor hablar), no idil sino decir,
no jadel ni jidun (pronunciados [hadél] y [hídun]) sino hacer e hicieron, no mojosu
sino mohoso, no lesna sino lezna, no meyodía sino medio día, no peñiscal sino
pellizcar, no templanu ni praza sino temprano y plaza, no calni sino carne, no aga-
rrami sino agarrarme, no la sé sino la sed, no vati sino water, etc. (Iglesias Oveje-
ro 2010:39). Aquellas palabras mal dichas en castellano, según el maestro, eran
parte de una variedad dialectal. Ramón Menéndez Pidal (que se había hospedado en
El Collado de Malvarín, propiedad de los Sánchez-Arjona mirobrigenses en el tér-
mino de El Bodón) lo había señalado en El dialecto leonés (1906), incluyendo esa
variedad en el leonés oriental o leonés del sur (que hoy se tienden a separar del área
propiamente leonesa), y otros lingüistas alemanes y españoles habían estudiado
aspectos relacionados con el dominio asturleonés, los arcaísmos castellanos o las
habla extremeñas, en una zona en que el hibridismo lingüístico también implica el
componente gallego y portugués.

Alonso Zamora había visitado aquel rincón de la provincia de Salamanca en
compañía de Juan Maluquer y Luis Cortés por los años cincuenta, para recoger
cuentos tradicionales en la modalidad vernácula de El Payo y Peñaparda, tres de los
cuales fueron publicados más tarde por el último en su colección de Cuentos popu-
lares salmantinos (Salamanca, 1979): “El gallo y el caballo”, “Los tres consejos” y
“El pajaritu que habla” (Cortés 1979: I 158-160 y 275-277, II 107-109). El Profesor
estaba interesado en la dirección de la investigación. Se podía profundizar el estu-
dio de la situación lingüística de aquella zona, sin tradición cultural escrita, cuya
peculiaridad, con anterioridad al siglo XX, no había llamado la atención de nadie, a
no ser la de un viajero del siglo XVIII: Diego Alejandro de Gálvez, canónigo de la
catedral de Sevilla, que desde esta ciudad realizó un viaje desde Sevilla a Santiago
de Compostela en 1755, pasando por Villasrubias y Robleda. Pero la observación,
fragmentaria, se desconocía hasta que José Ignacio Martín Benito la puso de relie-
ve hace poco. Gálvez encontraba “sencillo” el trato de la gente y “bastardo” su len-
guaje castellano:

Todas estas gentes son de trato sencillo y natural, sin doblez; háblanse impersonal, aun
los hijos a los padres diciendo mire mi padre, oiga mi madre. Cuando los padres los lla-
man les dicen oiga o mire, y ellos responden mande mi padre, diga mi madre, y si es otra
persona dicen diga él (…). El castellano que hablan es bastardo y grosero. Regularmen-
te son reputados por de buena crianza los que usan de las expresiones dichas. La pro-
nunciación de las letras varía aquí mucho, las letras s y z pronuncian como d, v.g. por
vecinos dicen vedinos, etc. (Martín Benito 2014:292).

Una vez puestos de acuerdo para tratar de investigar con detalle el habla de El
Rebollar, había que empezar por la memoria de licenciatura (o tesina), que podía
servir para desbrozar el campo de análisis. De modo que, aplicando la no escrita
“teoría del compás” o de la onda, el investigador en ciernes inició la andadura por
lo más cercano y conocido, tratando de explicar una serie de características diatópi-
cas relacionadas con la cultura forzosamente oral de su familia y de sus vecinos de
Robleda. El ensayo, aunque incluyó un inventario de los rasgos fonéticos y morfo-
lógicos rebollanos más llamativos en un apéndice (pp.184-191), se centró en el nivel
léxico-semántico registrado en la cultura tradicional local y la ordenación de las
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fuentes utilizadas, como indican el título y el subtítulo (El léxico en la cultura popu-
lar de Robleda (Salamanca). Ordenación de materiales, 1972, 192 folios mecano-
grafiados a un solo espacio). Era un “ladrillo” espeso, según el Director, aunque no
un bello objeto por su presentación. Además de la tesis doctoral, gran parte de los
trabajos personales tienen su germen en aquel rito iniciático, preparado en la emi-
gración, cuando ya “el joven retraído”, que también andaba algo retrasado (quizá
simplemente por atrasado) en la vida, había decidido sacar los pies de las alforjas y,
de una tacada, cumplió la mili, terminó la licenciatura, se casó y aceptó un contrato
de profesor en la Universidad Católica del Oeste (Angers, Francia). Así se saldaban
en parte casi impensables deudas contraídas tres o cuatro años antes. Atrás quedaba
la primera y última posibilidad de una modesta beca, como colaborador en la ela-
boración del fichero lexicográfico para el diccionario de la Real Academia.

Antes de la salida para Angers (“¿Ya has mirado dónde está en el mapa?”), D.
Alonso había recibido al “joven retraído” en su casa de la calle Pez Austral, cerca
del Parque del Retiro. También estaba María Josefa Canellada, su esposa, a quien
dirigió un saludo (“hola mamá”) que, de pura casualidad, no dio lugar a una mete-
dura de pata por parte del invitado (poco habituado a los tratamientos familiares
urbanos). Este último llegaba acompañado de su novia, Françoise Giraud, a quien el
Profesor regaló uno de sus ensayos sobre literatura clásica, acompañado de una cari-
cia verbal (“toma, guapa”). Y el alumno, tímido pero atrevido, procuró disimular la
confusión que le producía el agasajo (café y pastas) de aquellas personas a quienes
admiraba y el asombro en el recorrido de aquella mansión, saturada de libros y de
objetos de arte. Tanto es así que fue incapaz de guardar para él solo el descubri-
miento de una verdadera pinacoteca privada dentro de un emporio de cultura, de
modo que, en uno de aquellos comentarios irónicos del Profesor sobre sí mismo y
sobre la importancia relativa de las circunstancias del entorno, dio la impresión de
aludir a este episodio en un diálogo con otro alumno (“–Bah, yo mismo soy rico, y
tengo un Velázquez. –Ya lo sé. –¿Quién te lo ha dicho? –Ángel”), porque D. Alon-
so podía hablar con la misma naturalidad de los cenojiles que de la mística de santa
Teresa. La pareja recibió también un obsequio (“por si ponía casa”), un dibujo, titu-
lado “Molino” firmado por Valdesaz2, que siempre ha sido su compañero de trasie-
gos domiciliarios en España y en Francia.

La estancia en el extranjero no facilitaba la consulta del Director de la tesis. Se
hacía por correspondencia tradicional algunas veces (las cartas se han extraviado),
con observaciones más bien lacónicas sobre muestras inacabadas (“el texto tiene
muchas faltas”), también probablemente leídas por Mª Josefa Canellada, que por
entonces estaba preparando una edición de las Farsas y églogas de Lucas Fernán-
dez (1976) y quería comentar alguna palabra del “llamado lenguaje y estilo saya-
gués”. En general, había que aprovechar las vacaciones del verano para efectuar la
encuesta de campo, muy laboriosa, asistemática e híbrida, combinando las pregun-
tas indirectas y a veces, para completar, un cuestionario adaptado del abate Gabriel
Guillaume para el Atlas Linguistique Armoricain Roman (1963-1966). Principal-
mente se trataba de escuchar a los presuntos hablantes dialectales, grabar sus rela-
tos, tomar notas, cuyo resultado se transcribía y ordenaba durante el tiempo que
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dejaba libre el período lectivo (porque en el país vecino no ataban los perros con
longanizas y también había que ganarse el garbanzo). Las teóricas vacaciones del
verano u otras interrupciones de las clases también permitían las entrevistas con el
Director, generalmente en la Facultad de Filología o en la Academia y a veces en su
casa de El Escorial, donde correteaba algún nieto, o en todo caso una nieta, a quien
designaba con el sobrenombre esporádico o habitual de Pitusa, a no ser que se tra-
tara de Petisa.

Como el futuro doctor, más que la evolución histórica de las palabras, se sentía
atraído por el dinamismo de la conversación y la relación de la variedad lingüística
con las formas de cultura tradicional, el ciclo vital o del trabajo y la fiesta, todas ellas
quizá ya en vías de desaparición, acelerada por la emigración masiva, la tesis lleva-
ba un título consecuente, aunque resultaba algo paradójico. En todo caso, el estudio
llegó a comuelgo y tenía el mérito de existir. Más que un “ladrillo” era un verdade-
ro doble parpaing, dos bloques de cemento (Dialecto y coloquio en el habla de El
Rebollar, 1976). Como la fecha de la lectura (07/04/1976) coincidía con la boda de
un cuñado francés y Madrid quedaba lejos y a destiempo en sus vidas para los
padres del doctorando, éste se presentó, algo provocador en su atuendo (chaqueta de
ante, camisa rosa, sin corbata y con bigote vietnamita), sin otra compañía que la de
un sobrino y tuvo por oyentes a los alumnos de Pedro Peira, con él mismo a la cabe-
za. El éxito de la prueba se celebró en La Posada, cerca de la casa natal de Cervan-
tes en Alcalá de Henares, para comer migas fritas como plato principal, justo con los
que cabían en una mesa: D. Alonso, Pedro, el aludido sobrino del recién doctorado
y, por supuesto, este último. Con bastante retraso, como todo, llegó la publicación
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en dos partes, El habla de El Rebollar. Descripción, con prólogo de Alonso Zamo-
ra, 1982a, 315 páginas, y El habla de El Rebollar. Léxico, 1990, 325 páginas.

5. El Maestro permanente

Cuando esto sucedía ya el antiguo alumno había recorrido parte de su andadura uni-
versitaria en Francia, donde definitivamente había decidido asentarse, al cabo de una
decena de años, esencialmente por razones familiares, para que los dos niños pudieran
seguir una enseñanza secundaria sin trasiegos a destiempo. Para hacerse un hueco en
el Hispanismo francés, además de la por entonces necesaria adquisición previa de la
nacionalidad del país (ni soñada diez años antes), había decidido empezar por una tesis
de tercer ciclo en lingüística general pero con materiales de onomástica (Onomastique
du (sur)nom en espagnol, 1980, 425 folios mecanografiados), que no añadía nada
como diploma a lo que ya tenía, y otra llamada de estado, o ès lettres en este caso
(Onomantique: motivation et typification du nom propre (proverbial et populaire) en
espagnol, 1987). Ambas fueron sostenidas en la universidad bajo la dirección de Ber-
nard Pottier, un director que en su trato no se parecía en nada a Alonso Zamora (cuyo
correlato, puestos a establecer odiosas comparaciones, en el plano relacional podría
haber sido Maurice Molho, así como Bernard Pottier podía recordar la seriedad de
Rafael Lapesa, los cuatro “queridos Maestros”, a los que habría que añadir, para eta-
pas anteriores, a Manuel Carrión, profesor del seminario conciliar de Palencia y sub-
director después de la Biblioteca Nacional, fallecido en junio 2016). La maratoniana
tesis de estado, a cuya elaboración se le calculaba una duración de diez años, hubo que
rematarla a destajo a partir de 1984, cuando ya estaba empezada, para terminarla en la
fecha tope de 1987, porque entraba en vigor otro plan (tesis única y habilitación para
dirigir trabajos de investigación, basada en publicaciones y méritos en la docencia y la
gestión administrativa universitaria). Hasta entonces la tesis de estado era requisito
para postular a la cátedra de universidad (Professeur des Universités). Fue un hecho
al año siguiente (1988).

En la consecución de esta meta profesional, D. Alonso había colaborado como
Maestro permanente, no tanto en el plano pedagógico, lo que no estaba previsto ni
ya era estrictamente necesario, sino mediante una sabia y discreta tutela, que se
mantuvo en las décadas de los años ochenta y noventa. En sus última cartas (2005),
todavía se interesaba por los reanudados estudios sobre la variedad lingüística rebo-
llana, que se realizaban en las Jornadas organizadas en 2004 por la Asociación de
Documentación y Estudio de El Rebollar (véase el anejo). Mucho antes el Maestro,
con vistas a amueblar el currículum, había allanado el camino de las primeras publi-
caciones, también retrasadas algunas y otras abiertas a nuevos horizontes, como la
toponimia y la paremiología, aglutinadas en torno a la semio-lingüística del nombre
propio, aunque casi siempre circunscritas al ámbito de la cultura tradicional y popu-
lar, las relaciones entre la oralidad y la escritura, la literatura hispánica (Iglesias
Ovejero 1981, 1982b, 1983, 1986a, 1986b).

A partir de los años ochenta al antiguo alumno retraído le entró la furia de la
publicación de artículos, buenos, malos o regulares, en las principales revistas uni-
versitarias de Francia (París, Tolosa, Burdeos, etc.), algunas de España (Madrid,
Barcelona, Salamanca, etc.) e incluso de colaboraciones en otros países (grupo
PaTRom en Tréveris, Roma, Lisboa, etc.), que a veces requerían encuentros previos.
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Intrépido, pero no temerario, a estas reuniones asistía cuando era posible hacerlo sin
abandonar el plancher des vaches. En caso contrario, solamente viajaba la comuni-
cación escrita, porque los viajes por mar o por aire están reñidos con su predilección
por la tierra seca.

Don Alonso estaba al corriente de estas “aventuras universitarias en la Repúbli-
ca Francesa” (ironizaba), al tiempo que colaboraba, de cara al trabajo más ambicio-
so, que era la mencionada tesis ès lettres (1987). Antes de su jubilación recibía en el
despacho del seminario de Filología Románica, cuya biblioteca estaba casi siempre
accesible gracias a la buena disposición de la bibliotecaria Concepción Martínez.
Como secretario de la Real Academia, facilitó la consulta del fichero lexicográfico
para el análisis de los nombres propios, que él estimaba casi resuelto de antemano,
dado que la sabia Institución no se había ocupado del estatuto lingüística de tal signo
(“enseguida vas a acabar, porque la Academia casi no los ha incluido”). Pero había
más materia de la prevista, porque había nombres comunes deonomásticos, que,
como el estudio clásico de Migliorini (1927), habían cambiado de subcategoría
nominal debido a usos metonímicos de nombres propios de lengua, pero éstos tam-
bién podían ser resultados de un empleo análogo, por antonomasia, de sustantivos y
adjetivos, como es fácil de comprobar, por ejemplo, en la evolución histórica de los
apellidos. 

De igual modo, a diferencia del francés, no se consideraban nombres propios en
español las designaciones establecidas de grupos étnicos (etnónimos o gentilicios),
así como los motes de colectividades humanas de personas, analizados como parte
de los blasones populares, o dictados tópicos en la terminología tradicional. No solo
interesaban a Camilo José Cela, que los denominaba pseudogentilicios, Alonso
Zamora (1943) los había descrito en El habla de Mérida y sus cercanías. Por ello se
eligió este tema para las publicaciones en su homenaje al final de los años ochenta
(Iglesias Ovejero 1989).

6. Colofón

En suma, el seguimiento de Alonso Zamora duró mientras le alcanzó la vida, como
sucedería con otros antiguos alumnos. Solamente se perdió el estudio de la represión
franquista y los ensayos previos, que se iniciaron cuando el Maestro ya estaba en el
último tramo de su larga y provechosa carrera por este mundo y, recordando con el
Eclesiastés que la vida del hombre “es apenas el rastro de una nube”, esperaba una
que le sirviera de vehículo en el viaje sin vuelta (que “al desflecarse [llevara] un
gancho, una escala, algo a lo que agarrarme y cumplir mi aventura” (La Granjilla,
22/01/2005). Obviamente, La represión franquista en el sudoeste de Salamanca
(1936-1948) abordaba un tema muy alejado de la Filología (Iglesias Ovejero 2016).
Él debía de sospechar la terrible brecha, de la que nunca se hablaba (no se podía
hablar) explícitamente, producida en la familia por aquella sangrienta persecución
de 1936. Quizá el “retraimiento” que había detectado en el alumno tuviera que ver
con aquellos sucesos vividos por ósmosis familiar. Podía haber percibido algunos
claros atisbos en los comentarios de un álbum de fotografías, tomadas a modo de
ayuda memoria de “las palabras y la cosas”, y por ello presentado como comple-
mento de los materiales utilizados en la tesis por él dirigida. La iniciativa no debía
de entrar en los usos y costumbres de aquellos ritos académicos, y, como presiden-
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te del tribunal, lo censuró y excusó al mismo tiempo (“¡No nos vamos a leer todo
esto ahora!”). Sin embargo, D. Rafael Lapesa, que no era un novato en esas lides y
conocía el protocolo, se puso a ojearlo sin parar ni hacer casi ningún comentario
hasta después de la prueba. Por cierto, el doctorando también había sido “alumno
guadiana” de este otro Maestro, una de las últimas personas que vio antes de salir
para Francia y de quien recibió en anticipado aguinaldo un ejemplar de su Historia
de la lengua española (1942) con autógrafo incluido.

A excepción de este secreto que bien merecía haber dejado de serlo, Alonso
Zamora fue confidente epistolar del antiguo alumno desde que éste marchó al
extranjero. Desgraciadamente, no solamente las cartas más o menos anodinas sobre
dudas académicas, sino otras más serias, escritas en respuesta a saludos del ciclo
navideño o anuncios de acontecimientos domésticos (le gustaba estar al corriente de
los avatares de la pequeña familia y solicitaba fotos de los niños), se han extraviado
en alguna de las mudanzas domiciliarias. Solo ha aparecido una decena, tres ellas de
2005, sin duda cuando presentía la llegada de aquella nube viajera. También perma-
necen en el recuerdo los intercambios epistolares sobre los momentos más tristes del
ex alumno: el nacimiento del primer hijo muerto (1972), el fallecimiento de un
amigo común (1995), el trágico accidente de un yerno (1998), la muerte de un her-
mano (2000). Parece ser que hablar de estas cosas es de mal gusto entre personas
educadas, pero no es mejor la opción de quedarse sin saberlas a tiempo, como suce-
dió con el fallecimiento de Mª Josefa Canellada (1995) por falta de mensajero (su
marido, salvo error, le había dedicado “el mejor silencio”). Don Alonso era de una
exquisita discreción sobre su entorno familiar a cuyos miembros nunca mencionaba
de una manera directa (“creo que he visto por ahí el coche que yo pago”). A dife-
rencia de su alumno, que también le enviaba buenas noticias (los nacimientos de los
niños Cécile y Miguel o el bautizo de Hélène, una estancia casi feliz en Elche, etc.).
De su fallecimiento todo el mundo pudo enterarse por los periódicos.

En la correspondencia adjunta pueden apreciarse algunas de las vivencias y opi-
niones expuestas. Su contenido era lacónico al principio y más elaborado después,
sobre todo en la última época, cuando ya las visitas de antaño hubieran resultado
inoportunas y fatigosas. En esencia se confirma que el gran filólogo y humanista que
era D. Alonso Zamora Vicente supo combinar la tutela profesoral y una relación
afectiva y respetuosa con aquella pareja hispano-francesa conocida en el segundo
lustro de los años sesenta.
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