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Resumen. El autor repasa los afios de formacion de Alonso Zamora Vicente en la Facultad de Filoso-
fia y Letras de la Universidad Complutense de Madrid con sus maestros, da cuenta de la importancia
que tuvo para €l la transmision de las ideas recibidas y explica que la Universidad debe ser centro de
docencia e investigacion, pero también de formacion y crecimiento para los estudiantes. Finalmente,
sostiene que la organizacion de la Universidad actual no facilita el surgimiento de maestros.
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Masters versus teachers

Abstract. Alonso Zamora Vicente’s formative years at Complutense University of Madrid were very
significant in his career that moment, he not only succeeded in trasmiting and developing the received
view of the University, but also in pursuing his conception of this institution as a place to grow up both
personally and professionally.
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Imaginense ustedes una Facultad de Letras; una Facultad de Letras como cualquie-
ra de las nuestras, con la salvedad de que en ella imparten docencia a la vez Menén-
dez Pidal, Américo Castro, Ortega y Gasset, Navarro Tomas, Fernandez Montesinos
y Pedro Salinas. Imaginense ustedes que se cruzan con cualquiera de ellos por los
pasillos, que asisten a sus clases, que estos profesores les corrigen sus examenes,
que pueden ustedes visitarlos en sus despachos cuando les apetece, y que ellos se
desviven por atenderles y por ayudarles. Parece un relato de ficcion, pero no lo es.
Se trata de la Facultad de Letras de la Universidad de Madrid en la que estudio Alon-
so Zamora Vicente. Imaginense ahora otra, mucho mas cercana, en la que don Alon-
so imparte clase en el mismo departamento en que lo hacen Damaso Alonso y Rafael
Lapesa, y que ustedes son estudiantes que pueden disfrutar de su magisterio, hacer-
les preguntas, plantearles dudas e inquietudes o pedirles que les dirijan sus trabajos.
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Don Alonso vivié un tiempo en el que los grandes nombres de nuestra cultura
reciente eran personas de carne y hueso que uno se podia encontrar en cualquier
lugar. A ello se afiade que, como sabemos, don Alonso conocid personalmente —den-
tro o fuera de Espafia— a Jorge Luis Borges, a Julio Cortazar, a Vicente Alexandre,
a Gerardo Diego y a tantas y tantas figuras que a todos nos costaria imaginar como
interlocutores en una charla informal. Nos tenemos que conformar con intuir algu-
nos rasgos de su personalidad a través de sus textos y de sus biografias. Pero la
Facultad de Letras en la que se formé Alonso Zamora Vicente no destacaba tnica-
mente por su espléndido plantel de profesores. En un texto de 1987 (Zamora Vicen-
te 2010:58) escribia ¢l estas palabras:

Un universitario de aquel tiempo llegaba a la facultad con un numero de lecturas muy
grande, superior al de un joven de hoy en dia. [...] No existia ese invento llamado tele-
vision, y se leia, se leia muchisimo. Madrid estaba lleno de carritos en los que por seten-
ta céntimos, y revolviendo un poco en el monton, podian encontrarse los clasicos: Gra-
cian, Cervantes, Lope de Vega, Calderdn, Tirso. Si, se llegaba a la facultad con una can-
tidad importante de lecturas, y practicamente todos habian leido a Cervantes.

Observen que don Alonso no dice que unos pocos estudiantes tuvieran un gran
bagaje de lecturas, sino que todos lo tenian. Se dira probablemente que aquella uni-
versidad era casi familiar; que eran muy pocos los que estudiaban, si se comparan
aquellos porcentajes con los actuales. No me extrafiaria que alguno llegara incluso
a rechazar la Universidad de aquellos afios por su caracter de institucion minorita-
ria, confundiendo una vez mas la excelencia con el elitismo.

Aquella universidad valoraba enormemente algo que casi ha desaparecido de
nuestro horizonte educativo actual, algo que don Alonso siempre resalté en sus
escritos: aquella universidad tenia maestros. Don Alonso lo fue, como lo fueron los
que iniciaron e impulsaron su espléndida formacidén académica. Como ustedes
saben, don Alonso fue profesor en las universidades de Santiago, Salamanca y
Madrid, y dirigié grupos de investigadores en el Instituto de Filologia de Buenos
Aires y en el Colegio de México, entre otras instituciones. Formd, pues, a un gran
numero de discipulos, y les transmitid actitudes, saberes y métodos, buena parte de
los cuales habia recibido a su vez de sus maestros.

Don Alonso creia profundamente en la Universidad, y no solo como centro de
docencia y de investigacion, sino también como lugar de formacion y de crecimien-
to, a la vez profesional y personal. Creia firmemente en el privilegiado papel que
ejerce el maestro como guia, como consejero, como fuente de informacion y de esti-
mulo. Como es logico, del alumno se espera esfuerzo, interés y dedicacion; del
maestro se espera que trace caminos, que desbroce terrenos, que contagie entusias-
mos, y también que marque los senderos que juzga equivocados. Se espera de él que
sea juez, acicate, fuente de inspiracion, de conocimiento y de conducta. Sus profe-
sores fueron todo eso para don Alonso —nos lo ha contado muy bien en sus textos—,
y €l lo supo ser a su vez para sus alumnos.

En un discurso de 20022 refiere don Alonso unas palabras que le transmitio Karl
Vossler en una conversacion que ambos tuvieron en 1945. Vossler le dijo: “No olvi-
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de esto: No habra mayor satisfaccion para un profesor que aprender algo nuevo de
los que antes fueron sus discipulos”. En multiples escritos, charlas, conferencias y
discursos hizo referencia don Alonso a esa imagen de la Universidad como cadena
infinita de conocimientos e inquietudes. Mas aun, a la sensacion que percibe el que
ha tenido el privilegio de formar parte de esa cadena sin fin la llamaba don Alonso
“el gozo de vernos prolongados”. Es un sentimiento que quiza solo podran com-
prender cabalmente aquellos de ustedes que hayan tenido maestros, o aquellos de
ustedes que hayan tenido discipulos. Para don Alonso, esta era una sensacién muy
viva, muy poderosa, y hoy quiero recordarla ante ustedes porque alguna vez apare-
ci6 también en las conversaciones que pude tener con €l.

Estos dias estamos reviviendo numerosas facetas de su vida, de su obra y de su
figura. Mis recuerdos de don Alonso coinciden en gran medida con los de quienes
nos han transmitido los suyos en estas jornadas. Somos, en efecto, muchos los que
pudimos disfrutar en algin momento de su aguda ironia, de su proverbial liberali-
dad y bonhomia, asi como de esa distancia —unas veces benévola y otras socarrona—
que se percibia en sus comentarios sobre casi todo aquello que le importaba. Algu-
na vez hablé con ¢l de la Universidad, y percibi —como han hecho otros— la nostal-
gia que despertaban en ¢l los tiempos a los que me acabo de referir. Nunca le oi un
comentario desdefioso sobre la Universidad espafiola de hoy, de la que se limitaba a
decir que es “otra cosa”, una forma sabia de dejar el juicio a la perspicacia del buen
entendedor.

En una entrevista de 1999 a Madrygal. Revista de Estudios Gallegos, don Alon-
so confesaba que de nifio sofiaba con ser maquinista de trenes. No aclaraba alli si el
placer que asociaba con la conduccion de un tren lo produciria el camino que se va
abriendo ante el maquinista, la sensacion que percibe el que ve acercarse el paisaje
a la vez que se adentra en ¢l, o tal vez la satisfaccion de llevar detras un nutrido
grupo de pasajeros que confian —acaso involuntariamente— en la pericia del con-
ductor para llegar a su destino. Nada mas lejos de mi animo que jugar gratuitamen-
te al psicoanalisis, pero se me ocurre pensar que tal vez el atractivo que veia don
Alonso de nifio en el hecho de conducir una locomotora resultara de mezclar dos
sensaciones: la de ir abriendo caminos y la de transportar por €l a quienes deciden
libremente embarcarse en el viaje.

Por unas razones o por otras, en los dos o tres Gltimos afios han caido en mis
manos innumerables documentos sobre los cambios en la docencia y en la investi-
gacion que necesita nuestra Universidad. Muchos de ellos hacen referencia a la
necesidad de instaurar nuevas sinergias, redefinir competencias, redimensionar
objetivos, fijar destrezas, renovar desarrollos curriculares e implementar nuevas
dinamicas del aprendizaje. No seré¢ yo el que cuestione la idoneidad de todas estas
actuaciones. Me limito a constatar que hasta hoy no he encontrado un solo texto que
resalte —asi sea veladamente— la importancia de tener maestros. No sé si ello es asi
porque no existen, que yo sepa, cursillos de capacitacion pedagdgica para crearlos.
Supongo que la aparente laguna se debe mas bien a que hoy se considera que los
avances en las nuevas tecnologias, en los materiales didacticos y bibliograficos dis-
ponibles y en las renovadas técnicas pedagogicas nos permiten prescindir de esa
antigua y venerable figura. Me sitli0, pues, en el reducidisimo grupo de los que pen-
samos exactamente lo contrario. Formo parte del exiguo reducto de los que aun cre-
emos en la cadena de estimulos, contagios y saberes a la que me acabo de referir.
Me inscribo en el bando, absolutamente minoritario, de los que seguimos convenci-
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dos de que ni los nuevos medios pedagogicos ni las nuevas Tecnologias de la Infor-
macién y la Comunicacion (TICs), como ahora se dice, suplen la labor de los maes-
tros, aunque solo sea por el simple hecho de que todos esos recursos ayudan a obte-
ner informacion, mientras que los maestros enseflan a pensar.

Decia Ortega y Gasset —y lo recordaba don Alonso en uno de sus textos— que en
otros paises una persona puede convencer de algo a otra con argumentos, mientras que
en Espafia es dificil que lo consiga. En Espafia podra seducirla, encandilarla o enga-
tusarla; podra incluso negociar con ella y llegar a un acuerdo o un a ten con ten; pero
convencer a alguien con argumentos es una tarea casi imposible entre nosotros. Asi
pues, aquellos de ustedes que tengan capacidad persuasiva, seductora, encandiladora
o negociadora tal vez puedan en algiin momento hacer llegar a los que deciden sobre
estas importantes cuestiones la simple idea de que —ademas de establecer sinergias,
implantar dinamicas y renovar objetivos—, nuestra Universidad necesita maestros;
figuras que, como la de don Alonso, supieron esforzarse con abnegacion en tiempos
de penuria; que recibieron mucho y que dieron mucho; que supieron estimular y abrir
caminos; que ayudaron a moldear la capacidad critica de sus alumnos; que formaron,
a lo largo de muchos afios, un gran numero de profesionales exigentes en la ensefian-
za y en la investigacion de nuestra lengua y nuestra literatura.

Pero me doy perfecta cuenta de que es posible solicitar a los poderes publicos
mas medios econémicos y mejores recursos organizativos, pero no es posible —asi,
sin mas— “pedir maestros”. Podriamos, a 1o sumo, perseguir un sistema educativo en
el que estos pudieran surgir, lo que —desde luego— no parece que pueda conseguir-
se a golpes de decreto-ley. En cualquier caso, les confesaré, con un punto de triste-
za, que, entre la ingente marafia de disposiciones administrativas y de normas curri-
culares que hoy estan a nuestro alcance, he sido incapaz de encontrar un pequefio
hueco en el que pudiera tener cabida la sensacion que de manera tan exacta descri-
bi6 don Alonso: “el gozo de vernos prolongados”.
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