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Resumen. Madrid, en Primeras hojas, de Zamora Vicente, es un personaje que puede competir con los
mas importantes de carne y hueso que aparecen en el libro. Se recorre el libro de manera transversal
en busca de los elementos que caracterizan aquella ciudad, los que componen su imagen: el tranvia, las
verbenas callejeras, las cabalgatas, las procesiones, la plaza de Oriente, las Vistillas, el Casino, Rosa-
les, los cines, la Casa de Campo... la calle en sus multiples manifestaciones, pues la mayoria —no
todos— son elementos exteriores. En su afan por convertir a Madrid en un personaje, Zamora Vicente
da relieve a elementos tan intangibles como la luz o el sonido, que tanta atmdsfera proporcionan al
libro. A pesar de recoger muchos elementos del Madrid real de 1920, Primeras hojas no es un docu-
mento historico. Todo lo que aparece en él esta pasado por el tamiz del lenguaje y de los procedi-
mientos literarios.
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[fr] Madrid vers 1920: Premieres feuilles, par Alonso Zamora Vicente

Résumé. Madrid, dans Primeras hojas (Premiéres feuilles), de Zamora Vicente, est un personnage
digne de rivaliser en importance avec les plus grands de chair et d’os présents dans le livre. On par-
court ce livre de maniére transversale a la recherche des éléments qui caractérisent cette ville, ceux qui
conforment son image: le tramway, les bals populaires, les défilés des Rois Mages, les processions, la
place d’Orient, les Vistillas, le Casino, Rosales, les cinémas, la Casa de Campo... la rue sous ses mul-
tiples manifestations, car pour la plupart —non pas tous— ce sont des éléments extérieurs. Dans son
souci de transformer Madrid en un personnage, Zamora Vicente met en relief des éléments aussi impal-
pables que la lumiére ou le son qui procurent tant d’atmosphére a ce livre. Bien qu’ayant repris beau-
coup d’éléments du Madrid réel de 1920, Primeras hojas n’est pas un document historique. Tout ce
que I’on y retrouve est passé au crible du langage et des procédés littéraires.
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1. La ciudad como personaje

Madrid no es un mero escenario en Primeras hojas®. La ciudad se integra en el libro
como un personaje necesario, de constante presencia, hilo conductor de todos los acon-
tecimientos que se narran. Es facil reconocer actualmente el Madrid de Primeras hojas,
especialmente en lo urbanistico. Contribuye a ello la permanencia del nucleo antiguo
de Madrid, de sus calles (Alcald, Don Pedro, Rosales, Cibeles...), de sus edificios (la
catedral de San Isidro, las iglesias, el casino), de sus espacios, jardines y parques, como
Las Vistillas, la Casa de Campo. Van a cambiar o a desaparecer, sin embargo, los nego-
cios, las tiendas de alfareria, de esparto, la churreria. También las personas, la sefiora
que vendia los periddicos, el cura, el médico, la portera, los vecinos. Digamos que
Madrid nos sigue ofreciendo la estructura inmutable de su casco viejo, mientras que
Primeras hojas nos mostrara, de manera literaturizada, las vidas de las gentes de aque-
llos afios, a través de la voz del nifio protagonista o del adulto en el que se convirtio.

Habra aspectos por los que el Madrid de hacia 1920, en Primeras hojas, presen-
ta una fisonomia muy diferente a la actual. Se empiezan a ver circular por sus calles
coches, que en el libro se denominaran autos o automoviles, como en aquellos afios,
para distinguirlos de los coches de caballos, por entonces todavia habituales entre la
clase mas acomodada, a diferencia de la mayoria de la poblacion, que se desplaza-
ra en tranvia. El tranvia estd muy presente en Primeras hojas. El tranvia que les
lleva a Rosales, a los paseos vespertinos: “Tomamos el tranvia en la puerta de Capi-
tania General” (1985:63-64). El tranvia de la Bombilla, adonde van unos recién
casados y sus invitados a celebrar su boda (realmente eran otros tiempos): “De un
tranvia con jardinera salen gritos y cantos, sera una boda que va a la Bombilla”
(1985:114-115). El tranvia que les acerca a la estacion de Goya, para tomar el tren
que les va a llevar a la casita que tenian en Campamento: “El tranvia bajaba despa-
cito la pendiente de la calle Toledo” (1985: 41-42).

2. Recuerdos de niiiez de Zamora Vicente

La infancia que se narra en Primeras hojas es la infancia de Zamora Vicente filtrada
por el tamiz del recuerdo. Como el punto de vista sobre el que gira toda la narracion
es el del nifio, que en general también es el narrador, conoceremos exclusivamente lo
que ¢l observa, lo que oye, lo que siente, lo que vive. No estamos ante un narrador
omnisciente que nos sirve de guia.

Todo lo que acontece en estas paginas tiene una base autobiografica, pero sobre
esta base se aplica un tratamiento literario que debe distanciarnos de considerar la obra
como un documento historico o social estrictamente.

2.1. El Madrid exterior

Madrid es un espacio muy querido por su autor. En este sentido, nos parece rele-
vante destacar que su primera obra literaria es un libro esencialmente de exteriores.

2 Las citas que aparecen en este articulo corresponden a la segunda edicion de Primeras hojas (Madrid, Espa-

sa-Calpe, 1985), que cuenta con cuatro relatos méas que la primera, publicada en la editorial fnsula, en 1955.
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En €l se narran las salidas, los paseos, el entretenimiento del nifio. jCuéantas veces
se mencionan, sin embargo, los sitios adonde no podra acudir por su condicion de
nifio! En el capitulo “La cabalgata”, después de disfrutar de los preparativos para
acudir a ella, el nifio se da cuenta de que no va a asistir, de que la cabalgata tiene
lugar por la noche y ¢l no va a ninglin espectaculo de noche: “Por donde iran las
carrozas, y si llevaran luz, y nunca me dijisteis que la cabalgata era de noche..., ya
sé que yo, de noche, claro, con tantas apreturas...” (1985:181-182).

En el capitulo “La verbena” se nos cuenta cobmo era la verbena de la Paloma, en
pleno agosto. Llegaban las fieras de los espectaculos; se montaban los caballitos, los
columpios, la noria, etc., pero no asistiremos, como el nifio, a la verbena por la
noche, solo veremos lo que contempla desde el balcon de su casa: “Por la noche la
kermés era en el atrio de la iglesia de San Andrés y un par de plazuelas mas, muy
bien aisladas con vallas de madera, y yo la veia desde los balcones, solo y cabece-
ando” (1985:128). En numerosas ocasiones se le prohibe, o se le aparta, de lo que
no debe escuchar. La calle es un mundo de adultos. En el capitulo “Musica en la
calle”, el francés, con su bombo y sus platillos, se paraba en la panaderia de la calle
a cantar: “A menudo cantaba cosas que yo no entendia, y entonces me quitaban
deprisa del balcon” (1985:60).

Los lugares por donde pasea el nifio estan relacionados con el esparcimiento, con
el recreo de un niflo de clase media, adonde acude con su familia, cuando estos dis-
frutan, a su vez, de su tiempo libre. Suele ser los domingos u otros dias festivos. El
nifio siempre pasea, no juega con otros nifios, no va al parque. Todavia es pequefio,
tiene seis o siete afios. También visitan frecuentemente la plaza de Oriente, tan cer-
cana a la casa de los personajes, donde los nifios podian subirse al cochecito que
daba la vuelta al dvalo de la plaza, o comprarse un barquillo, o escuchar las histo-
rias del hombre del cartelon. La plaza se repite frecuentemente a lo largo del libro.
Pero cobra protagonismo en el episodio “Escapada”. Alli acude el nifio en su huida
de casa, después de recorrer los espacios habituales de juego, como los terraplenes
de Las Vistillas, por donde se deslizaba sobre cartones.

Las Vistillas y las calles cercanas a su vivienda eran espacios por donde paseaba
frecuentemente con su padre muchos domingos. Comienza la narracion de “Mafia-
na de domingo” diciendo: “mi padre me llevaba a todas partes” (1985:35). El cine,
al que iba con sus hermanos, era uno de los entretenimientos mas habituales, espe-
cialmente durante el invierno. Zamora va a dedicar un capitulo a esas tardes de cine.
Comienza la historia con los gritos de los vendedores ofreciendo golosinas y revis-
tas, Blanco y Negro, Nuevo Mundo, Mundo Grdafico, Muchas gracias. Nos describe
estas tardes de cine, que tanto le gustan al nifio, nos mete en su atmdsfera, en sus
ajetreos, en sus risas. Poco importa el nombre del cine. No nos lo dird. Y no deja de
resultar extrafio que no lo haga, ya que Zamora tiende a acompaiar todo con su
nombre. Dard los nombres de los comercios (Almacenes Perpifian, Almacenes El
Aguila, El Sol, La Eficaz, etc.), de los toreros (El Nifio de la Palma, Belmonte, etc.),
de las personas conocidas de la vida social o politica, cuando la familia pasa por
delante de sus casas, como la del general Weyler, o la de infanta Isabel de Borbon,
en el entorno del paseo de Rosales. Pero se ve que lo que realmente le importa des-
tacar de estas tardes son los momentos vividos. Otro de los lugares de paseo serd la
Casa de Campo. Unicamente podian acceder quienes contaban con permiso, un pri-
vilegio. Era propiedad de la Casa Real. En algunas de estas visitas se podia coinci-
dir con el rey o con las infantas. Si los veian, daba lugar a tarde de comentarios: su
forma de vestir, sus movimientos, etc.
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2.2. El Madrid interior

Los escenarios de Primeras hojas, como ya se ha dicho, son escenarios exteriores.
Pertenecen principalmente a la ciudad, a un ambiente urbano, en muchas ocasiones
restringido al barrio del protagonista. Nos encontraremos, no obstante, con varios
episodios que se desarrollan en interiores. En “Aleluyas” el escenario sera la casa
familiar, es decir, un interior. Pero la actividad que estan realizando se proyecta
hacia fuera. Aqui los chicos recortan las aleluyas —hojas con estampas que narran
una historia— y las van echando a la calle, como si fuera confeti, al paso de la pro-
cesion. El entretenimiento, por tanto, lo encuentran en el exterior, en la calle.

También “De visita” tiene lugar en un interior. Sin embargo, cuenta algo que pasa
fuera de la casa; es una salida, una actividad mas de la que participan frecuente-
mente los personajes. En este caso se narra una de las ocupaciones habituales de
aquellos afios en el tiempo libre: la de visitar a la familia o a las amistades. A una de
las visitas que hacian a la tia Placida esta dedicado este capitulo. Placida vivia en
una casa “seflorial” cercana al “museo” —al museo del Prado—. El tiempo libre al que
nos hemos referido se expresa explicitamente en el relato. Corresponde a los jueves
por la tarde, cuando los nifios no tenian colegio, o a la tarde del sabado, porque al
dia siguiente no habia que madrugar.

El tinico episodio ambientado en el interior —en la casa familiar—, en el que no se
desarrolla una actividad hacia fuera, sera “Alucinacioén”, donde se nos habla de las
tardes de invierno en las que se aparecia Camuiias o el Coco para asustar a los nifios.
(Dejamos a un lado “Viejos retratos”, que no corresponde propiamente al presente
narrativo del resto del libro, al igual que “Revés de la tarde, ultimo capitulo”, bro-
che de la segunda edicion).

2.3. Madrid: paisaje urbano y rural

Tampoco el Madrid de Primeras hojas sera un escenario cerrado, sino que la ciudad
se proyectara hacia fuera. Es un Madrid abierto, sin limites. La mirada se pierde en el
horizonte. Un Madrid que se aleja muchos kilometros. Hay un momento en que el
narrador se coloca primeramente en el centro del viaducto —se trata de un anterior via-
ducto, de hierro—, que salva la hondonada de la calle de Segovia, entre los cerros de
Las Vistillas y de la Armeria. A un lado, mirando hacia la ciudad, va fijandose en cada
una de las iglesias: Las Bernardas, la iglesia de San Miguel, la de Santa Cruz, etc.

Contintia la descripcion girando la mirada hacia el exterior de la ciudad. No lo
dira, pero tendra que cruzar la calzada, por donde circulardn coches de caballos y
autos, para poder divisar con claridad La Florida y los montes que nos nombra. Hoy
no los podemos ver desde el lugar donde se ubica el narrador. El seguro que si, por-
que no tenia a su derecha las construcciones que los tapan: un edificio de viviendas,
las dependencias del Ayuntamiento, la catedral de la Almudena, que estaba levan-
tandose, aunque no se dice abiertamente, sino aludiendo al sonido de la grua, como
se ve en la siguiente cita:

Pude meter algo de comer, pero, claro, sali tan deprisa, se creian que no me iba a ir, pues
ya lo ven, y mas saltos y carreras, y ahora estan regando la calle, gracioso ver el tranvia
reflejado en el asfalto, el arco iris bajo el chorro, el quejido largo de una grta en la Almu-
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dena, una solapada sensacion de aburrimiento, de negativa soberbia ante la ideica cobar-
de (;,quién me esta hablando?) de volver a casa, y disgusto por esta bolsa sin pan, ya me
estd cansando (1985:115)°.

Y de manera sugerida, igualmente en su obra Examen de ingreso:

Puntuales, con la Virgen de setiembre (sic), llegaban las tormentas. Un inmenso incen-
dio, destellando sobre los nubarrones oscuros, se acercaba desde la Casa de Campo, gran-
des goterones, oscuridad subita desplomandose sobre el Parque del Oeste, el Palacio, los
mufones de la Almudena creciente, y el ventarron se llevaba los toldos, todo el mundo
corria tras ellos, algunos llegaban hasta la entrada del Viaducto, donde las mesas de un
aguaducho rodaban por las aceras (1991:34).

No hablara de unas vistas bonitas, como valoramos hoy esa panordmica —Las
Vistillas, quiza de ahi su nombre—, sino que se detiene en dar los nombres de los
picos que desde alli se divisan. En un primer momento podria parecer que estos
toponimos no los conocia el nifio, sino que forman parte de los conocimientos del
adulto que esta recordando:

También campo abierto, Casa de Campo adelante, y La Florida, humo de trenes, y nom-
bres de montafias, lejos: Montén de Trigo, La Maliciosa, Pefialara, Siete Picos, Abantos.
“Alli estd El Escorial”, decia mi padre, sefialando. Y yo nunca veia El Escorial, sino
casas, lomas, alguna nube, y horizontes, perennes luego, que no se parecian al Escorial,
el edificio de muchas torres y pizarra oscura que yo encontraba en los libros, o en un
manguillero de hueso con un agujerito de cristal que alguien me habia traido de alla, no
logro recordar como ni cuando (1991:36 y 39).

Sin embargo, en Examen de ingreso le encontraremos aprendiendo con los her-
manos cada uno de estos nombres.

El Madrid urbano acaba a pocos metros de la casa del protagonista. Las inme-
diaciones del rio Manzanares, de camino a la estacion de Goya, donde cogeran el
tren que les acercara a la casita de campo, esté lleno de huertas. De “huertas pobre-
tonas”, nos dice el narrador (1991:83). El libro se desarrolla también en los alrede-
dores de la gran urbe. En Campamento (hoy un barrio de Madrid), donde se ubica-
ba precisamente esta casa de campo: “Vamos a pasar el dia, o varios dias, al campo,
en el huerto de papa” (1985:83). Uno de los capitulos se ambientara fuera de la ciu-
dad, en un pueblo de la Comunidad de Madrid: Arganda del Rey. La vinculacion con
el protagonista se debe a que en €l vive la hermana mayor de su madre. Alli ird a
pasar unos dias tras su muerte. Hay un unico escenario ajeno a Madrid. Se trata del
pueblo de la familia, cerca de La Roda, en Albacete, adonde los chicos van a pasar
el verano con sus tios y con sus primos.

3 El subrayado de las citas que se incluyen en este articulo no pertenece a la obra original, sino que responde al

proposito de enfatizar los fragmentos que se analizan.
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3. Dramatis personae

Ademas del paisaje urbano, en Primeras hojas también se refleja la sociedad madri-
lefia del momento. Es un Madrid lleno de contrastes, en el que, al igual que convi-
ven lo rural (las huertas del Manzanares) y lo mas urbano (los tranvias, los autos, los
cines, el casino o los espectaculos de cuplés), también lo haran vendedores y musi-
cos callejeros, toreros, etc., con la burguesia, con los notarios, con los médicos. Es
un Madrid, el de entonces, que, como dice el mismo Zamora en Examen de ingre-
so, “ansiaba abandonar su cdscara pueblerina para convertirse en gran ciudad”
(1991:30).

Tenemos la sensacion de que estas paginas estan muy pobladas de personajes,
especialmente de personajes populares. Sin embargo, no van a mostrarse muy deta-
llados, sino, al contrario, estan presentados de un solo trazo. El violinista callejero
quedara descrito escuetamente como ciego, viejo, de barbas blancas y sucio. No
habra descripcion del hombre del organillo. Lo mismo ocurre con el francés. Nada
sabremos de su aspecto. Solo le identificaran los instrumentos que va tocando por
las calles. De Dorotea, se dird simplemente que era “una criada mayorcita”
(1985:47). Ni una palabra explicita sobre el fisico de la tia Placida. La conoceremos
por las cosas que la rodean, atesoradas a lo largo de su vida (1985:107). En el capi-
tulo “Colegio” no se describe al maestro o a los compaiieros. Solo se indica que uno
de ellos es bizco, y que le causa el desasosiego de no saber si le estd mirando. No
habra descripciones, ni siquiera de los miembros de la familia. Si acaso, cuando con-
templan el album familiar, en el primer capitulo, “Viejos retratos”, se nos da algin
detalle mas, especialmente del atuendo. Pero, igualmente sin exhaustividad, para
caracterizar brevemente al retratado, casi siempre un pariente lejano:

Alli estan los abuelos, seriecitos, sombrero hongo y cuello alto €1, la falda interminable
ella, el abanico semiabierto, colgado al cuello con una delgada cadenita de oro, y la des-
lumbrante pulsera, regalo de pedida, se la trajeron de Paris. Los adornos del polison ape-
nas se adivinan bajo el amarillo terroso de la ldmina (1985:29).

Estos ejemplos nos llevan a pensar que Primeras hojas es un libro de hechos. Los
personajes formaran parte activa de las historias, incluso seran autores de muchas de
las acciones que se narran, pero casi de manera anénima, porque lo importante para
el nifo es lo que hacen. No se va a parar a describir como eran. Falsearia el relato.
No olvidemos que la voz narradora, principalmente, es la de un nifio. Tampoco olvi-
demos que todo lo que se describe en Primeras hojas es un recuerdo. Y en los
recuerdos perviven especialmente las caracteristicas mas significativas. Quizas por
eso utilice el mismo procedimiento, de trazo rapido, también al tratar el paisaje. Por
ejemplo, al hablar del campo de Arganda: “[la tia Rosa] Vivia en Arganda del Rey,
cerca de Madrid, entregados ella y su marido, Gregorio, a cuidar sus olivos, sus
vinos, sus fabricas de esto y de lo otro” (1985:76). Y més adelante:

Algunas tardes me llevaba de paseo al cerro de la Horca, cuesta empinada de guijarros,
unos pinos en lo alto, campo sosegado a lo lejos, el pueblo entero abajo. Desde alli me
explicaba chismes del lugar, de quién era aquella vifia, de quién aquel maiz o la noria del
otro bancal (1985:76).
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Llegan las influencias de Paris. La modernidad de lo extranjero choca con una
mentalidad conservadora y tradicional. En “Tarde en Rosales” la hermana mayor,
Elisa, quiere alquilar unos patines, disfrutar como las patinadoras, unas jovenes ele-
gantemente vestidas, de la clase alta. Pero el novio se lo impedira. Querra que se mues-
tre recatadamente: “Elisa queria alquilar unos patines, pero el novio no la dejaba, eso
son cosas de ahora, un escandalo, esas son francesas que traen de reclamo, una sefio-
rita no debe hacer eso, y luego, si te caes y echas las piernas por alto” (1985:65).

4. Lugares de ocio

Ese Madrid de contrastes se abria camino como ciudad moderna, en la linea de otras
capitales europeas. En este mismo capitulo se nombra Parisiana. Se trata del espacio
mas lujoso de la alta sociedad madrilefia de principios del siglo XX, con restaurante,
salon de té, espectaculos, casino. Se inaugur6 en 1907 y desaparecid en la Guerra Civil,
al estar dentro del frente de batalla de la Ciudad Universitaria, en Moncloa. Otro de los
lugares de diversion de mas prestancia al que acudia la sociedad madrilefia de los afios
veinte era el casino. En estos afios el casino de Madrid ya se encontraba ubicado en el
numero 15 del actual edificio de la calle Alcala. Se inaugurod el 29 de septiembre de
1910, segun reza una placa en su fachada. En el primer capitulo, “Viejos retratos”, se
hace mencion al baile de carnaval al que asistio, alli, la familia del protagonista.

La mayor parte de las actividades de la sociedad madrilefia de los afios veinte que se
reflejan en Primeras hojas son colectivas y se desarrollan en la calle, el espacio de todos:
las procesiones, las verbenas, las cabalgatas, etc. La calle es el principal escenario. Por
esta razon las preocupaciones por la meteorologia y las referencias a las estaciones del
afio se repiten. Incluso parece que hay una ordenacion estacional de los textos.

Nos despertdbamos temprano, temerosos de que hiciese mal tiempo. No se esperaba en la
cama, duermevela contenta, como otras mafianas, a escuchar el ruido creciente de la calle,

el trepidar de los camiones en el empedrado, el taladro de un pregon. Todos esos ruidos que
revelan el sol, la mafana clara y decidida, con su perfume atn amontonado. No, no se espe-
raba en la cama. Nos levantabamos todos a mirar el cielo por los balcones, por las ventanas
del patio, por la escalera, si se nublara, si estard la tarde bien, y a preguntar a todos los que
podiamos ;hara una tarde estupenda?, lejano temor de que contestaran otra cosa, no un a lo
mejor llueve, o hara frio, sino no s¢, o déjame en paz, tengo que hacer ahora, sino algo que
fuese afirmacion de sol y dicha inaplazables. Felicidad del Jueves Santo, un compacto
silencio de fiesta en la calle, los tranvias como siempre renqueando (1985:161-162).

En este sentido, el sol es también un elemento destacado de Primeras hojas. Sera
siempre un sol agradable, que les permite disfrutar de los paseos, de las procesiones,
de las cabalgatas, salir a pasear en los dias mas frios a la hora en que el sol calienta
mas. Hay muchos pasajes que muestran la importancia del sol en el libro.

Algunos jueves por la tarde no hay colegio, vamos después de comer a tomar el sol a la
explanada de Palacio. Sol tibio y ya bajo de las cuatro, claridad inverniza, una fragil nie-
bla atesorando humos sobre el rio (1985:153).

Regreso despacito, sol bueno del mediodia, esta tarde podré dejar sin miedo el abrigo, abri-
go empieza por A, crei que lo perderian, dos dedos en alto para ir a los lugares (1985:150).
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Iremos a la cabalgata, saltos por el comedor, por el pasillo, carreras desde el mirador a la
cocina, un sol tibio y amable rompiéndose en los cristales y sobre la alfombra, y en el brazo
lustroso de una butaca, y sobre la orilla blanca de un cenicero, y en las fallebas del balcon,
y en el almanaque de Vicente Rico, papeleria y objetos de escritorio, el almanaque con car-
peta donde se guardan los recibos del agua y de !a luz, y del sereno, y de los pobres de la
parroquia, y del médico, y de la Purisima Concepcion, mutualidad para entierros... Sol.
Hace sol, cosa tan buena cuando se espera fiesta por la tarde (1985:179-180).

5. Madrid: luz ybullicio

El Madrid que refleja Alonso Zamora Vicente en Primeras hojas es, pues, un
Madrid muy luminoso, lleno de sol. Y el sol, como dice el narrador es dicha, es fies-
ta en la calle.

Es también un Madrid bullicioso: el traqueteo de los tranvias, el silbido de los
trenes, el tintineo del carro de la basura, los claxones, la musica callejera, las voces
(o pregones, como se dice insistentemente en el libro) de los vendedores ambulan-
tes, las verbenas, las procesiones, el griterio de la gente, el repicar de las campanas
de las iglesias... Sonidos de la calle que se meten en el interior de las casas y se inte-
gran en la cotidianidad diaria:

No se esperaba en la cama, duermevela contenta, como otras mafanas, a escuchar el
ruido creciente de la calle, el trepidar de los camiones en el empedrado, el taladro de un
pregoén. Todos esos ruidos que revelan el sol, la mafiana clara y decidida, con su perfu-
me atn amontonado. (1985:161).

El chirriar del tranvia que se entra poderoso por la casa (1985:100).

6. A modo de conclusion

Los sonidos del Madrid de 1920 forman, sin ninguna duda, la banda sonora de Pri-
meras hojas. Incluso la manera de hablar de aquellas gentes, que resuena en la memo-
ria del escritor, y que nos la ofrece, casi podriamos decir, como un documento sonoro
de aquellos afios veinte: “jAleluyas, aleluyas de toos los colores!” (1985:73). El
Madrid de Primeras hojas sale del recuerdo de Alonso Zamora Vicente. Es el Madrid
del protagonista, un nifio de siete afios, que siempre va con su familia, que nos ense-
fia su entorno mds inmediato, el del casco viejo. Es un Madrid castizo, principalmen-
te urbano, lleno de gentes, de muy diferente condicion social, que pueblan sus calles.
Es un Madrid entre pueblerino y cosmopolita. Luminoso y sonoro. Desde luego es un
elemento fundamental de Primeras hojas, es el escenario de un mundo feliz. Creo que
Zamora Vicente escribid Primeras hojas principalmente con la intencion de rescatar
para si mismo ese periodo feliz de su infancia, como sefias de su identidad verdadera.
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