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Resumen. Don�Alonso�fue�un�buen�folklorista,�aunque�apenas�usó�esta�palabra.�Para�temas�de�folklo-
re,�su�biblioteca�es�excelente.�Además,�en�sus�trabajos�de�investigación,�recogió�abundantes�materiales
de�tradición�oral,�especialmente�en�El habla de Mérida.�Finalmente,�en�su�obra�literaria,�vertió�nume-
rosos�materiales�folklóricos:�dichos,�refranes,�adivinanzas,�cuentos…�Aquí�se�da�cuenta�de�todo�ello.
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[en]�About�Alonso�Zamora�Vicente�and�Folklore

Abstract. This� article� studies� the� close� relationship� between�Alonso�Zamora�Vicente� and�Folklore.
Although�he�rarely�used�the�term�‘folklore’,�Alonso�Zamora�Vicente�collected�many�data�from�the�oral
tradition�and�had�an�excellent�library�on�the�topic.�He�used�the�evidence�of�this�tradition,�including�rid-
dles,�idioms,�and�tales,�and�used�it�in�his�research�work,�such�as�El habla de Mérida,�and�in�his�literary
books.
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1. Introducción

Don�Alonso�fue�un�buen�folklorista;�fue�una�persona�que�recibió,�asimiló,�recopiló
y�transmitió�muchos�conocimientos�de�tradición�oral2.�Como�investigador,�recopiló
mucho�folklore,�especialmente�en�su�tesis�doctoral�sobre�El habla de Mérida y sus
cercanías (1943).� Contó,� además,� en� su� excelente� biblioteca,� con� centenares� de
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2 No�han�faltado�acercamientos�a�esta�relación�de�don�Alonso�con�lo�popular;�por�ejemplo,�los�trabajos�de�Jesús
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monografías�dedicadas� a� esta�materia.�Como�escritor,� una�parte� importante�de� su
obra�literaria,�especialmente�la�novela�Vegas bajas (1987),�se�sustenta�sobre�el�saber
popular�que�van�desgranando�los�protagonistas�en�sus�largos�parlamentos.�Por�esta
razón,�en�la�docena�de�obras�(tanto�de�investigación�como�literarias)�que�hemos�revi-
sado�para� este� trabajo,� hemos� encontrado�casi� un�millar� de� referencias� a� los�más
diversos�materiales�del�folklore:�creencias,�refranes,�canciones,�cuentos,�juegos,�tra-
diciones,�etc.�No�olvidemos�que�una�de�las�tareas�del�Centro�de�Estudios�Históricos
fue�el�estudio�del�folklore;�y�que,�además,�don�Alonso�se�interesó�por�los�materiales
de�la�cultura�popular�presentes�en�los�textos�clásicos�de�la�literatura.�Sin�embargo,
don�Alonso�apenas�usó�la�palabra�folklore;�prefirió�utilizar�etnografía,�cultura�popu-
lar,�saber�popular,�tradición�popular,�sabiduría�popular...�Para�explicar�esta�aparente
incongruencia�y�corroborar�nuestra�afirmación�de�que�don�Alonso�fue�un�buen�fol-
klorista,�hemos�analizado�tres�aspectos�de�su�vida�y�de�su�obra:�sus�facetas�de�biblió-
filo,�de�recopilador�y�de�transmisor�de�folklore.�

2. Don Alonso, bibliófilo 

Para�temas�de�folklore,�la�Biblioteca�de�don�Alonso�es�excelente3.�Él�mismo,�en�Sin
levantar cabeza,� confirma�este�hecho� (1977:133-134):� “Yo�me�he�dedicado�estos
años�algo�pasables�a�hacerme�con�una�biblioteca�de�curiosidades�etnográficas�y�fol-
klóricas”4.�Si�nos�centramos,�por�ejemplo,�en�ciertos�temas�populares,�nos�sorpren-
de�ver�que�en�su�Biblioteca�andan�casi�cuatrocientos�títulos�referidos�a�los�cuentos,
con�colecciones�de�cuentos�leoneses,�aragoneses,�gallegos,�madrileños,�extremeños,
cubanos,�argentinos,�portorriqueños,�mejicanos,�portugueses,�rusos,�árabes…;�y,�por
supuesto�los�cuentos�asturianos�de�doña�M.ª�Josefa�Canellada5.

Don�Alonso�también�reseñó�algunos�libros�de�folklore6;�y�además,�algunos�de�sus
relatos�llevan�títulos�relacionados�con�el�folklore:�rimas�infantiles�(“Cinco�lobitos”);
tradiciones�(“Pregones.�Primavera�en�la�calle”,�“Aleluyas”);�romances�(“Los�roman-
ces�siempre”,�“En�el�fondo�del�mar”);�refranes�(“Todo�tiempo�pasado”,�“Quien�quita
la� ocasión...”,� “Los� duelos,� con� pan� son� menos”);� creencias� (“Infusiones”,� “Un
vidente”,� “Una� vela� a� Santa� Polonia”);� villancicos� (“A� esta� puerta� hemos� llega-
do...”),�etc.�Dos�obras�de�su�Biblioteca�subrayan�especialmente�el�interés�que�sintió
por�el�folklore:�los�“Consejos�para�los�que�recolectan�canciones�folklóricas”�de�S.
Eskin�(1955)�y�el�Manual-guía para el recolector de�Jacovella�(1951).

Supongo�que,�a�más�de�un�lector,�se�le�planteará�esta�duda:�si�don�Alonso�estuvo
tan�relacionado�con�el�folklore,�¿por�qué�apenas�usó�esa�palabra?�Pues�ahí�va�nues-
tra�opinión.�La�palabra�folklore�nunca�ha�tenido�buena�prensa.�La�extensión�de�la
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3� Biblioteca�depositada�en�la�Fundación�Biblioteca�Alonso�Zamora�Vicente,�en�la�denominada�Casa�del�Mono
(Cáceres).

4 En�su�biblioteca�encontramos�títulos�referidos�a�manuales�o�a�diversas�partes�de�España�y�de�Hispanoaméri-
ca�como:�L.�Hoyos�Sáinz�y�N.�de�Hoyos�Sancho�(1947),�R.�Steele�Boggs�(1949),�S.�G.�Armistead�y�J.�H.�Sil-
verman�(1965),�P.�Geiger�y�R.�Weiss�(1950),�F.�Bouza-Brey�(1982),�E.�Peña�Hernández�(1968)�o�J.�Á.�Tió
(1979).

5� Estos�libros,�quizá,�serían�más�utilizados�por�doña�M.ª�Josefa�Canellada,�quien�sí�publicó�abundantes�mate-
riales�sobre�folklore.�Véanse�títulos�de�esta�autora�en�5.�Referencias�bibliográficas.

6 Como�el�de�L.�de�Hoyos�Sáinz�y�N.�de�Hoyos�Sancho�(1947)�y�los�del�profesor�norteamericano�A.�M.�Espi-
nosa�(1947�y�1953).



voz�inglesa�folklore encontró�una�gran�oposición�en�España�y�en�otras�naciones.�Y
aún�se�mantienen�secuelas�de�aquellas�discusiones.�Hace�años�se�discutía�sobre�si
denominarlo�folklore�o�folklor;�después,�si�escribir�folklore o�folclore.�Por�otro�lado,
se�escribe�con�mayúscula,�cuando�nos�referimos�a�la�disciplina;�pero,�se�escribe�con
minúscula,�si�nos�referimos�a�los�materiales�que�estudia.�Y,�además,�hoy,�aunque�el
Diccionario�de�la�Academia�prefiere�folclore,�a�algunos�folkloristas�nos�gusta�seguir
escribiéndolo�con�k.�¡Qué�le�vamos�a�hacer!

En�España,�como�tal�disciplina�y�con�el�nombre�de�Folklore,�aparece�en�1881,
por�iniciativa�de�don�Antonio�Machado�y�Álvarez.�Antes,�a�principios�del�siglo�XIX,
había�surgido�la�Etnografía,�como�una�rama�de�la�Geografía�e�Historia�encargada�de
describir�los�pueblos�primitivos,�lejanos�al�mundo�occidental.�Quizá�por�eso,�el�Fol-
klore� se� reservó�al� estudio�de� la�cultura�popular�que� se�da�en� las�capas�bajas�del
mundo�“civilizado”.�En�una�de�las�obras�de�la�Biblioteca�de�don�Alonso�que�he�des-
tacado,�Manual-guía para el recolector,�vemos�claramente�el�problema:

Conviene�hacer�notar�que�la�mayor�parte�de�los�etnógrafos�y�folkloristas�del�área�anglo-
sajona�llaman�‘Folklore’�a�toda�la�cultura�oral�(poesías,�cuentos,�leyendas,�etc.),�y�solo
a�ella,�dondequiera�que�se�encuentra,�en�comunidades�no�civilizadas�o�en�el�substrato
de�las�sociedades�civilizadas.�Para�los�demás�folkloristas�del�mundo,�en�cambio,�el�Fol-
klore�estudia�toda�la�cultura�del�substrato�(civilizado),�y�la�Etnografía,�toda�la�cultura
de�los�grupos�no�civilizados.�Esta�es�la�posición�adoptada�en�la�Argentina�(Jacovella
1951:2).

Hoy,�sin�embargo,�tienden�a�equipararse�ambas�ciencias.�Y�en�muchos�casos�apa-
recen�los�dos�términos�juntos:�“Etnografía�y�Folklore�de…”;�pero,�en�fin,�por�estos
problemas�que�ha�tenido�la�palabra�folklore,�sería�comprensible�que�don�Alonso�ape-
nas�la�utilizara,�aunque,�al�final,�reconocía�haberle�prestado�“especial�atención”7.�

3. Don Alonso, recopilador de folklore en sus trabajos dialectológicos

En�sus�trabajos�dialectológicos,�don�Alonso�recogió�materiales�de�tradición�oral.�En
su�libro�Léxico rural asturiano (1953),�hallamos�pocos�materiales�folklóricos,�ape-
nas�una�decena.�Más� referencias�encontramos,� sin�embargo,�en�su� trabajo�“Notas
para�el�estudio�del�habla�albaceteña”�(1943);�y,�sobre�todo,�es�en�El habla de Méri-
da (1943)�donde�don�Alonso�nos�dejó�un�buen�libro�de�folklore.�Allí,�además�de�las
descripciones�etnográficas�del�carboneo�y�del�corcho,�hay�más�de�un�centenar�de
referencias�a�materiales�folklóricos,�y�lo�más�importante,�referencias�de�calidad.�Por
ejemplo,�recoge�más�de�veinte�juegos,�con�explicaciones�que�unas�veces�se�comple-
mentan�con�dibujos,�caso�del�calajanso,�y�otras�ocupan�más�de�dos�páginas,�como
periquillo el aguador.�Incluso�dedica�el�autor�una�lámina�a�las�denominaciones�del
juego�infantil�de�la toña. Pero,�sin�duda,�los�materiales�folklóricos�que�destacan�en
El habla de Mérida son�los�referidos�a�los�dictados�tópicos,�a�los�dichos�referidos�a
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7 En�Compostela, años atrás (1993:43),�afirma:�“Pero�yo�me�atrevo�a�pensar�[…]�que�en�aquel�curso�de�verano
de�1945,�el�oficialmente�desdeñado�espíritu�de�la�Institución�Libre�de�Enseñanza�y�de�sus�consecuencias�vol-
vió�a�pasearse�por�una�Universidad�española.�El�interés�por�lo�popular,�el�folklore,�al�que�dimos�especial�aten-
ción�en�nuestras�lecciones…”.



los�pueblos�y�a�sus�habitantes�(ajumao,�barrigones,�bellotero,�galapaguero…).�Más
de�cuarenta�dictados�recoge�don�Alonso,�dedicándoles,�incluso,�una�lámina.

4. Don Alonso, trasmisor de folklore en su obra literaria

Don�Alonso,�en�su�obra�literaria,�vertió�numerosos�materiales�de�saber�popular�asi-
milados�durante�su�vida.�Como�él�mismo�reconoce�en�el�prólogo�de�Hablan de la
feria…:�“Todo�cuanto�viene�en�estas�páginas�[…]�se�lo�he�oído�a�alguien”�(1995:6).
Los�protagonistas�de�sus�obras�hablan�como�la�gente�de�la�calle;�por�eso,�sus�parla-
mentos�están�salpicados�de�referencias�y�de�materiales�folklóricos:�dichos,�refranes,
cuentos,�aleluyas,�gastronomía,�medicina�popular…

Para�intentar�corroborarlo,�hemos�releído�una�decena�de�libros�y�algunos�relatos
de�don�Alonso.�En�Un balcón a la plaza (1965)�solo�registramos�siete�referencias�a
materiales�folklóricos;�en�Sin levantar cabeza (1977)�y�en�¡Estos pobres diablos!
(1999),�localizamos��treinta�y�cinco;�en�Tute de difuntos (1982),�cuarenta;�en�Mesa,
sobremesa (1980)�y� en�El mundo puede ser nuestro (1976),� setenta;� en�A traque
barraque (1972),�ochenta�y�cinco;�en�Hablan de la feria… (1995),�más�de�cien;�y�en
Vegas bajas (1987),�el�libro�más�extenso,�encontramos�más�de�trescientas�referen-
cias.�No�es�necesario�aclarar�que�algunos�ejemplos�se�repiten�en�un�mismo�libro�y
en� los�distintos� libros.�Una�expresión�como�“¡Que�si�quieres�arroz,�Catalina!”,�se
localiza� en� A traque barraque (1972:273),� en�Mesa, sobremesa (1980:119),� en
Vegas bajas (1987:69�y�517)�y�en�Hablan de la feria… (1995:98,�127�y�214).�Tam-
poco�hay�que�tomar�los�números�al�pie�de�la�letra.�Las�referencias�de�algunos�apar-
tados�podríamos�incluirlas�perfectamente�en�otro�u�otros,�porque�los�materiales�de
la�tradición�oral�no�siempre�se�dejan�etiquetar.�Veamos�algunos�ejemplos.

4.1. Expresiones populares 

Las�expresiones�populares�conforman,�sin�duda,�los�materiales�de�tradición�oral�más
abundantes�en�la�obra�literaria�de�don�Alonso.�En�Vegas bajas superan�el�centenar.
Son�expresiones�del�tipo:�“No�jodas�la�marrana”;�“A�mí,�plim”;�“en�menos�que�se
persigna�un�cura�loco”;�“de�chipendi�lerendi”;�“qué�gentecica�lleva�la�Virgen”,�etc.
Y�no� faltan� ejemplos�de� expresiones�populares� rimadas:� “a�otra� cosa,�mariposa”;
“Chupa�del� frasco,�Carrasco”;� “no� te� enrolles,�Charles�Boyer”,� etc.�A�veces,� don
Alonso� enlaza� dos� o�más� expresiones� populares:� “y� venga� y� dale,� y� duro� que� te
pego”;�“y�que�si�patatín�y�que�si�patatán,�y�que�si�fue�y�que�si�vino”;�“Sí,�sí,�al�freír
será�el�reír,�o�fíate�de�la�Virgen�y�no�corras,�y�métele�un�dedo�en�la�boca�y�ya�verás”;
“cada�quien�es�cada�quien�y�a�joderse�tocan”;�etc.

4.2. Refranes

Cercanos�a�las�expresiones�populares�están�los�refranes,�casi�un�centenar,�que�hemos
encontrado�en�su�obra.�Vegas bajas,�con�treinta�y�Mesa, sobremesa, con�veinte,�son
las�obras�con�mayor�número�de�referencias.�Los�refranes�fueron�muy�del�gusto�de
don�Alonso.�Los�utilizó�incluso�para�el�título�de�algunos�relatos,�como,�por�ejemplo,
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en�“Quien�quita�la�ocasión...”�(1991)8,�“Los�duelos,�con�pan�son�menos”�(1994),�etc.
A�los�refranes�dedicó�también�don�Alonso�el�prólogo�del�Refranero español: refra-
nes, clasificación, significación y uso (2001), y,�además,�unas�hermosas�palabras�en
1996,�en�la�inauguración�del�Primer Congreso Internacional de Paremiología cele-
brado en�la�Universidad�Complutense�de�Madrid�(1997).�Por�supuesto,�don�Alonso
manejó�los�refranes�con�soltura,�con�la�habilidad�de�quien�los�utiliza�habitualmente:
“Carne�en�calceta,�para�quien� la�meta”� (1972:75);�“Llevaba�su� razón�el�chaval�al
recordar�el� refrán:�A�la�mierda,�abanico,�se�acabó�el�verano”�(1995:231);�etc.�Por
eso,�en�muchas�ocasiones�juega�con�ellos,�dejándolos�a�medias,�con�unos�puntos�sus-
pensivos�o�un�etcétera:�“No hay mal que�etcétera”,�“Marzo�ventoso...”,�“Quien�con
niños�se�acuesta…”,�“El�buey�suelto…”,�“genio�y�figura…”,�“los�duelos�con�pan�ya
se�sabe�…”,�“donde�quiera�que�fueres,�pues�eso”,�etc.

En�otras�ocasiones,�modifica�los�refranes,�generalmente�con�un�propósito�humo-
rístico:�“Ya� lo�dice�el� refrán.�A�Carnero�Regalado,� frénale�el�diente.�Oiga,�no�sea
panoli,�a�ver�si�usted�se�cree�que�yo�no�sé�cómo�es�el�refrán�de�verdad.�¿Quiere�que
le� enseñe� unos� cuantos?�Ah,� pues� entonces”� (1972:160);� “Las� cosas� a� su� debido
tiempo,�¿o�no?�Y�las�uvas�en�habiendo”�(1980:�95);�“Bueno,�ya�sabe�usted,�el�muer-
to�al�joyu,�y�el�cura�al�bollu,�que�dicen�en�mi�tierra”�(1980:152),�etc.�

A�veces�don�Alonso�engarza�dos�o�tres�refranes:�“como�debía�ser�llamar�al�pan,
pan,�y�al�vino,�vino,�y�donde�las�dan�las�toman�y�al�que�no�le�guste�que�se�friegue�y
ya�está”�(1976:159),�etc.�Y�no�faltan�ocasiones�en�que�creemos�que�los�refranes�son
inventados,�quizá�por�el�propio�don�Alonso�o�por�alguna�persona�de�su�entorno:�“ya
sabe�usted�el�refrán:�El�cabrito,�o�se� lo�comen�o�se�hace�cabrón”�(1976:152).�Por
inventar,�hasta�se�inventa�o�toma�de�alguien�a�quien�se�lo�escucha,�el�verbo�refra-
near:�“y�aún�tenía�fuerzas�para�refranear”�(1987:38).�

4.3. Creencias y supersticiones populares 

El�mundo�de�las�creencias�y�supersticiones�populares�también�fue�muy�del�agrado
de�don�Alonso.�Hemos�encontrado�unas�130�referencias,�algunas�extensas.�Además,
estas�aparecen�bastante�repartidas,�de�forma�que�en�casi� todas�sus�obras�podemos
espigar�media�docena.�La�palma,�sin�duda,�se�la�llevan�Hablan de la feria… (1995),
con�más�de�veinte�testimonios,�y,�por�supuesto,�Vegas bajas (1987), con�casi�sesen-
ta.�En�esta�última�obra�hay�todo�un�capítulo�(1987:150-161)�dedicado�a�las�plantas
medicinales,� un� precioso� tratado� de� farmacopea� popular,� con� las� propiedades� de
hierbas�como�ajenuz,�alfóncigo,�azufaifas,�cirigüeña,�culantrillo,�escaramujo,�mata-
lahúva,� ruda,� salicaria,� yerbaluisa...� También� se� localizan� en� la� obra� de�Alonso
Zamora�Vicente�creencias�y�supersticiones�populares�muy�diversas:�piedras�de�rayo
(1965:47),� mal� de� ojo� (1972:267;� 1995:86;� 1987:157),� amuletos� (1976:126;
1987:159-161,�175�y�580),� fantasmas�(1980:117),�enfermedades�(1980:117),�mala
suerte�(1987:97),�exvotos�(1987:381;�1995:97),�etc.�Tampoco�faltan�noticias�de�per-
sonajes�que,�presuntamente,�tienen�poderes�curativos�y/o�adivinatorios:�curanderos,
adivinos,�médiums,�pitonisas,�echadoras�de�cartas,�saludadores…�Y�no�se�olvida�don
Alonso�de�los�que�denomina�“santos�milagreros”,�especialmente�san�Antonio:�“Y�a
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8 Publicado�también�en�Hablan de la feria… (1995:107-114).



San�Antoñico,�con�eso�de�que�proporciona�novios�y�devuelve�lo�perdido”�(1987:�75);
pero�también�a�santa�Polonia,�san�Expedito,�santa�Rita�de�Casia...

No�faltan�inclusiones�de�conjuros�y�ensalmos:�“Para�el�garrotillo,�por�ejemplo,
yo�recitaba�uno�muy�eficaz:�Santo�patrón�celestial�/�que�de�las�gargantas�cuidas,�/�no
fastidies�y�vigila�/�esta�tos�tan�funeral”�(1995:174),�y�de�malos�augurios:�“La�gente
sigue�pensando�que�cuando�un�perro�ladra�así,�aullando,�gañido�va,�gañido�viene,�es
que�la�va�a�diñar�alguien”�(1995:85).

4.4. Tradiciones y costumbres populares 

Como�es�lógico,�abundan�las�citas�a�tradiciones�y�costumbres�populares,�unas�75,
casi�la�mitad�en�Vegas bajas:�los�ciegos�que�vendían�sus�romances,�los�pregones,�las
aleluyas,�la�matanza,�el�magosto,�el�ramo�de�los�quintos,�las�cencerradas…;�fiestas
como� las� de�moros� y� cristianos,� el� carnaval,� los� quintos,� el� achicharramiento� del
judas,�la�puja�de�las�andas,�el�andar�descalzo�sobre�las�brasas,�las�piñatas,�la�Navi-
dad�(con�sus�nacimientos,�Misa�del�Gallo,�rondallas�y�villancicos,�aguinaldo…),�la
Semana�Santa�(con�sus�torrijas,�la�prohibición�de�cantar…),�la�noche�sanjuanera,�el
Corpus�de�Camuñas,�el�toro�enmaromado�en�Benavente,�las�mayas�en�Peñalbilla…

4.5. Canciones populares, romances… 

No�abundan�en�la�obra�literaria�de�don�Alonso�referencias�a�canciones�y�romances
populares9.�Apenas�podemos�señalar�una�treintena,�la�mayoría�en�Vegas bajas.�Y�son
estas,�en�general,�muy�breves,�limitándose�a�señalar�el�primer�o�los�primeros�versos:�

oigo�hasta�la�voz�de�mi�madre�tarareando�alguna�cancioncilla�de�la�iglesia,�o�de�ronda,
que�mi�madre�cantaba�mientras�cosía,�la�oigo�aún�runrunear�al�mojar�el�hilo�para�enhe-
brar�la�aguja,�y,�puntada�tras�puntada,�“echa�los�surcos�derechos�a�mi�ventana,�labrador
de�mi�padre�serás�mañana”,�o�cualquier�cosa�sí�(1976:144).

y�comenzaron�a�echarse�al�coleto�en�la�cantina�copas�de�chinchón,�cantando�“El�vino�que
vende�Asunción”,�“Los�cuatro�muleros”�y�“Asturies,�patrie�querida”�(1987:191);�etc.

No�faltan�en�su�creación�las�canciones�infantiles�de�los�corros�de�niñas:�“En�fin,
que�no�hubo�llaves.�¿Está�claro?�Estarán�en�el�fondo�del�mar,�es�inútil�perseguirlas”
(1972:112);�“Todo�lo�que�se�canta�se�ha�aprendido�de�alguien,�¿no?�Ahora�suele�ser
del� transistor,� o� de� la� tele,� pero� antes� se� aprendía� en� la� calle,� como� Mambru”
(1987:109);�etc.�

Hay�que�hacer�una�mención�a�las�canciones�de�la�guerra:�“canturreaba�canciones
de�la�guerra,�Si me quieres escribir ya sabes mi paradero”�(1976:189);�“Por�la�calle
pasaban�soldados�borrachos,�Con el quinto quinto quinto, con el quinto regimiento,

66 Rodríguez Pastor, J. Rev. filol. rom. 34 (Núm. especial) 2017: 61-71

9 Por�supuesto�también�hay�recuerdos�de�canciones�modernas,�popularizadas�por�la�radio�(como�el�tango�de�Car-
los�Gardel:�“una�faca�albaceteña�/�se�la�sepulté�en�el�pecho”�(1955:36;�y�1972:205)�o�la�canción�de�Imperio
Argentina:� “por�donde�quiera�que�voy,�qué�mala� estrella�me�guía…”� (1987:256);�pero,� estas� canciones�no
entran�en�nuestro�análisis.



Ay, chíviri, chíviri, chíviri…,�diciendo�obscenidades�medio�entendidas”�(1987:489);
“Aún�le�quedó�tiempo�para�avivar�la�fogata�con�los�himnos�de�la�guerra,�A las barri-
cadas, a las barricadas, Con el quinto, quinto, con el quinto regimiento…”
(1987:601);�etc.�

A�estas�referencias,�podemos�añadir�otras�quince�referidas�a�villancicos,�la�mitad
de�ellos�en�Vegas bajas:�“Las�pandillas�de�zagalones�pasan�sacudiendo�violentos�los
panderos,�agitando�cascabeles. Mira cómo beben / los peces en el río”�(1987:469);
“Se�ve�luz�en�todas�las�ventanas�del�pueblo,�y�se�oyen�cantos,�gritos,�bullicio�de�pan-
deros�y�zambombas:�Ya viene la vieja / con el aguinaldo, / le parece mucho, / le
viene quitando… / Pampanitos verdes, / hojas de limón…”�(1987:483);�etc.

4.6. Juegos infantiles 

Hemos� localizado�veintitrés� testimonios�de� juegos,� la�mitad�de� ellos� en�A traque
barraque (1972).�Muchos�serían�jugados�por�don�Alonso,�porque�en�la�“Carta-pró-
logo”�que�escribió�al�libro�de�Manuel�Casado�(2002:10),�afirma:

Yo�he�sido�gran�jugador�del�burro.�Mi�variante�era�entre�varios�chicos,�ya�mayores,�de
pie.�Se�le�daba�al�que�se�quedaba�una�palmada�más�o�menos�agresiva�en�la�palma�de�su
mano,�que�asomaba�por�debajo�del�brazo�opuesto,�y� tenía�que�adivinar�quién� le�había
dado,�para�cambiar�de�lugar.

Emparentadas�con�los�juegos�están�las�rimas�infantiles�que�se�utilizan�para�entretener�a
los�niños�pequeños.�Don�Alonso�apenas�hace�referencia�a�este�campo�del�folklore;�pero,
sí�hay�una�rima�infantil,�la�de�“los�cinco�lobitos”,�que�utiliza,�incluso,�en�el�título�de�algu-
nos�de�sus�relatos.�

4.7. Adivinanzas

Sabemos�que�el�tema�de�las�adivinanzas�le�interesaba�a�don�Alonso,�porque�en�su
Biblioteca� hay� al� menos� cinco� monografías� sobre� adivinanzas� portorriqueñas,
colombianas,� argentinas,� cubanas…;� sin� embargo,� solo� hemos� encontrado� cuatro
citas�a�ese�tema�en�los�textos�analizados;�las�mejores�son�las�que�dedica�a�los�acer-
tijos�de�adultos,�las�“picarescas”,�aquellas�que�presentan�un�texto,�generalmente�obs-
ceno,�pero�cuya�solución�final�no�puede�ser�más�“inocente”.�Don�Alonso�recoge�dos
de�estas�en�Mesa, sobremesa (1980:158):�

aquí�sí�que�vienen�al�pelo�las�adivinanzas�de�mi�tierra,�la�mujer�coge�el�juguete,�lo�que
cuelga�queda�abajo�y�en�su�agujero�lo�mete,�con�poco�o�mucho�trabajo,�toda�esa�jarca�se
empezaría�a�escandalizar�si�me�oyera,�tal�por�tal�y�por�cual�y�sacaría�a�relucir�su�educa-
ción�y�su�apellido,�sobre�todo�su�educación,�no�faltaba�más,�pues,�gilipollas,�eso�quiere
decir�el�pendiente,�el-pen-dien-te-el-pen-dien-te,�pues,�entonces,�ah,�mal�pensados,�coño,
[…]�te�extiendo�y�abro,�no�cabe�duda,�y�te�hundo�una�cuarta�de�carne�dura,�habría�que
oírles,�je�je�je,�pues�es�el�calcetín,�desgraciados,�el-cal-ce-tín.
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4.8. Chistes

Podemos�señalar�ocho�referencias�a�chistes,�principalmente�verdes:�“A�veces�a
veces,�según�la�altura�del�año,�alguno�se�escurre�con�un�chistecito�algo�subidillo�de
color,� pero� sin�mayor� importancia”� (1972:176);� pero,� como� es� habitual,� no� suele
trascribir�los�chistes�completos;�se�limita�a�hacer�una�breve�alusión,�dando�por�sen-
tado�que�sus�lectores�los�conocerían.�Y,�seguramente,�en�su�momento,�muchos�lec-
tores� entenderían� la� alusión;� pero,� hoy,� tendríamos� que� revisar� la� documentación
para�descifrar�el�significado�de�algunas�referencias:�“El�chistecito�a�base�de�Calde-
rón� es� de� primero� de� bachiller,� es� decir,� es…� No� me� haga� decir� lo� que� es”
(1976:63)10;�“¡Miren,�miren,�Las�Matas!�Primero�Las�Rozas�y�después�Las�Matas.
Es�un�chiste�muy�gracioso,�de�antes�de�la�guerra”�(1981:565)11;�“Eso�sí,�nos�sabía-
mos�de�carrerilla�los�chistes�contra�el�Botas”�(1987:133)12;�etc.

4.9. Cuentos 

Y�terminaremos�este�breve�repaso�a�la�obra�literaria�de�don�Alonso,�bajo�el�prisma
del�folklore,�con�un�tema�que�nos�gusta�mucho,�el�de�los�cuentos�populares.�De�ellos
podemos�señalar�una�docena�de�referencias,�comenzando�por�la�típica�de�“el�tiempo
de�Maricastaña”�(1972:98)�o�la�de�los�“cuentos�de�hadas”�(1995:137),�los�“cuentos
verdes”�(1982:86)�...�Además,�como�ya�hemos�visto,�don�Alonso�se�limita,�a�veces,
a�dejarnos�una�alusión�al�cuento,�sin�desarrollarlo.�Eso�es�lo�que�hace�con�este�falso
cuento,�de�los�de�nunca�acabar:�“y,�cuando�desperté,�mi�madre�estaba�a�mi�lado,�mur-
murando:�Este era un rey que tenía tres hijas, las metió en tres botijas…�Nunca�más
he� vuelto� a� contar� esa� historieta”� (1987:136)13.� También� deja� inconclusas� las
siguientes�referencias�a�otros�cuentos:�“Pues�mire,�que�se�lo�cuenten�en�su�casa,�que
también�deben�de�saberlo,�no�voy�a�ser�yo�solito�el�que�mosconee�siempre�con�la
historia�del�español�piojoso,�¿no?”�(1977:79);�“Al�freír�será�el�reír”14;�“Coño,�coño,
coño…”15;�y�“¡Quién�te�ha�visto�y�quién�te�ve,�ciruelo!”16.�

Para�terminar,�intentaremos�explicar�estos�últimos�cuentos.�El�del�español�piojo-
so,�creemos�que�es�una�versión�del�cuento�“Tijeretas�han�de�ser”,�que�se�utiliza�para
indicar�la�tozudez�de�una�persona17.�“Al�freír�será�el�reír”�es�la�frase�en�que�se�resu-
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10 Quizá�se�refiera�al�conocido�chiste�del�inspector�que�visita�una�escuela�y�empieza�a�preguntar�a�los�alumnos
quién�escribió�el�Quijote.�Como�ninguno�responde�correctamente,�el� inspector,�contrariado,�exclama:�“¡Ay,
pobre�Calderón�de�la�Barca,�cómo�te�han�olvidado!”.

11 Se�refiere�a�que,�al�salir�de�Madrid,�los�viajeros�encontraban�Las�Rozas�y�después�Las�Matas.
12 Se�refiere�a�los�chistes�contra�don�Niceto�Alcalá�Zamora,�a�quien�la�prensa�satírica�solía�denominar�despecti-

vamente�El�Botas.�
13 Mi�madre�me�lo�contaba�así:�“Esto�era�un�rey�/�que�tenía�tres�hijas,�/�las�metió�en�tres�botijas,�/�las�tapó�con

pez,�/�¿quieres�que�te�le�cuente�otra�vez?”�(Rodríguez�Pastor�2002:57).
14 “Al�freír�será�el�reír.�Ya�dará�la�vuelta�la�tortilla”�(1980:107);�“Sí,�sí,�al�freír�será�el�reír,�o�fíate�de�la�Virgen�y

no�corras,�y�métele�un�dedo�en�la�boca�y�ya�verás…”�(1987:164).�
15 “Coño,�coño,�coño…”�(1987:114);�“y�aún�tenía�fuerzas�para�refranear,�coño,�coño,�coño,�y�qué�gentecica�lleva

la�Virgen”�(1987:38).
16 La�expresión�puede�consultarse�en�los�siguientes�textos:�1972:179;�1980:73;�1987:147�y�509;�y�1995:137.
17 Había�una�mujer�que�se�empeñaba�en�llamar�tijeretas�a�los�zarcillos�de�la�vid,�por�lo�que�el�marido,�enfadado,

la�tiró�al�río.�La�mujer,�mientras�se�hundía,�sacaba�dos�dedos�de�la�mano,�juntándolos�y�separándolos,�simbo-
lizando�las�tijeretas.�El�cuento�lo�recoge�el�Arcipreste�de�Talavera,�en�el�Corbacho.�



me�otro�cuentecillo,�el�de�un�calderero�que�vendió�una�sartén�que�estaba�rota;�y,�a�su
vez,�el�comprador�le�pagó�con�una�moneda�falsa.�Ninguno�se�dio�cuenta�del�enga-
ño;�y,�como�el�comprador�se�reía,�le�dijo�el�calderero:�“Al�freír�será�el�reír”.�A�lo�que
le�contestó�el�otro:�“Y�al�contar�será�el�llorar”18.�La�expresión�“coño,�coño,�coño”,
que�indica�sorpresa�y�comprensión,�resume�un�cuento,�aunque�desconocemos�qué
versión� conocería� don� Alonso.� En� mi� pueblo,� mi� suegro� me� contó� hace� años
(2001:215)� la�de�un�hombre�que� iba�a�misa,�mojaba�en� la�pila�de�agua�bendita�y
siempre�decía:�“¡Coño,�coño,�coño...!”.�Así�que,�un�día,�el�cura�le�preguntó�por�qué
todos�los�días�decía�“coño,�coño,�coño”.�Y�el�hombre�le�dice:

–�Porque,�mire�usté,�señor�cura:�mi�mujer,�blanca;�y�yo,�blanco;�y�tengo�una�hija�negra.
Dice�el�cura:
–¡Ay,�coño,�coño,�coño...!�

Y,�finalmente,�la�frase�“¡Quién�te�ha�visto�y�quién�te�ve,�ciruelo!”,�resume�otro
cuentecillo�popular�muy�extendido.�Esta�es�una�versión�extremeña�(2001:�318):

Pues�es�que�había�un�hombre�que�tenía�en�su�güerto un�ciruelo�mu grande�que�no�había
echao nunca�una�ciruela,�ni�una;�y�ya�se�secó.�Y�entonces�vino�un�cura�nuevo�y�le�dijo,
dice:
–¡Dies,�qué�ciruelo�más�bueno�tiene�usté ahí!
Dice:
–Pos qué�lástima,�se�ha�secao.
–Áber,�pos, si�quiere�usté –dice–,�lo�que�podemos�hacer�es�un�santo�de�él.
Bueno,�pues�nada,�se�le�llevaron�al�carpintero�y�preparó�un�santo.�Y�luego�claro,�el�amo
del�güerto fue�y�le�vio�allí�¡y�tú�verás�si�conocía�el�ciruelo!,�y�dice:

–Quien�te�conoció�ciruelo...,
los�milagros�que�tú�hagas
que�me�los�cuelguen�a�mí�
de�los�güevos.
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