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Resumen

El condado de yoknapatawpha muestra el desarrollo de Estados Unidos desde un sistema tradicional de
estructura patriarcal relacionado con el entorno natural y rural, a una sociedad contemporánea desarro-
llada en el ámbito socio-económico cercana al capitalismo. El contexto histórico y el marco socio-eco-
nómico son elementos compositivos básicos en la literatura faulkneriana. Los efectos y consecuencias de
la Guerra de Secesión y la Primera y la Segunda Guerra Mundial resultan fundamentales para establecer
un paralelismo entre la evolución de la comunidad sureña y la nación americana. William Faulkner crea
un microcosmos representativo de la historia americana.
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William Faulkner: The War is a Business

AbstRAct

yoknapatawpha is a fictional county created by William Faulkner that represents the evolution of the
United States. It shows the development of the nation, from a traditional system defined by a patriar-
chal structure and that is deeply related to the rural environment, to a modern society whose socioeco-
nomic system is close to the capitalism. The faulknerian literature will use the most relevant events of
the American history to recreate a community whose economic system has been strongly influenced
by the Civil War, the World War I and the World War II.

These struggles are faulknerian literary elements that prove that his fictional southern community evol-
ves in parallel to the American nation.

Keywords: war, ethic, system, richness, power.

1. Formación del condado

Antes de abordar la influencia que ejercen los conflictos bélicos en el marco
socio-económico norteamericano hay que retratar la estructura social. Tradicional-
mente el sistema de regulación dependía de las familias poderosas de la comunidad,
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de sus negocios, de su potencial económico y, en la mayoría de los casos, de su arrai-
gue a la historia del condado por haberlo heredado generacionalmente. Este hecho
conforma la base de obras emblemáticas del autor sureño como The Sound and the
Fury, Sartoris y Absalom, Absalom! mostrando cómo el líder familiar es el regente de
la comunidad. Existen varias estrategias para mantener el liderazgo del espacio como,
por ejemplo, las relaciones incestuosas y la repetición de los nombres para conseguir
una ligazón entre el territorio y un individuo en particular, tal y como representan
Jason Compson IV en The Sound and the Fury o John Sartoris en Sartoris.

La trilogía de los Snopes muestra cómo el modelo tradicional es desbancado en
favor de la modernidad relatando la llegada de la familia Snopes desde el norte de
la nación y su paulatino ascenso. Su incursión origina modificaciones en el sistema
socio-económico que desligan la comunidad del sistema de explotación tradicional.
La ocupación de puestos relevantes, como el banco o la gerencia del hotel, junto con
los matrimonios de conveniencia, conforman su estrategia de ocupación y dominio.
de hecho, The Hamlet, primera parte de la trilogía, retrata la caída de Varner y el
ligero despertar Snopes a través de esa obtención sigilosa y continua de poder. yok-
napatawpha es un ente orgánico que considera que los Snopes son una plaga, un
virus que infecta y somete, y deberían ser repudiados por su condición de extranje-
ros. No obstante, la inteligencia de Flem Snopes marcará los designios del enclave
ya que su ascenso lidera el crecimiento y la estabilidad del clan.

La narración en retrospectiva exige la recuperación del imaginario bélico rela-
cionado con los herederos de la Guerra de Secesión y de la Primera Guerra Mundial.
Reaparecen personajes faulknerianos icónicos aludiendo a acontecimientos pretéri-
tos para reconstruir la atmósfera a través de una voz que reproduce el mensaje de la
comunidad. «He [the narrator] has not only a sense of community but also a sense
of history» (Brooks 1978: 159). El sentido de historia favorece la comprensión del
origen, progreso y meta de un lugar influido por el desarrollo idiosincrático de sus
ciudadanos. The Hamlet está ambientada en 1930, es decir, en un periodo de entre-
guerras caracterizado por el ascenso y desplome de la economía norteamericana.
yoknapatawpha es un espacio vivo, que cambia y evoluciona, pero que, en algunos
aspectos, está anclado al pasado porque todavía siguen presentes las huellas del
combate, las cicatrices de la Guerra de Secesión que recuperan esa contienda fratri-
cida entre los Estados americanos. La llegada de los Snopes y su enfrentamiento con
la familia Varner por la dominación del territorio recrea alegóricamente esa lucha
entre el ejército de la Unión y los Confederados porque el desenlace de la Guerra de
Secesión es idéntico al de la trilogía, el Norte vence.

Si bien la tradición sureña establece la necesidad de una estructura familiar rígi-
da que gobierne durante generaciones, la trilogía demuestra que Flem quiere ser el
caudillo único, el regente, el líder de la comunidad. Inicialmente se remarca el gran
número de miembros del clan Snopes y su expansión por la comunidad es una nie-
bla que cubre el entorno y se intercala en las capas del sistema socio-económico. Sin
embargo, Flem se deshace gradualmente de sus familiares, algunos son encarcela-
dos y otros expulsados debido a sus prácticas ilegales o amorales. El autor se dis-
tancia de su propia figura pública recuperando ese orgullo sureño para destacar sim-
bólicamente la avaricia y el oportunismo de los Estados del norte tras su victoria en
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la Guerra de Secesión. Faulkner aparta momentáneamente su rol de creador permi-
tiendo que sea el joven William, el descendiente del Coronel Clark Falkner, el que
detalle la debacle sureña.

En definitiva, yoknapatawpha es una alegoría de la historia de Estados Unidos y
la literatura faulkneriana muestra su desarrollo en materia socio-económica, su pro-
greso desde un sistema de explotación tradicional a una sociedad cercana al capita-
lismo. La modificación de la nación está ligada a los conflictos bélicos americanos
y sus descendientes, sus triunfadores y vencidos, se convierten en una representa-
ción del ascenso y la debacle de la nación.

2. Las repercusiones en el ámbito socio-económico

Tras haber establecido en el bloque anterior la existencia de un clan familiar
representante del sistema socio-económico y cómo su patriarca se autoproclama
líder de la comunidad durante generaciones, cabe preguntarse cómo se produce su
ascenso y asentamiento. William Faulkner crea un eje cronológico relacionando los
conflictos bélicos de Estados Unidos, especialmente la Guerra de Secesión y la Pri-
mera y Segunda Guerra Mundial, y su repercusión en la bonanza y decadencia de la
nación.

Existe un nexo entre los clanes faulknerianos dominadores del condado y la
Guerra de Secesión (1861-1865) en The Sound and the Fury (1929) y Absalom,
Absalom! (1935). La influencia y el control que ejercen la familia Compson y Tho-
mas Sutpen, unido al hecho de que sean representantes del sistema tradicional sure-
ño, favorece que Faulkner recurra a ellos cuando desee recuperar el imaginario his-
tórico.

El segundo evento bélico reseñable en este acercamiento analítico es la Primera
Guerra Mundial ya que sus repercusiones se observan en Soldier’s Pay (1926), Sar-
toris (1929), Pylon (1935), The Hamlet (1940) y A Fable (1954). El autor expone
dos influencias contrapuestas del conflicto en la nación americana porque mientras
que Soldie’‘s Pay y Pylon demuestran cómo la guerra destruye al individuo, The
Hamlet sugiere el enriquecimiento de los Snopes a su término porque en el periodo
de entreguerras se produce su llegada al condado. Flem utiliza ese sentimiento de
bonanza económica y riqueza generalizada para conseguir el poder y, en el cierre de
la novela, hace creer a Armstid y Ratliff que existe un tesoro oculto. La avaricia es
derrotada por su suspicacia e inteligencia, se describe a sus dos rivales cavando des-
esperadamente para encontrar un botín inventado. Esta artimaña triunfa porque el
crecimiento de la nación propicia que se crea en la existencia de dichas fortunas.
Asimismo, Sartoris presenta la faceta enriquecedora de la Primera Guerra Mundial
para Estados Unidos y, al mismo tiempo, la destrucción psicológica individual con
la figura de un joven Sartoris incapaz de recuperarse anímicamente tras el falleci-
miento de su hermano en dicho enfrentamiento.

Las novelas están ligadas a un eje cronológico de base socio-económica e histó-
rico-cultural que delinea el desarrollo de la comunidad. de hecho, la familia Comp-
son progresa gracias a una explotación agrícola que se ampara en las leyes escla-
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vistas, al igual que hace Thomas Sutpen en Absalom, Absalom!, para edificar su
imperio. Este despotismo, y otros factores culturales y financieros, desencadenan la
Guerra de Secesión modificando el organigrama financiero tras la abolición de la
esclavitud y la industrialización.

El desarrollo técnico moderniza el país y favorece indirectamente su avance
armamentístico y preparación para la Primera Guerra Mundial. Al concluir la
misma, Estados Unidos disfruta de una mejora financiera que, lejos de ser benefi-
ciosa, perjudica y envenena la sociedad, es la época dorada, es la década de 1920:
«crash had its origins in the widespread optimism of the previous decade, and the
sense that the country was entering an era of general prosperity» (Jenkins 2012:
201). La irresponsabilidad económica provoca el hundimiento de la bolsa poniendo
fin al desarrollo económico. Autores como Scott Fitzgerald, con obras como The
Great Gatsby (1925), plasman los peligros del despilfarro, el contrabando y la vio-
lación de la Ley Seca (1920-1933). Además, se produce el nacimiento de nuevos
arquetipos como los gángsteres y las deseadas y sensuales flappers. Faulkner vin-
cula las consecuencias de la guerra con la corrupción y podredumbre del sistema
económico americano en Sanctuary (1931) donde la prostitución, el contrabando y
los asesinatos protagonizan el goticismo de su atmósfera. La grandeza del país es
dañina, nociva, y rezuma una oscuridad que demuestra la condena de su crecimien-
to por estar relacionado con un dinero podrido y manchado con la sangre de los
combatientes que dieron su vida por salvaguardar la nación. La crudeza y la bruta-
lidad de un sistema creado gracias a un conflicto bélico es evidente en Soldier’s Pay
y Pylon porque muestran que los héroes de guerra no tienen lugar cuando regresan
a su hogar. Pylon retrata una escena moderna y alejada de la tradición literaria faulk-
neriana donde los pilotos han sido reducidos a bufones aéreos que arriesgan su vida
con acrobacias por un sueldo miserable. Su muerte no será más que una fría e inútil
necrológica en un periódico porque su puesto es inmediatamente reemplazado por
otro ente olvidado que se arriesga al mismo trágico final. La novela muestra los
aspectos más nocivos de la sociedad moderna: «[…] the lack of community, the
dullness and uniformity, the exploitation of the human beings» (Brooks 1978: 187).
Esta opresión refuerza la dureza del sistema capitalista resultante de la Primera Gue-
rra Mundial en Pylon exponiendo que la vida humana es un objeto perecedero. yok-
napatawpha les niega el heroísmo porque no les adjudica el suficiente reconoci-
miento y les convierte en soldados desconocidos. Hemingway insinúa en «Soldier’s
Home» (1925) que el héroe tiene una fecha de caducidad limitada al campo de bata-
lla porque sus hazañas le proporcionan una fama que se erosiona paulatinamente
hasta desaparecer.

El sistema financiero presente en la trilogía de los Snopes, especialmente en The
Town y The Mansion, es una consecuencia de la Primera y la Segunda Guerra Mun-
dial. La economía resulta un rasgo fundamental para la comunidad e influye en los
estratos y componentes del sistema socioeconómico sureño. Wallstreet Panic Sno-
pes es prueba evidente de este influjo pues su nombre está asociado al colapso bur-
sátil de 1929. El carácter opresor del sistema y su escasa formación académica impi-
den que pueda reconocer las connotaciones negativas de su nombre. de hecho, tras
descubrir que su figura está ligada alegóricamente al cataclismo económico de la
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nación decide cambiárselo por Wall Snopes. Esta ligera modificación le permite dis-
tanciarse de ese matiz nocivo e indica simbólicamente el deseo generalizado de
escapar de un sistema opresor que obstaculiza el desarrollo individual.

El final de la trilogía muestra la culminación del proceso de supremacía con Flem
trabajando en el banco dirigido por Will Varner, acontecimiento que remite a la fami-
lia Sartoris y a su manejo financiero en Jefferson en Sartoris. Así, William Faulkner
hace honor a una de sus citas más célebres a través de la voz de Stevens «The past is
never dead. It’s not even past» para demostrar que el presente no es más que una reper-
cusión del pasado. El tiempo es un instrumento, una herramienta de recreación histó-
rica que establece un hilo argumental textual. El presente es una entidad temporal
vacía, inexistente y sin valor, porque no es más que una consecuencia del pasado y una
proyección del futuro. Este flujo temporal facilita la repetición de los acontecimientos
y es la herramienta narrativa faulkneriana de conexión textual, ya que los detalles omi-
tidos de sus novelas son desvelados desde otros textos. Así, The Town y The Sound
and the Fury están conectadas a pesar de haber sido publicadas con treinta años de dis-
tancia porque The Town explica cómo Jason vende los últimos terrenos de la familia
Compson. Este negocio relaciona la historia del condado a través de dos clanes repre-
sentativos, la sustitución de la esencia tradicional de la comunidad por la modernidad,
y los textos con el marco histórico-cultural pues esos terrenos se utilizan para la cons-
trucción del aeropuerto «Eula Acres», al servicio de la nación durante la Segunda Gue-
rra Mundial. En cierto modo, Jason une a través de las finanzas la Guerra de Secesión
y la Segunda Guerra Mundial, y Flem  muestra la visión económica del choque béli-
co al enriquecerse con la explotación de esos terrenos. Todo está en venta. Heming-
way en «War Medals for Sale», recogido en el periódico The Toronto Star Weekly el 8
de diciembre de 1923, insinúa el escaso valor cualquier elemento relacionado con la
Primera Guerra Mundial. Hemingway visita varias casas de empeños para vender las
medallas de guerra pero las rechazan porque únicamente interesan las que son de plata.
El honor y el coraje no valen nada en la comunidad moderna americana.

Por último, cabe resaltar que la guerra no se presenta únicamente como una herra-
mienta de consolidación social porque, en algunos casos, permite la instrucción ética
y moral del individuo. Se menciona la Guerra Civil Española en The Mansion al suge-
rir que Kohl, el marido de Linda Snopes, fallece en ella defendiendo los ideales repu-
blicanos, demostrando la necesidad de luchar contra el sistema en aras de conseguir la
libertad. El conflicto español resulta interesante para el autor sureño y, a pesar de no
haber acudido como hizo su contemporáneo, amigo y rival Hemingway, destaca su
relevancia a través de Charles Mallison, narrador en la trilogía y que afirma que este
es el germen de la Segunda Guerra Mundial. Faulkner encumbra la trascendencia de
la Guerra de Secesión y la Primera Guerra Mundial para plasmar los aspectos más
trascendentes del pasado y la Segunda Guerra Mundial para demostrar su influencia
en el presente. La destrucción del sistema económico de yoknapatawpha es inevita-
ble porque se sustenta sobre tres conflictos bélicos de gran magnitud y se apoya en
una base corrupta donde están presentes la esclavitud, el contrabando, la figura del
gángster, la prostitución y la pornografía.

Resumiendo, existe un vínculo entre los conflictos bélicos norteamericanos y la
evolución de la nación en materia socio-económica. Los textos están unidos entre sí
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en una estructura temporal de carácter cíclico donde el presente está vacío y no es
más que una repercusión del pasado y una proyección del futuro. Todos los ele-
mentos textuales compositivos están ligados a través de un imaginario común favo-
reciendo que los textos trabajen como un todo, como una unidad orgánica, un micro-
cosmos representativo de la historia de Estados Unidos.

3. erotismo bélico

En los bloques anteriores se ha destacado cómo Faulkner crea una atmósfera que
es una repercusión de los acontecimientos bélicos más reseñables de la historia de la
nación y de la recuperación de un imaginario que muestra la evolución de la comuni-
dad en materia económica. Cabe destacar que su posicionamiento con respecto a estos
conflictos varía a lo largo de su vida. La Primera Guerra Mundial es una oportunidad
para satisfacer su egoísmo, para convertirse en un héroe de la comunidad, en un pala-
dín que sigue la estela de su abuelo Clark Faulkner en la Guerra de Secesión. Por otro
lado, la Segunda Guerra Mundial es solamente una herramienta para enriquecerse, es
un elemento compositivo del marco histórico-cultural de sus novelas. Se distanciará
de sus contemporáneos porque mientras que estos destacan los horrores y la destruc-
ción del conflicto, Faulkner utilizará aspectos seductores de la batalla y confrontará la
belleza femenina europea con la norteamericana.

Eula Varner destaca en yoknapatawpha por ser una joven dominada por su parte
dionisíaca y entregada al placer sin preocuparse por las repercusiones. Sus encuentros
sexuales con el profesor Labove son extremadamente atractivos por ser un acto ani-
mal, placentero e inmoral. Su figura cautiva porque su posición social podría favore-
cer el ascenso de cualquier pretendiente en el organigrama de la ciudad. No obstante,
lo realmente interesante es cómo sucumbe a un acto sexual, duro, prohibido y violen-
to, desligándose de, en términos de diane Roberts, la mujer confederada: «the Confe-
derate Woman image allowed women to take on traditionally masculine roles with no
sacrifice of what the culture identifies as essential white femininity: maternal feeling,
sexual chastity, adherence to a male economy where property (land) is all-important»
(1994: 3). Los personajes femeninos alejados del arquetipo faulkneriano tradicional y
relacionados con el mantenimiento de la estructura familiar son castigados por seguir
sus pulsiones sexuales. Su promiscuidad es sometida por la moral sexual cultural y por
el marco de valores. Eula no es el único ente femenino regido por sus pulsiones sexua-
les pues Caddy en The Sound and the Fury y Charlotte en The Wild Palms se rigen por
el mismo comportamiento. Eula se distancia de ellas porque es la única que permane-
ce en la comunidad, aunque es abandonada cuando se queda embarazada. Curiosa-
mente, este hecho provocará la caída de los Varner porque Flem se hace responsable
de ella y supone el comienzo del ascenso de su clan. Esta lujuria femenina sureña coli-
siona con el erotismo europeo que introduce Ward Snopes en The Town. Su participa-
ción amoral en la Segunda Guerra Mundial gira en torno a la avaricia y el enriqueci-
miento personal, de ahí que al regresar a Estados Unidos inaugure un negocio que
oculta en su parte trasera el visionado clandestino de diapositivas eróticas robadas en
Francia. La doble moral americana asegura la prosperidad del negocio porque, aunque
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es una actividad censurable, es uno de los lugares más concurridos de la ciudad y, a
pesar de que su conducta colisiona con el marco ético, la fascinación que despierta la
feminidad europea le exime de una condena pública. Flem encuentra en este negocio
la oportunidad para deshacerse de Ward Montgomery Snopes y le acusa de contra-
bando tras colocarle furtivamente unos bidones con alcohol en su tienda. Evidente-
mente, Flem ataca a Ward porque puede arrebatarle el poder ya que su negocio es
conocido en las altas esferas de la ciudad.

Tras presentar el deseo carnal en la figura de Eula y la feminidad y sensualidad
de las mujeres europeas en las diapositivas de Ward, cabe resaltar el erotismo y
poderío de la heroína de la trilogía, Linda. A pesar de ser hija biológica de Spain, es
la heredera del clan Snopes y ayuda a Mink a asesinar a su padrastro Flem. Su ero-
tismo se relaciona con su actitud luchadora e idealista, su capacidad y deseo de pre-
servar la justicia, causando una fascinación que despunta en ese decrépito ambien-
te. Su cercanía al abogado Stevens muestra su necesidad de rodearse de individuos
instruidos y éticos. Linda abandona yoknapatawpha para luchar contra las injusti-
cias y buscando nuevos ideales con los que construir su futuro. Su unión con Kohl,
el artista de ascendencia judía, indica su deseo de distanciarse del Sur, de ese lugar
anclado al pasado, a ese tiempo pretérito vivo que crea un futuro inexistente.

Como se ha mencionado anteriormente, en este periodo William Faulkner no
siente la necesidad de convertirse en héroe, no ansía ser el líder de la comunidad,
solo desea prosperar económicamente. Se aleja notablemente de Europa y se rinde
a la vida disoluta que le ofrecen Hollywood y estrellas de la época como Hoagy Car-
michael, Lauren Bacall y Humphrey Bogart tras convertirse en guionista para War-
ner Bross. Sin embargo, autores como Hemingway buscan el erotismo europeo y la
belleza femenina en tiempos de guerra:

It’s all lemon orchards and orange groves along the right-hand side of the railway, and
so pretty that it hurts to look at it. Hills terraced and yellow fruit shining through the
green leaves and darker green of olive trees on the hills and streams on the hills, and
streams with wide dry pebbly beds cutting down to the sea and old stone houses, and
everything all color. (Hemingway 2014: 9)

La presentación de este paraíso terrenal transforma la escena y difumina la rude-
za del soldado mostrando su vena más poética y sensible. La violencia del enfrenta-
miento es irrelevante al entrar en escena uno de los iconos de la sensualidad ameri-
cana de la literatura del siglo XX, es decir, la joven mujer europea de belleza hasta
entonces desconocida:

After the meal, we sat out in the garden under the orange trees, jasmine matted on the
walls, and the moon making all the shadows blue-black and her hair dusky and her
lips red. Away off you could see the moon on the sea and the snow up on the shoul-
der of Aetna mountain. (Hemingway 2014: 10)

El individuo americano moderno está fascinado por la sensualidad que emana
del viejo continente, por sus parajes, por sus mujeres, por esa oferta de libertad y
conocimiento que ofrece Europa.
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Resumiendo, se observa que William Faulkner y Hemingway destacan la belle-
za y el erotismo de Europa y sus mujeres desde diferentes perspectivas. Si bien
Hemingway está en el campo de batalla experimentando, sufriendo y relatando los
horrores de la guerra, William Faulkner divaga y disfruta de una vida cómoda en
Hollywood. La mujer europea es para Hemingway un oasis, un paraíso en el centro
de la destrucción del mundo, mientras que Faulkner utiliza ese erotismo para ensu-
ciar y desprestigiar al sistema americano pues, como se ha mencionado, la prostitu-
ción y promiscuidad están presentes en sus textos. Asimismo, la belleza de estas
jóvenes es ensalzada por el sentimiento de soledad del soldado en el caso del
Hemingway y, por lo inalcanzable que resultan debido a su estatus en el caso de
Faulkner. Sin embargo, sus posicionamientos distantes no eliminan la base, el rasgo,
el atributo de la mujer de las décadas de 1940 y 1950, su sensualidad y su erotismo.

4. conclusión

Faulkner muestra un microcosmos caracterizado por un sistema socio-económi-
co producto de las repercusiones de los grandes conflictos bélicos de Estados Uni-
dos. Se puede trazar un eje bélico-económico que demuestra la influencia de la Gue-
rra de Secesión y la Primera y la Segunda Guerra Mundial en su universo literario.
yoknapatawpha se comporta como un ente vivo que ejerce su hostilidad y agresivi-
dad contra aquellos que han participado en la guerra negándoles ese heroísmo que
les pertenece legítimamente.

Por otro lado, se observa el desarrollo del sistema económico americano y cómo
evoluciona desde un sistema tradicional hasta un protocapitalismo sustentado en la
ocupación de los puestos más relevantes de la comunidad.

Por último, hay que resaltar el erotismo bélico, esa sensualidad que emana de
Europa y sus mujeres para los norteamericanos incluso en tiempos de guerra. El
acercamiento de los escritores hacia ese fenómeno varía en función de las intencio-
nes personales porque, si bien otros autores lo retratan literariamente en primera per-
sona, Faulkner utilizará ese atractivo para la creación de sus personajes.

En definitiva, se ejemplifica cómo William Faulkner utiliza las tres grandes gue-
rras mencionadas como instrumentos de composición artística ya que la estructura
social, el sistema socio-económico y la esfera histórico-cultural de yoknapatawpha
están influidos por ellas notoriamente.
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