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RESUMEN

En Un asesinato premeditado de Slobodan Selenic todo idealismo esta puesto bajo sospecha. El mundo
burgués, con sus normas, valores, codigos y conveniencias se rompe en pedazos bajo las botas de los
coroneles comunistas vencedores de la guerra. Selenic contrapone dos guerras: la de Yugoslavia y la
Segunda Guerra Mundial, por boca de un viejo burgués, que ayuda a la heroina a escribir la vida inti-
ma de su abuela, y sus dos amores, simbolos del comunismo y de la burguesia culta de Belgrado. El
examina las ventajas y los abusos, pero se distancia nitidamente de una vision idealista tanto por lo que
se refiere a la lucha contra el nazismo en la Segunda Guerra Mundial, como al establecimiento de un
mundo mas igualitario, mas adecuado a las necesidades autenticas del ser humano, representado por el
estado comunista, instaurado inmediatamente después de la contienda.

Palabras clave: Slododan Selenic, Asesinato premeditado, Segunda Guerra Mundial, Guerra en
Yugoslavia.

Slobodan Selenic’s A4 premeditated Murder a view on the Yugoslavian War

ABSTRACT

In A premeditated murder, by Slobodan Selenic, all idealism is put under suspicion. The bourgeois
world and its rules, values, codes and conveniences is broken to pieces under the boots of the war-win-
ning communist colonels. Selenic contrasts two wars: that of Yugoslavia and the Second World War,
by means of an old bourgeois who helps the heroine to write the intimate life of her grandmother, and
his two loves, symbols of communism and the cultured bourgeois Belgrade. He examines advantages
and abuses but sharply distances himself from an idealistic view both as regards the struggle against
Nazism in World War II and the establishment of a more egalitarian world more suited to the authen-
tic needs of the Human being, represented by the communist state, established immediately after the
contest.
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En la literatura actual, la Segunda Guerra Mundial aparece con el enfoque cen-
trado en sus momentos y consecuencias mas dolorosos. Asi ocurre, por ejemplo, en
Vida de un desconocido de Andrei Makine, donde se ofrece al lector una amplia
demostracion de estados relativos al paso entre la vida y la muerte en el Leningra-
do congelado bajo el sitio: una no-ciudad, en la que el uso de las palabras se vuelve
gradualmente insensato hasta quedar completamente vacio de significado. Sin
embargo, en el polo opuesto a esta vision apocaliptica de Makine, aparece puesto de
relieve el entusiasmo idealista de los que estaban dispuestos a sacrificarlo todo por
un ideal. Es la vision que trata Maalouf en Las escalas de Levante. Aun en la vision
desencantada de Makine, se ven atisbos de la ilusion que reunia a los que luchaban;
un plan idealista, aunque reducido al minimo, persiste, concentrado en los retratos
de los dos personajes principales, que no hubieran dudado en arriesgar su vida por
otro ser humano, sea un huérfano perdido o un ser querido. La vision desangelada
de Selenic, patente en Asesinato premeditado, se inscribe en la linea cuyo enfoque
es la futilidad de la guerra en general y su aspecto inhumano, poniendo en tela de
juicio los abusos del idealismo colectivo. Con un espiritu frio, el escritor examina
habilmente la inclinaciéon humana hacia los ideales, una fe pura en los valores comu-
nes del patriotismo, en la disposicion al sacrificio, pero contrastandola siempre con
el reverso de estos ideales: la vulgaridad, la avidez, la crueldad, el provecho propio.
Su enfoque se centra en los afios 1944 y 1945, finales de la Segunda Guerra Mun-
dial y sus secuelas en la sociedad yugoslava, momento del gran cambio debido al
establecimiento del comunismo como unas de las consecuencias de las conjeturas
histéricas de la contienda.

La estructura de la novela estd acorde con la tendencia de textos modernos a
dejar siempre mas libertad al lector en la reconstruccion de la historia (cf. Compag-
non, 2001). Una historia que le viene ofrecida en fragmentos de varias provenien-
cias: testimonios verbales, escritos, cartas, archivos del tribunal. En la busqueda de
su identidad, de sus origenes, la vision de la heroina, Jelena, se focaliza en la vida
intima de su abuela, cuyo nombre lleva. El plan personal deja progresivamente espa-
cio a lo que simbolizan los dos hombres fatales con los que se relaciona la joven bur-
guesa: uno comandante comunista, el mayor Krsman, vencedor en dos sentidos
(contra los alemanes y contra el ejercito real, que defendia el viejo sistema), y otro,
el hermanastro de Jelena, su alter ego sutil y enfermizo. Denunciando los abusos del
nuevo gobierno comunista, el escritor se distancia nitidamente de una vision idea-
lista tanto de la lucha contra el nazismo en la Segunda Guerra Mundial, como del
establecimiento de un mundo mas igualitario.

El viejo Brana, vecino y colega de la abuela Jelena, cuyo apodo, «Carrozay,
encarna el modelo ejemplar del gentilhombre del viejo Belgrado burgués, introduce
a la heroina y al lector en el periodo del advenimiento comunista. Su concepcion de
la cultura es indiscutiblemente elitista, teniida con un fuerte resentimiento, un rencor
irrefrenable hacia los que le echaron de su casa en un barrio privilegiado y le dieron
un pequefio habitaculo en una buhardilla. También, Selenic pone en tela de juicio el
tema de los vencedores, cuya dimension es mas amplia que la injusticia acarreada
por toda revolucion social. Se trata del egoismo del vencedor, el instinto del super-
viviente que no refleja compasion por el dolor por los fallecidos, lo que conllevaria
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un recogimiento, una modestia en silencio por respeto a los sacrificados por el ideal
comun. Este egoismo temerario del vencedor vulgar es una de las caracteristicas
principales del mayor Krsman. Esta linea de reflexion acerca la critica de Selenic a
la de Makine, cuyo héroe esta decepcionado con la Rusia vencedora de la Segunda
Guerra Mundial

la temeridad de la felicidad, la alegria evidente de los vivos. Este mundo le era tan
extraflo como el publico del teatro de anoche lleno de uniformes de parada. [...] «El
mundo de los vencedores...» Si, el vencedor es aquel que puede olvidar mas rapida-
mente y con més desprecio que los demas.! (Makine 2009:93)

La investigacion literaria de la heroina se lleva a cabo medio siglo después, una
distancia temporal que permite al lector una mirada mas amplia, mas englobante. El
periodo de medio siglo de distancia esta determinado precisamente por otra guerra:
la de la Yugoslavia de los afos noventa. Asi, se contraponen dos tiempos de violen-
cia, se subraya la debilidad humana y su inclinacion a caer constantemente en el bar-
barismo, a dejarse llevar por los impulsos de agresion y, por otra parte, se destaca la
caida del gran suefio comunista igualitario y supranacional, representado por el esta-
do multinacional yugoslavo, instaurado inmediatamente después de la Segunda
Guerra Mundial. Sin embargo, la significacion de la distancia temporal esta puesta
en tela de juicio por Brana, narrador de los acontecimientos de su juventud: «;puede
usted ver hoy el aflo cuarenta y cinco tal como era? Me temo que no. El tiempo
transforma una época en una leyenda. Fea o bella, lo mismo da.» (Selenic 2016:18)
El antiguo «Carroza» desarrolla una reflexion sobre la distancia entre Sinn (signifi-
cado) y Bedeutung (significacion), segin la filosofia analitica de Gottlob Frege,
aplicandola a la palabra emblematica de la época: «partisano». El tiempo ha cam-
biado su Sinn, alejandolo del lector moderno, y Brana se vera obligado a hacer un
esfuerzo para acercarlo a su joven interlocutora:

Las palabras, en cuaanto caen de mis labios, se disipan, se tergiversan. No envejecen
solo los hombres, usted sabe. Envejecen también las palabras. Renacen, no cambia-
das de forma, sino mescladas con nuevas significaciones, con otro peso y con una
composicion molecular diferente. Cualquiera que sea el significado actual de la pala-
bra «partisano», en el aflo cuarenta y cinco significaba una cosa completamente dis-
tinta. jCuanta autoadoracion, cuanto odio, cuantas mentiras, historias, memorias, han
confluido en esta palabra en cincuenta afios! No, usted no puede saber lo que esta
palabra significaba antes del amalgamiento. (Selenic 2016: 18)

Estas reflexiones de Selenic se aproximan a la de Antoin Compagnon sobre la
oposicion entre la corriente intencionalista y antiintencionalista en la teoria litera-
ria.? Selenic sefiala, al igual que Compagnon en referencia a los analisis de Frege y

! Todas las traducciones al espafiol son mias.
2 Compagnon destaca que : «Desde Frege, los filosofos de la lengua diferencian el significado de
un término (Sinn) y su significacion (Bedeutung): «estrella matinal» y «estrella de la tarde» se refie-
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de Hirsch, la preponderancia logica del significado sobre la significacion, de la
interpretacion acorde con el significado originario de la época sobre la evaluacion
personal. Sin embargo, Compagnon subraya que

Esto no implica de manera alguna una anteposicion cronologica o psicoldgica, dado
que cuando leemos, basamos nuestras interpretaciones en estimaciones (en preenten-
dimientos fenomenologicos), accedemos al significado a través de la significacion,
aunque no aceptamos siempre que nuestras estimaciones sean temporales, dispuestas
al cuestionamiento en lo que concierne a su significado. (Compagnon 2001: 104)

Efectivamente, si es preferible hacer un intento de acercarse a una época y a los
significados que ella abre y atribuye a diversas nociones, esto no quiere decir que la
lectura optima seria aquella que refutaria todo aporte por parte del lector, a nivel per-
sonal, o de su época

Las grandes obras son insondables; cada generacion las comprende a su manera: esto
significa que los lectores encuentran en ellas lo que alumbra un aspecto de su experien-
cia. Pero si una obra es insondable, esto no implica que no tenga su significacion origi-
nal, ni que la intencién del escritor no sea la medida de esta. (Compagnon 2001: 104)

Sin embargo, la inclusion de nuevos matices en las palabras empleadas para des-
cribir una época no implica necesariamente que ¢ sta se entienda mejor en el
momento de vivirla, al revés, muchas teorias, de varias escuelas hermenéuticas hasta
la antropologia de Claude Levy-Strauss, insisten en el distanciamiento necesario
como condicion para el buen entendimiento y estimacion de valor:

Precisamente la distancia temporal se considera como condicion conveniente para la
atribucion de verdaderos valores. Pero otra distancia, conveniente para la seleccion
de valores, se ofrece en la distancia geografica, o exterioridad nacional, asi que una
obra se lee con mas pertinencia, con perspectivas menos limitadas.(Compagnon
2001: 327)

Sin embargo, no hay certeza de que la distancia sea necesaria y siempre preferi-
ble, y tampoco puede decirse con seguridad qué distancia seria la mas justa: «El
argumento del futuro, o de la exterioridad, parece tranquilizador: el tiempo o la dis-
tancia hacen seleccion [...] Pero nada garantiza que la valorizacion de una obra es
definitiva, que su estimacion no es solo consecuencia de una moda.» (Compagnon

ren a un mismo planeta (Venus), pero de dos maneras distintas (con dos significaciones) [...] Para refu-
tar la postura antiintencionalista, el tedrico de literatura americano E. D. Hirsch ha extendido esta dife-
rencia al texto, destacando el significado (meaning) de la significacion (significance) o su uso (using)
(Hirsch, 1967 y 1976) [...] El significado, segun Hirsch, se refiere a lo que queda constante en la recep-
cion del texto; responde a la pregunta «;Que quiere decir este texto?» La significacion se refiere a lo
que cambia en la recepcion de un texto, responde a la pregunta: «;Qué valor tiene este texto?» [...] Al
leer un texto, que sea contemporaneo o antiguo, asociamos su significado con nuestra experiencia, le
damos un valor que transciende su contexto original.» (Compagnon 2001: 102-103)
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2014:327) Asimismo, la inmersion de Brana en aquella época, la distancia de medio
siglo que la separa de Jelena, no impliqua que ¢l la entienda mejor que ella. Si las
palabras se han empapado de nuevos matices y aspectos, no quiere decir que esto
nos aleje del entendimiento de la época, sino que puede indicar precisamente lo con-
trario, el enriquecimiento de nuestra perspectiva. Ademas, como subraya Nelson
Goodman en su obra Maneras de hacer mundos, la percepcion neutra, inmediata, el
acceso inmediato al mundo, no es posible:

No es necesario repetir aqui los argumentos muy convincentes que Berkeley, Kant,
Cassirer, Gombrich, Bruner y los demas, muy detalladamente y con gran frecuencia
exponian contra la percepcion sin concepcion, realidad pura, inmediatez absoluta, ojo
inocente [...] El discurso sobre un contenido destructurado o una realidad descon-
ceptualizada es autoderrotador dado que la lengua misma impone una estructura, con-
ceptualiza, atribuye propiedades. Y si la concepcion sin percepcion es vacia, la per-
cepcion sin concepceion es ciega. (Goodman 2014: 18)

Evidentemente, Brana, Jovan y Jelena no poseian aquella realidad en forma pura,
en una inmediatez absoluta de percepcion sin conceptualizacion ni interpretacion.
Los tres tenian su vision, y su experiencia estaba mediatizada asi por lo que enten-
dian y opinaban de la época de la Segunda Guerra Mundial y el cambio del mundo
que acarreaba. Pero no tenia que ser necesariamente mas clara ni mas amplia del
entendimiento al que podrian llegar Jelena, la nieta y su novio Bogdan. Como subra-
ya Goodman: «Podemos tener palabras sin mundo, pero no un mundo sin palabras
y otros simbolos» (Goodman 2014:18). En fin, las palabras mismas, cuyo significa-
do Brana sospecha haber deslizado demasiado en medio siglo, entre su época y la
de su interlocutora, no reflejaban un presente puro, conllevaban consigo residuos de
épocas precedentes, tal vez cada perspectiva, cada lengua, cada vision del mundo
conlleva consigo residuos de las que la precedian: «La creacion del mundo, tal como
lo conocemos, siempre empieza con un mundo que tenemos en disposicion: la crea-
cion es recreacion. La antropologia y la psicologia de desarrollo exploran las histo-
rias sociales y individuales de tal construccion del mundo» (Goodman 2014:18).

La primera referencia explicita a la guerra, a los combates contra los alemanes
en el frente de Srem, es «carniceria». Viene de la boca de Brana, cuya actitud pare-
ce al limite del cinismo, como se trasluce del comentario desencantado, que precisa
su posicion enunciativa, su perspectiva de narrador al inicio de la entrevista: «yo no
soy un héroe, usted sabe. El heroismo ha siempre suscitado en mi un ligero despre-
cio. Un héroe es un arribista o sobrestima el fin por el que se expone al peligro. Yo
siempre hago lo que se espera de mi, nunca mas, a veces menos de lo esperado»
(Selenic 2016:24)

La actitud de «Carroza» coincide con la postura pacifista que se encuentra con
frecuencia en la literatura contemporanea. Amin Maalouf, en Samarkand, 1o formu-
la en un monologo interior del héroe principal, el célebre poeta Omar Hajam: «La
cosa por la que hay que matar no me puede atraer. Se vuelve fea a mis ojos, pierde
su valor y se vuelve baja, por muy bella que parecia antes» (Maalouf 1998:150). La
mirada de nuestra época sobre la Segunda Guerra Mundial, con todos los desastres
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humanitarios que conlleva el empleo de armas de destruccion mas poderosas que
nunca, estd marcada ante todo por los avatares del totalitarismo y exterminios sin
precedentes. Evidentemente, no se puede guardar una perspectiva idealista y alabar
el heroismo de los implicados, sino hacerse preguntas sobre como hemos llegado a
tales extremos. Los escritores sefialan la pérdida de vidas como desvalorizacion
deplorable de la vida humana como tal, sin distinguir la pertenencia nacional o de
cualquier otro tipo:

Le sorprendi6 el hecho de que no separaba mas a los heridos rusos y alemanes... Un
infierno que han creado los hombres... Confundido por la verdad que no compren-
dia, se precipitd a volver a un juicio mas claro: el enemigo esta vencido y estos ale-
manes que estan muriendo en sus carros armados, lo han merecido... Sin embargo,
aquella mirada sobre el sufrimiento de todos los hombres no se podia borrar. Volski
intuia alli una gran y espantosa sabiduria que lo plegaba bajo la experiencia de un
hombre muy viejo. En la Leningrado asediada creia ya ver las vidas humanas como
una Unica vida comun y tal vez precisamente aquella mirada le daba esperanza (Maki-
ne 2009:86).

La guerra en si, a los ojos de Selenic, se resume en la palabra «carniceriay, asi
la introduce por los ojos del testigo de la Segunda Guerra Mundial, asi la pintara por
sus efectos en la Yugoslavia de los afios noventa, analizando al mismo tiempo el
afan nacionalista y el idealismo patridtico que pueden ocultar la realidad hasta un
cierto punto, pero sin poder excusar ninguna tragedia particular. Como diria Andrei
Makine: «Un sufrimiento 16gico de la masa humana, y, de repente, este sufrimiento
individual que ninguna logica puede justificar» (Makine 2009:81).

La critica de Selenic esta dirigida tanto contra la violencia en si (cuyo cataliza-
dor mas potente se revela en la guerra), como contra el totalitarismo del régimen que
impusieron sus vencedores, que parecian haber liberado el pueblo para transformar-
lo en una manada docil y maleable. La perspectiva de «Carroza» (que parece coin-
cidir con la del mismo Selenic) es indiscutiblemente parcial, silencia toda contribu-
cion del comunismo, subrayando su lado nivelador. Efectivamente, los ideales no se
pueden imponer, se inspiran, se cultivan, pero muchos se inculcaron indebidamente
para imponer una conducta univoca que denotaria adhersion a estos ideales. Como
subraya Arendt, refiriéndose a los regimenes totalitarios:

La forma de tratar con los oponentes era la «rectificacion del pensamiento», un ela-
borado procedimiento de constante moldeamiento y remoldeamiento de las mentes al
cual mas o menos parecia sujeta toda la poblacion. Nunca supimos muy bien coémo
funciono este sistema en la vida cotidiana, quién estaba exento de ¢l —es decir, quién
«remoldeaba»—, y carecemos de indicaciones sobre los resultados del «lavado de
cerebrosy, si fue duradero y produjo cambios de personalidad. (Arendt 1998: 17-18)

Estas consecuencias nefastas, hacen sombra a todo idealismo auténtico de cier-
tos representantes de aquella epoca, a todo arrebato liberador que ha guiado a algu-
nos de los luchadores comunistas, a toda aspiracion a una retribucion mas igualita-
ria de bienes materiales y culturales en una sociedad humana. Igualmente, el des-
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precio de Brana hacia la groseria y la falta de cultura de los « liberadores », que es
tan caustico, da prueba de su rechazo a cavar mas profundo, a llevar a cabo una
reflexion consecuente sobre las causas de este fenomeno: ¢no seria el antiguo siste-
ma de clases el que los privo del acceso a una buena education, privilegio reserva-
do a una capa de ciudadanos pudientes?

Es interesante sefialar que, en la perspectiva de Selenic, el comunismo yougos-
lavo representado por los Krsman tiene una fuerte impronta nacional, sus vicios son
los vicios del pueblo serbio. Bajo la mirada critica de Selenic, la desnaturalizacion
de la ideologia comunista va de la mano de su pérdida de caracter internacional.’

Si admitimos, con Baudelaire, que todos tenemos un lado divino y uno demonia-
co, o, segun Todorov, la capacidad de hacer tanto el bien como el mal*, por
los ojos del escritor, la guerra esta vista no como ambiente de liberacion del pueblo
sino precisamente como ambiente de liberacion del lado satanico de lo humano. El
periodo inmediato de postguerra, bajo la mirada de Selenic, esta marcado tanto por
la instauration de una dictadura’® implacable como de una particular energia vital, de
la victoria de la vida sobre la muerte.

El mayor Krsman es el paradigma del ambiente yugoslavo, y la sombra de su
vitalidad es una crueldad egoista. Jovan, su «adversario», hermanastro y amante de
Jelena, es su antagonista. La voz de Jovan nos llega en un documento biografico, un
tipo de memorias intimas, para limpiar la mente mas que por otro motivo, donde
igualmente deja constancia de la lucha comunista contra los traidores del partido en
los finales de la guerra. Krsman no aparece nunca através de su propio testimonio,
no lo deja, dado que no era proclive a la reflexion ni a confesiones escritas de nin-
gun tipo. Los dos antagonistas aparecen a través de registros narrativos diferentes.
Krsman es todo cuerpo, Jovan todo una intensa, prodigiosa y torturosa vida interior.
Krsman esta presente exclusivamente de manera corporal, vive en las paginas y en
la mente del lector a través de su corporalidad, a través la descripcion de Kojovic y
la confession escrita de Jovan. Como es todo lo contrario de Jovan, personaje de
amplia, matizada y compleja vida interior, lo que afecta a los dos descriptores de

3 Considerando la preponderancia del elemento universal, supranacional de la ideologia marxista,
Arendt sefiala: «Incluso al final del siglo pasado, y especialmente desde la guerra franco-prusiana, mas
y mas individuos consideraban que la organizacion nacional de Europa estaba anticuada porque ya no
podia responder adecuadamente a los nuevos retos econémicos. Este sentimiento habia contribuido
como argumento poderoso en la organizacion internacional del socialismo y se habia visto, a su vez,
reforzado por estay, op.cit., p.55. Sin embargo, Arent destaca igualmente que: «Los socialistas mantu-
vieron implicitamente intacto el concepto original de una «nacion entre las naciones», pertenecientes
en su totalidad a la familia de la Humanidad, pero nunca hallaron un medio para transformar esta idea
en un concepto operante en el mundo de los estados soberanos.» op.cit., p.56.

4 Cf. TzvetanTodorov (2008).

5 La dictadura del gobierno yougoslavo no se denomina por Arendt como totalitarismo, que fue
reservado a los satélites de la Union Soviética, dada la brecha abierta entre Yougoslavia y la Union
Soviética con el famoso No al estalinismo de Tito en 1948, afio de la expulsion del Partido Comunis-
ta Yougoslavo del Cominform. Como precisa Arent, «lo que pasaba en un pais satélite sucedia casi en
el mismo momento en otros, desde el Baltico al Adridtico. Los acontecimientos fueron diferentes en
las regiones no incluidas en el sistema de satélites.» Op.cit.
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Krsman es su cautivante fuerza fisica, es como €l se impone a su alrededor, es como
afecta a los que narran la historia.

En la guerra de los afios noventa, el novio de Jelena, Bogdan Bilogorac, con el
apodo «Cretino», es un joven combatiente de la guerra de Croacia, idealista, estu-
diante de geografia, movido por un sentido del honor y de pertenencia a su pueblo,
hacia cuyo destino siente responsabilidad. Su vida le importa menos que el bienes-
tar de su pueblo, al que los croatas intentan expulsar de su propia tierra. ;Qué acti-
tud es honorable en fin? ;Qué postura deberia tomar un hombre joven en aquellas
circunstancias? Esta parece la pregunta clave, que queda abierta, a pesar de toda la
agrupacion de caracteres abiertamente contrarios a cualquier toma de armas: Jelena,
Brana, Jovan. El «Cretinoy» parece Unico frente a todos los demas: el Ginico idealis-
ta de la novela, que no combate no porque no tenia otras ambiciones en la vida —la
guerra hace irrupcion en sus estudios— sino porque tendria vergilienza de no reaccio-
nar ante lo que empezo a suceder delante de sus ojos. Las nociones madre, patria,
solidaridad, responsabilidad no estan erosionadas en la mente de Bilogorac por nin-
gun tipo de cinismo, de dudas, de absurdo. El no ha llegado a sentir, a enfrentarse al
absurdo. Este caracter monolitico, integral, sencillo, no es el del que ha frecuentado
y superado el absurdo, llegando al valor supremo de solidaridad humana segun el
modelo de Camus. Bogdan no ha leido a Camus, ni ha llegado alli par su propia
experiencia y reflexion. El se ha quedado en el idealismo un poco ingenuo, infantil.
Combatiendo con el absurdo, Camus llega a una forma de idealismo, el de la soli-
daridad humana como respuesta al absurdo. Pero, se puede decir que la solidaridad
que siente Bilogorac, aun sin ser el fruto de una reflexion madurada, no es menos
conmovedora, no se puede refutar ficilmente. El va a combatir por sentir solidari-
dad con los que estan expuestos a las persecuciones. El va a defender a los débiles,
en cierta manera como un moderno Quijote, motivado por ideales que no se ajustan
a la realidad. Pero llegamos a la pregunta fundamental: si el sentido de solidaridad
(sea innato, instintivo, adquirido o conquistado a través de una reflexion penosa, de
larga y tortuosa maduracion de pensamiento), justifica la violencia. Dado que, estar
en una guerra, disparar a otro ser humano para matarlo, es un acto de violencia. Por
otro lado, dejar que maten a los inocentes sin impedirlo, ;no seria un acto de cobar-
dia? Selenic deja esta cuestion resonar en lo mas profundo de nosotros, sin preten-
der llegar a una respuesta satisfactoria. La literatura esta alli para elaborar cuestio-
nes, darles forma, encarnarlas para hacernos vivirlas como propia experiencia.

En contraste con «Cretinoy», es el caracter reflexivo, prudente, comedido, de
«Carroza» el que esta subrayando la oposicion de vejez sagaz y juventud impetuo-
sa. La prudencia reflexiva y una insaciable curiosidad intelectual, una sed de com-
prender el mundo, que le lanzaba a una lectura avida de grandes clasicos literarios,
lo impuls6 igualmente a un intento honorable de entender la naturaleza de la vio-
lencia desmedida de los vencedores de guerra.

Sin embargo, si las mentiras de la propaganda de los vencedores se explicaban
hasta un cierto punto con la imagen de un trance colectivo, sus abusos de poder y
sus violencias se explican, a través de la narracién de Brana, por el caracter escép-
tico de los paisanos serbios, que, al estallar la guerra, vistieron uniformes, lucharon,
y vinieron a imponer el nuevo orden estatal. Haciéndonos pensar en la afirmacion
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de Armstrong, destacada por Arendt, de que «incluso aceptando los presupuestos de
la ideologia comunista, todo el poder en la URSS es, en definitiva, ilegitimo» (Arms-
trong 1961:339 y ss.). El ataque mas grave de «Carrozay, la critica acerba de Selenic,
no recae en los principios de la ideologia comunista como tales, no se situa en el plano
de los principios éticos que residian en los fundamentos, sino ante todo en el suelo que
la semilla de esta ideologia creo, que determind el caudal de sus abusos.

Ademas, en contraste con las grandes fuerzas europeas, donde desde hace un
siglo la situacion era drasticamente distinta: «au moment ou en Allemagne la pro-
duction capitaliste atteignit sa maturité, des luttes de clase avaient déja en Anglete-
rre et en France, bruyamment manifesté son caracter antagonique.» (Marx 1967:
25). Serbia no era un pais industrialisado, y la instauracion del sistema comunista no
estaba fundamentada efectivamente en la lucha del proletariado y la burguesia, dado
que casi no habia proletariado, considerando su débil porcentaje en la populacion
general. En la época de la Segunda Guerra Mundial, momento historico de instau-
racion del sistema comunista en Serbia, el proleteriado era una minoria y la mayo-
ria de la poblacion era campesina. La industria, modo principal de la produccion
capitalista, representaba solo un siete por ciento.

Desarrollando y matizando su mirada critica, Selenic es habil en cambiar regis-
tros, en construir caracteres vivos, encarnecidos y convincentes en su verdad. Sin
embargo, no entra en ningin momento en una reflexion sobre los postulados de la
ideologia comunista. Se focaliza en subrayar los abusos y analizar los origenes de
estos abusos. El pacifismo manifiesto de «Carrozay, en el que se puede ver el mode-
lo de intelectual de la torre de marfil y atin mas su elitismo estridente, esta en la base
de su distanciamento de las dos corrientes de lucha contra los alemanes: tanto de los
partisanos como de los cetnici, dado que el veia las filas de ambos partidos llenas de
gentuza, de masas cuya falta de valores éticos le repugnaba.

El tema de las masas que invaden e imponen su orden, no se limita exclusivamen-
te a los confines del estado yugoslavo, o de los regimenes comunistas. Desarrollado
paralelamente con la denuncia de la guerra, aparece en la evolucion del personaje tra-
gico de la burgesa Jelena, y al final del libro con el enfoque en la dispersion de ilu-
siones y un desanhelo completo. La critica mas fulgurante de la nivelacion de la vida
da lugar al inico momento en el que la voz de la heroina nos viene de manera direc-
ta. Su voz esta formulada en la carta a Jovan, escrita después de su visita a Paris con
los representantes del gobierno serbio, y revela su definitiva dispersion de ilusiones.
No se trata inicamente de las secuelas inevitables de la guerra, que saltan a los ojos
en cada estacion de tren durante el viaje mismo, aun en Paris mismo, con su «pain
national» y «café national», y mermelada con sacarina. En opinion de Jelena se trata
de otra cosa peor: un igualitarismo nivelador, empobrecedor, que conquist6é no solo
Belgrado, sino todo el mundo posterior a la Segunda Guerra Mundial. El horror de
la guerra, en los ojos de Jelena, no son solo los campos de exterminio ni el desastre
de Hiroshima y Nagasaki, sino también el nuevo mundo de masas cuyos contornos
se esbozan, ya debido a la redistribucion de poderes una vez la guerra terminada:

No es Hitler quien perdi6 la guerra, Jovan. Nosotros la perdimos. T y yo. No porque
a Stavra, le quitaron casas y fabricas, sino porque nos quitaron el mundo en el que era
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posible vivir cada uno segln sus inclinacion y diferentemente de lo que proscribe la
masa borracha de sus nuevos derechos en una nueva igualdad de todo con todo. (Sele-
nic 2016:203)

Ni siquera esta vieja Europa guardo su viejo orden de cosas. Otra época vino con
la guerra, como un torrente que barrié el viejo mundo:

Creo que dentro de algunos afios en Paris la mermelada nacional estara hecha con
azucar y que el café se importara de nuevo de Brasil, pero los que comeran la verda-
dera mantequilla y leche de vaca seran unos hombres desesperadamente nacionaliza-
dos, vulgarizados, cuyas necesidades y cuyos gustos de masa coinciden en todo.
(Selenic 2016:203)

Brana, contando su historia, califica la actitud de Jelena delante del mundo al
revés como distraida, lejana: «una loca inofensivay, y de esta manera, Selenic subra-
ya lo que serd uno de los grandes temas de Maalouf, entre otros representantes de la
literatura contemporranea: la decomposicion del individuo intrincada con la decom-
posicion de la sociedad a la que pertenecia.® Una sensacion creciente de no-perte-
nencia causa un tipo de alienacion y, a menudo, un deseo de evasion. Pero para Jele-
na, la evasion se revela imposible después de su viaje a Pars. Su repulsion hacia una
sociedad de masas es desde luego desmesurada, llevada intencionadamente al extre-
mo por el escritor. Entre otros efectos, se subraya el hecho de que la sociedad esta
dentro de nosotros en cada instante, en varios aspectos, y la decomposicion del
orden social lleva consigo una perturbacion profunda y dolorosa, la verdadera
decomposicion del individuo. El derrumbamiento de los fundamentos de una socie-
dad, la desaparicion de los valores que la estructuraban, perturba inexorablemente el
interior del hombre, lo descompone, amenazando destruirlo completamente. El
mundo cuyas normas conocemos nos hace sentir la pertenencia, mientras que el
impulso comun y el futuro que se abre delante de nosotros con una multitud de posi-
bilidades desaparece en un mundo en el que nos sentimos ajenos, que ya no nos per-
tenece, como el mundo de postguerra no pertenecia a la heroina de Asesinato pre-
meditado.
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