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RESUMEN

En «La zona grigia», un capitulo de la obra / sommersi e i salvati (1986), Primo Levi introduce la figu-
ra de Mordechai Chaim Rumkowski, presidente del gueto de £6dz entre 1940 y 1944. A través de esta
historia, Levi precisa su discurso acerca de la ambigiiedad humana que se determina a raiz de la opre-
sion: la zona gris es justamente ese espacio, nunca vacio, que separa las victimas de los carnifices y
donde se produce el contagio del mal. El ejemplo de Rumkowsi es para Levi fundamental en su preci-
sa tarea de «razonar contando» el horror del Holocausto.
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Primo Levi in front of Auschwitz: to reason by telling

ABSTRACT

In «The Grey Zoney, a chapter of the The Drowned, the Saved, Primo Levi introduces Mordechai Chaim
Rumkowski, president of £.6dz’s ghetto between 1940 and 1944. Through this history, Levi specifies his rea-
son about human ambiguity that is determined by oppression: the gray zone is exactly that space, never empty,
that separates the victims from the tormentors and where the infection of the evil takes place. The example of
Rumkowsi is for Levi fundamental in is task: to demonstrate, by literature, the horror of the Holocaust.

Keywords: Primo Levi, Rumkowsi, grey zone, Holocaust.

«E difficile scrivere di Primo Levi» (Segre 1998: VII). Estas palabras de Cesare
Segre resumen de forma ejemplar una actitud general que la critica ha mantenido
frente al escritor turinés. Las razones de esa dificultad son varias, pero todas remi-
ten a su peculiar escritura, un incesante ejercicio de la razon frente a la terrorifica
experiencia del Lager. La escritura de Levi tiene una marcada tendencia a la clari-
dad y a la transparencia, dos caracteristicas inversamente proporcionales a la mag-
nitud de los temas que aborda. El deseo de ser comprendido, que se acentua en la
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fase final de su vida, produce un estilo en el que las reflexiones metaliterarias, mora-
les e histdricas parecen compendiar por si solas los nicleos narrativos. De ahi surge
la dificultad de la critica frente a sus textos. Se pregunta Elio Gioanola: «cosa dire
di testi tanto chiari che parlano da s¢ e tanto esplicitamente commentati da non las-
ciare margini, almeno in apparenza, per ulteriori commenti?» (Gioanola 1995: 1).

Aunque Levi ha abordado géneros diferentes y su obra es mucho mas polifacé-
tica de cuanto se cree comunmente, es cierto que el Holocausto es la premisa deter-
minante de su vocacién literaria, aunque no se trate de la unica. En este articulo
dejamos de lado sus relatos fantasticos, sus poemas, sus incursiones tecnoldgicas,
industriales y quimicas, y nos centramos justamente en como la experiencia mas
terrible del siglo se ha convertido en el eje central de su voluntad de testimoniar a
través de la literatura. Para ello, es preciso proporcionar algunas coordenadas histo-
ricas y culturales que ayuden a ubicar su obra en el marco de la literatura que pro-
cede de las tragedias de la Segunda Guerra Mundial.

Primo Levi (Turin 1919-1987) pertenecia a una familia judia que habia diluido
su judaismo en el seno de una vida tipicamente burguesa, en una ciudad del norte de
Italia, Turin, profundamente anclada a las pautas dominantes de la época, in primis
en un desarrollo industrial asentado en una cultura cientifica y positivista. El entor-
no cultural del escritor es, en efecto, compartido con aquel de la mayoria de los judi-
os de la Europa Occidental que, a partir del siglo XVIII y mas fuertemente a caba-
llo entre los siglos XIX y XX, habian entrado a formar parte de forma impetuosa en
la historia de las grandes urbes y de su progreso econémico, cultural y social. Como
escribe Eric Hobsbawm, la emersion subita y perentoria de los apellidos judios en
la historia de las ideas decimondnicas, en diferentes disciplinas, tales como Haine,
Mandelssohn, Ricardo, Marx, Disraeli, solo para citar algunos, deja pensar que «the
lid had been removed from a pressure cooker of talents» (Hobsbawm 2013: 64). El
proceso de la emancipacion judia, con respecto a la segregacion sufrida por parte de
los gentiles y, a la vez, debido a su autosegregacion, se inicia de forma no ya solo
episodica a partir de la Revolucion francesa y da sus frutos mas maduros al comien-
zo del siglo XX en las grandes ciudades del continente. Es suficiente, al respecto,
comparar los datos aportados por el historiador britanico acerca de Viena: «The
number of Jews in Vienna, for instance, jumped from less than 4000 in 1845 to
175.000 on the eve of the First World War» (Hobsbawm 2013: 65).

La situacion de Italia, con respecto al crecimiento exponencial de los judios en
Viena, Paris o Berlin, fue sin duda menor en términos numéricos, aunque la sustan-
cia del asunto no varia. Exluyendo Roma, por obvias razones', y el sur, por influen-
cia historica espafiola, en el norte del pais especialmente, donde ademds existian

! La comunidad judia de Roma tiene una historia milenaria. Tras el asedio de Jerusalén en el afio
63 a.C., el reino Hasmoneo se convirtidé en un protectorado de Roma, y en el 6 d.C. se organizé como
la provincia romana de Judea. Los judios se rebelaron contra el Imperio Romano en el afio 66 d.C.
durante el periodo conocido como la primera guerra judeo-romana, que culminé con la destruccion de
Jerusalén en el afio 70. Durante el asedio, los romanos destruyeron el Segundo Templo y la mayor parte
de Jerusalén. Este evento marco el inicio del exilio romano, también llamado exilio Edom. Lideres y
¢lites judias fueron exiliados, asesinados o vendidos como esclavos. Los judios «romanos» no sufrie-
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algunas comunidades histdricas como en Venecia, Livorno y unos valles del Pia-
monte, la inclusion de los judios en la vida publica del Reino de Savoia primero y
en el Reino de Italia después constituye un hecho extraordinario.

[...] the Ttalian Jews, though representing 0,1 per cent of the population might, under
the restrictive Italian electoral law, amount to 10 per cent of the electorate; the elec-
tion of Cavour in the kingdom of Savoy in 1851 was ensured by the votes of the Turin
Jewish community. This may help to explain the rapid emergence of Jews on the
public scene in Western and central Europe. (Hobsbawm 2013: 65)

Es sorprendente el escaso nimero de judios en Turin, comparado con el rol cen-
tral que ejercitaron en la vida de la ciudad y luego del pais; es un hecho llamativo
incluso en un contexto europeo en el que semejante desproporcion era coman?, si
bien menos acusada que en el caso citado. Las razones de ese protagonismo han sido
ampliamente esclarecidas por la historiografia y se pueden resumir en la existencia
de la que podriamos definir como una vanguardia judia en el apogeo de la sociedad
burguesa europea, hasta el punto que la edad de oro del Estado liberal burgués ha
sido identificado, parafrasando el titulo de una obra de Yuri Slezkine, como The
Jewish Century®. Es el caso también de las artes —«Jewish composers produced Ger-
man and French music» (Hobsbawm 2013: 71)— y en especial modo en las expe-
riencias mas vanguardistas, porque los socialmente ambiguos, los contradictorios,
los mestizos, los que tienen alguna diferencia con el contexto dominante, llevan un
empuje mayor para producir grandes innovaciones. Es un fenomeno parecido, sal-
vando las debidas distancias, al de la extraordinaria huella que los irlandeses han
dejado en la literatura inglesa entre el XIX y el XX: el diferente se hace portador, e
innovador, de la cultura en la que se inserta, modificandola y modificandose.

Dicho esto, vamos a dirigir nuestra mirada a la situacion italiana de las primeras
décadas del siglo XX, porque en efecto, mas alla de un contexto europeo comun,
existen algunas circunstancias que es preciso divisar en lo local.

Primo Levi era un judio italiano en un entorno europeo. ;Por qué es importante
precisar este aspecto? Porque el escritor comparte, socioldgica e historicamente, una
situacion tipicamente europea de su época, la del judio con una identidad nacional
definida y una formacion cientifica en un sector en fuerte expansion como fue el de
la quimica*. Ese ultimo dato biografico merece ser puesto en relacion con otro, o

ron ninguna separacion del resto de la poblacion, hasta el siglo XVI. Con la bula papal Cum nimis
absurdum, promulgada por el papa Pablo IV en 1555, se segreg6 a los judios en un barrio amurallado
con tres puertas que se cerraban por la noche, y se los sometio a varias restricciones en sus libertades
personales como limites en las profesiones que se les permitia desempeiiar.

2 La preminencia de los judios en las ciencias, la literatura, la técnica, las matematicas, la medici-
na y un largo etc., no acaso, constituye uno de los abusados argumentos de quienes imaginan, por igno-
rancia o antisemitismo, un eterno complot judio que circula por el mundo.

3 Cfr. Yuri Slezkine, The Jewish Century, Princeton University Press, 2004.

4 Escribe Hobsbawm: «[...] the fact that chemistry is the field in which Jews chiefly won Nobel
prizes before 1918 is surely connected with the fact that it was the one in which academically trained
specialists were first employed about a thousand» (Hobsbawm 2013: 74).
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bien el hecho de que Levi habia aprendido, aunque de forma aproximada, el aleman,
la lengua de la ciencia por definicion en la época en la que él era un estudiante uni-
versitario, hasta que la terrible experiencia nazi releg6 ese idioma al purgatorio cul-
tural y fue suplantado por el inglés. Son estos dos conocimientos, la lengua alema-
na y la quimica, los que lo salvan de la muerte en el campo de concentracion, por-
que a raiz de ellos es destinado, atin en el infierno, a una teareas menos infernales,
cuyas ventajas relativas le permiten superar los pocos meses de vida que constitui-
an la norma de supervivencia general dentro del universo concentracionario.

Dadas estas circunstacias judio-europeas, Levi era de todas maneras italiano y su
literatura se puede considerar como el reflejo tragico del cruce biografico y cultural
por el que tuvo que pasar. Cuando hago referencia a su «italianidad», es inevitable
pensar en primer lugar en términos negativos, en cuanto a las consecuencias sufri-
das por las leyes raciales, aprobadas en 1938: primero su expulsion de la universi-
dad y, ya entrado en los grupos antifascistas, a su deportacion a Auschwitz. Pero el
hecho de ser italiano se desprende también en su obra por su delicada relacion con
la lengua de sus ancenstros, una mezcla de dialecto piamontés y antiguas palabras
judias deformadas por el tiempo inmdvil de los valles alpinos, de la que tenemos
constancia especialmente en la obra /I sistema periodico. La cuestion de la lengua,
en sus multiples relaciones con otras lenguas y con los dialectos, es por otro lado la
cuestion sempiterna de la literatura italiana y, en este sentido Levi, se situa en una
tradicion larga de mas de ocho siglos de una vibrante questione della lingua®.

No solo la dicotomia lengua familiar-local / lengua literaria define a Levi en
cuanto que escritor italiano: su relacion con la historia, y la representacion de ella
en la literatura, establece una relacion fundamental con Alessandro Manzoni®, ese

5 La questione della lingua (es decir «la cuestion de la lengua» en italiano) fue una controversia cen-
tenaria sobre si era apropiado utilizar la lengua vernacula («il volgare») como lengua literaria en lugar del
latin y, luego, del italiano. Esta controversia inicié un debate medieval, en el cual participd el mismo Dante
y aun se discutia en el siglo XIX. El poeta y clasicista Leopardi defendio la lengua de Dante, aun siendo
consciente de los aspectos problematicos de la cuestion. El siglo XX no fue en absoluto ajeno a esta refle-
xi6n, a la hora de elegir qué lengua utilizar en las obras literarias y en su didlogo con los dialectos.

¢ La tendencia neoclésica de comienzos del siglo XIX inspira a un joven Manzoni las primeras
experiencias poéticas. Sin embargo, Manzoni se inclina pronto por la linea abierta por Giuseppe Pari-
ni, portavoz de las ideas iluministas y de las exigencias de rearme moral de la sociedad. A este primer
periodo de su produccion literaria corresponden obras como // trionfo della liberta, Adda, I quattro ser-
moni. A continuacion, en 1805 Manzoni se retine en Auteuil con su madre, participando en el circulo
literario de los llamados «idedlogos», movimiento filosofico del siglo XIX, entre cuyos miembros tuvo
numerosos amigos, en especial Claude Fauriel (1772—1844), a través del cual conoci6 las teorias de
Voltaire. Manzoni se impregna de la cultura francesa, clasica por lo que respecta al arte, pero escépti-
cay sensualista en filosofia y asiste a la evolucion del racionalismo hacia posiciones romanticas. Este
encuentro con Fauriel (1772—1844), elaborador de las doctrinas romanticas, es fundamental. Manzoni
mantendra con ¢l una duradera amistad. Gracias a él, Manzoni entra en contacto con la estética roman-
tica alemana, incluso antes de que Madame de Staél la difunda en Italia. Manzoni se situa, a partir de
entonces, en la via del realismo romantico; sin embargo, nunca aceptara la postura, tanto del romanti-
cismo como de su amigo Fauriel, de que la poesia tenga que ser la expresion ingenua del alma, y, por
lo tanto, siempre mantendra la necesidad de un dominio intelectual del sentimiento y una expresion for-
mal controlada, caracteristica esta de todo el romanticismo italiano.
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curioso ejemplo de ilustrado romantico con el que Primo mantiene un didlogo cons-
tante en la interpretacion del elemento tragico del destino humano. Segun la tradi-
cion manzoniana, el hecho histérico nunca se transforma simplemente en un hecho
literario, sino que es la ocasion para la razoén de reflexionar acerca de ambas, tal
como, en efecto, vendra siendo la escritura de Levi, un razonar-contando.

Levi, por otro lado, es el apellido de tres grandes y casi coetaneos escritores del
siglo XX: Primo, Carlo, pintor y autor de Cristo si e fermato a Eboli, y Natalia, aun-
que esta ultima asumid, una vez casada, el apellido de su marido, Leone Ginzburg,
un intelectual antifascista asesinado en 1943. ;Qué significaba para todos ellos com-
partir un apellido como el de Levi? ;Qué relacion tenian con su judaismo? Veamos,
a través de las palabras de Natalia, la descripcion de lo que fue la experiencia de
tener una identidad diferente:

L’andare a scuola, come I’andare in chiesa, era una prerogativa degli altri; dei pove-
11, forse; di quelli comunque che erano «come tutti» mentre noi eravamo forse come
nessuno. Noi non andavamo né in chiesa, né come certi parenti di mio padre al tem-
pio: noi eravamo «niente», m’avevano spiegato i miei fratelli; eravamo «misti», cio¢
mezzi ebrei e mezzi cattolici, ma in definitiva né I’una né I’altra cosa: niente. (Ginz-
burg 1992: 55)

Para muchos judios italianos el hecho de ser judio representaba una lejana dife-
rencia, un transfondo diluido y casi impercectible de una memoria familiar no muy
viva, suplantada por una adhesién a un modelo de vida burgués, al ejercicio de una
profesion liberal, a la politica, a la ciencia, al arte, en una perspectiva nacional. No
acaso, al comienzo del fascismo fueron muchos los judios que se adhirieron al movi-
miento, en cuanto italianos y patriotas. La obra de Giorgio Bassani nos da el testi-
monio mayor de ese tragico error. Numerosos fueron, sin embargo, los judios anti-
fascistas, y los tres Levi mencionados son un caso ejemplar de ello. En el caso de
Primo, ademas, la oposicidn al régimen fascista coincide con la plena toma de con-
ciencia de sus origenes: fue en efecto la historia la que lo enfrenté con las conse-
cuencias de ambos despertares, en primer lugar con las consecuencias de las leyes
raciales y finalmente con su deportacion a Auschwitz entre 1944 y 1945. Solo a su
vuelta en Italia, después de una odisea interminable de la que tenemos constancia en
la obra La tregua, Levi profundiz6 en sus raices judio-piamontesas y, posteriormen-
te, sus intereses se dirigieron a la cultura yiddish, que habia aprendido a conocer
durante la deportacion, al judaismo contemporaneo y a la realidad del Estado de
Israel. Para el escritor, ademas de un nudo de reflexion, el judaismo, siempre filtra-
do a través de su mirada de intelectual laico y con una mentalidad de tipo cientifi-
co, termino siendo un pilar de toda su obra.

Dai miei lettori ¢ dalla critica, in Italia e all’estero, io vengo considerato uno scrit-
tore ebreo. Ho accettato questa definizione di buon animo, ma non subito e non
senza resistenze: in effetti, ’ho accettata nella sua interezza solo abastanza avanti
nella vita en el mio itinerario di scrittore. Mi sono adattato alla condizione di ebreo
a 19 anni solo come effetto delle leggi razziali emanate nel 1938, e della mia depor-
tazione ad Auschwitz, avvenuta nel 1943. Mi sono adattato alla condizione di scrit-
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tore ancora piu tardi, dopo i 45 anni, quando avevo gia pubblicato due libri. Nella
mia familia la religione contaba poco. Cionondimeno, sia nella mia familia, sia
nella generalita degli ebrei italiani, la coscienza del proprio ebraismo non era spen-
ta. (Levi 1997a: 1213)

Acerca del significado de una identidad judeo-italiana, Levi precisa:

Io sono ebreo come anagrafe, vale a dire che sono iscritto alla comunita Israelitica di
Torino, ma non sono praticante e neppure sono credente. Sono pero consapevole di
essere inserito in una tradizione e in una cultura. Io uso dire di sentirmi italiano per tre
quarti o per quattro quinti, a seconda dei momenti, ma quella frazione che avanza, per
me ¢ piuttosto importante. E so benissimo che esistono infinite altre culture, degne di
essere studiate ¢ seguite. Fra queste ¢’¢ anche la cultura ebraica, in Italia non molto
fiorente, per ragioni numeriche, se non altro, molto fiorente altrove, ed era molto fio-
rente proprio nell’Europa orientale al tempo dello scatenamento della seconda guerra
mondiale. E una delle fonti di questo mio libro Se non ora, quando?, ¢ proprio il des-
iderio di imparare io stesso a portare davanti al lettore italiano alcuni aspetti meno noti
di questa cultura, per esempio I’autoironia; per esempio questo desiderio straordinario
di gioia attraverso la miseria, la persecuzione, la strage. (Levi 1997b: 37)

Una identidad que, por otro lado, se percibe como recibida o impuesta por los
hechos, aunque luego meditada: «Mi hanno fatto diventare ebreo [...]. Prima di
Hitler io ero un ragazzo borghese italiano. L’esperienza delle leggi razziali mi ha
aiutato a riconoscere, tra i molti filoni della tradizione ebraica, alcuni che mi piace-
vano» (Levi 1997b: 269). Sin la historia, cuenta el escritor, probablemente no solo no
se hubiera interesado por sus origenes, sino que cabe pensar que la literatura no
hubiera entrado en su horizonte de vida. Primo Levi como escritor nace en Aus-
chwitz, porque es alli donde experimenta por primera vez la necesidad de contar, de
testimoniar y de sobrevivir para poder hacerlo. La literatura, aparentemente, no era
su vocacion, al haber elegido el camino de los estudios cientificos, aunque, como
reconocera mas tarde, la experiencia concentracionaria fue mas casus belli que
causa en si misma de su recorrido literario. De la quimica le quedo la lucidez argu-
mentativa, la capacidad de aislar los elementos de la narracion y de combinarlos al
servicio de su comprensibilidad y entendimiento.

1l continuo oscillare di Levi tra lo spirito della narrazione e quello della testimonian-
za: il primo si sforza di comunicare insieme ai fatti il loro peso nella vita di chi parla
e il giudizio che se ne ¢ tratto; il secondo si preoccupa di fondarne 1’autenticita, ne
dichiara le fonti, ne precisa il grado di approssimazione, ne circoscrive la portata.
(Bravo / Jalla 1988: 100)

El equilibrio y la oscilacion entre el espiritu de la narracion y el espiritu del tes-
timonio son las caracteristicas mas relevantes de una parte fundamental de la obra
de Levi. El propio escritor cuenta su impulso doble a la hora de narrar:

Gia durante la prigionia, a dispetto della fame, del freddo, delle percosse, della fati-
ca, della norte progressiva dei miei compagni, avevo provato un bisogno intenso di
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raccontare quanto stavo vivendo. Sapevo che le mie speranze di salvezza erano mini-
me, ma sapevo anche che, se fossi sopravvissuto, avrei dovuto raccontare; non solo,
ma che il raccontare, il portare testimonianza, era uno scopo per cui meritava di con-
servarsi. Non vivere e raccontare, ma vivere per raccontare. Gia ad Auschwitz ero
consapevole di stare vivendo I’esperienza fondamentale della mia vita. Infatti, torna-
to in Italia (nell’ottobre del 1945) ho cominciato a scrivere, senza piano, senza pre-
occupazioni di stile, dando la precedenza agli episodi che avevo piu freschi nella
memoria, o che mi sembravano importante per sé o carichi di valori simbolici [...].
Mi avvisarono che stavo scrivendo un libro gli amici che leggevano quelle pagine: mi
consigliarono di riordinarle e completarle, e cosi € nato Se questo ¢ un uomo, pubbli-
cato nel 1947. (Levi 1997a: 1223)

Sabemos que en principio la editorial Einaudi rechazé el libro, aunque animé a
Levi para que buscase otro editor. La circulacion de Se questo é un uomo tardé por
ello mucho tiempo en hacerse relevante hasta que, en los afios sesenta, la afirmacion
de su escritura se convirtié en un hecho tumultuoso e internacional. Terminada esta
disertacion acerca de los origenes de la escritura de Levi, nos vamos a dirigir hacia
su cierre, o sea hacia la obra que la concluye antes de su suicidio. / sommersi e i sal-
vati nace por un imperativo que, como dicen Bravo y Jalla, no solo va dirigido a los
que han sucumbido, sino a la humanidad entera y a sus valores. Se trata en efecto de
la obra de Levi en la que se reduce el valor testimonial y llega al maximo el deseo
de reflexidn, junto con el dolor manifiesto por la percepcion de los limites de ambas
operaciones, recordar y razonar.

A partir de los afos ochenta, Levi experimenta un fuerte pesimismo acerca de la
persistencia de la memoria de los Lager. Desde hacia dos décadas se habia conver-
tido en una figura publica, internacionalmente reconocida. Su mision didactica y su
deseo de razonamiento lo habian llevado a presenciar innumerables encuentros diri-
gidos a estudiantes, pero también a la incansable tarea de contestar a muchas de las
cartas que recibio, procedentes de diferentes paises. Justamente a raiz de ese con-
tacto con el publico, los lectores y los vinculados, directa e indirectamente, con
aquella experiencia, el escritor sentia que los hechos se iban esfumando en la memo-
ria colectiva, como si el tiempo los estuviese convirtiendo en un suceso diferente,
historico y lejano, como podian ser la Revolucion francesa, la independencia ame-
ricana o las guerras punicas. Una niebla estaba apoderandose de algo que los seres
humanos, segun Levi, hubieran tenido que mantener vivo como un memento perpe-
tuo. De esa compungida reflexion nace la escritura de [ sommersi e i salvati, una
obra en la que, en cada capitulo, se aborda un concepto clave desde una doble pers-
pectiva: la reflexion y la narracion a través de casos ejemplares.

En la introduccion a la obra el escritor turinés llama la atencion sobre la ten-
dencia de la sociedad a rechazar la existencia de los campos de concentracion, a
deslucir el horror que los testigos directos habian testimoniado. Tal rechazo, por
otro lado, ya fue previsto por los carnifices, los cuales solian reprochar a los pri-
sioneros de los campos de concentracion que nadie les habria creido, si es que iban
a salir de alli, y que en todo caso todas las pruebas habrian sido destruidas, cosa
que, como sabemos, no ocurri6, a pesar del ultimo y espeluznante empefio nazi en
borrar todas las huellas de aquello, durante los tltimos tragicos meses de guerra.
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Ademas, Levi subraya como Alemania entera tuvo, de una manera u otra, conoci-
miento de lo que ocurri6 en los campos de concentracion: demasiados fueron los
indicios como para no poder sospechar. Sin embargo, muchos prefirieron no ente-
rarse y, desde luego, no rebelarse.

En el primer capitulo Levi introduce el argumento principal del libro, la memo-
ria, asumiendo como premisa que esta facultad humana es falaz, condicionada por
la distancia, por lo que se superpone posteriormente a lo vivido, e, incluso, por lo
que se lee y aprende por otras fuentes. Empieza aqui una distincion clara: si para los
opresores la memoria puede ser facilmente borrada, por un instinto de superviven-
cia, son los oprimidos los que no logran alejar el recuerdo de las torturas padecidas.
Ademas, la debilidad de la memoria puede ser usada a su propio favor: muchos son
los opresores que han, intencionadamente, inventado otra memoria, borrando cuan-
to hicieron y reduciéndolo en simples acciones sin alguna culpa. De este modo, afir-
ma Levi, muchos complices del exterminio se han salvado de sus propios sentidos
de culpa. También las victimas, a su manera, tienen la tendencia a recrear una nueva
vision del pasado: no para huir de lo que han hecho sino para huir de aquel recuer-
do, para olvidar lo que han padecido, los dolores y las injusticias.

En el segundo capitulo, «La zona grigia», el autor introduce el concepto central
del libro, o sea, la existencia de un espacio intermedio, nunca vacio, que separa los
carnifices de las victimas, con una gradacion de «privilegiados» dentro de los cam-
pos de concentracidon. Un caso extremo es representado por los Sonderkommandos,
los equipos especiales empleados en la gestion de los crematorios, de los que Levi
habla detenidamente. El otro personaje que ilumina el capitulo, y da la pauta de la
madurez de la escritura de Levi, es Mordechai Chaim Rumkowski, el decano de
Lodz, judio investido por las SS de un tragico poder, que gestiond con tintes de tra-
gica farsa un reino autoritario dentro del gueto de su ciudad.

En el tercer capitulo, «La vergognay, se habla de la angustia después de la libe-
racion. No hubo, en efecto, seglin su parecer y el de la mayoria de los supervivien-
tes, ninguna felicidad a la hora de ser liberados, ya que los meses pasados dentro del
campo de concentracion habian modificado a un nivel demasiado profundo la con-
ciencia y el cuerpo de los prisioneros.

En el cuarto capitulo, «Comunicarey, el autor trata las dificultades lingiiisticas,
en particular para los prisioneros que, llegados a los campos de concentracion, no
comprendian el aleman. Como es habitual en Levi, atento a las cuestiones cultura-
les y lingiiisticas, se habla de la lengua alemana y de su mutacion dentro de los cam-
pos de concentracion, y de la aparicion, dentro de cada campo, de un dialecto pro-
pio o koiné.

En el quinto capitulo, «Violenza inutile», se reflexiona sobre la violencia sin
aparente objetivo, usada para provocar el placer en quien la ejecuta, pero, sobre
todo, para destruir desde el primer momento cualquier atisbo de humanidad. En el
sexto capitulo, «L’intellettuale a Auschwitzy, el autor trata y comenta un ensayo de
Jean Amery, otro prisionero que sobrevivio a los campos de concentracion. Aqui
Levi critica la definicion que Amery da del intelectual en tanto que conocedor de la
cultura humanistica y filosofica, entregada al pensamiento abstracto, que excluye,
por lo tanto, a cientificos y técnicos. Primo propone al contrario la figura de un inte-
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lectual cuya cultura esta viva y que no muestra desdén delante de ninguna rama del
saber, siempre dispuesto a renovarse y crecer. En el séptimo capitulo, «Stereotipi»,
Levi contesta a tres de las preguntas mas frecuentes que los supervivientes suelen
recibir: ;Era posible huir de los campos de concentracion?; ;era posible rebelarse?;
(era posible el suicidio? El libro se cierra con «Lettere ai tedeschi», un apartado en
el que Levi comenta algunas de las cartas recibidas posteriormente a la publicacion
de Se questo ¢ un uomo en Alemania.

El Lager es aqui el mundo al revés, la victoria del caos sobre la razon, el lugar
en el que los profesores trabajan manualmente, los asesinos imponen su voluntad y
en los hospitales se mata, no se sana. En esta obra, ademas, Levi explora un tema
presente desde Se questo é un uomo, o sea el modus de la convivencia, si asi se
puede llamar, entre las victimas y los carnifices en el Lager y, por extrapolacion y
salvando todas las distancias, en cualquier lugar de reclusion permanente o tempo-
ral, tal como puede llegar a ser incluso una fabrica.

Para ¢l las condiciones materiales y psicologicas del Lager empujaban a los pri-
sioneros al abandono de los valores morales de la vida cotidiana en estado de nor-
malidad. Como consecuencia, se acentuaba la distancia con la sociedad civil, cuyo
pilar es la responsabilidad individual frente a los demas como base de la conviven-
cia. La aplastante jerarquizacion del sistema concentracionario, su delirio maniaco
por los detalles, tan detenidamente relatado por Levi, la aparente sinrazon de depor-
tar a los enfermos para exterminarlos al poco tiempo de llegar, junto con una maqui-
naria de la muerte perfectamente organizada, eran todas caracteristicas que respon-
dian a un plan de aniquilacion total que, a pesar de todo, Levi consideraba un uni-
cum dentro de los horrores del siglo XX.

Vamos a deternos ahora en el capitulo segundo, «La zona grigia», en el que el
autor elabora el nucleo mas complejo de la obra:

Da molti segni, pare che sia giunto il momento di esplorare lo spazio che separa (non
solo nei Lager nazisti!) le vittime dai persecutori, e di farlo con mano piu leggera, e
con spirito meno torbido, di quanto non si sia fatto ad esempio in alcuni film. Solo
una retorica schematica puod sostenere che quello spazio era vuoto: non lo ¢ mai, ¢
costellato di figure turpi e patetiche (a volte posseggono le due qualita ad un tempo),
che ¢ indispensabile conoscere se vogliamo conoscere la specie umana, se vogliamo
saper difendere le nostre anime quando una simile prova si dovesse di nuovo pros-
pettare. (Levi 1987: 677-678)

Se informa de la existencia de unos prisioneros «privilegiados», para los cuales
se emplea una palabra precisa en yiddish, protekcjia, privilegio, que explica el pro-
tocolo de colaboracion dentro del proprio Lager. El sistema concentracionario,
como cualquier otra organizacion humana, requeria que algunos prisioneros lleva-
ran a cabo tareas variadas, como el aseo de las barracas o la preparacion de los mise-
rables alimentos. La fijacion nazi con el orden, ademas, multiplicaba las posibilida-
des de ser empleados en esos quehaceres y ser insertados asi en una parcela de rela-
tiva mejora en las condiciones de vida, que otorgaba una posibilidad mayor de sal-
varse. «La zona grigia della «protekcjia» e della collaborazione nasce da radici mol-
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teplici» (Levi 1997: 679), pero tiene como motor principal el instinto de conserva-
cion. Esta colaboracion, inevitablemente, acerca las victimas a los carnifices, en una
escala bien marcada de implicacion, en cuanto existian diferentes matices de pacto
y privilegio con el o dentro del terror:

I collaboratori che che provengono dal campo avversario, gli ex nemici, sono infidi
per definizione: hanno tradito una volta e possono tradire ancora. Non basta relegar-
li in compiti marginali; il modo migliore di legarli ¢ caricarli di colpe, insanguinarli,
comprometterli quanto piu ¢ possibile [...]. Questo modo di agire ¢ noto alle asso-
ciazioni criminali di tutti i tempi e i luoghi [...]. In secondo luogo, ed a contrasto con
una certa stilizzazione agiografica e retorica, quanto piu ¢ dura I’oppressione, tanto
piu ¢ diffusa tra gli oppressi la disponibilita a collaborare con il potere. Terrore, ades-
camento ideologico, imitazione pedissequa del vincitore, voglia di un qualsiasi pote-
re, anche ridicolmente circoscritto nello spazio ¢ nel tempo, vilta [...]. Tutti questi
elementi [...] sono stati operanti nel dare origine a questa fascia grigia [...]. (Levi
1987: 680)

Al tratar los casos que se podian dar dentro de un Lager, Levi invoca la maxima
cautela o la mas dura de las penas, seglin el nivel, la tipologia y la forma de colabora-
cion con la locura nazi. Un caso limite fue, como se ha dicho, el de los Sonderkom-
mandos, 1os equipos especiales de prisioneros que se ocupaban de la gestion de los cre-
matorios: «Percio chiedo che la storia dei «corvi del crematorio» venga meditata con
pieta e rigore, ma che il giudizio su di loro resti sospeso» (Levi 1987: 695-696).

Otro caso limite que Levi cita es el de Rumkowsky:

La carica di Presidente (o Decano) di un ghetto era intrinsecamente spaventosa, ma
era una carica, costituiva un riconoscimento sociale, sollevava di uno scalino e con-
feriva diritti e privilegi, cio¢ autorita: ora Rumkowski amava appassionatamente 1’au-
torita. (Levi 1987: 697)

Ni su privilegio, ni su locura, le sirvieron a Chaim Rumkowski para salvarse de la
muerte. Su efimero reino, farsesco y autoritario, sugiere que cada ser humano, cegado
por el poder, pierde la piedad y la cordura, especialmente, y es debido recordarlo,
cuando la situacion en la que vive esta aplastada por un poder totalitario que es la pri-
mera causa del mal y que precede y explica las consecuentes formas de colaboracion.

Una storia come questa non & chiusa in sé. E pregna, pone pitt domande di quante ne
soddisfaccia, riassume in s¢ I’intera tematica della zona grigia, e lascia sospesi. Grida
e chiama per essere capita, perché vi si intravede un simbolo, come nei sogni e nei
segni del cielo. Ai piedi di ogni trono assoluto gli uomini come il nostro si affollano
per ghermire la loro porzioncina di potere: € uno spettacolo ricorrente [...] uomini
grigi, anche questi, ciechi prima che criminali, accaniti a spartirsi i brandelli di una
autorita scellerata e moribonda. (Levi 1987: 701-702)

Después de haber relatado sus historias, Levi invoca la impotentia judicandi al
respecto de casos como los de Rumkowski y de los Sonderkommandos. La literatu-
ra, nos dice el escritor, tiene justamente la tarea de iluminar los rincones mas obs-
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curos de las mas terribles experiencias humanas, no tener miedo a los contrastes, a
las sombras, que ¢l a menudo aborda a través de un elemento estilistico que marca
su escritura. Si el razonamiento de Levi se apoya constantemente en ejemplos lite-
rarios —como es el caso del plenipotenciario de £.6dz, para entender el cual llama en
causa a Shakespeare— su escritura tiene como cifra estilistica dominante la oposicion
0 yuxtaposicion de palabras y conceptos. Encontramos este procedimiento en dife-
rentes versiones:

» Palabras compuestas: quasi-me, sotto-uomini.

e Litotes: non-uomo, non-Piero.

» Palabras complementarias: dogmatico-programmatico-edificante, chimico-
burocratiche, verde-bruno, scrittore-testimone.

» Hircocervos: donna-cicogna, treno-lumaca.

» Oximoron: uomo-bestia, gioco-lavoro, involuzione-evoluzione.

La relacién/oposicion/hibridacion de palabras conduce a menudo a la antinomia,
la contradiccion entre dos conceptos en una misma circunstancia, como es el caso
de pieta / brutalita. Esta complejidad refleja y resume el caso Primo Levi dentro de
la literatura del siglo XX: «lo ibrido sono nel profondo, e non ¢ un caso che I’ibri-
dismo tanto profondamente compaia nei miei racconti. [...] [o sono ebreo e anche
italiano, o italiano e anche ebreo; sono chimico e anche scrittore» (Poli & Calcagno
1992: 214), porque, como ¢l mismo habia entendido, «I’ibrido € I’'uomo dopo Aus-
chwitz» (Belpoliti 1997: 189).
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