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RESUMEN

Una temporada en Venecia es una novela corta del escritor polaco Wlodzimierz Odojewski (1930),
publicada en 2000 y traducida al espafiol en 2009. La novela narra las experiencias de Marek, un nifio
de diez afos que suefla con viajar a Venecia, tal y como le habian prometido sus padres. La inminen-
cia de la Segunda Guerra Mundial obliga a los adultos a cambiar de planes y trasladarse a la casa de
campo familiar, donde permanecen refugiados, lejos de la ciudad. Marek, ajeno a lo que sucede a su
alrededor, ve truncado su proyecto de viajar a la ciudad de los canales; sin embargo, una fuga de agua
en el sotano de la casa, que queda completamente inundado, le permite recrear una Venecia en minia-
tura que, de escenario para los juegos infantiles, acaba convirtiéndose en una via de escape para toda
la familia en medio de la tension de la guerra.

Palabras clave: Una temporada en Venecia, Wlodzimierz Odojewski, narrativa, Segunda Guerra
Mundial.

A travel away from the war. Season in Venice by Wlodzimierz Odojewski

ABSTRACT

Season in Venice is a short story by Polish writer Wlodzimierz Odojewski (1930), first published in
2000. The novel narrates the experiences of Marek, a ten years old boy who dreams with travel to Veni-
ce, as it has been promised by their parents. The impending Second World War forces them to change
their plans and to move to a country house, where they remain protect far from the city. Marek’s dream
of travelling to Venice is truncated; however, a water spring in the cellar of the house let him to crea-
te a little Venice that will become the way of escape for all the family in the middle of the war.

Keywords: Season in Venice, Wlodzimierz Odojewski, narrative, Second World War.

Una temporada en Venecia es una novela corta —apenas tiene cien paginas— del
escritor polaco Wlodzimierz Odojewski (Poznan, 1930), fue escrita originalmente en
1976, reescrita en 1999, publicada en 2000 (Koneczniak 2012), traducida al espaiiol
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en 2009 y editada en Espana por Editorial Minuscula. La obra ha sido adaptada al
cine por el director Jan Jakub Kolski, y estrenada en 2010 con el titulo de Wenecja.

El argumento se puede resumir facilmente; pero esta sencillez solo es aparien-
cia. Tras una historia casi naif, narrada en tercera persona pero filtrada por un punto
de vista infantil, se oculta una reflexion mucho mas profunda sobre las consecuen-
cias de una guerra incomprensible.

La novela cuenta las experiencias de Marek, un nifio de diez afios que suefla con
viajar a Venecia, tal y como le habian prometido sus padres. La inminencia de la
Segunda Guerra Mundial obliga a los adultos a cambiar de planes y trasladarse a la
casa de campo familiar, donde permanecen refugiados, lejos de la ciudad. Marek,
ajeno a lo que sucede a su alrededor, ve truncado su proyecto de viajar a la ciudad
de los canales; sin embargo, una fuga de agua en el sétano de la villa, que queda
completamente inundado, le permite recrear una Venecia en miniatura que, de esce-
nario para los juegos infantiles, acaba convirtiéndose en una via de escape para toda
la familia en medio de la tension de la guerra.

Esta es una novela hecha de ausencias. Lleva el nombre de Venecia en su titulo,
pero la ciudad de los canales no es mas que una ensonacion de Marek, un recuerdo
de familia', un reflejo en las tranquilas aguas que inundan el s6tano de una casa de
campo. Esta historia se desarrolla durante la Segunda Guerra Mundial, y la guerra
no es mas que un rumor de fondo, una amenaza invisible, un obstaculo incompren-
sible para Marek que, sin embargo, frustra sus sueflos de nifio de nueve afios.

Estamos en el verano de 1939.

Para Marek, que va a cumplir diez afios y, segun su madre, «e[s] casi un hom-
bre» (Odojewski 2009: 13-14)2, la guerra es algo abstracto e intangible. No entien-
de lo que estd sucediendo, es algo «de mayores» y que parece muy lejano; sin
embargo, obliga a cambiar los planes de toda la familia: a su hermano mayor Wik-
tor se le ponen todo tipo de trabas para ir al campamento de verano de los boyscouts;
su padre recibe «la orden de presentarse en veinticuatro horas en el lugar donde esta-
ba acuartelado su regimiento» (14), y Marek, bueno, Marek ve aplazado sine die su
tan deseado viaje a Venecia.

Esta perspectiva, la de Marek, el protagonista del relato, es la que adoptaremos.
Lejos de aportar fechas y nombres, contemplaremos la guerra desde la mirada de un
nifio, con la perplejidad de quien ve como cambia su vida sin entender lo que esta
pasando; de quien queda al margen de las conversaciones de adultos en que se tra-
tan cuestiones «importantesy», en las que se comentan las tltimas noticias y se mues-
tra preocupacion por la evolucion de los acontecimientos.

Pero comencemos por el principio.

Cuando Marek, que habia estado preparando con entusiasmo su viaje, leyendo
«mas de una decena de libros sobre Venecia, que le habia prestado la tia Barbara, y

! Venecia ocupa un lugar privilegiado entre los destinos de viaje de la familia de Marek, como se
explica al inicio de la novela.

2 De ahora en adelante, cada vez que se cite esta edicion de Una temporada en Venecia, solo se
indicara el nimero de pagina del que se ha extraido el fragmento.
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[recortando] un monton de fotos de las revistas con las imagenes mas curiosas [de
la ciudad] para pegarlas en su album» (10), recibe la noticia de que probablemente
tendran que quedarse en casa y dejar el viaje para mas adelante, «y a pesar de que
la decision no era definitiva y que él tampoco estuvo dispuesto a aceptarla, lo cier-
to es que empezd a sentir una angustia creciente [...]» (12). Finalmente, después de
multiples discusiones que Marek no alcanza a entender, su padre sugiere que madre
e hijo viajen a P. —una ciudad no identificada, de la que el narrador solo nos facilita
la inicial’- para pasar el verano en el campo, en la villa de la tia Weronika.

Marek y su madre son los primeros en llegar a P., donde les espera la tia Wero-
nika —la hermana mayor de su madre— solo acompaiiada del viejo Seweryn, el jar-
dinero. Al percatarse de que son los inicos invitados, la «alegria [de Marek] se des-
vanecid de golpe» (22), pues no deseaba otra cosa que tener un compafiero de jue-
gos. Enseguida, Marek descubre la presencia de Frosia, la «asistenta externa» de la
tia Weronika (27), y de Zuzia, una nifia de su edad que resulta ser la nieta del veci-
no, el sefor Filipowicz (34).

El verano transcurre lenta, pesadamente al principio; en el silencio resonante de
la casa, en el huerto y el jardin donde solo se escucha el gorjeo de los péjaros y el
zumbido de las abejas, y donde Marek juega en solitario; mas tarde, la paz sera rota
por las reuniones y los juegos, por las voces de sus tias y su prima, a medida que los
familiares vayan incorporandose progresivamente al retiro en P., y los aconteci-
mientos se precipiten.

La siguiente en llegar fue la tia Barbara, que «habia sido y seria siempre su tia
preferida»; de manera que, para Marek, la «estancia en P. empezaba poco a poco a
compensar la decepcion que envolvia el viaje a Venecia» (36). Poco después, apa-
recen en casa de la tia Weronika la prima Karola, hija de la tia Klaudyna, acompa-
nada de su institutriz, la seforita Lilian, «una checa que se hacia pasar por france-
sa» (45). «Y entonces, cuando nadie lo esperaba, aparecio la abuela» (47).

A medida que avanza el verano, que la guerra pasa de ser una posibilidad a con-
vertirse en un hecho, que la poblacion es movilizada —incluso la propia madre de
Marek es alistada, como miembro de la Cruz Blanca (48)—, mas miembros de la
familia llegan a P. «Pero fue con la llegada de Wiktor cuando los acontecimientos
adquirieron importancia y empezaron a sucederse mas deprisa, no antes» (51).

Esa misma noche, poco antes del amanecer, Wiktor llamo a la puerta de la villa de tia
Weronika. Todos los habitantes de la casa se despertaron, si es que algun adulto dor-
mia realmente; sea como fuere antes de la llamada reinaba el silencio y después la
casa se lleno6 de pronto de gritos y llamadas. Wiktor estaba en el porche, gris de polvo
y suciedad; su uniforme de explorador, que habia estrenado poco antes, ahora colga-
ba de ¢l hecho jirones, las botas estaban llenas de barro seco, igual que la mochila que
descansaba a sus pies. Wiktor les contd que ¢l y otros compafieros habian tenido que
viajar por carreteras secundarias de Polesie, desde el campamento de la region de
Vilna, que todos los caminos estaban atestados de refugiados y tropas, que si hubie-

3 Segun explica Grzegorz Koneczniak (2012: 149), se trata de Przemysl, ciudad situada a orillas
del rio San.
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ran viajado en un tren o en un autobus habrian tardado incluso dos semanas, que era
imposible describir lo que pasaba y, acto seguido, se quedé dormido en el sillon a
mitad de una frase, sucio y con el uniforme roto. Las tias y la abuela tuvieron que lle-
varle a una de las habitaciones vecinas donde, por suerte, habia una cama como en
casi todas las habitaciones. Y fue entonces cuando ¢l, Marek, y Karola, comprendie-
ron que desde hacia tres o cuatro dias habia guerra. (51)

Antes de que su hermano llegase a P., Marek intuia que algo estaba pasando,
reflexionaba sobre ello durante sus juegos solitarios y, a pesar de la monotonia con
que se sucedian los dias en el campo, sabia que ya nada seria igual después de ese
verano:

Al caer la tarde empez06 a llover, asi que se sintid atin peor. Sabia que esa no iba a ser
la Gltima 1luvia del verano, que luciria el sol, impenitentemente, que las noches seri-
an igual de calurosas y sofocantes, noches que no concederian un respiro a la agota-
da tierra, y asi hasta que, al final, llegaria un tiempo en el que ya nada seria como
aquello que habia conocido y amado, y ya nada seria igual. (29)

Pero esto, que solo era un vago presentimiento en el espiritu infantil de Marek,
se convierte en una realidad con la llegada de Wiktor. A partir de ese momento, la
guerra, que hasta entonces habia sido algo intangible y desconocido para Marek,
adquiere estatuto de realidad*: «Asi que ya no necesitaban mas explicaciones, ya
sabian que eso que habian conocido tnicamente a través de los libros y relatos de
los familiares, ahora estaba sucediendo de verdad» (53).

Aunque sabe lo que significa la guerra, Marek no entiende del todo lo que suce-
de. A veces son los mayores los que prefieren mantenerle al margen (48, 52, 61, 98);
otras veces es €l quien se resiste a preguntar, casi con un instinto de autoproteccion
del que no llega a ser del todo consciente: prefiere simular que no ha escuchado nada
(21). Las dudas brotan en su interior, pero no llega a formular las preguntas que le
abririan los ojos al mundo real, a lo que sucede —cada vez menos— lejos de la villa
de la tia Weronika. A medida que avanza el relato, asistimos a la maduracion de
Marek en distintos aspectos: desde el descubrimiento del sexo femenino (26-28, 39-
41) hasta la asuncion de una realidad tan dura como es la tragedia que significa una
guerra (66-71): «[...] habia otra cosa ademas, algo que por aquel entonces aun no
comprendia, algo que iba a entender mucho mas tarde: que su nifiez se alejaba de un
modo irrevocable a algin lugar» (71).

La guerra recorre las paginas de la novela de principio a fin y, sin embargo,
nunca llega a enturbiar del todo la vida en casa de la tia Weronika: contemplamos
las caras preocupadas de los adultos (15), los llantos sin causa aparente (21), las reu-

4 «Odojewski presents the war from the perspective of a young boy, who [...] is unaware of his
own place in it. Marek does not comprehend the reason for which his father and mother are separated
from him and what the whole mobilisation is really about. He does not ascribe any significance to the
military troops he discerns in the water meadows. It is only after the return of his older brother Wiktor
[...] from the front, that Marek realises that the war has just begun» (Koneczniak 2012: 142).
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niones para escuchar las noticias en la radio (13, 35, 57), las conversaciones mas o
menos disimuladas. Esta presente incluso en los juegos de los nifios:

Mas tarde, detras de los arbustos de frambueso que hay junto a la empalizada, donde
crecen el satico, el serbal y las moras, volvid a golpear con su palo las ortigas y las
ramas secas con rabia y ahinco; la imagen de la hierba abatida como filas de solda-
dos enemigos caidos en una batalla le provoco una extrafia alegria. (28)

Vemos como un grupo de ulanos acampa «en el linde que separa la pradera de la
rastrojera de avena, y se tumba[n] uno junto al otro bajo los almiares de heno, con
sillas bajo las espaldas y las mantas dobladas en rulo debajo de la cabeza» (49) para
pasar la noche; oimos las sirenas que anuncian los ataques aéreos; contemplamos los
aviones que sobrevuelan el cielo de P., primero con cruces negras en las alas, luego
lanzando octavillas®; escuchamos los disparos de la artilleria antiaérea e, incluso,
logramos ver las carreteras llenas de refugiados y heridos cuando los nifios se esca-
pan de casa, ocultos en el carro de Seweryn. A pesar de este escenario, la empaliza-
da que rodea el jardin de la tia Weronika parece proveer una seguridad y una paz
inconcebibles en un contexto como el de la ocupacion de Polonia.

Aunque la imagen de la Segunda Guerra Mundial que nos presenta Odojewski
esta filtrada a través de la inocencia de Marek, a diferencia de lo que ocurre con
otros relatos de la guerra protagonizados por nifios, en los que se presenta a los
menores como absolutamente inocentes e ignorantes de lo que sucede (Page 2011:
3, 4), tanto Marek como Karola y Wiktor son testigos de la crueldad de la contien-
da, que deja imagenes imborrables en su recuerdo®.

5 La ocupacion de Polonia por el ejército nazi se inici6 el 1 de septiembre de 1939. Dieciséis dias
después, el 17 de septiembre, fueron las tropas soviéticas las que invadieron el territorio polaco: «No
hubo mas bombardeos en P. A decir verdad, de vez en cuando sobre el cielo aparecia algiin que otro
avion aislado con cruces negras en las alas pero luego se alejaba; desde algtn lugar lejano respondia
la artilleria con sus pesados y timidos disparos. Pronto aparecieron en la carretera mas refugiados que
venian del este que se dirigian al oeste aunque, quién sabe, quiza eran las mismas personas del otro dia,
porque tenian el mismo aspecto fatigado, estaban quemados por el sol, cubiertos por una capa de polvo,
parecida al moho, eran seres de otro mundo, un mundo en el cual la meta no seria llegar a algin lugar
preciso para poder descansar, dormir o incluso quedarse para siempre, sino desplazarse sin cesar, sin
respiro, sin la posibilidad de pararse y reflexionar un momento sobre sus vidas. Ahora sencillamente
huian de los bolcheviques» (72-73).

% Una cuestion que esta ausente de la novela es el Holocausto. Aunque en la narracion aparecen
personajes judios, como el duefio de la fabrica procesadora de fruta, a quien Seweryn vende las man-
zanas de la tia Weronika, o Naumek, el hijo del duefio de la papeleria que toca el violin en la Venecia
improvisada por los protagonistas del relato, no se nos dice nada sobre su situacién o su destino. Por
una parte, estamos al inicio de la guerra; por otra, Marek, a través de cuya percepcion asistimos a los
acontecimientos, apenas puede intuir lo que va a suceder. «In Season in Venice there is no explicit men-
tion of the Final Solution, which led to the death of Naumek. In Odojewski’s short story, the death of
the Jewish boy is only presented in a multiple dream vision experienced by Marek, in which he dis-
cerns bomb craters filled with the bodies of dead people, and Naumek [...]. The dream that befalls
Marek is the only element of the plot through which the question of the Holocaust is filtered» (Konecz-
niak 2012: 143-144).
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Odojewski’s narrator, notwithstanding the realistic descriptions of WWII scenes, as
perceived by Marek, does not seek to explain or rationalise them. [...] the reasons for
the new circumstances with which the boy is faced remain beyond the cognitive
scope of the young protagonist. At some point he comes to think of the tragic event
he witnessed as being part of some «horrible dreamy. It is only years later that the boy
will finally comprehend what led to the state in which at night he was not able to sleep
and, during the day, he was dazed with exhaustion. At the time the only available
explanation seems the very vaguely defined notion of warfare, the knowledge of
which for Marek has so far been accessible in books, films and distant stories.
(Koneczniak 2012: 142)

Y entonces, cuando lo peor de la guerra parecia a punto de alcanzarlos, sucede
algo magico, en palabras de Karola (55), o milagroso, como lo describira més tarde
Frosia (59): «en el s6tano, en el lugar donde se almacenaban para el invierno botes
de compota y muchas botellas de vino de fruta, aparecio una fuente natural. Fue €I,
Marek, quien la descubrio [...]» (53). Poco a poco, el agua va subiendo de nivel,
hasta inundar todas las estancias del sotano. «Al viejo Seweryn se le ocurrid que la
tia Weronika deberia convertir la casa en un balneario y, esa misma tarde, todos dis-
cutieron a fondo y muy seriamente sobre el asunto» (59-60). Este acontecimiento
doméstico parece centrar la atencion de todos, adultos incluidos, y vemos cémo la
guerra comienza poco a poco a alejarse del primer plano de las preocupaciones de
los personajes de la novela. En medio del fragor de la guerra, de las terribles noti-
cias sobre el avance de las tropas, del trauma de Wiktor que ha visto cosas horribles
durante su huida, del miedo de los nifios, la tia Barbara tiene una fabulosa idea:
«Tenemos agua debajo de la casa. Antes de organizar aqui el balneario, o lo que sea,
convertiremos esos espacios en canales, hay trastos de sobra para construir casas y
palacios, y junto a la escalera instalaremos el embarcadero. Ademas, después podri-
amos llamar a la pension Venecia...» (77). Lo que empieza como un juego para tran-
quilizar a los nifios, acaba convirtiéndose en el centro de interés de toda la familia:

[...] algunos de los muebles de los cuartos de servicio los sacaron al desvan o a otras
dependencias; en cambio, las mesas de la lavanderia, del cuarto de planchar y de
coser, se trasladaron al espacio principal del sdtano que se encontraba justo debajo del
vestibulo de la casa donde estaba la mesa de ping-pong. Todos los objetos formaban
sobre el agua una superficie considerable, parecida a una isla; desde esa isla, atrave-
sando pequefias mesas de tablas de planchar y baldas sacadas de las partes bajas de
las estanterias inundadas, se podia llegar, sin mojarse los pies, hasta las ventanas y, a
través de ellas, pasar directamente al jardin. El, Marek, no utilizaba este recorrido
facil ya que justo al principio bajé de uno de los caballetes la tina de madera mas
grande que habia en la lavanderia, la puso sobre el agua y, utilizando como remo un
cucharon de madera que servia para remover la ropa interior en la caldera de hervir,
fue remando hasta la escalera, que era el puerto. Las puertas de todos los cuartos esta-
ban abiertas de par en par, lo que permitié disponer de una extensa superficie de pasi-
llos, canales y un embarcadero; junto a la escalera y al lado de este tltimo, hecha con
los tableros de dos viejas maquinas de coser marca Singer, apareci6 la plaza de San
Marcos; mas adelante se abria una perspectiva a las bahias, palacetes y calles en los
espacios laterales del sétano, mas pequefios y mas grandes, donde los armarios y
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estanterias colocadas junto a la pared hacian de casas y de palacios; el agua ondeaba,
chapoteaba; la luz que entraba por la ventana del jardin iluminaba el interior con un
color dorado con destellos verdosos, se refractaba sobre la superficie, brillaba, cente-
lleaba, también las paredes estaban inundadas de titileos fogosos y frios y todo pare-
cia ser exactamente igual que en la verdadera ciudad «sobre el aguay», Venecia. Y es
probable que se olvidaran entonces, brevemente, de la guerra. (79-80)

El propio Wiktor sale de su mutismo y se ofrece a comprar farolillos de colores
con sus ahorros (81) y Naumek, el hijo del duefio de la papeleria, les acompana
tocando su violin en esa ciudad acuatica y magica construida en el sotano de la villa:

Y cuando sus ultimos tonos se apagaron (aunque su eco resonaba aun en las profun-
didades del sétano, transportado por el agua hasta los rincones mas reconditos para
retornar enseguida como una mariposa nocturna), todos permanecieron sentados con
rostros pensativos, aunque sonrientes, y solo pasado un rato rompieron a aplaudir.
Cuando sus aplausos se acallaron y Naumek dejo de inclinarse, se oyeron nuevas pal-
madas desde el exterior, era la tia Weronika que estaba en una de las ventanas; tenia
las mejillas sonrosadas y le brillaban los ojos como a una nifia pequeia.

La tia Weronika se uni6 a ellos en el sotano, [...] se sent6 en un taburete que le cedid
Seweryn, aceptd la copa de vino de grosella que este le habia llenado y tras haberlo
saboreado con cuidado, [...] contempl6 la copa a contraluz con ojos de experto y dijo:
«Asombroso...», y a pesar de que nadie sabia exactamente a qué se referia la tia, asin-
tieron con la cabeza diligentes pensando en la musica de Naumek; dicho sea de paso,
todo resultaba asombroso, las luces flotando y reflejandose en el agua y sus voces,
susurros y risas, y la musica, también las construcciones con muebles y otros utensi-
lios que hacia tiempo que habian dejado de ser muebles y objetos para convertirse, en
su imaginacion, en algo totalmente diferente. Fue al cabo de los afios cuando com-
prendi6 que la tia Weronika no tenia por qué referirse tnicamente a la mtisica de Nau-
mek. (87-88)

En este universo femenino —este gineceo, como describe el propio narrador la
casa de la tia Weronika (54)—, el lector, como Marek, avanza envuelto en la dulzura
de las voces de las mujeres, del rumor de los crujientes vestidos de seda, de la sua-
vidad de las melenas recién peinadas, del perfume de la fruta madura, ajeno a la vio-
lencia de la guerra.

Esta novelita es una oda a la imaginacion; pero a «la imaginacion no como forma
de escape sino como definicion de lo especificamente humano, aquello que nos dife-
rencia de los animales en medio de la barbarie, en este caso, de la segunda guerra
mundial» (Giménez 2009).

[...] 1a tia Weronika vaci6 su copa y dijo: «La musica, querido mio, representa en este
caso la imaginacion. La poesia también valdria. También las estrellas, y las puestas y
salidas del sol que se suceden una detras de otra, lo queramos o no... Podrian ser los
eternos ciclos de invierno y verano, la caida de hojas de arboles en otoflo y la germi-
nacion en primavera, da igual... Unicamente tenemos que imaginarnos que hay cosas
duraderas e invariables, y cosas pasajeras. Independientemente de los vientos que
soplen y las tempestades peligrosas que se desaten. Tienes que saber que las cosas
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duraderas pueden salvarte incluso en medio de una tormenta. La imaginacién puede
traer socorro en los momentos mas aterradores...». (89-90)
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