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RESUMEN

El proposito de este articulo es el de poner de relieve aspectos relacionadas con la Segunda Guerra
Mundial en la obra literaria del escritor rumano Mircea Eliade, con especial hincapié en las dos obras
del titulo, al contener estas el tema estudiado. Son creaciones de estilo diferente, la primera una nove-
la épica de grandes dimensiones redactada en estilo realista, de tipo documental (al tener como funda-
mento acontecimientos autobiograficos), aunque con frecuentes incursiones en lo mitico, mientras la
segunda es un relato fantastico de apenas unas paginas; lo que las une es la descripcion del atroz bom-
bardeo americano sobre Bucarest del Domingo de Pascua del afio 1944. A este tragico acontecimiento
se han referido también otros autores, como el escritor contemporaneo Gabriel Stan en su libro E/
Quinto Mosquetero, quien lo describe de forma muy plastica en unos parrafos que he incorporado par-
cialmente al final del articulo.
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Reflexions and reverbarations of the war in the literary work of Mircea
Eliade: The Forbidden Forest and Twelve Thousand Head of Cattle

ABSTRACT

As the tittle hints, the article is about World War Two aspects presents in the two literary works of the
tittle, since the theme of the war is very present in both. They are different works, the first a large epic
novel, redacted in realistic and documentary style (having an autobioraphical source), still with fre-
quent incursions in mithic, the second a fantastic tale, but they have in common the treatement of o war
episode, the american bombings in Bucharest in 1944, and especially the first one of them, occured on
the Easter Sunday. Those bombings had reverberations also in others Romanians writters such con-
temporary Gabriel Stan, who described in his The 5th Mosquetaire the bombings of Bragov, in central
Romania.
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El presente trabajo intenta realizar un nuevo enfoque sobre dos obras del gran
escritor rumano Mircea Eliade, la novela épica La noche de San Juan y el relato fan-
tastico Doce mil cabezas de ganado, al estudiar el tema de la guerra, que, pese a
encontrarse tan presente en ambas, ha sido menos puesto de relieve hasta ahora. Son
obras muy diferentes, por un lado una novela de grandes dimensiones redactada en
estilo realista, en cierta medida un fresco de la sociedad rumana de la guerra y del
advenimento del comunismo, y por otro un relato de apenas unas paginas que sor-
prende un momento de la Segunda Guerra Mundial en clave fantastica. Lo que los
une es uno de los temas tratados, el del bombardeo americano sobre la capital ruma-
na, acontecido el Domingo de Pascua de Resureccion del ano 1944, que recayd en
el cuatro de abril, en el 4 del 4.

El mayor peso se lo lleva, como es normal, la novela, la tnica de este tipo en la
obra eliadesca, y, segun la critica positiva, una de las mas importantes de la litera-
tura rumana, incluso la mas importante segun el indianista Sergiu Al. George, quien
la considera el primer caso de novela total en la literatura rumana: fresco historico,
novela politica, sentimental, intelectual, costumbrista y, sobre todo, mitica. Pero hay
otros criticos, como Alexandru Paleologu, quien dice que la novela no representa
«un logro épico de tipo objetivoy, que es «infelizmente titulada y sufre de desigual-
dades y larguezas» (1988: 23).

El tema de la guerra es introducido de forma paulatina en el hilo narrativo, para
volverse omnipresente en los dos tercios finales. De hecho, la primera alusion a la
guerra no aparece sino en el ultimo parrafo del sexto capitulo:

Bajo algo mas tranquilo al comedor. Al lado del cubierto lo esperaba el correo; el tltimo
numero de «Farul nostru» y una carta de Viziru. Le decia que intentaria verlo a princi-
pios de abril, antes de irse a Londres. jHay guerra! Se acordoé de repente Biris. ;Qué esta-
r4 buscando en Londres? (Eliade 1998: 214)

La segunda aparece dos paginas después, en el marco de una conversacion sobre
un presunto cuadro de Rubens, propiedad de un personaje muy interesante, el profe-
sor Antim. Intenta este enviarlo mediante Stefan Viziru, el protagonista, a Londres,
para ensefiarselo a un experto e intentar valorarlo. Le pide transportarlo ya que para él
es mas sencillo, al ser enviado en mision diplomatica; tiene que pedirle este favor por-
que los sucesos se van precipitando: los alemanes han desembarcado ya en Noruega y
los dias siguientes podrian empezar los combates en el frente francés. Pero también se
precipita la accion de la novela, pues Viziru lo rehusa, pero el didlogo entre ellos sigue
en Londres, saltindose Eliade el espacio-tiempo sin ningun aviso, sin ningtn artificio,
sin nada, despistando al lector. El profesor, esta vez en su faceta de coleccionista y
marchante de obras de arte, estd acompafiado por su sobrino, Spiridon Vadrastra,
quien presume una y otra vez de sus relaciones en el ministerio, lo que le habia vali-
do la rapida obtencion del visado y de los billetes de avidon, ademas de una suma de
dinero, puesto que habian salido ambos en mision diplomatica. Pero la conversacion
en la Embajada rumana de Londres se va deslizando hacia la situacion de los bom-
bardeos alemanes sobre la capital britanica; ahi hay mas gente y alguien de al lado dice
que ya han conseguido arrebatar una centena de aviones alemanes.
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Se siguen contando a continuacion, de manera muy documentada, distintos suce-
sos relacionados con la Legacion Rumana en Londres y con esos personajes; se nos
habla de un «acuerdo econémico firmado en plena campafia de Francia» (Eliade
1998: 219) a la vez que van llegando noticias sobre el ultimatum soviético a Ruma-
nia; debe entregar esta, en un plazo de tres dias, la provincia de Besarabia. Las rela-
ciones entre el Reino Unido y Rumania se van enfriando y el profesor Antim es
arrestado, al volverse sospechoso. «Estamos en guerra» explica el protagonista, «se
habra hecho una confusion» (Eliade 1998: 220).

El ambiente de rumores de una guerra no muy cercana deja paso en este momen-
to a una intromision de esta en la vida de los personajes; a partir de ahora no se habla
mas que de bombardeos y de refugios, de cafiones anti-aéreos y de muerte. Es inte-
resante seguir el destino del profesor Antim, que no se separa en ningin momento
de su cuadro, metido en una carpeta. Lo habia autentificado y habia encontrado a un
cliente, pero se dio cuenta de que no podia hacer nada con el dinero, ya que guar-
darlo encima no convenia y si lo depositaba en un banco «ahi se quedabay, estan
todos a la espera de que se bloqueen las cuentas. Ahi, en Londres, se siente mas a
salvo, pese a los bombardeos, con el tesoro que lleva encima no puede irse al
campo... Se lo explica a Stefan mientras se estan oyendo las baterias del Hyde Park.

En este ambiente de continuos bombardeos y de bajadas y subidas hacia y desde
refugios van llegando noticias de la desastrosa situacion de Rumania, a la que Hitler
y Mussolini obligan a entregar a Hungria, por el Dictado de Viena, la mitad de Tran-
silvania. La palabra «guerra» se vuelve omnipresente, obsesiva, estd en boca de
todos los personajes que aparecen y desaparecen en un continuo vaiveén.

El profesor experimenta una degradacion muy acelerada, tiene cada vez mas la
seguridad de que «les quedaran los huesos por ahi», a la vez que se arruga en torno al
cuadro al que no suelta en ningin momento, ni siquiera para ir al cuarto de bafio. Pero
todo es fragmentado por los ataques aéreos, estan continuamente pendientes de las alar-
mas. A un momento dado, el profesor dice que «las noches se hacen cada vez mas lar-
gas. Y mientras dura la alarma, la noche me parece infinita...» (Eliade 1998: 229). Ya
en la calle, se oye nuevamente la alarma y tienen que entrar en un refugio algo lejano
de la casa; tras salir Antim se duerme respaldado en un muro pero es despertado por las
salvas de la artilleria antiaérea y tienen que bajar otra vez al refugio que sera fuertemente
sacudido por una muy cercana explosion. Al ambiente, que es totalmente apocaliptico,
Eliade le da un toque de cinismo cuando vuelve a referirse a la valiosa carpeta con el
cuadro de Rubens, que Vadrastra devuelve a un Antim espantado de no perderla.

El capitulo sigue describiendo la vida del personal de la legacion rumana de Londres
durante los bombardeos del otofio de 1940, con una exacta cronologia de los sucesos.
Con gran maestria y con una precision documental se nos cuenta el incruento bombar-
deo del dia 9 de septiembre (9 del 9), bombardeo que fue vivido por el propio autor!.

! Mircea Eliade fue enviado el dia 10 de abril de 1940 en mision diplomatica (como agregado de
prensa) a la Legacion Rumana de Londres, sin saber que era el comienzo de un exilio que no acabaria
nunca. El dia 9 de septiembre vive el atroz bombardeo sobre la capital britanica desde la cual se ente-
ra de los dramaticos y tragicos acontecimientos que arrasan su pais.
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Asi, el 9 de septiembre Stefan fue invitado a comer por el secretario de prensa, al
que encuentra jugando pdéquer con otros rumanos. «Estamos jugando desde las
cinco» (cada uno busca su propia via de evasion), le comenta este, «para olvidarnos
de los problemas. Pues si nos consumaramos por cada catastrofe, nos volveriamos
locos...». Y le pregunta qué piensa hacer, quedarse en Londres o irse a la campina
ante la posibilidad de una invasion y de bombardeos masivos. Viziru le contesta que
su método de fugarse es el de quedarse aislado unas horas cada dia, sin tener ningin
contacto con los sucesos; durante aquellas horas anistoricas es libre, evadido del
espacio-tiempo cuyo

duefio es hoy la Guerra. Ella ha confiscado toda la historia contemporanea, el tiempo en
el que nos ha tocado vivir. Toda Europa estd viviendo un monstruoso autémata, puesto
en marcha por las noticias lanzadas cada minuto por las centenas de emisoras de radio,
por las ediciones especiales de los periodicos, por las conversaciones entre amigos...
Hasta al quedarnos solos, seguimos pensando en la guerra, seguimos siendo los esclavos
de la Historia. (Eliade 1998: 233)

Y el protagonista continiia haciendo unas consideraciones muy interesantes
sobre la muerte y la libertad, asi como sobre la salida del Tiempo histérico y la entra-
da en otro tiempo. El terror de la guerra y de la destruccion, considera, es mucho
mayor para ellos, para los que asisten de forma pasiva a los bombardeos que para
los militares ingleses quienes estan defendiendo de forma activa a su patria. Porque
ellos pueden morir en cada instante, y «morir sin gloria, cual hormigas aplastadas,
cual ratones atrapados, mojados con gas y quemados vivos» (Eliade 1998: 234). La
unica manera de morir libre y no como esclavo es evadirse del terror de la Historia,
al rehusar ser confiscado y terrorizado por el destino. De hecho, la idea de la pro-
yeccion en otro Tiempo, en un Mas All4 a través de la Imaginacién es una de las
ideas principales no solo de esta novela sino de toda la obra eliadesca. El critico
Radu Florian cree al respecto que «los individuos pueden sobrevivir a la fuerza des-
tructiva de la historia si pueden hacer caso omiso de ella, si mediante su subjetivis-
mo consiguen dar un significado transhistérico al flujo de los acontecimientosy»
(1984: 137) pero, contraargumenta que semejante filosofia no puede ser una fuente
de resistencia real ante la historia®.

Y es verdad, justo en el momento de acabar con estas consideraciones se vuelve
a oir el chillido de la sirena, lo que los hace renunciar finalmente al poquer para
bajar al sotano que sirve de refugio, visto que unas explosiones extremadamente cer-
canas sacuden el edificio. Lo hacen cuando «las ventanas se ponen a temblary, la
mesita con naipes se viene abajo dispersandose las fichas, y «estan justo encima de
ellos». Eliade describe de esta forma maestra el peor bombardeo sobre Londres; a
un momento dado alguien que habia salido del refugio vuelve con la noticia, son

2 R. Florian expone que el problema planteado no es el de justificar el terror de la historia, tal
como, segun Eliade, estarian haciendo las principales filosofias historistas, el hegelianismo y el mar-
xismo, sino de proceder de tal forma para que la historia ya no sea un terror.
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solo dos palabras que lo dicen todo: «Arde Londra!» («jLondres esta ardiendo!»):
«Hacia la City, el cielo estaba incendiado. Llamaradas rojas estallaban periodica-
mente de aquella masa ensangrentada, alzandose ahora con gran impetu, ahora debi-
litindose, para volver a estallar con mas y mas fuerza» (Eliade 1998: 237).

El protagonista consigue escaparse de esos momentos tan tragicos mediante los
recuerdos de momentos felices, pero al levantar lentamente la cabeza, «se encontrd
el cielo entero recorrido por reflectores [...]. Rafagaban intermitentemente los cafo-
nes antiaéreos; enmudecian de repente, como si se hubieran preparado para escu-
char, luego estallaban otra vez, en salvas irregulares» (Eliade 1998: 241).

La muerte de Vadrastra, victima del cuadro que lo llevo bajo las bombas de Lon-
dres, es el primero de los fines tragicos de los personajes de esta novela. Iran des-
apareciendo uno tras otro, hasta el final, cuando muere el mismo protagonista, tras
la muerte de su doble, Ciru Partenie. El segundo en hacerlo es el mismo profesor
Antim, pues en realidad no habia muerto aquella noche; se vuelve a encontrar con
Viziru en la Legacion y ese le devuelve el cuadro que habia pasado por tantas peri-
pecias. Fallece por un infarto mientras esperaba sentado en un banco de la estacion
de Paddington el tren que lo llevase a la ciudad de Oxford, més segura’. El habia
sido un gran coleccionista de obras de arte que heredan su hija y su yerno, un pro-
fesor en gran medida caricatura suya, a quien Eliade le da un nombre ridiculo, de
pueblerino (Gheorghe Vasile). Este ira vendiendo los valiosos objetos uno tras otro,
a fin de comprar todos los ejemplares de la popular «Biblioteca para todos» y lle-
varlos a su pueblo para crear una Fundacion Cultural que lleve su nombre.

Pero de momento la accidon de la novela sigue en Londres, y Eliade presenta de
forma magistral «el terror de la historiay, los grandes destrozos y el panico creado: al
llegar Viziru delante del edificio de la Legacion Rumana observa como los cristales
de las ventanas se habian roto y por Cromwell Road algunas casas habian sido incen-
diadas; la ultima planta del Museo de Ciencias Naturales estaba todavia ardiendo.

El tiene que ir a Lisboa, hay por fin plaza y coge el tren para Bristol, donde llega
de noche y se percata de que la estacion habia sido bombardeada y de que era muy
dificil encontrar un taxi que le llevara las dos maletas hasta el hotel. En la oscuri-
dad, la ciudad le pareci6 siniestra, con «esqueletos de casas a ambos lados de la
calle». En la recepcion del hotel le confirman que en Rumania la situacion era muy
confusa, puesto que la Guardia de Hierro se habia levantado en contra del jefe del
gobierno, el general Antonescu. Eliade describe esta rebelion «legionaria» y la muy
dura respuesta de Antonescu en el subcapitulo siguiente, al saltar la accion, tras el
embarque de Stefan en el vuelo a Lisboa, desde Londres a Bucarest. Aparecen en
este final de la primera parte y en la segunda unos personajes secundarios, el ermi-
tafo Anisie, Ciru Partenie (un doble del protagonista e implicitamente del autor),
Misu Weissman, Birig, Bibicescu, Gheorghe Vasile, el teniente coronel Baleanu,

3 Tras el atroz bombardeo del 9 de septiembre de 1944 sobre Londres, Eliade se retira a Oxford,
igual que su alter ego Viziru; al comienzo del afio 1941 es nombrado consejero cultural en Lisboa. Su
salida del Reino Unido coincide con el cese de las relaciones diplomaticas con Rumania, motivo por
el cual soporta un tratamiento degradante por parte de los aduaneros britanicos.
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Bologa, Bursuc, loana, Irina, Catalina, la sefiora Ivascu, en torno a los cuales se
oyen voces y tumulto de multitudes congregadas en calles y plazas asi como dispa-
ros: los hebreos son cazados y matados «cual fieras» por los «legionarios» de la
Guardia de Hierro y el ejército dispara contra los «legionarios». La emisora de radio
estd en manos de los legionarios y anuncia todo tipo de hechos; hay combates por
todo el centro, especialmente cerca de «Gradina Icoanei» («El Jardin del Iconoy);
parece ser que hay agentes provocadores que disparan desde las casas hacia la mul-
titud. La situacion es muy bien presentada por Biris, un amigo del protagonista:

Los legionarios se han rebelado en contra del general Antonescu, con quien estaban gober-
nando el pais desde hacia cinco meses y quieren tumbarlo. El ejército esta al lado del gene-
ral Antonescu y desde hace dos dias esta disparando en los legionarios. Y los legionarios
disparan sobre quien sea: Misu, yo, puede que hasta sobre ti... (Eliade 1998: 264)

La rebelion fue sofocada el dia siguiente y en el acto empezaron las represalias:
detenciones masivas de legionarios, juicios rapidos ante tribunales militares, cordo-
nes de gendarmes por las calles controlando a los transeuntes. El tema de la guerra
vuelve una y otra vez a los labios de estos personajes de interesante tipologia que van
desapareciendo de la novela, igual que Vadrastra o el profesor Antim, mediante una
muerte tragica. La mas «aparatosa» es, desde luego, la de Bibicescu, un dramaturgo
fallido, el oportunista que cambia la camisa verde de los legionarios por la roja,
comunista, a fin de mantenerse como director de un teatro. Lo es sobre todo por los
efectos teatrales y grotescos creados por Eliade, quien se burla del primitivismo de
un soldado ruso (mediante cuyo comportamiento es parodiada de forma cinica la gue-
rra) en el momento de llegar la noticia de aquella muerte, un dia invernal del comien-
zo del afno 1945. Pero, hasta entonces, sigue la cronologia, con la entrada de Ruma-
nia en guerra contra la Rusia soviética, los bombardeos aliados de 1944 y el golpe de
Estado con el cambio de bando en contra de Alemania, el antiguo aliado, y la subsi-
guiente ocupacion soviética. Viziru vuelve desde Lisboa y parte como voluntario al
frente*; es por él, cuando viene de permiso, que los demas se enteran de que habian
perdido la guerra, y de que se avecinaban tiempos muy sombrios.

Las noticias del frente suelen ser malas (es recordada la derrota de Estalingrado
y la muerte de decenas de miles de soldados rumanos, después el avance de los
soviéticos hacia las fronteras y el territorio nacional), pero a un momento dado llega
también una noticia buena: Viziru, quien llevaba dos afios de voluntario en el fren-
te ruso, ha conseguido salvarse junto a su division del cerco y fueron evacuados
desde Crimea.

Es, en realidad, solo una aparente buena noticia, puesto que Eliade quiere pre-
parar con ello el acontecimiento colectivo mas tragico de la novela, el del incruen-

4 Aqui el personaje ficticio Viziru se desprende del personaje real, el autor, pues ese se quedo tres
afos en Lisboa, tras lo cual se fue a Paris, yendo a Rumania solo una semana en el afio 1942. Es posi-
ble que Eliade haya tenido la intencion de alistarse, para complacer y satisfacer el orgullo de su padre,
militar de carrera, y presumir de valentia ante el resto de su familia, y especialmente su hermano, que
también fue militar (Tofan 1996: 33, 34, 116).
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to bombardeo americano acontecido el Domingo de Resureccion de aquel afio 1944,
que recay6 en el cuatro de abril: «Hacia finales de marzo, la primavera llegd de
repente. La pascua recaia el cuatro de abril» (Eliade 1998: 334); «De vez en cuan-
do recibimos también una buena noticia. Ha telegrafiado Viziru. Se salvaron todos
de Crimea, pudieron ser evacuados por mar... Ahora estan en Constanta. Llegara el
domingo, el dia de Pascua» (Eliade 1998: 335).

Aquel acontecimiento tan minuciosamente prepararado sera presentado en todo
su terror, tras una breve introduccién que no lo hace presagiar:

Aquella mafiana, Irina iba por las calles con paso apurado, teniendo prisa, como si se
hubiera retrasado en un encuentro. Pero andaba sin mirar por donde iba, torciendo al azar
por las calles, mirando para abajo, con los ojos medio cerrados, como si le hubiera cos-
tado no dormirse. Tropezaba continuamente con grupos de gentes parlaquinas, casi ale-
gres, pues era un dia claro de primavera, con el cielo azul, inesperadamente sereno. Se
despertaba a ratos frente a alguna iglesia y entonces ralentizaba el paso, observando por
unos instantes a los nifios jugueteando en sus ropas de Pascua sobre los escalones. Luego
seguia, con mas prisa todavia. (Eliade 1998: 338)

Es el ruido de la sirena el que la hace parar y el que rompe el orden. Un sefior le
dice sonriendo que no se asuste, que son ejercicios de defensa antiaérea, lo dijeron
hasta por la radio. El ambiente general es de mucha confusion, la gente estd como
indecisa, como sin saber si tomarselo en serio, mientras los sargentos pitan conti-
nuamente y grupos de nifios van corriendo ruidosos por las acera. «Luego, a la vez,
estallando como de todas partes, se oyeron los cafiones antiaéreos» (Eliade 1998:
338) e Irina levantd la mirada hacia arriba:

El cielo era igual de azul. Lo unico era que habia empezado a tefiirse de nubecillas blan-
quecinas, muy menudas, cual una erupcion, que surgian como de la nada y se disipaban
rapidamente. Al mirar con mas atencién avistd, muy arriba, como un relucimiento meta-
lico, luego otro, hasta que, tras pestafiear continuamente para aclarar su vista, descubri6
a toda la escadrilla, volando en orden, sin prisa, como si de un desfile se hubiera trata-
do. (Eliade 1998: 338)

Se refugia en una iglesia que estaba casi vacia, pero justo después van entrando
mas gentes, palidas, asustadas, que se arrodillan delante de los iconos, pidiéndole al
cura que los bendiga, y en ese momento unas explosiones muy cercanas hacen que
se tambalee el edificio, rompiéndose los cristales de algunas vidrieras.

Al salir de la iglesia, tras el cese de la alarma, tropieza con los escombros que
hay en los escalones y se percata de que el cielo se habia oscurecido, de que el sol
habia cambiado de color, volviéndose rojizo, y se escondia detras de una cortina de
humo y polvo. Un rumor de voces espantadas, cortado por gritos sordos, venia de
todas partes, mientras una mujer, corriendo sin mirarla, gritaba que no habia agua.

Poco a poco van llegando las noticias: destrozaron la Estacion del Norte, bom-
bardearon los Talleres de los ferrocarriles, destruyeron, ...destrozaron,... La Calle
de la Victoria esta ardiendo,... Los americanos, ...bombardearon los depositos de
agua... el mismo Dia de Pascua... Sin darse cuenta, se puso a correr encontrando a
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su paso «coches, taxis, camiones que corrian como mareados por el humo, tratando
de sortear las calles bombardeadas, dirigiéndose hacia los bulevares» (Eliade 1998:
340). El final del parrafo es totalmente apocaliptico:

En la esquina, lo comprendio de repente. En el lugar donde habia estado la casa de loana,
asi como muchas otras casas del alrededor, habia ahora unas colinas humeantes de ladri-
llos y escombros, que se revertian hasta en medio de la calle. Grupos de gentes subian y
bajaban sobre las ruinas, titubeantes, cegados por el polvo, tropezando en hierros y lefios,
llamandose continuamente y cubriéndose después las bocas con las palmas, alzando por
momentos los dos brazos, ensangrentados, hacia el cielo. (Eliade 1998: 341)

En esta segunda parte de la novela seran descritos también otros sucesos de la
guerra, pero el punto central desde nuestra perspectiva es ese tan fatidico Domingo
de Pascua del 4 del 4 del 44, dia del primer bombardeo americano. A este bombardeo
se refiere el autor en otra de sus obras, el relato Doce mil cabezas de ganado, tratan-
dolo aqui en una clave diferente, de corte fantastico. Asi, el protagonista, un tal lancu
Gore, hombre de negocios, experimenta un regreso temporal, es trasladado a otra
dimension y el detonante de ese traslado es el estridente ruido de la sirena antiaérea
que oye yendo por la calle, tras salir de un restaurante. Corre para ponerse a salvo del
bombardeo que ya no pensaba que aconteceria, pues habian pasado las doce horas, y
en el refugio asiste a una conversacion llevada por tres personajes, un sefior mayor y
dos seforas (vuelve el tema del ejercicio aéreo, de que el bombardeo no era mas que
una simulacidn pues asi lo habian dicho el dia anterior por la radio), que habian muer-
to cuarenta dias antes, durante el bombardeo de aquel fatidico Domingo de Pascua.
Habian fallecido en el mismo refugio que él abandona a un momento dado para
regresar al restaurante en donde varias personas le confirman que no habia habido
ningiin bombardeo momentos antes; para convencerlo lo llevan al lugar del refugio
que estaba cubierto con escombros desde hacia ya tiempo, igual que la zona del alre-
dedor. A pesar del experimento vivido, lancu Gore, personaje profano por excelen-
cia, «no observa las discontinuidades de la existencia, su creencia es que todo tiene
una logica y un determinismo» (Simion 1981: 622), sufre como de una amnesis.

Esté claro que los bombardeos aliados del 04/04/1944 y posteriores han marca-
do profundamente a Mircea Eliade, igual que han marcado a toda su generacion;
reflejos de aquella tragedia colectiva sigue habiendo en la literatura actual rumana
pues los recuerdos, transmitidos por via oral o escrita continiian ahi, sesenta afios
después de acabada la guerra. Uno de los libros en el que es tratado ese aconteci-
miento es El Quinto Mosquetero del escritor brasoviano Gabriel Stan, quien descri-
be con suma maestria los bombardeos que hubo sobre su ciudad, Brasov, en el cen-
tro del pais, recordando la muy conocida leyenda local de la muerte colectiva acon-
tecida en el mayor refugio de la ciudad, sito en los s6tanos del palacete Kertch, cons-
truido sobre las antiguas murallas medievales y demolido después a causa de los
muy graves destrozos sufridos. Existe en aquel pasaje cierta similitud con la des-
cripcion de Eliade, pues la protagonista del episodio es también una mujer (mas
joven) que entra (acompanada de una amiga) en una iglesia, la Iglesia Catélica de la
actual calle Muresenilor, en el casco antiguo:
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El primer bombardeo pasoé justo el dia de Pascua. Se habia anunciado que vienen los
americanos con ‘huevos rojos’. Llevaba un traje nuevo, como se solia llevar en Pascua.
[...] Entraron en la Iglesia Catolica de la calle 7 de noviembre y, cuando salieron, todo
el mundo miraba para arriba. Pasaban los aviones uno tras otro, bum-bum-bum... [...]
Fue entonces cuando se oyeron las sirenas, cuando los aviones ya estaban encima. Oyo
como caian las bombas. [...] Frente al palacete Kertsch pardé un camion lleno con ofi-
ciales del Ejército del Aire. Entraron en el sotano del edificio y ahi encontraron su fin.
[...] Al salir, tras ablandarse los bombardeos, después de que hubieran bombardeado
también la antigua estacion, habia un humo como si hubiera niebla. (Stan 2012: 126)

Es una descripcion exacta, de tipo documental, similar a la empleada por Eliade
para describir los bombardeos de Londres o de Bucarest en su obra maestra La Noche
de San Juan, la obra literaria fundamental que ha servido de base en la redaccion del
presente trabajo; una obra con bastantes tintes autobiograficos (véanse Fragments
d’un journal, Gallimard, 1973) pero, igual que el resto de su creacion, llena de signos
y simbolos, feliz resultado del encuentro entre «una imaginacion productiva y una pro-
funda erudicion» (Simion 1986: 279). Obra que tiene un doble fin: prolongar en una
existencia profana los sucesos narrados por los mitos y defender al individuo de lo que
el autor llama el terror de la Historia, un terror ejercitado sobre los humanos por la his-
toria y por un mundo en el cual Dios parece haber muerto.
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