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Resumen

Durante la época de la Resistencia al enemigo y ocupante alemán en 1944 y en los años de la posgue-
rra, hasta 1947, Albert Camus escribió centenares de artículos en el diario Combat. Su compromiso en
la lucha clandestina y en la gestión de la liberación es evidente. Su voluntad de afirmar principios
morales corresponde con la mayor parte de los textos literarios que publicó. Para él hay que asociar
lucha ideológica y ética. El análisis de sus colaboraciones periodísticas lo ilustra perfectamente. Camus
adoptará una actitud semejante y distinta durante la guerra de Argelia: mantuvo en un primer momen-
to una posición liberal, denunciando ciertas injusticias de la Colonización pero luego, durante el
enfrentamiento militar entre Francia y los rebeldes argelinos, se refugió en un silencio dramático, a raíz
del fracaso de su llamamiento para una tregua civil. Veremos que en ambas circunstancias históricas,
Camus privilegió una actitud profundamente ética.
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Camus and the wars: from the testimony to silence

AbstRAct

During the time of the Resistance to the enemy and German occupant in 1944 and in the years of the
postwar period, until 1947, Albert Camus wrote hundreds of articles in the newspaper Combat. His
commitment to the clandestine fight and in the war for liberation is evident. His will to affirm moral
principles fits with most of the literary texts that he published. For him it is necessary to associate ideo-
logical and ethical fight. the analysis of his journalistic collaborations illustrates it perfectly. Camus
will adopt a similar and different attitude during the war of Algeria: he supported first a liberal posi-
tion, denouncing certain injustices of the French colonial state but then, during the military clash
between the French and the Algerian rebels, he sheltered in a dramatic silence immediately after the
failure of his Call for a Civil truce. We will see that in both historical circumstances, Camus favored
a deeply ethical attitude.
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1. Introducción

Camus ha sido profunda y visceralmente un periodista, cuya obligación no sola-
mente era narrar el presente histórico sino también y sobre todo juzgarlo, dar su opi-
nión a través de un testimonio constante. Desde sus crónicas en el diario comunista
de Argel, Alger républicain, con su famoso reportaje sobre la miseria en la región
de Kabilia, y Le Soir Républicain, en 1938-1940, hasta sus colaboraciones en el
semanario L’Express, pasando por su actividad en Combat, entre 1944-1947, pri-
mero clandestino bajo la Ocupación y luego cuando la liberación, con la edición
pública. Camus siempre ejerció esta profesión con pasión, mientras él estaba
desarrollando su propia obra de ficción, teatral o filosófica. Basta observar la cara
radiante que tiene en las fotos sacadas en la mesa de la imprenta de Combat, que se
opone a la cara austera o severa que ofrece de costumbre1.

A partir de 1954, con el semanario L’Express, va a practicar todos los tipos de
discurso periodístico. El reportaje, el editorial, la crónica, la columna de humor
(bajo el seudónimo de Suetone). En cualquier caso, se afianza en él un deseo de tes-
timonio (durante la guerra y la posguerra mundial, en medio de los acontecimientos
dramáticos como la bomba atómica en Hiroshima en 1946, la guerra de Indochina
en los años 50 y, por fin, la guerra de Argelia, a partir de 1954). A este afán de tes-
timoniar se añade siempre, en él, la búsqueda de una gran calidad literaria en su dis-
curso.

El bloque de textos de la guerra y posguerra se recoge y publica más tarde en
forma de libro bajo el título de Actuelles (1950), Actuelles 2 (1952) y Actuelles III
(1958). la nueva edición de las obras completas publicadas en 2006 en la Bibliote-
ca de la Pléiade, bajo la dirección de Jacqueline lévi-Valensi, ofreció una presenta-
ción de los textos mejor organizada de forma cronológica (1931-1944 para el Volu-
men I y 1944-1948 para el Volumen II). Por razones de espacio, centraremos nues-
tro análisis en la parte presentada bajo el título «los artículos publicados en Com-
bat clandestino desde marzo 1943 hasta julio de 1944» (Camus 2006a: 911-920) y
«los artículos publicados en Combat 1944-1947» (Camus 2006b: 377-456 y 515-
648).

De hecho, parecía difícil, si no incoherente, separar estos elementos. Como se
indica en el «aviso» Volumen II Obras Completas, publicadas en 2006: «De hecho,
ha parecido mejor no dividir el corpus de los artículos publicados por Camus en
Combat a partir de la liberación de París». (Camus 2006b: XV-XVI). El propio
Camus presentaba en 1950 Actuelles «como una selección de editoriales publicados
en Combat hasta el año 1946». Y añadía:

Un certain nombre des éditoriaux de Combat, par exemple, figurent ici non pour leur
valeur, souvent relative, ni pour leur contenu qui, parfois, n’a plus mon accord, mais

1 Entre otros ejemplos, se puede ver esa fotografia en el libro de Daniel Rondeau, Camus ou les
promesses de la vie, Paris, Mengès, 2005, p. 119, en Le Magazine littéraire, n° 453, mayo de 2006, p.
59, o en Le Monde 2, 13 octubre de 2007, p. 61.
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parce qu’ils m’ont paru significatifs. Pour un ou deux d’entre eux, à la vérité, je ne les
relis pas aujourd’hui sans un certain malaise ni tristesse, et il m’a fallu faire effort pour
les reproduire. (Camus 2006b: 377)

En sus columnas de Combat, Camus lucha sin cesar, abogando por una prensa
crítica, la libertad, la dignidad, lejos de lo que llamó «les vomissements de l’avant-
guerre»2.Y más tarde, en 1951, declara en la revista Calibán: «la profession de jour-
naliste est une des plus belles que je connaisse, justement parce qu’elle vous force à
vous juger vous-même3».

Es obvio que tales relaciones se establecieron de manera privilegiada y sosteni-
ble, ya que su colaboración habitual en el diario Combat va desde 1943 hasta 1947,
período durante el cual escribía por la noche, en la inmediatez caliente, en el curso
de su propia vida comprometida en la lucha, el comentario de cada día, como un
manifiesto editorial, ardiendo con el fuego de los trágicos sucesos de aquel turbu-
lento período de la liberación. Por lo tanto, el trabajo tuvo un ritmo casi diario, lo
que constituye una experiencia única en esa clase de colaboración.

Camus es el mejor ejemplo de la tensión que se ha desarrollado desde siempre
entre un texto periodístico cuya misión central es, sin duda, contar la realidad histó-
rica de una manera objetiva, completa y rigurosa, y, por otra parte, un texto literario
que lo comenta de modo subjetivo, fragmentario y libre.

2. camus periodista comprometido durante la segunda Guerra mundial

Cuando Camus se lanza en la aventura de Combat en el otoño de 1943 para la
edición clandestina y 21 de agosto de 1944 para la primera edición pública, después
de trabajar en Paris-Soir en 1940, tiene treinta años, ha nacido en Mondovi, un pue-
blo de Argelia. De paso, indiquemos que, contrariamente a lo que dice su ficha bio-
gráfica española en Wikipedia, Camus no era hijo de colonos, su padre era un humil-
de técnico vinícola, nada que ver con un rico propietario. En cuanto a su madre, de
origen español, era una pobre empleada de servicio, analfabeta. Su padre ha muerto
al principio de la guerra en 1914. Se ha casado una primera vez con Simone Hie en
1934 y se vuelve a casar con Francine Faure en 1940, con la cual tendrá dos hijos:
Jean y Catherine.

Ya es un escritor conocido: ya ha publicado antes del principio de la guerra mun-
dial Révolte dans les Asturies (1936), ensayo de creación colectiva, L’Envers et l’En-
droit (1937), ensayo, Caligula (primera versión en 1938), obra teatral en cuatro actos,
Noces (1939), conjunto de cuatro ensayos: Noces à Tipasa, Le vent à Djémila, L’été à
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Jean Daniel y Daniel Bernstein, como homenaje al famoso personaje de La Tempestad de Shakespea-
re. Camus colaboró varias veces en esta revista.



Alger, Le désert. Durante el conflicto que va a durar desde el 1 de septiembre de
1939 hasta el 2 de septiembre de 1945, publica obras muy importantes como: Le
Mythe de Sisyphe (1942), ensayo sobre lo absurdo, L’Étranger en 1942, Le malen-
tendu en 1944 y en teatro ha estrenado Caligula en 1945. también se le conoce por
sus espectaculares crónicas sobre la miseria en la Kabilia en el diario comunista
Argel republicano, en junio de 1939.

El diario Combat ha sido creado en diciembre de 1941, en la clandestinidad, con
el subtítulo El diario de París, con Henri Frenay y luego Pascal Pia. quien va a lla-
mar y a contratar a su amigo Camus, en 1943. Colaboran intelectuales como Sartre,
Malraux, Aron. Durante la liberación de París, en 1944, ocupan la sede del diario
L’Intransigeant (Ajchenbaum 1994). Camus participa activamente al principio en la
Resistencia contra el ocupante alemán. luego tiene ausencias, sea a consecuencia de
la enfermedad que lo obliga a alejarse de París desde enero hasta febrero de 1945, o
a causa de un viaje a Estados Unidos y a Quebec, en 1946, o a consecuencia de
disensiones en el grupo clandestino, o por fin porque lo ocupa la redacción de su
propia obra como en septiembre de 1946 con La Peste. Sabemos que Camus no tra-
bajó de modo continuo en el Combat que ha nacido porque sus actividades en el tea-
tro lo tenían alejado del periódico.

En septiembre de 1946, vuelve de modo notable a colaborar en el periódico y, en
noviembre, firma la serie de ocho artículos titulados «Ni victimes ni bourreaux».
Volverá en marzo de 1947 hasta la crisis final y colectiva, esta vez, en junio de 1947.
la mayor parte de la redacción deja el periódico entonces. Camus y Pia se van.
Retoma el diario Claude Bourdet y el insólito empresario tunecino Henri Smadja,
que se las daba de mecenas de una prensa libre y crítica. En 1950 se va Bourdet y
en 1960 llega Philippe tesson hasta la quiebra del diario en 1974 después de una
gloria efímera en mayo de 1968.

lo que llama la atención en la redacción de las crónicas de Camus es el cuidado
aportado a los títulos, cuando los hay, llamativos de modo sistemático. No se trata
del titular sensacionalista para anunciar un hecho, como podría hacerlo un diario
popular, sino de una fórmula percutiente, afirmativa, la mayoría de las veces mor-
daz. Como las primeras planas qua van a practicar más tarde periódicos «de moda»
como Le Quotidien de Paris o Liberation.

Camus aplica una regla de oro: un titular corto, lapidario y sorprendente que
tiene por objeto, a partir de los datos brutos de la actualidad del día, excitar la inte-
ligencia, interpelar la conciencia del lector e incitarlo a leer la totalidad del texto del
editorial. Para ilustrar lo que decimos podemos presentar un breve surtido de esos
titulares y dar sus principales características. En el Combat clandestino (de marzo a
julio de 1944), son titulares de resistencia, la movilización de la energía, un discur-
so de guerra: «À guerre totale résistance totale», «les hors-la-loi», «Pendant 2 heu-
res, ils ont fusillé des Français», «la grande peur des assassins», «Vous serez jugés
sur vos actes», «la profession de journaliste».

Desde el Combat público, en junio de 1944, el cambio es significativo, aunque
la tensión sigue siendo evidente: «le combat continue», «De la résistance à la révo-
lution», «le temps de la justice», «Ils ne passeront pas», «la réforme de la presse»,
«la démocratie à faire», «Morale et politique», «Images de l’Allemagne occupée»,
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«la république sourde et muette», «Radio 47», «le Choix», «À nos lecteurs», «le
poète et le général de Gaulle», «Ne jugez pas».

O ya en otros, reproducidos en la selección de 1950: «le sang de la liberté», «la
nuit de la vérité», «le temps du mépris», «Critique de la nouvelle presse», «le jour-
nalisme critique», «Autocritique».

Camus, de modo anónimo o bajo su firma, va acumulando durante esos tres años
esas diferentes modalidades de discurso periodístico y de tomas de posición. Roger
Grenier, quien conoció personalmente a Camus en esa época, nos dio en 2007 este
testimonio muy interesante:

Ce sont les premiers éditoriaux de Camus qui donnèrent au journal un ton unique dans
l’histoire de la presse. Jusqu’en décembre 1944, c’est Camus qui les a tous écrits. Ils n’é-
taient pas signés parce qu’il souhaitait que l’éditorial soit une œuvre collective, expri-
mant l’opinion du journal, et que chaque rédacteur puise en écrire. Certains s’y essa-
yaient. Mais le style de Camus était contagieux et tous imitaient le modèle. le public sut
très vite d’ailleurs que l’éditorialiste anonyme était le plus souvent le jeune auteur de
L’Étranger et du Mythe de Sisyphe. À partir de décembre 1944, Albert Ollivier com-
mença à écrire des éditos en alternance avec Camus. Un peu plus tard, ce furent Pierre
Herbart, Raymond Aron, d’autres encore. les éditos furent alors signés d’initiales. Mais
en février les initiales disparaissent. On voit combien il est difficile de retrouver ce qui
appartient à chacun. (Grenier 2007: 50-51)

Cuando leemos esos textos publicados en Combat, se reconoce en seguida, a
pesar de la distancia, su estilo, su humanismo, y se justifica por lo tanto que se inte-
gren en las Obras Completas de la Bibliothèque de la Pléiade.

Estos editoriales están en las fronteras ambiguas entra posición colectiva de la
redacción frente a un hecho de actualidad, como es el caso de los grandes diarios
democráticos, hoy en día, y la tribuna libre en la cual el redactor o el colaborador no
deja de pronunciar juicios muy personales, o la crónica de humor, en la cual el que
firma emite un juicio subjetivo basado a menudo en la ira o el descaro, o el reporta-
je que da una observación directa, desde el mismo terreno, o incluso la proclama-
ción más cercana a la octavilla que al artículo de prensa, modalidad impuesta por la
urgencia de las circunstancias históricas de la liberación, después de la guerra. Por
eso este editorial aparece la mayoría de las veces en primera plana, en un lugar estra-
tégico, en una compaginación que también le da valor y lo separa de los demás artí-
culos. Es un texto marginado en el doble sentido del término. los editoriales apare-
cen reunidos bajo secciones como: «Morale et politique», «la chair», «Pessimisme
et tyrannie», «Deux ans après», «Ni victimes ni bourreaux».

El editorial, en esta perspectiva, reposa en una espera de lectura variada, dispo-
nible y urgente, hasta tal punto que los estudios de costumbres de lectura muestran
que los editoriales más célebres se leían en primer lugar, después de una consulta
rápida de las informaciones esenciales del día. Fue seguramente el caso para una
gran parte de los lectores de Combat a lo largo de esos tres años en el curso de los
cuales Camus publicó cerca de setecientos textos, nombrados de modo significativo
«crónicas», la inmensa mayoría dedicados a la historia del momento. Observemos
de paso que La Peste comienza con esta frase significativa: «los curiosos aconteci-
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mientos que son objeto de esta crónica se produjeron en 194... en Orán» (Camus
2006b: 35).

todos estos textos se escriben a partir de una actualidad diaria. Para centrarnos
solamente en los artículos reagrupados en el capítulo «Artículos publicados en Com-
bat 1944-1947», destaquemos los temas siguientes: la guerra de España y sus con-
secuencias, la dictadura de Hitler, la posición del episcopado francés, la detención
del industrial louis Renault, un discurso de Churchill en la Cámara de Comunes, los
Municipios, la cuestión colonial con los acontecimientos de Sétif o de Madagascar,
la polémica con François Mauriac, un artículo del periódico inglés Daily Express, la
constitución del Alto tribunal de Justicia, la reelección de Roosevelt, los problemas
de la prensa, el pacto franco-soviético, la conferencia de Crimea, la cuestión de
Indochina, la dimisión de Mendès France, los discursos y las posiciones del general
de Gaulle, o los de Herriot, la batalla de Rusia, la muerte del presidente americano
Roosevelt, las relaciones con Franco, los problemas de la depuración, la consulta a
propósito del nacimiento complicado de la IV República.

Podemos descubrir, en esos editoriales, relaciones entre un «nosotros» emisor
predominante, consciente de su poder de influencia, de persuasión y de seducción y
un «yo» receptor cómplice. la presencia obligatoria de la primera persona gramati-
cal del plural es aquí inherente al género, se impone un «nosotros» colectivo, dicta-
torial, y por consiguiente eventualmente o necesariamente comprometido, o agresi-
vo, incluso parcial.

Entre todos estos ejemplos, citemos:

«Nous l’avons déjà dit, il se pose un problème de gouvernement», 2 de septiembre de
1944, «la Démocratie à faire», (Camus 2006b: 523) o «Ni les événements, ni surtout la
réflexion ne nous invitent à corriger la portée de notre dernier éditorial […] la réflexion
nous persuade au contraire d’accentuer notre réserve», 4 de septiembre de 1944, «Moral
y política». (Camus 2006b: 525)

Solamente se encuentra un caso de editorial escrito en primera persona con
«Ne jugez pas»: «J’entends faire un peu partout le procès de la Résistance et des
résistants», 30 de diciembre de 1944 (Camus 2006b: 588), o en julio de 1945,
naturalmente, en un reportaje sobre la Alemania nazi ocupada: «C’est du moins ce
que je ressentais confusément et, sur le chemin de la frontière allemande, cahoté
sur les routes défoncées de la guerre, ce que je voyais renforçait mon pressenti-
ment, 30 junio-1 julio de 1945, «Images de l’Allemagne occupée». (Camus
2006b: 627).

El fin no es tanto informar sino persuadir por una retórica que busque la toma de
conciencia del lector, interpelado brutalmente por una acumulación de argumentos y
por la riqueza de un estilo muy trabajado y personal. la omnipotencia del «nosotros»
del cronista / escritor explica que la crónica repose tanto en su redactor como en su
lector, en sentimientos que nunca son neutros: compromiso, conciencia o entonces,
y más a menudo, cólera, irrisión, ironía, desencanto. A diferencia de la tribuna libre
que presenta el punto de vista de una personalidad conocida y reconocida, ajena al
periódico, el editorial practicado por Combat de la época, escrito la mayoría de las
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veces por Camus es a la vez informativo y argumentativo. Aparece como una afir-
mación rotunda de autoridad, que organiza de esa manera una relación estrecha y
personal con el lector. Este va a recobrar cada vez esa voz libre y una relación indi-
vidual se establece entonces, hecha de convivencia, e identificación, como esto
pasaba pocas veces con los otros artículos de un periódico:

On nous dit «En somme, qu’est-ce que vous voulez?» Cette question est bonne parce
qu’elle est directe. Il faut y répondre directement. Naturellement cela ne peut se faire en
un ou deux articles; mais en y revenant de temps en temps, on doit y apporter de la clar-
té. 1 octubre de 1944. (Camus 2006b: 539) 

Además, este editorial no siempre incluía, de manera explícita la firma del autor
y sin embargo, los lectores contemporáneos como los de ahora, identificaban el esti-
lo de Camus en esos textos aparentemente anónimos.

Podemos destacar una verdadera estrategia de escritura basada en formas cortas
y encargada de la transmisión de un discurso fundamentalmente moral. A menudo
desdobla la narración hasta el punto de producir un relato retorcido en el sentido de
lo que se dice de un miembro o de un camino. Camus adopta de manera clara y con
orgullo, la altura, el doble papel de autor y crítico: él se refiere, notifica, califica,
acusa con un tono tajante con el fin de dar legitimidad a su propósito y para quitar-
lo a aquellos que pudieran estar tentados de opinar de un modo distinto: «“la liber-
té se mérite et se conquiert”» (Camus 2006b: 515).

Distribuye los valores y se niega a cualquier discurso intermedio en el sentido de
que se dice de una médium que sirve de enlace entre los seres vivos y los espíritus:
«C’est qu’en histoire comme ailleurs, le génie n’est jamais dans le mensonge et qu’il
est tout entier dans la vérité qui connaît sa puissance» (Camus 2006b: 529), «Mais
il vient un temps où la vérité ne veut pas mourir et où elle s’aide de l’épée. De ce jour-
là, le mensonge a perdu, le réalisme n’a plus sa force» (Camus 2006b: 529), «Mais il
n’y a pas de vérité sans un peu d’obstination et le bon droit n’est rien s’il ne s’ac-
compagne pas d’entêtement» (Camus 2006b: 547).

Marcado por esas tendencias contradictorias, el texto cobra una forma singular,
y dos voces se superponen en él, una voz narrativa neutra que detalla el hecho del
día, y otra la del autor, situado en el centro de su texto, que toma la palabra, comen-
ta el discurso narrativo, desafía al lector, y, finalmente, da sentido al texto.

Entre las armas retóricas, formas sencillas o cortas como la máxima, la senten-
cia, la agudeza, el aforismo. Estas interpolaciones no están destinadas a avanzar en
la información, e introducen, al contrario, una torsión. Por esas palabras cruzadas,
Camus castiga no solo los defectos de los actores de las circunstancias históricas,
sino especialmente aberraciones, falsedades e inconsistencias de toda la sociedad en
un discurso moral. Esa voz subrepticia, como en relieve, adicional, legitima la afir-
mación: «Un pays qui manque son épuration se prépare manquer sa rénovation»
(Camus 2006b: 593), «Mais c’est le propre des individus achevés que de parler pour
toute leur culture, au moment même où ils semblent tenir leur langage le plus per-
sonne» (Camus 2006b: 614).

Jean-Pierre Castellani Albert Camus y las guerras: desde el testimonio al silencio

Revista de Filología Románica 83
2016, Vol. 33, Número Especial, 77-88



Y en paralelo, esas máximas interfieren en el texto informativo, ya que son el
contrapunto distanciado, irónico por lo tanto, de Camus, con el mismo paso del «yo»
al «nosotros», así como ejemplos, demos un abanico de esas afirmaciones. De
hecho, el texto está lleno de esas reflexiones dogmáticas, muy propias de Camus,
sobre una serie de temas de actualidad: «ous nous méfions des juges qui ne doutent
jamais ou des héros qui n’ont jamais tremblé» (Camus 2006b: 553), «la victoire
sans la justice ne serait pour tous ces peuples qu’une vaste dérision» (Camus 2006b:
574), «Nous vivons dans un monde où l’on ne peut manquer à l’honneur sans ces-
ser de respecter la loi» (Camus 2006b: 592), «Il n’y a pas de repos dans la vérité»
(Camus 2006b: 603), «Quand cette solitude n’est pas secourue, quand les armes ne
tombent pas du ciel, elle devient désespoir. le dernier péché en ce monde est de
désespérer le courage» (Camus 2006b: 604)» «la dernière chose que l’on puisse
faire avec l’histoire, c’est encore de la bouder» (Camus 2006b: 613), «la réussite
d’un esprit, quand elle a cette qualité, est la réussite de tous» (Camus 2006b: 615),
«Il n’est pas sûr que la douleur soit forcément solitaire» (Camus 2006b: 616), «Car
on ne maintient pas ce qui est défait» (Camus 2006b: 624).

Cuando la información da el hecho bruto, esa retórica separa, castiga, sanciona.
Afirma de modo obsesivo, como un leitmotiv, la superioridad de la moral a propó-
sito de los temas tratados; la necesidad de transformar la Resistencia en Revolución
lo lleva a ese comentario dirigido a los franceses: «Et ils savent que ces exigences
d’apparence si générale leur créent des obligations quotidiennes sur le plan moral et
politique» (Camus 2006b: 517).

Se considera la nueva prensa bajo un enfoque esencialmente ético: «Ici
comme ailleurs il y a interdépendance de la politique et de la morale». Y da esa
proclamación solemne: «Nous sommes décidés à supprimer la politique pour la
remplacer par la morale. C’est ce que nous appelons une révolution» (Camus
2006b: 526).

Refiriéndose a la detención de louis Renault dice: «toute une part de la morale
nationale y est engagée» (Camus 2006b: 534). Y añade: «Nous croyons que l’équi-
libre difficile que nous poursuivons ne peut se réaliser sans une honnêteté inte-
llectuelle et morale de tous les instants qui, seule, peut fournir la clairvoyance
nécessaire». (Camus 2006b: 540).

O bien: «la révolution politique ne peut se passer d’une révolution morale qui
la double et lui donne sa vraie dimension» (Camus 2006b: 540).

Cuando defiende la decisión gubernamental de embargar los bienes de la Empre-
sa Renault afirma que lo ha hecho «au nom d’un jugement moral qui est sans
recours» (Camus 2006b: 565).

Del mismo modo, en el debate y la polémica sobre el tribunal Supremo, aboga
por una «justice morale» en vez de una «justice de droit» (Camus 2006b: 560).

O también cuando justifica la decisión gubernamental de embargar los dice al
Padre Chaillet quien en el diario católico Témoignage chrétien le ha tachado de «phi-
losophe de la solitude et de l’ironie» (Camus 2006b: 599), contesta en nombre de su
«foi raisonnable qui fait de l’obstination une vertu première» (Camus 2006b: 600).

A lo largo de esos textos se encuentran una y otra vez los temas de siempre
en Camus durante esos años de actividad periodística y en obras publicadas ya o
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en gestación como L’Étranger (1942), Le Mythe de Sisyphe (1943), Le Malen-
tendu (1944), las Lettres à un ami allemand (1945), Caligula (1945), La Peste
(1947) ou L’Homme révolté (1951). Reivindica una moral en la Revolución que
llama y exige cuando la liberación del país, asocia el periodismo con una empre-
sa ética, aboga por una lucha despiadada contra la moral de la facilidad, del des-
encanto, de la demagogia. Defiende una moral del castigo, en nombre de sus exi-
gencias de virtud, de pureza, con el posible riesgo de parecer intransigente. Se
resume su credo con esa manifestación de septiembre de 1945 en un artículo titu-
lado «le Pessimisme et le Courage»: «la philosophie négative n’est pas incom-
patible, dans les faits, avec une morale de la liberté et du courage» (Camus
2006b: 420-422).

Más adelante matizará la impresión de rigidez que pueden proporcionar esas fór-
mulas en el contexto exaltado de la liberación.

la finalidad de Camus no es solo informar sino también y sobre todo juzgar,
enjuiciar, hasta rozar el dogmatismo. Nos obliga a una lectura transversal, en el
sentido exacto de la palabra, o sea la que nos obliga a seguir al autor en los cami-
nos complejos de su lucidez despiadada. En resumidas cuentas, la lectura o la
vuelta a los textos publicados por Camus en el diario Combat de la Resistencia y
de la liberación es un enfoque deseable y ejemplar para entender la génesis de su
pensamiento y la evolución de su obra. Por lo demás, como una especie de con-
testación anticipada, afirmaba ya en una Crónica del Combat clandestino, en julio
de 1944: «Nous n’avons pas besoin d’une morale de confiseurs, nous avons besoin
d’âme et ce ne sont pas les bons apôtres de toutes les démissions qui nous fourni-
ront» (Camus 2006a: 920).

Palabras y exigencias todavía vigentes hoy en día.

3. el llamamiento a la tregua civil

En 1956 ocurre el famoso episodio del llamamiento de la tregua civil que lanzó
Camus en y desde Argel, el 22 de enero de 1956, en el Círculo del Progreso. la gue-
rra de Argelia había empezado en noviembre de 1954, la violencia del terrorismo del
FlN (Frente de liberación Nacional) que mataba cada día a inocentes y de la repre-
sión muy dura del ejército francés crecían cada día. Camus creyó sinceramente que
todavía era posible parar esa locura, ese proceso terrible de la revolución y de la
represión. Se sentía hermano de los dos pueblos que vivían en Argelia, incapaz de
abandonar a unos y a otros. Su iniciativa era en favor de la paz pero pronto se daría
cuenta de que era un acto utópico, de que los responsables del FlN, con la ayuda de
unos liberales franceses, lo utilizaban.

Camus siempre opinó que ninguna causa justificaba la muerte de un inocente. Es
lo que había defendido, en 1949, en su obra teatral Los Justos, en la cual el joven
revolucionario ruso Kaliayev se niega a tirar una bomba contra la calesa del déspo-
ta el archiduque Sergio porque dos niños pueden morir en el atentado.

No olvidemos que el llamamiento a favor de una tregua tenía como primer títu-
lo: «tregua para los civiles», como indicaba un artículo de Camus publicado en el
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semanario L’Express, unos días antes4. lo que dice el 22 de enero se refiere clara y
esencialmente a los civiles:

C’est à cette part qu’en chacun de vous, Français ou Arabes, nous faisons appel. C’est à
ceux qui ne se résignent pas à voir ce grand pays se briser en deux et partir à la dérive
que, sans rappeler à nouveau les erreurs du passé, anxieux seulement de l’avenir, nous
voudrions dire qu’il est possible, aujourd’hui, sur un point précis, de nous réunir d’abord,
de sauver ensuite des vies humaines, et de préparer ainsi un climat plus favorable à une
discussion enfin raisonnable. la modestie voulue de cet objectif, et cependant son
importance, devrait, selon moi, lui valoir votre plus large accord.
De quoi s’agit-il ? D’obtenir que le mouvement arabe et les autorités françaises, sans
avoir à entrer en contacts, ni à s’engager à rien d’autre, déclarent, simultanément, que,
pendant toute la durée des troubles, la population civile sera, en toute occasion, respec-
tée et protégée. (Camus 2008: 374)

Ahora sabemos que Camus volvió a París desesperado, decidido a callarse,
rechazado por todos, tachado de traidor por unos y otros. El 2 de febrero escribe su
último artículo en el L’Express con ese título significativo: «Remerciement a
Mozart». De hecho, vivía el drama argelino como un drama personal, nunca pudo
encontrar una solución a lo que veía como una guerra civil, a pesar de su fama inter-
nacional que se tradujo por el Premio Nobel en 1957.

Es más, en el momento de la ceremonia del Nobel, utilizó, el 12 de diciembre de
1957 en Estocolmo, la frase que todavía hoy en día sus adversarios le reprochan de
modo injusto. A un estudiante argelino que le achacaba su silencio y su ausencia de
compromiso público en favor del FlN, Camus contestó: «En ce moment, on lance
des bombes dans les tramways d’Alger. Ma mère peut se trouver dans un de ces
tramways. Si c’est cela la justice, je préfère ma mère».5

En el reportaje que publicó al día siguiente el diario francés Le Monde, esa frase
se transformó en un tajante: «Je crois à la Justice, mais je défendrai ma mère avant
la Justice»6 resumiéndose para la posteridad en una fórmula reducida y maniquea,
que no pronunció Camus: «Entre la justice et ma mère, je choisis ma mère».7

Es evidente que Camus no oponía la Justicia a su tierra natal pero, lo que sí es
cierto es que, como siempre, denunciaba el terrorismo ciego. No se entiende esa
reacción si no se toma en cuenta el fracaso del llamamiento a la tregua de 1956.
Entretanto había estallado, en Argel, la batalla sangrienta entre los comandos del
FlN y el ejército francés. En efecto, después del fracaso del llamamiento los res-
ponsables del FlN deciden, en el Congreso de la Soummam, intensificar el con-
flicto para lograr mayor apoyo en la ONU, donde se va a plantear el problema
argelino frente a la opinión internacional. lanzan una gran ofensiva sobre la capi-
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tal de Argelia. Desde septiembre de 1956 hasta octubre de 1957 se traduce por una
ola de atentados terribles contra inocentes en la ciudad: bombas en cafeterías, en
salas de fiestas, en farolas de las calles, en estadios de fútbol, etc. En cada caso las
explosiones matan a civiles. Por otra parte se ejecuta a condenados a muerte del
FlN, hay bombas de contraterrorismo la Alcazaba de Argel, que se ha vuelto el
cuartel general de los rebeldes. El contrataque de los paracaidistas fue muy duro,
practicaron la tortura para detener a los cabecillas de la rebelión. El balance de
esos 14 meses fue terrible: centenares de muertos, muchos heridos, desaparecidos.
Una herida definitiva en la historia dramática de Argelia. lo contrario de lo que
proponía Camus en su llamamiento.

Cuando Camus pronunció la famosa frase, deformada de modo caricaturesco y
limitada a una oposición entre la Justicia y su madre, seguía ese enfrentamiento que
temía tanto entre los musulmanes y los europeos. Se sentía hermano de unos y de
otros. Soñaba con una Argelia fraternal, reconciliada. El pesimismo lo invade. En
mayo de 1956 publica La caída, uno de sus libros más negros con el soliloquio paté-
tico de Jean-Baptiste Clamence por las calles de Amsterdam.

Y cuando Argelia estaba cada vez más hundida en esa guerra tremenda, llegó el 4
de enero de 1960 la noticia de la muerte de Camus, en un accidente de coche, cerca de
le Petit-Villeblevin. Se supo luego que el manuscrito de Le premier homme estaba en
el maletero del coche el día del accidente mortal. Catherine, la hija de Camus, tarda-
ría 34 años antes de publicar este libro inacabado. Inacabado, como el destino de
Camus, cortado de modo dramático a los 47 años. Precisamente cuando estaba en un
momento clave de su itinerario: acababa de estrenar Les Possédés, adaptación teatral
de la obra de Dostoievski, estaba a punto de acabar la primera parte de su gran fresco
autobiográfico, con este libro Le premier homme, y de lograr su gran ambición, diri-
gir un teatro en París que el Ministro de Cultura André Malraux le había prometido y
confirmado en una carta oficial. Para él, una especie de renacimiento, a pesar de la
sombra dramática de la guerra de Argelia. Vivía varios amores…

4. conclusión

A modo de conclusión podemos afirmar que Camus adoptó pues una actitud muy
distinta frente a dos guerras: en el primer caso, la Segunda Guerra Mundial, frente
al ocupante alemán, es una actitud clara de oposición, de resistencia, de lucha, sin
dudar un minuto. Es un discurso bélico, si bien parte siempre de una posición moral.
Después de la guerra, en el momento de la liberación de Francia, adoptará una posi-
ción más humana; pidiendo por ejemplo el indulto para intelectuales colaboradores
como Robert Brasillach.

Durante la guerra de Argelia que opone, a partir de 1954, el Estado francés a una
rebelión de una parte de los argelinos de origen moro, Camus considera esa guerra
como una guerra civil, se siente hermano de los moros a los que defiende en su lucha
por la justicia pero también de sus hermanos europeos que sufren cada día los aten-
tados sangrientos del Frente de liberación Nacional. A pesar de su liberalismo no
apoyó nunca la rebeldía como una gran parte de la izquierda francesa (como Jean-
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Paul Sartre, por ejemplo) y buscó una solución pacífica que protegiera los derechos
de los dos pueblos.

Buscó sinceramente la paz para salvar a todos. Se pronunció en favor de una
Argelia reconciliada y fraternal. Se refugió en un silencio ejemplar de su malestar.
Su muerte en enero de 1960 le evitó por lo menos presenciar el desenlace dramáti-
co de la Independencia de Argelia en julio de 1962, con la salida forzada de casi un
millón de europeos llamados más tarde «los pie-negros».

Camus estuvo preso de sus contradicciones entre dos liberaciones, una, la de
Francia, que esperaba profundamente, por la cual luchó con su arma, la palabra, y
otra, la de Argelia que no quería y que lo sumió en un silencio desesperado.
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