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RESUMEN

Durante la época de la Resistencia al enemigo y ocupante aleman en 1944 y en los ailos de la posgue-
rra, hasta 1947, Albert Camus escribi6 centenares de articulos en el diario Combat. Su compromiso en
la lucha clandestina y en la gestion de la Liberacion es evidente. Su voluntad de afirmar principios
morales corresponde con la mayor parte de los textos literarios que publicd. Para él hay que asociar
lucha ideolégica y ética. El analisis de sus colaboraciones periodisticas lo ilustra perfectamente. Camus
adoptard una actitud semejante y distinta durante la guerra de Argelia: mantuvo en un primer momen-
to una posicion liberal, denunciando ciertas injusticias de la Colonizacion pero luego, durante el
enfrentamiento militar entre Francia y los rebeldes argelinos, se refugié en un silencio dramatico, a raiz
del fracaso de su Llamamiento para una Tregua civil. Veremos que en ambas circunstancias historicas,
Camus privilegi6 una actitud profundamente ética.

Palabras clave: guerra, Argelia, resistencia, liberacion, periodismo, justicia.

Camus and the wars: from the testimony to silence

ABSTRACT

During the time of the Resistance to the enemy and German occupant in 1944 and in the years of the
postwar period, until 1947, Albert Camus wrote hundreds of articles in the newspaper Combat. His
commitment to the clandestine fight and in the war for Liberation is evident. His will to affirm moral
principles fits with most of the literary texts that he published. For him it is necessary to associate ideo-
logical and ethical fight. The analysis of his journalistic collaborations illustrates it perfectly. Camus
will adopt a similar and different attitude during the war of Algeria: he supported first a liberal posi-
tion, denouncing certain injustices of the French colonial state but then, during the military clash
between the French and the Algerian rebels, he sheltered in a dramatic silence immediately after the
failure of his Call for a Civil Truce. We will see that in both historical circumstances, Camus favored
a deeply ethical attitude.
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1. Introduccion

Camus ha sido profunda y visceralmente un periodista, cuya obligacion no sola-
mente era narrar el presente historico sino también y sobre todo juzgarlo, dar su opi-
nion a través de un testimonio constante. Desde sus cronicas en el diario comunista
de Argel, Alger républicain, con su famoso reportaje sobre la miseria en la region
de Kabilia, y Le Soir Républicain, en 1938-1940, hasta sus colaboraciones en el
semanario L’ Express, pasando por su actividad en Combat, entre 1944-1947, pri-
mero clandestino bajo la Ocupacion y luego cuando la Liberacion, con la edicion
publica. Camus siempre ejercid esta profesion con pasion, mientras ¢l estaba
desarrollando su propia obra de ficcion, teatral o filosofica. Basta observar la cara
radiante que tiene en las fotos sacadas en la mesa de la imprenta de Combat, que se
opone a la cara austera o severa que ofrece de costumbre!.

A partir de 1954, con el semanario L’ Express, va a practicar todos los tipos de
discurso periodistico. El reportaje, el editorial, la crénica, la columna de humor
(bajo el seudonimo de Suetone). En cualquier caso, se afianza en él un deseo de tes-
timonio (durante la guerra y la posguerra mundial, en medio de los acontecimientos
dramaticos como la bomba atomica en Hiroshima en 1946, la guerra de Indochina
en los afnos 50 y, por fin, la guerra de Argelia, a partir de 1954). A este afan de tes-
timoniar se afiade siempre, en €él, la busqueda de una gran calidad literaria en su dis-
curso.

El bloque de textos de la guerra y posguerra se recoge y publica mas tarde en
forma de libro bajo el titulo de Actuelles (1950), Actuelles 2 (1952) y Actuelles 111
(1958). La nueva edicion de las obras completas publicadas en 2006 en la Bibliote-
ca de la Pléiade, bajo la direccion de Jacqueline Lévi-Valensi, ofrecio una presenta-
cion de los textos mejor organizada de forma cronologica (1931-1944 para el Volu-
men [y 1944-1948 para el Volumen II). Por razones de espacio, centraremos nues-
tro analisis en la parte presentada bajo el titulo «Los articulos publicados en Com-
bat clandestino desde marzo 1943 hasta julio de 1944» (Camus 2006a: 911-920) y
«Los articulos publicados en Combat 1944-1947» (Camus 2006b: 377-456 y 515-
648).

De hecho, parecia dificil, si no incoherente, separar estos elementos. Como se
indica en el «aviso» Volumen II Obras Completas, publicadas en 2006: «De hecho,
ha parecido mejor no dividir el corpus de los articulos publicados por Camus en
Combat a partir de la liberacion de Parisy. (Camus 2006b: XV-XVI). El propio
Camus presentaba en 1950 Actuelles «como una seleccion de editoriales publicados
en Combat hasta el afio 1946». Y afiadia:

Un certain nombre des éditoriaux de Combat, par exemple, figurent ici non pour leur
valeur, souvent relative, ni pour leur contenu qui, parfois, n’a plus mon accord, mais

! Entre otros ejemplos, se puede ver esa fotografia en el libro de Daniel Rondeau, Camus ou les
promesses de la vie, Paris, Mengges, 2005, p. 119, en Le Magazine littéraire, n° 453, mayo de 2006, p.
59, 0 en Le Monde 2, 13 octubre de 2007, p. 61.
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parce qu’ils m’ont paru significatifs. Pour un ou deux d’entre eux, a la vérité, je ne les
relis pas aujourd’hui sans un certain malaise ni tristesse, et il m’a fallu faire effort pour
les reproduire. (Camus 2006b: 377)

En sus columnas de Combat, Camus lucha sin cesar, abogando por una prensa
critica, la libertad, la dignidad, lejos de lo que llamo «les vomissements de 1’avant-
guerre»?.Y mas tarde, en 1951, declara en la revista Calibdn: «La profession de jour-
naliste est une des plus belles que je connaisse, justement parce qu’elle vous force a
vous juger vous-méme>.

Es obvio que tales relaciones se establecieron de manera privilegiada y sosteni-
ble, ya que su colaboracion habitual en el diario Combat va desde 1943 hasta 1947,
periodo durante el cual escribia por la noche, en la inmediatez caliente, en el curso
de su propia vida comprometida en la lucha, el comentario de cada dia, como un
manifiesto editorial, ardiendo con el fuego de los tragicos sucesos de aquel turbu-
lento periodo de la Liberacion. Por lo tanto, el trabajo tuvo un ritmo casi diario, lo
que constituye una experiencia Unica en esa clase de colaboracion.

Camus es el mejor ejemplo de la tension que se ha desarrollado desde siempre
entre un texto periodistico cuya mision central es, sin duda, contar la realidad histo-
rica de una manera objetiva, completa y rigurosa, y, por otra parte, un texto literario
que lo comenta de modo subjetivo, fragmentario y libre.

2. Camus periodista comprometido durante la Segunda Guerra Mundial

Cuando Camus se lanza en la aventura de Combat en el otofio de 1943 para la
edicion clandestina y 21 de agosto de 1944 para la primera edicion publica, después
de trabajar en Paris-Soir en 1940, tiene treinta afios, ha nacido en Mondovi, un pue-
blo de Argelia. De paso, indiquemos que, contrariamente a lo que dice su ficha bio-
grafica espafiola en Wikipedia, Camus no era hijo de colonos, su padre era un humil-
de técnico vinicola, nada que ver con un rico propietario. En cuanto a su madre, de
origen espafiol, era una pobre empleada de servicio, analfabeta. Su padre ha muerto
al principio de la guerra en 1914. Se ha casado una primera vez con Simone Hie en
1934 y se vuelve a casar con Francine Faure en 1940, con la cual tendra dos hijos:
Jean y Catherine.

Ya es un escritor conocido: ya ha publicado antes del principio de la guerra mun-
dial Révolte dans les Asturies (1936), ensayo de creacion colectiva, L 'Envers et ['En-
droit (1937), ensayo, Caligula (primera version en 1938), obra teatral en cuatro actos,
Noces (1939), conjunto de cuatro ensayos: Noces a Tipasa, Le vent a Djémila, L’été a

2 En una carta a Pierre Brisson, director de Le Figaro, en la cual justifica la labor del diario Combat.

3 Calibdn, agosto de 1951. Recordemos que la revista Caliban es un mensual fundado en 1947 por
Jean Daniel y Daniel Bernstein, como homenaje al famoso personaje de La Tempestad de Shakespea-
re. Camus colaboro varias veces en esta revista.
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Alger, Le désert. Durante el conflicto que va a durar desde el 1 de septiembre de
1939 hasta el 2 de septiembre de 1945, publica obras muy importantes como: Le
Mpythe de Sisyphe (1942), ensayo sobre lo absurdo, L ’Etranger en 1942, Le malen-
tendu en 1944 y en teatro ha estrenado Caligula en 1945. También se le conoce por
sus espectaculares cronicas sobre la miseria en la Kabilia en el diario comunista
Argel republicano, en junio de 1939.

El diario Combat ha sido creado en diciembre de 1941, en la clandestinidad, con
el subtitulo E! diario de Paris, con Henri Frenay y luego Pascal Pia. quien va a lla-
mar y a contratar a su amigo Camus, en 1943. Colaboran intelectuales como Sartre,
Malraux, Aron. Durante la liberacion de Paris, en 1944, ocupan la sede del diario
L’Intransigeant (Ajchenbaum 1994). Camus participa activamente al principio en la
Resistencia contra el ocupante aleman. Luego tiene ausencias, sea a consecuencia de
la enfermedad que lo obliga a alejarse de Paris desde enero hasta febrero de 1945, o
a causa de un viaje a Estados Unidos y a Quebec, en 1946, o a consecuencia de
disensiones en el grupo clandestino, o por fin porque lo ocupa la redaccién de su
propia obra como en septiembre de 1946 con La Peste. Sabemos que Camus no tra-
bajé de modo continuo en el Combat que ha nacido porque sus actividades en el tea-
tro lo tenian alejado del periodico.

En septiembre de 1946, vuelve de modo notable a colaborar en el periddico y, en
noviembre, firma la serie de ocho articulos titulados «Ni victimes ni bourreaux.
Volvera en marzo de 1947 hasta la crisis final y colectiva, esta vez, en junio de 1947.
La mayor parte de la redaccion deja el periddico entonces. Camus y Pia se van.
Retoma el diario Claude Bourdet y el insélito empresario tunecino Henri Smadja,
que se las daba de mecenas de una prensa libre y critica. En 1950 se va Bourdet y
en 1960 llega Philippe Tesson hasta la quiebra del diario en 1974 después de una
gloria efimera en mayo de 1968.

Lo que llama la atencion en la redaccion de las cronicas de Camus es el cuidado
aportado a los titulos, cuando los hay, llamativos de modo sistematico. No se trata
del titular sensacionalista para anunciar un hecho, como podria hacerlo un diario
popular, sino de una formula percutiente, afirmativa, la mayoria de las veces mor-
daz. Como las primeras planas qua van a practicar mas tarde periodicos «de moda
como Le Quotidien de Paris o Liberation.

Camus aplica una regla de oro: un titular corto, lapidario y sorprendente que
tiene por objeto, a partir de los datos brutos de la actualidad del dia, excitar la inte-
ligencia, interpelar la conciencia del lector e incitarlo a leer la totalidad del texto del
editorial. Para ilustrar lo que decimos podemos presentar un breve surtido de esos
titulares y dar sus principales caracteristicas. En el Combat clandestino (de marzo a
julio de 1944), son titulares de resistencia, la movilizacion de la energia, un discur-
so de guerra: «A guerre totale résistance totale», «Les hors-la-loi», «Pendant 2 heu-
res, ils ont fusillé des Francais», «La grande peur des assassins», «Vous serez jugés
sur vos actes», «La profession de journaliste».

Desde el Combat ptblico, en junio de 1944, el cambio es significativo, aunque
la tension sigue siendo evidente: «Le combat continuey, «De la résistance a la révo-
lution», «Le temps de la justice», «lIs ne passeront pas», «La réforme de la presse»,
«La démocratie a faire», «Morale et politique», «Images de I’ Allemagne occupée,

80 Revista de Filologia Romdnica
2016, Vol. 33, Numero Especial, 77-88



Jean-Pierre Castellani Albert Camus y las guerras: desde el testimonio al silencio

«La république sourde et muette», «Radio 47», «Le Choix», «A nos lecteurs», «Le
pocte et le général de Gaulley, «Ne jugez pas».

O ya en otros, reproducidos en la seleccion de 1950: «Le sang de la liberté», «La
nuit de la véritéy», «Le temps du mépris», «Critique de la nouvelle presse», «Le jour-
nalisme critique», «Autocritique».

Camus, de modo andénimo o bajo su firma, va acumulando durante esos tres afios
esas diferentes modalidades de discurso periodistico y de tomas de posicion. Roger
Grenier, quien conoci6 personalmente a Camus en esa época, nos dio en 2007 este
testimonio muy interesante:

Ce sont les premiers éditoriaux de Camus qui donnérent au journal un ton unique dans
I’histoire de la presse. Jusqu’en décembre 1944, c’est Camus qui les a tous écrits. Ils n’é-
taient pas signés parce qu’il souhaitait que 1’éditorial soit une ceuvre collective, expri-
mant ’opinion du journal, et que chaque rédacteur puise en écrire. Certains s’y essa-
yaient. Mais le style de Camus €était contagieux et tous imitaient le modéle. Le public sut
trés vite d’ailleurs que 1’éditorialiste anonyme était le plus souvent le jeune auteur de
L’Etranger et du Mythe de Sisyphe. A partir de décembre 1944, Albert Ollivier com-
menga a écrire des éditos en alternance avec Camus. Un peu plus tard, ce furent Pierre
Herbart, Raymond Aron, d’autres encore. Les éditos furent alors signés d’initiales. Mais
en février les initiales disparaissent. On voit combien il est difficile de retrouver ce qui
appartient a chacun. (Grenier 2007: 50-51)

Cuando leemos esos textos publicados en Combat, se reconoce en seguida, a
pesar de la distancia, su estilo, su humanismo, y se justifica por lo tanto que se inte-
gren en las Obras Completas de la Bibliotheque de la Plé¢iade.

Estos editoriales estan en las fronteras ambiguas entra posicion colectiva de la
redaccion frente a un hecho de actualidad, como es el caso de los grandes diarios
democraticos, hoy en dia, y la tribuna libre en la cual el redactor o el colaborador no
deja de pronunciar juicios muy personales, o la crénica de humor, en la cual el que
firma emite un juicio subjetivo basado a menudo en la ira o el descaro, o el reporta-
je que da una observacion directa, desde el mismo terreno, o incluso la proclama-
cién mas cercana a la octavilla que al articulo de prensa, modalidad impuesta por la
urgencia de las circunstancias historicas de la Liberacion, después de la guerra. Por
eso este editorial aparece la mayoria de las veces en primera plana, en un lugar estra-
tégico, en una compaginacion que también le da valor y lo separa de los demas arti-
culos. Es un texto marginado en el doble sentido del término. Los editoriales apare-
cen reunidos bajo secciones como: «Morale et politique», «La chairy, «Pessimisme
et tyrannie», «Deux ans aprésy», «Ni victimes ni bourreaux.

El editorial, en esta perspectiva, reposa en una espera de lectura variada, dispo-
nible y urgente, hasta tal punto que los estudios de costumbres de lectura muestran
que los editoriales mas célebres se leian en primer lugar, después de una consulta
rapida de las informaciones esenciales del dia. Fue seguramente el caso para una
gran parte de los lectores de Combat a lo largo de esos tres afios en el curso de los
cuales Camus publico cerca de setecientos textos, nombrados de modo significativo
«crénicasy, la inmensa mayoria dedicados a la historia del momento. Observemos
de paso que La Peste comienza con esta frase significativa: «Los curiosos aconteci-
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mientos que son objeto de esta cronica se produjeron en 194... en Oran» (Camus
2006b: 35).

Todos estos textos se escriben a partir de una actualidad diaria. Para centrarnos
solamente en los articulos reagrupados en el capitulo «Articulos publicados en Com-
bat 1944-1947y, destaquemos los temas siguientes: la guerra de Espafia y sus con-
secuencias, la dictadura de Hitler, la posicion del episcopado francés, la detencion
del industrial Louis Renault, un discurso de Churchill en la Cdmara de Comunes, los
Municipios, la cuestion colonial con los acontecimientos de Sétif o de Madagascar,
la polémica con Frangois Mauriac, un articulo del periddico inglés Daily Express, la
constitucion del Alto Tribunal de Justicia, la reeleccion de Roosevelt, los problemas
de la prensa, el pacto franco-soviético, la conferencia de Crimea, la cuestion de
Indochina, la dimision de Mendes France, los discursos y las posiciones del general
de Gaulle, o los de Herriot, la batalla de Rusia, la muerte del presidente americano
Roosevelt, las relaciones con Franco, los problemas de la depuracion, la consulta a
proposito del nacimiento complicado de la IV Republica.

Podemos descubrir, en esos editoriales, relaciones entre un «nosotros» emisor
predominante, consciente de su poder de influencia, de persuasion y de seduccion y
un «yo» receptor complice. La presencia obligatoria de la primera persona gramati-
cal del plural es aqui inherente al género, se impone un «nosotros» colectivo, dicta-
torial, y por consiguiente eventualmente o necesariamente comprometido, o agresi-
vo, incluso parcial.

Entre todos estos ejemplos, citemos:

«Nous I’avons déja dit, il se pose un probléme de gouvernement», 2 de septiembre de
1944, «La Démocratie a faire», (Camus 2006b: 523) o «Ni les événements, ni surtout la
réflexion ne nous invitent a corriger la portée de notre dernier éditorial [...] La réflexion
nous persuade au contraire d’accentuer notre réserve», 4 de septiembre de 1944, «Moral
y politica». (Camus 2006b: 525)

Solamente se encuentra un caso de editorial escrito en primera persona con
«Ne jugez pas»: «J’entends faire un peu partout le proces de la Résistance et des
résistants», 30 de diciembre de 1944 (Camus 2006b: 588), o en julio de 1945,
naturalmente, en un reportaje sobre la Alemania nazi ocupada: «C’est du moins ce
que je ressentais confusément et, sur le chemin de la frontiére allemande, cahoté
sur les routes défoncées de la guerre, ce que je voyais renforgait mon pressenti-
ment, 30 junio-1 julio de 1945, «Images de I’Allemagne occupée». (Camus
2006b: 627).

El fin no es tanto informar sino persuadir por una retorica que busque la toma de
conciencia del lector, interpelado brutalmente por una acumulacion de argumentos y
por la riqueza de un estilo muy trabajado y personal. La omnipotencia del «nosotros»
del cronista / escritor explica que la cronica repose tanto en su redactor como en su
lector, en sentimientos que nunca son neutros: compromiso, conciencia o entonces,
y mas a menudo, colera, irrision, ironia, desencanto. A diferencia de la tribuna libre
que presenta el punto de vista de una personalidad conocida y reconocida, ajena al
periddico, el editorial practicado por Combat de la época, escrito la mayoria de las
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veces por Camus es a la vez informativo y argumentativo. Aparece como una afir-
macion rotunda de autoridad, que organiza de esa manera una relacion estrecha y
personal con el lector. Este va a recobrar cada vez esa voz libre y una relacion indi-
vidual se establece entonces, hecha de convivencia, e identificacién, como esto
pasaba pocas veces con los otros articulos de un periodico:

On nous dit «<En somme, qu’est-ce que vous voulez?» Cette question est bonne parce
qu’elle est directe. Il faut y répondre directement. Naturellement cela ne peut se faire en
un ou deux articles; mais en y revenant de temps en temps, on doit y apporter de la clar-
té. 1 octubre de 1944. (Camus 2006b: 539)

Ademas, este editorial no siempre incluia, de manera explicita la firma del autor
y sin embargo, los lectores contemporaneos como los de ahora, identificaban el esti-
lo de Camus en esos textos aparentemente anénimos.

Podemos destacar una verdadera estrategia de escritura basada en formas cortas
y encargada de la transmision de un discurso fundamentalmente moral. A menudo
desdobla la narracion hasta el punto de producir un relato retorcido en el sentido de
lo que se dice de un miembro o de un camino. Camus adopta de manera clara y con
orgullo, la altura, el doble papel de autor y critico: él se refiere, notifica, califica,
acusa con un tono tajante con el fin de dar legitimidad a su propdsito y para quitar-
lo a aquellos que pudieran estar tentados de opinar de un modo distinto: «“la liber-
té se mérite et se conquiert” (Camus 2006b: 515).

Distribuye los valores y se niega a cualquier discurso intermedio en el sentido de
que se dice de una médium que sirve de enlace entre los seres vivos y los espiritus:
«C’est qu’en histoire comme ailleurs, le génie n’est jamais dans le mensonge et qu’il
est tout entier dans la vérité qui connait sa puissance» (Camus 2006b: 529), «Mais
il vient un temps ou la vérité ne veut pas mourir et ou elle s’aide de 1’épée. De ce jour-
la, le mensonge a perdu, le réalisme n’a plus sa force» (Camus 2006b: 529), «Mais il
n’y a pas de vérité sans un peu d’obstination et le bon droit n’est rien s’il ne s’ac-
compagne pas d’entétementy» (Camus 2006b: 547).

Marcado por esas tendencias contradictorias, el texto cobra una forma singular,
y dos voces se superponen en €l, una voz narrativa neutra que detalla el hecho del
dia, y otra la del autor, situado en el centro de su texto, que toma la palabra, comen-
ta el discurso narrativo, desafia al lector, y, finalmente, da sentido al texto.

Entre las armas retéricas, formas sencillas o cortas como la maxima, la senten-
cia, la agudeza, el aforismo. Estas interpolaciones no estan destinadas a avanzar en
la informacion, e introducen, al contrario, una torsion. Por esas palabras cruzadas,
Camus castiga no solo los defectos de los actores de las circunstancias historicas,
sino especialmente aberraciones, falsedades e inconsistencias de toda la sociedad en
un discurso moral. Esa voz subrepticia, como en relieve, adicional, legitima la afir-
macion: «Un pays qui manque son épuration se prépare manquer sa rénovationy»
(Camus 2006b: 593), «Mais c’est le propre des individus achevés que de parler pour
toute leur culture, au moment méme ou ils semblent tenir leur langage le plus per-
sonne» (Camus 2006b: 614).
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Y en paralelo, esas maximas interfieren en el texto informativo, ya que son el
contrapunto distanciado, irdnico por lo tanto, de Camus, con el mismo paso del «yo»
al «nosotros», asi como ejemplos, demos un abanico de esas afirmaciones. De
hecho, el texto esta lleno de esas reflexiones dogmaticas, muy propias de Camus,
sobre una serie de temas de actualidad: «ous nous méfions des juges qui ne doutent
jamais ou des héros qui n’ont jamais tremblé» (Camus 2006b: 553), «La victoire
sans la justice ne serait pour tous ces peuples qu’'une vaste dérision» (Camus 2006b:
574), «Nous vivons dans un monde ou 1’on ne peut manquer a I’honneur sans ces-
ser de respecter la loi» (Camus 2006b: 592), «Il n’y a pas de repos dans la vérité»
(Camus 2006b: 603), «Quand cette solitude n’est pas secourue, quand les armes ne
tombent pas du ciel, elle devient désespoir. Le dernier péché en ce monde est de
désespérer le courage» (Camus 2006b: 604)» «La derniére chose que 1’on puisse
faire avec I’histoire, c¢’est encore de la bouder» (Camus 2006b: 613), «La réussite
d’un esprit, quand elle a cette qualité, est la réussite de tous» (Camus 2006b: 615),
«Il n’est pas str que la douleur soit forcément solitaire» (Camus 2006b: 616), «Car
on ne maintient pas ce qui est défaity (Camus 2006b: 624).

Cuando la informacion da el hecho bruto, esa retdrica separa, castiga, sanciona.
Afirma de modo obsesivo, como un /leitmotiv, la superioridad de la moral a propo-
sito de los temas tratados; la necesidad de transformar la Resistencia en Revolucion
lo lleva a ese comentario dirigido a los franceses: «Et ils savent que ces exigences
d’apparence si générale leur créent des obligations quotidiennes sur le plan moral et
politique» (Camus 2006b: 517).

Se considera la nueva prensa bajo un enfoque esencialmente ético: «lci
comme ailleurs il y a interdépendance de la politique et de la morale». Y da esa
proclamacion solemne: «Nous sommes décidés a supprimer la politique pour la
remplacer par la morale. C’est ce que nous appelons une révolution» (Camus
2006b: 526).

Refiriéndose a la detencion de Louis Renault dice: «Toute une part de la morale
nationale y est engagée» (Camus 2006b: 534). Y afiade: «Nous croyons que 1’équi-
libre difficile que nous poursuivons ne peut se réaliser sans une honnéteté inte-
llectuelle et morale de tous les instants qui, seule, peut fournir la clairvoyance
nécessaire». (Camus 2006b: 540).

O bien: «La révolution politique ne peut se passer d’une révolution morale qui
la double et lui donne sa vraie dimension» (Camus 2006b: 540).

Cuando defiende la decision gubernamental de embargar los bienes de la Empre-
sa Renault afirma que lo ha hecho «au nom d’un jugement moral qui est sans
recours» (Camus 2006b: 565).

Del mismo modo, en el debate y la polémica sobre el Tribunal Supremo, aboga
por una «justice morale» en vez de una «justice de droity (Camus 2006b: 560).

O también cuando justifica la decision gubernamental de embargar los dice al
Padre Chaillet quien en el diario catolico Témoignage chrétien le ha tachado de «phi-
losophe de la solitude et de I’ironie» (Camus 2006b: 599), contesta en nombre de su
«foi raisonnable qui fait de I’obstination une vertu premiére» (Camus 2006b: 600).

A lo largo de esos textos se encuentran una y otra vez los temas de siempre
en Camus durante esos afios de actividad periodistica y en obras publicadas ya o
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en gestacion como L Etranger (1942), Le Mythe de Sisyphe (1943), Le Malen-
tendu (1944), las Lettres a un ami allemand (1945), Caligula (1945), La Peste
(1947) ou L’Homme révolté (1951). Reivindica una moral en la Revoluciéon que
llama y exige cuando la Liberacion del pais, asocia el periodismo con una empre-
sa ética, aboga por una lucha despiadada contra la moral de la facilidad, del des-
encanto, de la demagogia. Defiende una moral del castigo, en nombre de sus exi-
gencias de virtud, de pureza, con el posible riesgo de parecer intransigente. Se
resume su credo con esa manifestacion de septiembre de 1945 en un articulo titu-
lado «Le Pessimisme et le Courage»: «La philosophie négative n’est pas incom-
patible, dans les faits, avec une morale de la liberté et du courage» (Camus
2006b: 420-422).

Mas adelante matizara la impresion de rigidez que pueden proporcionar esas for-
mulas en el contexto exaltado de la Liberacion.

La finalidad de Camus no es solo informar sino también y sobre todo juzgar,
enjuiciar, hasta rozar el dogmatismo. Nos obliga a una lectura transversal, en el
sentido exacto de la palabra, o sea la que nos obliga a seguir al autor en los cami-
nos complejos de su lucidez despiadada. En resumidas cuentas, la lectura o la
vuelta a los textos publicados por Camus en el diario Combat de la Resistencia y
de la Liberacion es un enfoque deseable y ejemplar para entender la génesis de su
pensamiento y la evolucion de su obra. Por lo demas, como una especie de con-
testacion anticipada, afirmaba ya en una Croénica del Combat clandestino, en julio
de 1944: «Nous n’avons pas besoin d’une morale de confiseurs, nous avons besoin
d’ame et ce ne sont pas les bons apdtres de toutes les démissions qui nous fourni-
ront» (Camus 2006a: 920).

Palabras y exigencias todavia vigentes hoy en dia.

3. El llamamiento a la tregua civil

En 1956 ocurre el famoso episodio del llamamiento de la tregua civil que lanzo
Camus en y desde Argel, el 22 de enero de 1956, en el Circulo del Progreso. La gue-
rra de Argelia habia empezado en noviembre de 1954, la violencia del terrorismo del
FLN (Frente de Liberacion Nacional) que mataba cada dia a inocentes y de la repre-
sion muy dura del ejército francés crecian cada dia. Camus creyo sinceramente que
todavia era posible parar esa locura, ese proceso terrible de la revolucion y de la
represion. Se sentia hermano de los dos pueblos que vivian en Argelia, incapaz de
abandonar a unos y a otros. Su iniciativa era en favor de la paz pero pronto se daria
cuenta de que era un acto utopico, de que los responsables del FLN, con la ayuda de
unos liberales franceses, lo utilizaban.

Camus siempre opind que ninguna causa justificaba la muerte de un inocente. Es
lo que habia defendido, en 1949, en su obra teatral Los Justos, en la cual el joven
revolucionario ruso Kaliayev se niega a tirar una bomba contra la calesa del déspo-
ta el archiduque Sergio porque dos nifios pueden morir en el atentado.

No olvidemos que el llamamiento a favor de una tregua tenia como primer titu-
lo: «Tregua para los civiles», como indicaba un articulo de Camus publicado en el
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semanario L Express, unos dias antes*. Lo que dice el 22 de enero se refiere clara y
esencialmente a los civiles:

C’est a cette part qu’en chacun de vous, Frangais ou Arabes, nous faisons appel. C’est a
ceux qui ne se résignent pas a voir ce grand pays se briser en deux et partir a la dérive
que, sans rappeler a nouveau les erreurs du passé, anxieux seulement de I’avenir, nous
voudrions dire qu’il est possible, aujourd’hui, sur un point précis, de nous réunir d’abord,
de sauver ensuite des vies humaines, et de préparer ainsi un climat plus favorable a une
discussion enfin raisonnable. La modestie voulue de cet objectif, et cependant son
importance, devrait, selon moi, lui valoir votre plus large accord.

De quoi s’agit-il ? D’obtenir que le mouvement arabe et les autorités francaises, sans
avoir a entrer en contacts, ni a s’engager a rien d’autre, déclarent, simultanément, que,
pendant toute la durée des troubles, la population civile sera, en toute occasion, respec-
tée et protégée. (Camus 2008: 374)

Ahora sabemos que Camus volvié a Paris desesperado, decidido a callarse,
rechazado por todos, tachado de traidor por unos y otros. El 2 de febrero escribe su
ultimo articulo en el L’Express con ese titulo significativo: «Remerciement a
Mozart». De hecho, vivia el drama argelino como un drama personal, nunca pudo
encontrar una solucion a lo que veia como una guerra civil, a pesar de su fama inter-
nacional que se tradujo por el Premio Nobel en 1957.

Es mas, en el momento de la ceremonia del Nobel, utilizo, el 12 de diciembre de
1957 en Estocolmo, la frase que todavia hoy en dia sus adversarios le reprochan de
modo injusto. A un estudiante argelino que le achacaba su silencio y su ausencia de
compromiso publico en favor del FLN, Camus contesto: «En ce moment, on lance
des bombes dans les tramways d’Alger. Ma meére peut se trouver dans un de ces
tramways. Si c’est cela la justice, je préfére ma mére».

En el reportaje que publicé al dia siguiente el diario francés Le Monde, esa frase
se transformo en un tajante: «Je crois a la Justice, mais je défendrai ma mere avant
la Justice»® resumiéndose para la posteridad en una formula reducida y maniquea,
que no pronuncié Camus: «Entre la justice et ma mére, je choisis ma mére».’

Es evidente que Camus no oponia la Justicia a su tierra natal pero, lo que si es
cierto es que, como siempre, denunciaba el terrorismo ciego. No se entiende esa
reaccion si no se toma en cuenta el fracaso del llamamiento a la tregua de 1956.
Entretanto habia estallado, en Argel, la batalla sangrienta entre los comandos del
FLN y el ejército francés. En efecto, después del fracaso del Llamamiento los res-
ponsables del FLN deciden, en el Congreso de la Soummam, intensificar el con-
flicto para lograr mayor apoyo en la ONU, donde se va a plantear el problema
argelino frente a la opinidn internacional. Lanzan una gran ofensiva sobre la capi-

4 L’Espress, 10 janvier 1956, Camus, OC IV : 367-369.

5 «En este momento ponen bombas en los tranvias de Argel. Puede que mi madre se encuentre en
uno de esos tranvias. Si esto es la justicia, entonces prefiero a mi madre.»

¢ «Creo en la Justicia pero defenderé a mi madre antes que a la justicia.»

7 «Entre la justicia y mi madre escojo a mi madre».
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tal de Argelia. Desde septiembre de 1956 hasta octubre de 1957 se traduce por una
ola de atentados terribles contra inocentes en la ciudad: bombas en cafeterias, en
salas de fiestas, en farolas de las calles, en estadios de futbol, etc. En cada caso las
explosiones matan a civiles. Por otra parte se ejecuta a condenados a muerte del
FLN, hay bombas de contraterrorismo la Alcazaba de Argel, que se ha vuelto el
cuartel general de los rebeldes. El contrataque de los paracaidistas fue muy duro,
practicaron la tortura para detener a los cabecillas de la rebelion. El balance de
esos 14 meses fue terrible: centenares de muertos, muchos heridos, desaparecidos.
Una herida definitiva en la historia dramatica de Argelia. Lo contrario de lo que
proponia Camus en su Llamamiento.

Cuando Camus pronuncié la famosa frase, deformada de modo caricaturesco y
limitada a una oposicion entre la Justicia y su madre, seguia ese enfrentamiento que
temia tanto entre los musulmanes y los europeos. Se sentia hermano de unos y de
otros. Sofnaba con una Argelia fraternal, reconciliada. El pesimismo lo invade. En
mayo de 1956 publica La caida, uno de sus libros mas negros con el soliloquio paté-
tico de Jean-Baptiste Clamence por las calles de Amsterdam.

Y cuando Argelia estaba cada vez mas hundida en esa guerra tremenda, llego6 el 4
de enero de 1960 la noticia de la muerte de Camus, en un accidente de coche, cerca de
Le Petit-Villeblevin. Se supo luego que el manuscrito de Le premier homme estaba en
el maletero del coche el dia del accidente mortal. Catherine, la hija de Camus, tarda-
ria 34 afios antes de publicar este libro inacabado. Inacabado, como el destino de
Camus, cortado de modo dramatico a los 47 anos. Precisamente cuando estaba en un
momento clave de su itinerario: acababa de estrenar Les Possédés, adaptacion teatral
de la obra de Dostoievski, estaba a punto de acabar la primera parte de su gran fresco
autobiografico, con este libro Le premier homme, y de lograr su gran ambicion, diri-
gir un Teatro en Paris que el Ministro de Cultura André Malraux le habia prometido y
confirmado en una carta oficial. Para ¢l, una especie de renacimiento, a pesar de la
sombra dramatica de la guerra de Argelia. Vivia varios amores...

4. Conclusion

A modo de conclusion podemos afirmar que Camus adoptd pues una actitud muy
distinta frente a dos guerras: en el primer caso, la Segunda Guerra Mundial, frente
al ocupante aleman, es una actitud clara de oposicion, de resistencia, de lucha, sin
dudar un minuto. Es un discurso bélico, si bien parte siempre de una posicion moral.
Después de la guerra, en el momento de la Liberacion de Francia, adoptard una posi-
cién mas humana; pidiendo por ejemplo el indulto para intelectuales colaboradores
como Robert Brasillach.

Durante la guerra de Argelia que opone, a partir de 1954, el Estado francés a una
rebelion de una parte de los argelinos de origen moro, Camus considera esa guerra
como una guerra civil, se siente hermano de los moros a los que defiende en su lucha
por la justicia pero también de sus hermanos europeos que sufren cada dia los aten-
tados sangrientos del Frente de Liberacion Nacional. A pesar de su liberalismo no
apoyo6 nunca la rebeldia como una gran parte de la izquierda francesa (como Jean-
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Paul Sartre, por ejemplo) y buscé una solucion pacifica que protegiera los derechos
de los dos pueblos.

Busco sinceramente la paz para salvar a todos. Se pronuncié en favor de una
Argelia reconciliada y fraternal. Se refugié en un silencio ejemplar de su malestar.
Su muerte en enero de 1960 le evitd por lo menos presenciar el desenlace dramati-
co de la Independencia de Argelia en julio de 1962, con la salida forzada de casi un
millon de europeos llamados mas tarde «los pie-negrosy.

Camus estuvo preso de sus contradicciones entre dos Liberaciones, una, la de
Francia, que esperaba profundamente, por la cual luché con su arma, la palabra, y
otra, la de Argelia que no queria y que lo sumi6 en un silencio desesperado.
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