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Resumen

Irène Némirovsky traza uno de los primeros testimonios literarios de la Segunda Guerra Mundial pues
el tempo novelesco es contiguo a los acontecimientos de la historia simultánea. La versión cinemato-
gráfica reciente del bestseller (Saul Dibb, 2015) atiende a uno de los dos relatos conservados, Dolce,
sobre la primera ocupación alemana de Francia en 1940. Alejada de la narración romántica, cinta y
relato narrativo convocan un fresco descriptivo –aval del estilo minucioso de la autora– que descubre
las guerras íntimas y minúsculas subsumidas en el gran decorado del conflicto internacional, en las que
pespuntan la crueldad, la muerte y la sinrazón predecibles en continuidad con la valentía, la solidari-
dad y la entereza moral improbables. De las dos partes conservadas, la primera (Tempestad en junio)
se articula sobre cuadros narrativos que fijan la visión en la hecatombe; la segunda, Dulce, es una nove-
la que ahonda en las diversas formas de colaboracionismo.
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Mixed loves with a belic landscape: the collaborationist policy in
French Suite by Irène Némirovsky

AbstRAct

Irène Némirovsky writes one of the earliest literary evidence of the Second World War as the novelis-
tic tempo is adjacent to the events of history simultaneously. the recent film version of the bestseller
(Saul Dibb, 2015) serves one of the two accounts preserved, Dolce, on the first German occupation of
France in 1940. Away from the romantic narrative, film and narrative story organized one descriptive
picture –detailed exemple of description style author– discovering the intimate and sensitive wars
subsumed in the great decorated international conflict, in which the predictable cruelty, death and
unreason stand in continuity with courage, solidarity and moral integrity unlikely. of the two con-
served parts, the first (Storm in June) is articulated on fixing Storyboards vision in the slaughter; the
second, Dulce, is a novel that delves into the various forms of collaboration.
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En la escritora ucraniana Irène Némirovsky (1903-1942) se salda el signo de la
paradoja: el hallazgo tardío de su novela Suite francesa es uno de los más tempra-
nos acercamientos coetáneos a la conmoción socio-moral que siguió al estallido de
la Segunda Guerra Mundial, al margen de sus desórdenes político, económico y geo-
gráfico. El hallazgo del manuscrito, caligrafiado en apretada letra para ahorrar
papel, en una maleta que vagó de refugio en refugio de la mano de sus hijas fugiti-
vas1 precipita la credencial de una autora que resarció con su arte narrativo una
deuda póstuma con el país que nunca la aceptó del todo ni le concedió la legitimi-
dad: Francia. Muchos años después de su muerte, tal vez demasiados, tras vencer
dolorosos y punzantes recuerdos, Denise Epstein, la hija de la escritora, descubre el
texto de la novela en el cuaderno conservado y decide transcribir con una lupa la
letra minuciosa en la que dormía el sueño de la inercia su obra más destacable, Suite
francesa, publicada por vez primera por la editorial francesa Denoël en 20042 con
un prólogo de Myriam Anissimov, notas manuscritas de la autora sobre la situación
de Francia y sobre su proyecto narrativo en cinco obras (de las que solo concluyó
las dos primeras), y la correspondencia mantenida entre 1936 y 1945 por Irène
Némirovsky, su marido, Michael Epstein, el editor Albin Michel, Robert Esménard,
yerno de este, la secretaria de la editorial la señorita Le Fur, el director literario
André Sabatier, su amiga Madeleine Cabour, su cuñada Mavlik Epstein, así como
las cartas cruzadas con algunas autoridades, nobles, dignatarios y personas vincula-
das al ambiente intelectual.

Considerada una escritora puente entre la literatura eslava y la de la Shoah3 y
amén de otras obras publicadas en vida de la autora4, fue especialmente la novela

1 Sobre el signo vital del abandono en la escritora véase la reseña a la novela de María Aixa Sanz
(2007).

2 La edición española se publicó el año siguiente por la Editorial Salamandra con traducción de
José Antonio Soriano Marco: citaremos por la 24ª edición (2015). obtuvo en 2006 el Premio Renau-
dot al Libro del Año 2005 (Manrique Sabogal 2006).

3 «De hecho, se puede hablar de la emergencia de todo un género que ya se conoce como la «lite-
ratura de la Shoah» (término preferido en los últimos años al de «Holocausto») que englobaría aque-
lla producción literaria realizada bien por testigos, supervivientes o víctimas implicadas directamente
en el exterminio de los judíos europeos, bien por escritores que lo han convertido en tema de sus obras,
presidida por la intención de dejar testimonio y contribuir a que «nunca más» suceda nada semejante.
Asimismo, la llamada «literatura concentracionaria» o literatura «de los campos» podría ser incluida
en este dominio. Y, aunque no se suelen incorporar a él, la proliferación de novelas, relatos y películas
de éxito acerca de lo acontecido en Europa durante la primera mitad del siglo XX, desde Las benévo-
las a El niño del pijama de rayas, desde La lista de Schindler a El lector, El pianista o La vida es bella,
no pueden por menos que añadirse al gran volumen de literatura (y arte) producido no ya «después de»
sino «sobre» Auschwitz. En esta inmensa cantidad de escritura, sin embargo –paradójicamente–, la
«poesía», esa privilegiada representante de la cultura esgrimida en la famosa frase, ha representado una
fracción diminuta cuantitativamente hablando: novelas, memorias, autobiografías, reportajes o filmes
ocupan la mayor parte de lo dicho» (Sánchez 2015).

4 Las primeras obras narrativas de Némirovsky aparecen a finales de la década de los años veinte
(los relatos Un niño prodigio, La enemiga y El malentendido [1926-1930]); siguen dos novelas «judí-
as», David Golder (19129) y El baile (1930), dos novelas rusas, Nieve en otoño (1931) y El caso Kurí-
lov (1933), novelas de asunto francés (El peón en el tablero [1934], Películas habladas [1934], El vino
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David Golder, editada en 1929 y llevada al cine por Julien Duvivier en 19315, la que
le otorgó un lugar de prestigio en la narrativa francesa de su tiempo: el personaje
central, un banquero inspirado en la figura de su propio padre, fue protagonizado por
el actor judío Harry Baur que murió en París a causa de una paliza propinada por los
mismos nazis con los que había colaborado.

El cuaderno con las iniciales de la autora que vagó itinerante contenía un sabro-
so complemento metatextual con notas, apostillas y reflexiones de la autora sobre el
proceso de la escritura: allí perfila líneas de conducta, anota necesidades de docu-
mentación, razona sobre la lógica narrativa, descubre su cronograma de redacción,
arguye referencias musicales (de importancia simbólica en la Suite desde su propio
título), agrega comentarios a lo ya escrito, desliza digresiones acerca de la longitud
de sus narraciones, sobre la secuencia de personajes o sobre el plan narrativo gene-

de la soledad [1935], un intermezzo autobiográfico –Jezabel [1936]–, La presa [1938] y Dos [1939]),
narraciones sobre la marginación y el exilio (Fraternidad [1937], El maestro de almas [1939] y Los
perros y los lobos [1940]) y dos novelas póstumas sobre el amor a la tierra (Los bienes de este mundo
[1941] y Fogatas [1942]. Completan su producción, al margen de sus notas en prensa, las novelas de
la «resurrección»: Suite francesa (2004) y El ardor de la sangre (2007), cuyo descubrimiento fue salu-
dado por la prensa (octavi Martí 2004 y 2006 y Francisco Solano 2005). La Editorial Salamandra, tras
la irrupción de Suite francesa en 2005, ha ido editado sucesivamente David Golder, El ardor de la san-
gre, El baile, El maestro de almas, El caso Kurílov, Nieve en otoño, Los perros y los lobos, El vino de
la soledad, Jezabel, El malentendido, Los bienes de este mundo y La presa. A falta de otros, el mejor
estudio hasta el momento sobre la obra de Némirovsky es el de Kershaw (2009), adelantado en un
artículo (2007), de la que olivier Philipponnat (2009) en su reseña advertía de las diferentes perspec-
tivas críticas con las que se ha juzgado a la autora (rusa o francesa, estilo femenino o masculino, semi-
ta o no en su escritura predominantemente satírica): «on discute de savoir si Némirovsky est un auteur
russe ou français, si son style est féminin ou masculin, s’il appartenait à un Juive, fille de banquier de
surcroît, d’ecrire une «satire sociale acerbe» des milieux d’affaires. De sorte que ce concert de louan-
ges et de surenchères –processus de «mythologisation»–, bientôt suspect, provoque dans un second
temps une série de mises en cause, par réflexe de ne pas s’en laisser conter». Es coautor de una bio-
grafía en la que se analizan sus obras en relación con el periplo vital de la autora (2007). Coeetze
(2008) también insiste en el modelo de tolstoi y en la filiación chejoviana de la escritura de Némirovsky:
«With its large cast of characters and wide social range, Suite française is more ambitious than any-
thing Némirovsky had previously attempted. In it she takes a hard look at France during the Blitzkrieg
and the subsequent occupation. She saw herself as following in the line of Chekhov, who had addres-
sed the «mediocrity» of his times «without anger and without disgust, but with the pity it deserved».
In preparation for her task she also reread War and Peace, studying toltoy’s method of rendering his-
tory indirectly through the eyes of his characters». Sobre el discutido ideario judío de la escritora, véase
octavi Martí (2007). En España la referencia de Manuel Chaves Nogales (recogido en 2011: 301-303)
en unos reportajes del diario Ahora de 1931 se tiene como la primera noticia de la autora. Debemos a
José Giménez Corbatón (1999a y 1999b) uno de los pocos análisis generales de la narrativa de Némi-
rovsky en nuestro país.

5 El cuidadoso estilo de Némirovsky se anuncia en su primera obra: la capacidad descriptiva, la
combinación entre humanidad y vileza de sus personajes, el ritmo sobrio y sintético de la acción, la
simbólica circularidad del relato, que comienza y precipita en la muerte, enuncian a la escritora de la
Suite. Las palabras finales de la novela deslizan un tono melancólico en la concepción inmisericorde
con la que perfila a su protagonista: «oyó que lo llamaban: «David... David...». Era una voz amorti-
guada por la nieve, el cielo bajo y la oscuridad, una voz débil que se perdía y de pronto cesaba, como
obstaculizada por el recodo de un camino. Fue el último sonido del mundo que penetró en él» (2006:
158).
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ral, entre otros aspectos, al tiempo que delata su admirable capacidad de análisis de
la hirviente realidad europea próxima: «Francia va a ir de la mano de Alemania.
Aquí se movilizará pronto, «pero solo a los jóvenes»... Un ejército atraviesa Rusia,
el otro viene de África. Suez ha caído. Japón vence a Estados Unidos con su formi-
dable flota. Inglaterra pide clemencia» (2015: 417), o su ironía amarga cuando apos-
tilla del pensamiento irracional del nazismo en ciernes («Hitler: “No lucho por mí
sino por Europa” (empezó diciendo: “no lucho por el pueblo alemán”. Piensa como
Napoleón: “la vida y la muerte de millones de hombres me importan un comino”)»
[2015: 421]); también desliza su decepción por la negativa de Francia a concederle
la nacionalidad:

¡Dios mío! ¿Qué me hace este país? Ya que me rechaza, considerémoslo fríamente,
observémoslo mientras pierde el honor y la vida. Y los otros ¿qué son para mí? Los impe-
rios mueren. Nada tiene importancia. Se mire desde el punto de vista místico o desde el
punto de vista personal, es lo mismo. Conservemos la cabeza fría. Endurezcamos el cora-
zón. Esperemos. (2015: 421)

Estas notas dan la pista de una escritora minuciosa, atenta al detalle, con una pre-
cisa visión de su cosmos narrativo, con guiños intertextuales de cohesión entre las
piezas, dotada de una notable capacidad especulativa para establecer prioridades en
su ficción y, sobre todo, clara y coherente con los objetivos trazados previamente;
refiriéndose a Dolce¸ la segunda y última de las piezas conservadas de su prevista
pentalogía, concluye: «Lo más importante aquí, y lo más interesante, es lo siguien-
te: los hechos históricos, revolucionarios, etc., solo hay que rozarlos, mientras se
profundiza en la vida cotidiana y afectiva, y, sobre todo, en la comedia que eso ofre-
ce» (2015: 435). Y esta es una de las claves interpretativas de su narrativa: su inten-
ción de servir la historia en minúsculas alejada de imposturas épicas para hacer con-
verger todos los puntos de fuga sobre la condición humana.

Es curioso comprobar la omnisciencia de la autora sobre su plan narrativo: Irène
desbroza incluso la extensión de las cinco piezas de su proyecto original (Tempes-
tad en junio, Dolce –las dos únicas conclusas–, Cautividad, Batallas y La paz, estos
dos últimos títulos entre interrogantes de la propia escritora), si bien plantea sus
dudas acerca de la continuidad e hilación entre sus piezas («Pese a todo, lo que une
a todos estos seres es la época, únicamente la época. ¿Es suficiente? Quiero decir:
¿se siente suficientemente ese lazo?» [2015: 427]).

La primera de las piezas de su Suite es Tempestad en junio, un delicioso collage
de episodios que, merced a la técnica de un minucioso descriptivismo, nos presenta
un caleidoscopio de historias mínimas al calor de la primera ocupación alemana de
Francia en 1940 y de la terrible diáspora egoísta de los parisinos que brindó la capi-
tal a los nazis sin oponer resistencia. Una velada crítica de esta indolencia civil sub-
yace en el inmisericorde repertorio de gestos egoístas e insolidarios que menudean
en la conducta de los fugitivos, al tiempo que exhibe cómo la ley de la resiliencia va
minando la dignidad y el respeto colectivos al exponer a individuos acostumbrados
a una vida de privilegios a situaciones de desamparo: burgueses acomodados con
sus criados, un escritor de fama y su amada con el chófer y la doncella, descen-
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dientes de nobles, un banquero y su amante, un sacerdote y un grupo de niños de un
orfanato, unos empleados de banca, un viejo rentista, un muchacho voluntario para
la lucha, una bailarina que oficia de intrigante o el gato Albert en cuya perspectiva
felina se instala el narrador omnisciente en un delicioso capítulo. todos ellos son
jirones de una humanidad que observa la irrupción de la guerra con desdén distan-
te, como si el conflicto fuera un inoportuno desorden tras del cual todo habría cam-
biado para seguir siendo lo mismo; con sutil agudeza la escritora traza una lúcida
reflexión sexista en boca de la frívola Arlette Corail:

Habría nuevos ricos, como al día siguiente de cualquier desastre; hombres dispuestos a
pagar caros sus placeres, porque habían obtenido su riqueza sin esfuerzo, y el amor
seguiría siendo lo de siempre. Pero, por Dios, ¡que aquel caos acabara cuanto antes! Que
se implantara un estilo de vida, fuera el que fuese; puede que todo aquello, aquella gue-
rra, las revoluciones, los grandes acontecimientos de la Historia, excitara a los hombres,
pero para las mujeres... ¡Ah, para las mujeres solo era un fastidio! Estaba segura de que,
a ese respecto, todas pensaban como ella: ¿las grandes palabras, los grandes sentimien-
tos? Una monserga, un tostón como para aburrir hasta las piedras. Ah, los hombres...
Había cosas en las que aquellos seres tan simples resultaban incomprensibles. Pero las
mujeres estaban curadas durante al menos cincuenta años de todo lo que no fuera vida
cotidiana, las cosas tangibles... (2015: 133)

A medida que avanza este relato en caleidoscopio el conjunto humano va dege-
nerando en selva porque Némirovsky nos convierte en testigos incómodos de un
proceso de descomposición socio-moral, paralelo al tránsito de los fugitivos de París
al campo, en un descenso a la condición animal donde se dinamita el sentido común
y se desintegra la colectividad, para dejar paso a ciegas individuales entregadas al
ejercicio de la supervivencia. Bajo el ciego proceder del miedo, la indolencia o la
progresiva pérdida de la dignidad la guerra se anuncia como un acontecimiento fal-
samente lejano, que irrumpe con letal imprevisión mientras arrecian los bombarde-
os en la ruta de la diáspora hacia el campo. Hasta entonces, y ni siquiera tras estas
demostraciones de violencia, no hay en los personajes conciencia de la ocupación ni
de la consumada invasión imparable. La autora escribe al calor de los sucesos, sin
la perspectiva que otorga el tiempo, con una cercanía rayana en la simultaneidad de
los acontecimientos, y pespunta una de las primeras crónicas de la invasión alema-
na y de la reprochable indolencia con que Francia allanó el camino a los nazis. Late
en el relato un sordo desapego a la falta de voluntad política de los franceses, pri-
mero sin demostraciones de resistencia y posteriormente con una decantada estrate-
gia de colaboracionismo por parte del Gobierno de Vichy al mando del mariscal
Pétain. Las medidas afectaron a la misma Irène y a su familia, que vieron endurecer
sus condiciones de vida tras establecer la línea de Demarcación impuesta como fron-
tera interna, fruto del armisticio que el Gobierno francés firmó con Hitler para evi-
tar una paz llena de represalias y que, a ciencia cierta, disfrazó una deshonrosa capi-
tulación ante el III Reich. Las notas que en el cuaderno acompañan al texto de la
Suite desgranan la desilusión de la autora con respecto a la actitud aquiescente de la
masa anónima en la vivencia de la derrota y del colaboracionismo: una inconcebi-
ble neutralidad frente al enemigo pulula en el universo de sus personajes, anestesia-
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dos en la ausencia de arrojo y determinación de los primeros momentos de la con-
tienda. Reflejo especular del desorden y del caos el relato transita por la anulación
que impone el miedo, por la aceptación de la humillación, de la persecución y del
éxodo con actitudes que oscilan de la abnegación a la violencia. Y Némirovsky va
urdiendo un tapiz –merced a la técnica del narrador impersonal aprendida de Flau-
bert y con una clara inspiración en Guerra y paz de tolstoi6– donde se perfila una
sociedad convulsa en una encrucijada retratada a pie de vida, con una visión en
minúscula y atenta a la realidad doméstica: la ruta del éxodo derrama una galería de
pueblos inundados de niños y madres hambrientos donde una silla o una cama son
un lujo insólito; coches henchidos de enseres y muebles que circulan como esque-
letos de hogares y atascados en el camino sin combustible; encumbrados burgueses
asqueados de la plebe que tratan de salvar sus artículos de lujo; una bailarina intri-
gante como cicerone sexual del joven muchacho que ha huido de su familia para
luchar y que vaga apabullado ante el desconcierto general; un banquero y su aman-
te; una familia aristocrática separada en las tribulaciones de la diáspora; un cura que
guía a unos huérfanos a un refugio que, provistos de una libertad inesperada sin con-
tenciones, terminarán por asesinarlo con saña animal; pequeños hurtos de comida y
de automóviles; gestos insolidarios y clasistas dentro de las privaciones... El con-
junto resulta un cuadro lúcido y nada edificante del que solo se indulta a un matri-
monio cuyo hijo ha resultado herido: mientras se pulveriza todo rastro de rutina o
normalidad, esta pareja modesta –abandonada y aislada en el París al que regresan–
conserva su entereza y su dignidad.

El segundo relato –y último de los conservados–, Dolce, centra la visión en la
ocupación alemana de un pueblo, Bussy, y el colaboracionismo como conflicto
narrativo, gestionado como alusión a la inacción de los franceses en Tempestad en
junio, aquí cobra atención cenital: la autora hace converger diversas estrategias de
tensión emocional y ética en el relato de la relación mixta entre un oficial nazi y una
joven francesa, Lucile, que vive con su suegra y con quien espera la llegada de su
marido tras llevar, este, tiempo ilocalizable en el frente. Varios de los oficiales del
destacamento son alojados en casas de burgueses de la localidad y esta circunstan-
cia propiciará un matizado análisis de las relaciones de dominio y colaboracionismo
entre los ocupados y los visitantes. La actitud férrea de resistencia de la vieja anfi-

6 Al margen de reconocer sus palpables influencias, Vargas Llosa (2010) matiza: «El narrador de
su historia es un fantasma, una esfinge, una ausencia locuaz. No opina, no enfatiza, no juzga: muestra,
con absoluta imparcialidad... No solo la sociedad francesa desfila por ese caleidoscopio de palabras, la
humanidad entera parece haber sido apresada en esas páginas cuya maniática precisión es engañosa,
pues por debajo de ella todo es dolor, desgarramiento, desánimo, tortura, envilecimiento, aunque, a
veces, también, nobleza, amistad, amor y generosidad. La novela muestra cómo la vida siempre es más
rica y sutil que las convicciones políticas y las ideologías y cómo puede a veces sobreponerse a los
odios, las enemistades y las pasiones e imponer la sensatez y la racionalidad. Las relaciones que llegan
a anudarse, por ejemplo, entre muchachas campesinas y burguesas –entre ellas, algunas que tienen a
sus maridos como prisioneros de guerra– y los soldados alemanes, uno de los temas más difíciles de
desarrollar, están narradas con insuperable eficacia y dan lugar a las páginas más conmovedoras del
libro».
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triona contrasta con la laxitud indefinida de la muchacha en su relación con el ofi-
cial alemán y sirve de referencia singular en el marco de las diferentes reacciones de
los vecinos ante la llegada de los boches¸ como despectivamente se les tilda: de
Bussy emergerá un microcosmos de conductas que oscilan desde la áspera hospita-
lidad de los granjeros que ven perturbada su paz doméstica al pleno colaboracionis-
mo de las muchachas que, voluntariamente entregadas a los brazos de los soldados
alemanes, buscan el medro personal. Lucile, la protagonista, hilvanará una relación
estigmatizada entre los prejuicios rurales y las amonestaciones morales de los veci-
nos y su predisposición sensual al joven oficial Bruno, en quien encuentra un cóm-
plice y un refugio que la inhiben de la sórdida realidad de la guerra. La trama se ade-
reza con un resorte de tensión al esconder en su propia casa Lucile y su suegra a un
granjero fugitivo de la justicia por haber asesinado a un oficial nazi que flirteaba con
su esposa. La novela deja en suspensión el desenlace con la partida del destacamento
y el propósito de Lucile de llevar al fugitivo a París para enrolarse en la Resistencia.
Como el regimiento que deja atrás solo polvo, la relación del oficial y la muchacha
se esfuma porque en el fondo se reconocen enemigos mientras la vida continúa,
dejando deliberadamente abierta la estructura narrativa para los relatos que habían
de suceder y que no llegaron debido a la prematura muerte de Némirovsky en
Auschwitz en 1942, en las primeras fases del conflicto. No se asoma al Holocausto
judío porque pereció tempranamente en él si bien despliega una paleta de emocio-
nes que van del odio a la indiferencia, de la resistencia terca a la cooperación ser-
vil, de la ambigüedad difusa a la visible oposición. Sin embargo, no encontramos
en los personajes de Dolce la ausencia de la conciencia de patria de los de Tem-
pestad en junio, más preocupados por las tribulaciones de su desarraigo que por el
destino de su país: en Bussy aflora una cierto corporativismo moral de los france-
ses frente al enemigo. La ocupación alemana despierta el pequeño infierno del
pueblo y desnuda la hipocresía de un doble rasero para medir la ética propia y la
ajena: nada más llegar el oficial Bruno recibe en su despacho un alud de notas
delatoras con las que los vecinos se incriminaban unos a otros, símbolo de las
miserias y cobardías que despiertan las polaridades morales de una sociedad pro-
vinciana. Lucile va transitando hacia un estado de indeterminación en su relación
con el oficial nazi, suspendida en los acordes de una melodía que interpreta Bruno
al piano y que los anestesian de la realidad inmediata: la suite dentro de la Suite
decanta un guiño metatextual que explica la clave del conjunto del relato en el que
la cohabitación de ocupados e invasores es tan ilusoria y evanescente como las
notas perecederas que dibujan el estribillo ensoñador de la pareja. Aquí el colabo-
racionismo muestra su cara siniestra en la actitud del aristócrata que compra sus
privilegios con prebendas a los nazis, en la decidida repulsa de los pueblerinos que
desaprueban la convivencia de Lucile y Bruno al tiempo que la rentabilizan para
recuperar recuerdos y enseres de una casa desmantelada por las tropas o para ocul-
tar al granjero fugitivo. Dolce es una antítesis irónica en la que se asoma la capa-
cidad desintegradora de la dignidad que toda guerra precipita y un retrato inmise-
ricorde de las congestionadas individualidades, bajo la apariencia serena de una
ocupación militar civilizada que va minando paulatinamente el espejismo de la
cohabitación entre civiles y soldados.
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Inspirada libremente en el relato de Némirovsky, Saul Dibb filmó en 2015 la ver-
sión cinematográfica de Dolce, interpretada por Michelle Williams y Matthias Schoe-
naerts en los papeles protagonistas y a Kristin Scott thomas en el personaje de la viuda
y detestable Angelier, rejuvenecida con respecto al homólogo literario pero tan ácida
de espíritu y tan inflexible frente al opresor como en la novela. El film traiciona la iden-
tidad de la novela prolongando la secuencia final de la partida del regimiento ante las
sospechas de que Lucile, que ha obtenido un salvoconducto para ir a París en busca de
medicinas, esconda otras intenciones. Esta argucia para trasladar oculto en el maletero
del coche al granjero fugitivo y ponerlo a salvo en la Resistencia es descubierta en uno
de los puestos de control y, tras un enfrentamiento, logran abatir a los dos guardias. En
ese instante llega Bruno, que ha sospechado de Lucile tras el olor de tabaco masculino
detectado en un registro en casa de las Angelier. El reencuentro del oficial y la mucha-
cha está inteligentemente provisto de tensión y de intención reprimidos con una admi-
rable vuelta de tuerca: el oficial Bruno facilita la huida mientras los amantes se disuel-
ven en un adiós cargado de silencios elocuentes y gestos contenidos.

La historia de Lilly Wust, la mujer insatisfecha de un oficial nazi, y Felice Schra-
genheim, alemana judía homosexual que trabajaba en un periódico del régimen para
proporcionar información a la oposición, fue recreada en la película Aimée et
Jaguar, escrita y dirigida por Max Färberböck en 1999. En La lista de Schindler
(Steven Spielberg, 1993) también asoma una turbulenta relación entre Amon Goeth,
personificación del nazismo en estado puro, y su criada Helen. Estos amores obli-
cuos hilvanados en la ficción recrean relaciones que bien pudieron existir en la rea-
lidad, como la célebre pareja formada por una judía prisionera en Auschwitz, Agnes
Veronik Erdös, y un soldado de las Waffen-SS, Gustav Palm, celebrada en su tiem-
po, si bien sus identidades fueron desveladas tras la Segunda Guerra Mundial.

No solo en la Suite francesa la autora indagó en los resortes de la guerra y en sus
molestas consecuencias de desorden cotidiano: en Los bienes de este mundo cubre
el período que va de la Primera Guerra Mundial hasta el comienzo de la Segunda;
centrada en la burguesía provinciana se aleja de la mirada épica sin referencias tam-
poco al hecho judío para mostrar el advenimiento de la muerte o de la desgracia; a
propósito de esta novela por entregas Carlos zanón (2014) afirma que

comprobamos cómo les afecta, cómo luchan por seguir adelante. Las hijas acaban con-
vertidas en sus madres, los padres en sus hijos, y las guerras en una misma guerra. todo
es inevitable. Es soberbia su descripción de una sociedad que no quiere ver lo que se ave-
cina. Que no busca culpables, que espera que el desastre pase por encima de ellos y nadie
repare en sus vidas insignificantes. El miedo, los refugiados, la vida abriéndose paso
entre la destrucción. todo eso es enunciado magistralmente.

La ausencia del problema judío en sus páginas y su colaboración con el diario
Gringoire, de signo antisemita, en donde publicó, ha levantado sospechas en la acti-
tud de la autora: si bien no tuvo la oportunidad de dar cabida al Holocausto ni al
horror que trajo consigo debido a su temprana muerte, sí sufrió en carne propia las
estranguladoras normas para una vida en libertad desde los primeros Estatutos de los
Judíos en octubre de 1940 y la Ley de junio de 1941 que los sustituyó para precipi-
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tar las detenciones y las deportaciones a los campos de concentración. Némirovsky
prefirió auspiciar en sus narraciones a las vidas minúsculas, al fluir anónimo de las
gentes sin conciencia ni preocupaciones trascendentales a quienes la guerra, con su
desorden y con la progresiva liquidación de la dignidad, va minando inexorablemen-
te: la tibieza se transformará en la Suite en mirada directa al nazismo, al colabora-
cionismo y a la cobardía. Esa despreocupación de la masa, ese subsistir tratando de
sortear los escollos de una situación adversa, esa carencia absoluta de rebeldía y de
lucha contra la ocupación, esa asepsia nihilista de la resiliencia en coyunda con la
negligencia del Gobierno que se sugieren implícitamente en sus narraciones son pro-
porcionalmente inversas a las reflexiones y preocupaciones de la autora ante la reali-
dad inminente. En un encabezado a las notas metatextuales del cuaderno escribe ape-
nas dos meses antes de morir: «Para levantar un peso tan enorme,/ Sísifo, se necesi-
taría tu coraje./ No me faltan ánimos para la tarea,/ mas el objetivo es largo y el tiem-
po corto» (2015: 418). Murió gaseada el 17 de agosto de ese mismo año.

En sintonía con la alarma de Irène ante el desastre inminente, queremos cerrar
nuestras palabras con una de las más sarcásticas visiones de los amores oblicuos
entre nazis y judíos bajo el embozo de la parodia lúcida y de la ironía festiva. En
otra de las visiones de los preliminares de la Guerra, el film Cabaret (Bob Fosse,
1972), basado en la novela de Christopher Isherwood Adiós a Berlín (1939) acierta
a abordar precozmente el incipiente problema del antisemitismo y de las relaciones
mixtas con inteligente y crítica perspectiva: el tema «If you could see her through
my eyes» interpretado por Joel Grey enuncia desde una apuesta expresionista la
visión del antisemitismo, consecuencia inexorable de uno de los capítulos más infa-
mes de la civilización occidental: el de la guerra y sus, a pesar de todo, oblicuos
amores.
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