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RESUMEN

Iréne Némirovsky traza uno de los primeros testimonios literarios de la Segunda Guerra Mundial pues
el tempo novelesco es contiguo a los acontecimientos de la historia simultanea. La version cinemato-
grafica reciente del bestseller (Saul Dibb, 2015) atiende a uno de los dos relatos conservados, Dolce,
sobre la primera ocupacion alemana de Francia en 1940. Alejada de la narracion romantica, cinta y
relato narrativo convocan un fresco descriptivo —aval del estilo minucioso de la autora— que descubre
las guerras intimas y mintsculas subsumidas en el gran decorado del conflicto internacional, en las que
pespuntan la crueldad, la muerte y la sinrazon predecibles en continuidad con la valentia, la solidari-
dad y la entereza moral improbables. De las dos partes conservadas, la primera (Tempestad en junio)
se articula sobre cuadros narrativos que fijan la vision en la hecatombe; la segunda, Dulce, es una nove-
la que ahonda en las diversas formas de colaboracionismo.
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Mixed loves with a belic landscape: the collaborationist policy in
French Suite by Iréne Némirovsky

ABSTRACT

Iréne Némirovsky writes one of the earliest literary evidence of the Second World War as the novelis-
tic tempo is adjacent to the events of history simultaneously. The recent film version of the bestseller
(Saul Dibb, 2015) serves one of the two accounts preserved, Dolce, on the first German occupation of
France in 1940. Away from the romantic narrative, film and narrative story organized one descriptive
picture —detailed exemple of description style author— discovering the intimate and sensitive wars
subsumed in the great decorated international conflict, in which the predictable cruelty, death and
unreason stand in continuity with courage, solidarity and moral integrity unlikely. Of the two con-
served parts, the first (Storm in June) is articulated on fixing Storyboards vision in the slaughter; the
second, Dulce, is a novel that delves into the various forms of collaboration.

Keywords: Némirovsky, collaboration, occupation, Second World War.
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En la escritora ucraniana Iréene Némirovsky (1903-1942) se salda el signo de la
paradoja: el hallazgo tardio de su novela Suite francesa es uno de los mas tempra-
nos acercamientos coetaneos a la conmocion socio-moral que siguio al estallido de
la Segunda Guerra Mundial, al margen de sus desordenes politico, econémico y geo-
grafico. El hallazgo del manuscrito, caligrafiado en apretada letra para ahorrar
papel, en una maleta que vago6 de refugio en refugio de la mano de sus hijas fugiti-
vas! precipita la credencial de una autora que resarcid con su arte narrativo una
deuda postuma con el pais que nunca la aceptd del todo ni le concedid la legitimi-
dad: Francia. Muchos afios después de su muerte, tal vez demasiados, tras vencer
dolorosos y punzantes recuerdos, Denise Epstein, la hija de la escritora, descubre el
texto de la novela en el cuaderno conservado y decide transcribir con una lupa la
letra minuciosa en la que dormia el suefio de la inercia su obra mas destacable, Suite
francesa, publicada por vez primera por la editorial francesa Denoél en 20042 con
un prélogo de Myriam Anissimov, notas manuscritas de la autora sobre la situacion
de Francia y sobre su proyecto narrativo en cinco obras (de las que solo concluyo
las dos primeras), y la correspondencia mantenida entre 1936 y 1945 por Iréne
Némirovsky, su marido, Michael Epstein, el editor Albin Michel, Robert Esménard,
yerno de este, la secretaria de la editorial la sefiorita Le Fur, el director literario
André Sabatier, su amiga Madeleine Cabour, su cufiada Mavlik Epstein, asi como
las cartas cruzadas con algunas autoridades, nobles, dignatarios y personas vincula-
das al ambiente intelectual.

Considerada una escritora puente entre la literatura eslava y la de la Shoah® y
amén de otras obras publicadas en vida de la autora*, fue especialmente la novela

I Sobre el signo vital del abandono en la escritora véase la resefia a la novela de Maria Aixa Sanz
(2007).

2 La edicion espafiola se publico el afio siguiente por la Editorial Salamandra con traduccion de
José Antonio Soriano Marco: citaremos por la 24* edicion (2015). Obtuvo en 2006 el Premio Renau-
dot al Libro del Afio 2005 (Manrique Sabogal 2006).

3 «De hecho, se puede hablar de la emergencia de todo un género que ya se conoce como la «lite-
ratura de la Shoahy» (término preferido en los ultimos afios al de «Holocausto») que englobaria aque-
lla produccion literaria realizada bien por testigos, supervivientes o victimas implicadas directamente
en el exterminio de los judios europeos, bien por escritores que lo han convertido en tema de sus obras,
presidida por la intencion de dejar testimonio y contribuir a que «nunca mas» suceda nada semejante.
Asimismo, la llamada «literatura concentracionaria» o literatura «de los campos» podria ser incluida
en este dominio. Y, aunque no se suelen incorporar a ¢€l, la proliferacion de novelas, relatos y peliculas
de éxito acerca de lo acontecido en Europa durante la primera mitad del siglo XX, desde Las benévo-
las a El nifio del pijama de rayas, desde La lista de Schindler a El lector, El pianista o La vida es bella,
no pueden por menos que anadirse al gran volumen de literatura (y arte) producido no ya «después de»
sino «sobre» Auschwitz. En esta inmensa cantidad de escritura, sin embargo —paradojicamente—, la
«poesiay, esa privilegiada representante de la cultura esgrimida en la famosa frase, ha representado una
fraccion diminuta cuantitativamente hablando: novelas, memorias, autobiografias, reportajes o filmes
ocupan la mayor parte de lo dicho» (Sanchez 2015).

4 Las primeras obras narrativas de Némirovsky aparecen a finales de la década de los afios veinte
(los relatos Un nifio prodigio, La enemiga y El malentendido [1926-1930]); siguen dos novelas «judi-
asy, David Golder (19129) y El baile (1930), dos novelas rusas, Nieve en otoiio (1931) y El caso Kuri-
lov (1933), novelas de asunto francés (El peon en el tablero [1934], Peliculas habladas [1934], El vino
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David Golder, editada en 1929 y llevada al cine por Julien Duvivier en 19315, la que
le otorgd un lugar de prestigio en la narrativa francesa de su tiempo: el personaje
central, un banquero inspirado en la figura de su propio padre, fue protagonizado por
el actor judio Harry Baur que muri6 en Paris a causa de una paliza propinada por los
mismos nazis con los que habia colaborado.

El cuaderno con las iniciales de la autora que vago itinerante contenia un sabro-
so complemento metatextual con notas, apostillas y reflexiones de la autora sobre el
proceso de la escritura: alli perfila lineas de conducta, anota necesidades de docu-
mentacion, razona sobre la 16gica narrativa, descubre su cronograma de redaccion,
arguye referencias musicales (de importancia simbolica en la Suife desde su propio
titulo), agrega comentarios a lo ya escrito, desliza digresiones acerca de la longitud
de sus narraciones, sobre la secuencia de personajes o sobre el plan narrativo gene-

de la soledad [1935], un intermezzo autobiografico —Jezabel [1936]—, La presa [1938] y Dos [1939]),
narraciones sobre la marginacion y el exilio (Fraternidad [1937], El maestro de almas [1939] y Los
perros y los lobos [1940]) y dos novelas poéstumas sobre el amor a la tierra (Los bienes de este mundo
[1941] y Fogatas [1942]. Completan su produccion, al margen de sus notas en prensa, las novelas de
la «resurrecciony»: Suite francesa (2004) y El ardor de la sangre (2007), cuyo descubrimiento fue salu-
dado por la prensa (Octavi Marti 2004 y 2006 y Francisco Solano 2005). La Editorial Salamandra, tras
la irrupcién de Suite francesa en 2005, ha ido editado sucesivamente David Golder, El ardor de la san-
gre, El baile, El maestro de almas, El caso Kurilov, Nieve en otorio, Los perros y los lobos, El vino de
la soledad, Jezabel, El malentendido, Los bienes de este mundo y La presa. A falta de otros, el mejor
estudio hasta el momento sobre la obra de Némirovsky es el de Kershaw (2009), adelantado en un
articulo (2007), de la que Olivier Philipponnat (2009) en su resefia advertia de las diferentes perspec-
tivas criticas con las que se ha juzgado a la autora (rusa o francesa, estilo femenino o masculino, semi-
ta 0 no en su escritura predominantemente satirica): «On discute de savoir si Némirovsky est un auteur
russe ou frangais, si son style est féminin ou masculin, s’il appartenait a un Juive, fille de banquier de
surcroit, d’ecrire une «satire sociale acerbe» des milieux d’affaires. De sorte que ce concert de louan-
ges et de surenchéres —processus de «mythologisation»—, bientdt suspect, provoque dans un second
temps une série de mises en cause, par réflexe de ne pas s’en laisser conter». Es coautor de una bio-
grafia en la que se analizan sus obras en relacion con el periplo vital de la autora (2007). Coeetze
(2008) también insiste en el modelo de Tolstoi y en la filiacion chejoviana de la escritura de Némirovsky:
«With its large cast of characters and wide social range, Suite francaise is more ambitious than any-
thing Némirovsky had previously attempted. In it she takes a hard look at France during the Blitzkrieg
and the subsequent occupation. She saw herself as following in the line of Chekhov, who had addres-
sed the «mediocrity» of his times «without anger and without disgust, but with the pity it deserved».
In preparation for her task she also reread War and Peace, studying Toltoy’s method of rendering his-
tory indirectly through the eyes of his characters». Sobre el discutido ideario judio de la escritora, véase
Octavi Marti (2007). En Espaiia la referencia de Manuel Chaves Nogales (recogido en 2011: 301-303)
en unos reportajes del diario Ahora de 1931 se tiene como la primera noticia de la autora. Debemos a
José Giménez Corbaton (1999a y 1999b) uno de los pocos analisis generales de la narrativa de Némi-
rovsky en nuestro pais.

5 El cuidadoso estilo de Némirovsky se anuncia en su primera obra: la capacidad descriptiva, la
combinacion entre humanidad y vileza de sus personajes, el ritmo sobrio y sintético de la accion, la
simbolica circularidad del relato, que comienza y precipita en la muerte, enuncian a la escritora de la
Suite. Las palabras finales de la novela deslizan un tono melancélico en la concepcion inmisericorde
con la que perfila a su protagonista: «Oyé que lo llamaban: «David... David...». Era una voz amorti-
guada por la nieve, el cielo bajo y la oscuridad, una voz débil que se perdia y de pronto cesaba, como
obstaculizada por el recodo de un camino. Fue el ultimo sonido del mundo que penetr6 en él» (2006:
158).
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ral, entre otros aspectos, al tiempo que delata su admirable capacidad de analisis de
la hirviente realidad europea proxima: «Francia va a ir de la mano de Alemania.
Aqui se movilizard pronto, «pero solo a los jovenes»... Un ejército atraviesa Rusia,
el otro viene de Africa. Suez ha caido. Japon vence a Estados Unidos con su formi-
dable flota. Inglaterra pide clemencia» (2015: 417), o su ironia amarga cuando apos-
tilla del pensamiento irracional del nazismo en ciernes («Hitler: “No lucho por mi
sino por Europa” (empez6 diciendo: “no lucho por el pueblo aleman”. Piensa como
Napoleon: “la vida y la muerte de millones de hombres me importan un comino’)»
[2015: 421]); también desliza su decepcion por la negativa de Francia a concederle
la nacionalidad:

iDios mio! ;Qué me hace este pais? Ya que me rechaza, considerémoslo friamente,
observémoslo mientras pierde el honor y la vida. Y los otros ;qué son para mi? Los impe-
rios mueren. Nada tiene importancia. Se mire desde el punto de vista mistico o desde el
punto de vista personal, es lo mismo. Conservemos la cabeza fria. Endurezcamos el cora-
zon. Esperemos. (2015: 421)

Estas notas dan la pista de una escritora minuciosa, atenta al detalle, con una pre-
cisa vision de su cosmos narrativo, con guifios intertextuales de cohesion entre las
piezas, dotada de una notable capacidad especulativa para establecer prioridades en
su ficcion y, sobre todo, clara y coherente con los objetivos trazados previamente;
refiriéndose a Dolce, la segunda y ultima de las piezas conservadas de su prevista
pentalogia, concluye: «Lo mas importante aqui, y lo mas interesante, es lo siguien-
te: los hechos historicos, revolucionarios, etc., solo hay que rozarlos, mientras se
profundiza en la vida cotidiana y afectiva, y, sobre todo, en la comedia que eso ofre-
ce» (2015: 435). Y esta es una de las claves interpretativas de su narrativa: su inten-
cion de servir la historia en minusculas alejada de imposturas épicas para hacer con-
verger todos los puntos de fuga sobre la condicion humana.

Es curioso comprobar la omnisciencia de la autora sobre su plan narrativo: Iréne
desbroza incluso la extension de las cinco piezas de su proyecto original (7empes-
tad en junio, Dolce —las dos unicas conclusas—, Cautividad, Batallas y La paz, estos
dos ultimos titulos entre interrogantes de la propia escritora), si bien plantea sus
dudas acerca de la continuidad e hilacion entre sus piezas («Pese a todo, lo que une
a todos estos seres es la época, inicamente la época. (Es suficiente? Quiero decir:
se siente suficientemente ese lazo?» [2015: 427]).

La primera de las piezas de su Suite es Tempestad en junio, un delicioso collage
de episodios que, merced a la técnica de un minucioso descriptivismo, nos presenta
un caleidoscopio de historias minimas al calor de la primera ocupacion alemana de
Francia en 1940 y de la terrible didspora egoista de los parisinos que brindo la capi-
tal a los nazis sin oponer resistencia. Una velada critica de esta indolencia civil sub-
yace en el inmisericorde repertorio de gestos egoistas e insolidarios que menudean
en la conducta de los fugitivos, al tiempo que exhibe como la ley de la resiliencia va
minando la dignidad y el respeto colectivos al exponer a individuos acostumbrados
a una vida de privilegios a situaciones de desamparo: burgueses acomodados con
sus criados, un escritor de fama y su amada con el chofer y la doncella, descen-
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dientes de nobles, un banquero y su amante, un sacerdote y un grupo de nifios de un
orfanato, unos empleados de banca, un viejo rentista, un muchacho voluntario para
la lucha, una bailarina que oficia de intrigante o el gato Albert en cuya perspectiva
felina se instala el narrador omnisciente en un delicioso capitulo. Todos ellos son
jirones de una humanidad que observa la irrupcion de la guerra con desdén distan-
te, como si el conflicto fuera un inoportuno desorden tras del cual todo habria cam-
biado para seguir siendo lo mismo; con sutil agudeza la escritora traza una lucida
reflexion sexista en boca de la frivola Arlette Corail:

Habria nuevos ricos, como al dia siguiente de cualquier desastre; hombres dispuestos a
pagar caros sus placeres, porque habian obtenido su riqueza sin esfuerzo, y el amor
seguiria siendo lo de siempre. Pero, por Dios, jque aquel caos acabara cuanto antes! Que
se implantara un estilo de vida, fuera el que fuese; puede que todo aquello, aquella gue-
rra, las revoluciones, los grandes acontecimientos de la Historia, excitara a los hombres,
pero para las mujeres... jAh, para las mujeres solo era un fastidio! Estaba segura de que,
a ese respecto, todas pensaban como ella: ;las grandes palabras, los grandes sentimien-
tos? Una monserga, un toston como para aburrir hasta las piedras. Ah, los hombres...
Habia cosas en las que aquellos seres tan simples resultaban incomprensibles. Pero las
mujeres estaban curadas durante al menos cincuenta afios de todo lo que no fuera vida
cotidiana, las cosas tangibles... (2015: 133)

A medida que avanza este relato en caleidoscopio el conjunto humano va dege-
nerando en selva porque Némirovsky nos convierte en testigos incomodos de un
proceso de descomposicion socio-moral, paralelo al transito de los fugitivos de Paris
al campo, en un descenso a la condicion animal donde se dinamita el sentido comun
y se desintegra la colectividad, para dejar paso a ciegas individuales entregadas al
ejercicio de la supervivencia. Bajo el ciego proceder del miedo, la indolencia o la
progresiva pérdida de la dignidad la guerra se anuncia como un acontecimiento fal-
samente lejano, que irrumpe con letal imprevision mientras arrecian los bombarde-
os en la ruta de la diaspora hacia el campo. Hasta entonces, y ni siquiera tras estas
demostraciones de violencia, no hay en los personajes conciencia de la ocupacion ni
de la consumada invasion imparable. La autora escribe al calor de los sucesos, sin
la perspectiva que otorga el tiempo, con una cercania rayana en la simultaneidad de
los acontecimientos, y pespunta una de las primeras cronicas de la invasion alema-
na y de la reprochable indolencia con que Francia alland el camino a los nazis. Late
en el relato un sordo desapego a la falta de voluntad politica de los franceses, pri-
mero sin demostraciones de resistencia y posteriormente con una decantada estrate-
gia de colaboracionismo por parte del Gobierno de Vichy al mando del mariscal
Pétain. Las medidas afectaron a la misma Iréne y a su familia, que vieron endurecer
sus condiciones de vida tras establecer la linea de Demarcacion impuesta como fron-
tera interna, fruto del armisticio que el Gobierno francés firmé con Hitler para evi-
tar una paz llena de represalias y que, a ciencia cierta, disfrazo una deshonrosa capi-
tulacion ante el III Reich. Las notas que en el cuaderno acompanan al texto de la
Suite desgranan la desilusion de la autora con respecto a la actitud aquiescente de la
masa anonima en la vivencia de la derrota y del colaboracionismo: una inconcebi-
ble neutralidad frente al enemigo pulula en el universo de sus personajes, anestesia-
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dos en la ausencia de arrojo y determinacion de los primeros momentos de la con-
tienda. Reflejo especular del desorden y del caos el relato transita por la anulacion
que impone el miedo, por la aceptacion de la humillacion, de la persecucion y del
éxodo con actitudes que oscilan de la abnegacion a la violencia. Y Némirovsky va
urdiendo un tapiz —merced a la técnica del narrador impersonal aprendida de Flau-
bert y con una clara inspiracion en Guerra y paz de Tolstoi’~ donde se perfila una
sociedad convulsa en una encrucijada retratada a pie de vida, con una vision en
mintscula y atenta a la realidad doméstica: la ruta del éxodo derrama una galeria de
pueblos inundados de nifios y madres hambrientos donde una silla o una cama son
un lujo insolito; coches henchidos de enseres y muebles que circulan como esque-
letos de hogares y atascados en el camino sin combustible; encumbrados burgueses
asqueados de la plebe que tratan de salvar sus articulos de lujo; una bailarina intri-
gante como cicerone sexual del joven muchacho que ha huido de su familia para
luchar y que vaga apabullado ante el desconcierto general; un banquero y su aman-
te; una familia aristocratica separada en las tribulaciones de la didspora; un cura que
guia a unos huérfanos a un refugio que, provistos de una libertad inesperada sin con-
tenciones, terminaran por asesinarlo con safia animal; pequefios hurtos de comida y
de automdviles; gestos insolidarios y clasistas dentro de las privaciones... El con-
junto resulta un cuadro licido y nada edificante del que solo se indulta a un matri-
monio cuyo hijo ha resultado herido: mientras se pulveriza todo rastro de rutina o
normalidad, esta pareja modesta —abandonada y aislada en el Paris al que regresan—
conserva su entereza y su dignidad.

El segundo relato —y ultimo de los conservados—, Dolce, centra la vision en la
ocupacion alemana de un pueblo, Bussy, y el colaboracionismo como conflicto
narrativo, gestionado como alusion a la inaccion de los franceses en Tempestad en
Jjunio, aqui cobra atencion cenital: la autora hace converger diversas estrategias de
tension emocional y ética en el relato de la relacion mixta entre un oficial nazi y una
joven francesa, Lucile, que vive con su suegra y con quien espera la llegada de su
marido tras llevar, este, tiempo ilocalizable en el frente. Varios de los oficiales del
destacamento son alojados en casas de burgueses de la localidad y esta circunstan-
cia propiciara un matizado analisis de las relaciones de dominio y colaboracionismo
entre los ocupados y los visitantes. La actitud férrea de resistencia de la vieja anfi-

% Al margen de reconocer sus palpables influencias, Vargas Llosa (2010) matiza: «El narrador de
su historia es un fantasma, una esfinge, una ausencia locuaz. No opina, no enfatiza, no juzga: muestra,
con absoluta imparcialidad... No solo la sociedad francesa desfila por ese caleidoscopio de palabras, la
humanidad entera parece haber sido apresada en esas paginas cuya maniatica precision es engafiosa,
pues por debajo de ella todo es dolor, desgarramiento, desanimo, tortura, envilecimiento, aunque, a
veces, también, nobleza, amistad, amor y generosidad. La novela muestra como la vida siempre es mas
rica y sutil que las convicciones politicas y las ideologias y como puede a veces sobreponerse a los
odios, las enemistades y las pasiones e imponer la sensatez y la racionalidad. Las relaciones que llegan
a anudarse, por ejemplo, entre muchachas campesinas y burguesas —entre ellas, algunas que tienen a
sus maridos como prisioneros de guerra—y los soldados alemanes, uno de los temas mas dificiles de
desarrollar, estan narradas con insuperable eficacia y dan lugar a las paginas mas conmovedoras del
libroy.
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triona contrasta con la laxitud indefinida de la muchacha en su relacion con el ofi-
cial aleman y sirve de referencia singular en el marco de las diferentes reacciones de
los vecinos ante la llegada de los boches, como despectivamente se les tilda: de
Bussy emergera un microcosmos de conductas que oscilan desde la aspera hospita-
lidad de los granjeros que ven perturbada su paz doméstica al pleno colaboracionis-
mo de las muchachas que, voluntariamente entregadas a los brazos de los soldados
alemanes, buscan el medro personal. Lucile, la protagonista, hilvanara una relacion
estigmatizada entre los prejuicios rurales y las amonestaciones morales de los veci-
nos y su predisposicion sensual al joven oficial Bruno, en quien encuentra un com-
plice y un refugio que la inhiben de la sordida realidad de la guerra. La trama se ade-
reza con un resorte de tension al esconder en su propia casa Lucile y su suegra a un
granjero fugitivo de la justicia por haber asesinado a un oficial nazi que flirteaba con
su esposa. La novela deja en suspension el desenlace con la partida del destacamento
y el proposito de Lucile de llevar al fugitivo a Paris para enrolarse en la Resistencia.
Como el regimiento que deja atras solo polvo, la relacion del oficial y la muchacha
se esfuma porque en el fondo se reconocen enemigos mientras la vida continua,
dejando deliberadamente abierta la estructura narrativa para los relatos que habian
de suceder y que no llegaron debido a la prematura muerte de Némirovsky en
Auschwitz en 1942, en las primeras fases del conflicto. No se asoma al Holocausto
judio porque pereci6é tempranamente en €l si bien despliega una paleta de emocio-
nes que van del odio a la indiferencia, de la resistencia terca a la cooperacion ser-
vil, de la ambigiiedad difusa a la visible oposicion. Sin embargo, no encontramos
en los personajes de Dolce la ausencia de la conciencia de patria de los de Tem-
pestad en junio, mas preocupados por las tribulaciones de su desarraigo que por el
destino de su pais: en Bussy aflora una cierto corporativismo moral de los france-
ses frente al enemigo. La ocupacion alemana despierta el pequefio infierno del
pueblo y desnuda la hipocresia de un doble rasero para medir la ética propia y la
ajena: nada mas llegar el oficial Bruno recibe en su despacho un alud de notas
delatoras con las que los vecinos se incriminaban unos a otros, simbolo de las
miserias y cobardias que despiertan las polaridades morales de una sociedad pro-
vinciana. Lucile va transitando hacia un estado de indeterminacion en su relacion
con el oficial nazi, suspendida en los acordes de una melodia que interpreta Bruno
al piano y que los anestesian de la realidad inmediata: la suite dentro de la Suite
decanta un guino metatextual que explica la clave del conjunto del relato en el que
la cohabitacion de ocupados e invasores es tan ilusoria y evanescente como las
notas perecederas que dibujan el estribillo ensofiador de la pareja. Aqui el colabo-
racionismo muestra su cara siniestra en la actitud del aristdcrata que compra sus
privilegios con prebendas a los nazis, en la decidida repulsa de los pueblerinos que
desaprueban la convivencia de Lucile y Bruno al tiempo que la rentabilizan para
recuperar recuerdos y enseres de una casa desmantelada por las tropas o para ocul-
tar al granjero fugitivo. Dolce es una antitesis ironica en la que se asoma la capa-
cidad desintegradora de la dignidad que toda guerra precipita y un retrato inmise-
ricorde de las congestionadas individualidades, bajo la apariencia serena de una
ocupacion militar civilizada que va minando paulatinamente el espejismo de la
cohabitacion entre civiles y soldados.
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Inspirada libremente en el relato de Némirovsky, Saul Dibb filmé en 2015 la ver-
sion cinematografica de Dolce, interpretada por Michelle Williams y Matthias Schoe-
naerts en los papeles protagonistas y a Kristin Scott Thomas en el personaje de la viuda
y detestable Angelier, rejuvenecida con respecto al homologo literario pero tan acida
de espiritu y tan inflexible frente al opresor como en la novela. El film traiciona la iden-
tidad de la novela prolongando la secuencia final de la partida del regimiento ante las
sospechas de que Lucile, que ha obtenido un salvoconducto para ir a Paris en busca de
medicinas, esconda otras intenciones. Esta argucia para trasladar oculto en el maletero
del coche al granjero fugitivo y ponerlo a salvo en la Resistencia es descubierta en uno
de los puestos de control y, tras un enfrentamiento, logran abatir a los dos guardias. En
ese instante llega Bruno, que ha sospechado de Lucile tras el olor de tabaco masculino
detectado en un registro en casa de las Angelier. El reencuentro del oficial y la mucha-
cha estd inteligentemente provisto de tension y de intencion reprimidos con una admi-
rable vuelta de tuerca: el oficial Bruno facilita la huida mientras los amantes se disuel-
ven en un adids cargado de silencios elocuentes y gestos contenidos.

La historia de Lilly Wust, la mujer insatisfecha de un oficial nazi, y Felice Schra-
genheim, alemana judia homosexual que trabajaba en un periodico del régimen para
proporcionar informacion a la Oposicion, fue recreada en la pelicula Aimée et
Jaguar, escrita y dirigida por Max Farberbock en 1999. En La lista de Schindler
(Steven Spielberg, 1993) también asoma una turbulenta relacion entre Amon Goeth,
personificacion del nazismo en estado puro, y su criada Helen. Estos amores obli-
cuos hilvanados en la ficcion recrean relaciones que bien pudieron existir en la rea-
lidad, como la célebre pareja formada por una judia prisionera en Auschwitz, Agnes
Veronik Erdos, y un soldado de las Waffen-SS, Gustav Palm, celebrada en su tiem-
po, si bien sus identidades fueron desveladas tras la Segunda Guerra Mundial.

No solo en la Suite francesa la autora indagé en los resortes de la guerra y en sus
molestas consecuencias de desorden cotidiano: en Los bienes de este mundo cubre
el periodo que va de la Primera Guerra Mundial hasta el comienzo de la Segunda;
centrada en la burguesia provinciana se aleja de la mirada épica sin referencias tam-
poco al hecho judio para mostrar el advenimiento de la muerte o de la desgracia; a
proposito de esta novela por entregas Carlos Zanon (2014) afirma que

comprobamos cdmo les afecta, como luchan por seguir adelante. Las hijas acaban con-
vertidas en sus madres, los padres en sus hijos, y las guerras en una misma guerra. Todo
es inevitable. Es soberbia su descripcion de una sociedad que no quiere ver lo que se ave-
cina. Que no busca culpables, que espera que el desastre pase por encima de ellos y nadie
repare en sus vidas insignificantes. El miedo, los refugiados, la vida abriéndose paso
entre la destruccion. Todo eso es enunciado magistralmente.

La ausencia del problema judio en sus paginas y su colaboracion con el diario
Gringoire, de signo antisemita, en donde publicd, ha levantado sospechas en la acti-
tud de la autora: si bien no tuvo la oportunidad de dar cabida al Holocausto ni al
horror que trajo consigo debido a su temprana muerte, si sufrié en carne propia las
estranguladoras normas para una vida en libertad desde los primeros Estatutos de los
Judios en octubre de 1940 y la Ley de junio de 1941 que los sustituyd para precipi-
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tar las detenciones y las deportaciones a los campos de concentracion. Némirovsky
prefirié auspiciar en sus narraciones a las vidas minusculas, al fluir anénimo de las
gentes sin conciencia ni preocupaciones trascendentales a quienes la guerra, con su
desorden y con la progresiva liquidacion de la dignidad, va minando inexorablemen-
te: la tibieza se transformara en la Suite en mirada directa al nazismo, al colabora-
cionismo y a la cobardia. Esa despreocupacion de la masa, ese subsistir tratando de
sortear los escollos de una situacion adversa, esa carencia absoluta de rebeldia y de
lucha contra la ocupacion, esa asepsia nihilista de la resiliencia en coyunda con la
negligencia del Gobierno que se sugieren implicitamente en sus narraciones son pro-
porcionalmente inversas a las reflexiones y preocupaciones de la autora ante la reali-
dad inminente. En un encabezado a las notas metatextuales del cuaderno escribe ape-
nas dos meses antes de morir: «Para levantar un peso tan enorme,/ Sisifo, se necesi-
taria tu coraje./ No me faltan d&nimos para la tarea,/ mas el objetivo es largo y el tiem-
po corto» (2015: 418). Murid gaseada el 17 de agosto de ese mismo afio.

En sintonia con la alarma de Iréne ante el desastre inminente, queremos cerrar
nuestras palabras con una de las mas sarcasticas visiones de los amores oblicuos
entre nazis y judios bajo el embozo de la parodia lucida y de la ironia festiva. En
otra de las visiones de los preliminares de la Guerra, el film Cabaret (Bob Fosse,
1972), basado en la novela de Christopher Isherwood Adids a Berlin (1939) acierta
a abordar precozmente el incipiente problema del antisemitismo y de las relaciones
mixtas con inteligente y critica perspectiva: el tema «If you could see her through
my eyes» interpretado por Joel Grey enuncia desde una apuesta expresionista la
vision del antisemitismo, consecuencia inexorable de uno de los capitulos mas infa-
mes de la civilizacion occidental: el de la guerra y sus, a pesar de todo, oblicuos
amores.
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