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Resumen. Paraddjica historia del original de /luminaciones en la sombra, memorias de Alejandro Sawa
(1862 —1909), de la “literatura bohemia” espafiola de comienzos del siglo XX. Libro pdstumo, editado
en 1910, de discutida adscripcion a un género literario, combina la intimidad del relato de lo biografico
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aspectos de la vida y obra de su autor, reflejando, en su conjunto, la lucha ideologica de unos literatos
bajo las débiles luces de bohemias de la sociedad espaiiola del tiempo.
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Don Latino. - Yo he tomado sobre mis hombros publicar sus escritos. jLa
honrosa tarea! Soy su fideicomisario. [...]. Luces de bohemia, Escena 1l-
tima, 1920.

De por vida estoy unido al yunque de la letra impresa. [...] El veneno de los
libros me embriaga como al morfindmano la morfina, como al alcohdlico
el alcohol. Y como a ellos me embriaga encantadoramente”. N. Hernandez
Luquero, “El Libro”, Mundo Grafico, 30.11.1921.

“Yo soy un hombre que de tanto mirar hacia la luz se ha quemado las pupilas”,
repetia Alejandro Sawa en sus ultimos meses de existencia. Y Dario se hace eco de
ese lamento, como final de su prologo a lluminaciones en la sombra, eligiendo la
siguiente respuesta del escritor a una de las preguntas de un periodista que entrevisto
a Sawa en Madrid en el verano de 1908. “Recuerdo de un hombre cuyas pupilas
quedaron abrasadas por su afan de mirar fijamente a lo infinito”. No imaginaron los
lectores amigos que leyeron o quienes escucharon de viva voz esta queja, que tan
retorica premonicion incluiria /luminaciones en la sombra; que la obra compuesta
con la opinién y la memoria propia contenida en sus mejores textos, iba a estar so-
metido igualmente a irregulares e insuperables circunstancias editoriales y a cambios
de propietario, como un libro destinado a prolongar la dramatica leyenda bohemia
de su autor.

Presentada la primera edicion de /luminaciones en la sombra con el crédito del
prélogo de Rubén Dario y del “Epitafio. A Alejandro Sawa” de Manuel Machado,
una evocadora semblanza y un sugestivo poema sobre el contradictorio destino del
amigo fallecido, la obra ha sido valorada como uno de los mejores exponentes de la
“literatura bohemia espafiola”, o “hispanica”, por el crédito que desde 1910 le confi-
ri6 el texto de Dario, testimonio del trato entre ambos modernistas.

El titulo, la fecha y las primeras frases de /luminaciones en la sombra anuncian
su caracter memoristico, pero su adscripcion a un determinado género literario es
uno de los asuntos discutidos. Y debido a su entramado, a modo de dietario, de unas
prosas intimistas unidas a escritos de pura ficcion y a cronicas, semblanzas, articu-
los, criticas..., van aflorando las dificultades propias de estos subgéneros en este
conjunto de textos, de variado contenido, que habian sido publicados en prensa, de
1897 a 1908.

Alejandro Sawa, en el verano de 1908, para ilustrar las declaraciones hechas a
Hamlet-Gomez para los lectores de Caras y Caretas de Buenos Aires, facilito a este
periodista amigo unas fotografias familiares y unas paginas de original del dietario que
habia concluido, /luminaciones en la sombra, como quien tiene todo preparado para su
publicacion. Pero, la penuria econdmica y su débil salud impidieron que el ilusionado
escritor espaiiol llegase a ver publicado el libro. Fallecié en marzo de 1909.

Quince meses después serian editadas estas memorias, con el aval de un extenso
prologo de Dario, tal como se destaca en la cubierta de la edicion. Una semblanza del
literato que, como necrologia evocadora, retrata varios aspectos de la personalidad
de Sawa, pero en la cual apenas se razona sobre las particularidades de la obra.

No se conoce el original en su totalidad, lo que imposibilita las comparaciones
textuales entre el original y su primera edicion. Carencia que aumenta el niimero
de dudas sobre el texto y de detalles pendientes de comentario. Asi, contindan sin
respuesta algunos extremos de estas memorias: unos, relativos a asuntos generales,
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como el nimero exacto de las paginas del original de Alejandro Sawa, y, otros, en
relacion con detalles menores, como las dataciones de cronicas, los nombres citados
como referentes ya la autoria de ciertos textos.

En la bibliografia sobre Sawa apenas se ha mencionado el original de /lumina-
ciones en la sombra, del que Ginicamente se ha conservado una pequefia parte ma-
nuscrita, lo que apenas supone un quince por ciento del libro dispuesto por Sawa. Ni
tampoco se sabe qué fue del manuscrito del prélogo de Rubén Dario del que dispuso
la imprenta, cuya pista se pierde desde el mismo 1910.

(Qué suerte corriod el resto del original de /luminaciones en la sombra y el del
prologo? Como se ha tenido la conviccion de que era documentacion que no se
habia conservado, sin mas, y como en verdad las referencias a tales originales eran
minimas, los investigadores que han manejado los papeles guardados por la familia
siempre se han limitado a referirse a las 28 paginas manuscritas conservadas, en
lengua francesa.

Se sabria algo mas del original de /luminaciones en la sombra si, en el conjunto
de los papeles familiares, ademas de las conocidas paginas manuscritas, se hubiesen
controlado la coleccion de recortes de prensa que se habian guardado en el hogar
de Sawa. Tanto por haberla tenido como un conocido material impreso como por
circunstancias familiares posteriores a la muerte de Sawa, esta coleccion fue des-
atendida, y, en una indeterminada fecha, fue regalada a un amigo de la familia vy,
medio siglo después, se vio afectado por un paradojico suceso, real epilogo de la
desajustada historia editorial de /luminaciones en la sombra.

A parte de la edicion, distribucion y venta que tenian los libros de la editorial, e
independiente del reclamo del que particularmente gozase cada titulo de “Renaci-
miento”, algunas circunstancias particularizan la historia de los originales y de los
ejemplares de la /luminaciones en la sombra.

1. Una reedicion de Illuminaciones en la sombra y un recuerdo de la figura de
Sawa

Una parte de lo impreso en 1910 pudo quedar sin encuadernar. Esos pliegos, como
parte de los fondos de la imprenta, tras la crisis econémica y cambio de propietario
de la sociedad editorial, fueron reconsiderados por la nueva gerencia a finales de la
década de 1920. Y se estimo que lo guardado de /luminaciones en la sombra permi-
tia convertirlo, con alglin ligero cambio, como el de una nueva cubierta (que aparece
incluso en las tiradas con la fecha de 1910), en una segunda edicion. Aunque era
titulo olvidado, se decidio que el recuerdo de la personalidad del escritor bohemio
auin podria garantizar la comercializacion de esa partida.

A los diez afios de su muerte, s6lo quedaba la difuminada imagen de Sawa como
literato independiente, bohemios, in apenas obras. Y salvo la supuesta aproximacion
de Baroja (1911) y la excepcional interpretacion de Valle-Inclan (1920-1924), nadie
habia intentado, con objetivo critico, una revision de la personalidad y obra de Sawa.
Nadie se habia interesado por los auténticos papeles de Alejandro, hasta que se deci-
di6 una reedicion en 1929.

Esta nueva presentacion del dietario de Alejandro Sawa fue impulsada por Fer-
nando Lopez Martin, casado con Elena Sawa Poirier. El yerno de Sawa, dramaturgo
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y poeta se tom6 con empeio la reedicion, pero no tuvo repercusion critica. Y aunque
la nueva edicidon de lluminaciones en la sombra fue anunciada en 1929, en Ediciones
Oriente?, fue un trabajo que no termino6 de consolidarse. El texto acabo pasando a la
Coleccion EVA, de CIAP, con la significativa rareza de cambiar el "Martinez” por
"Fernandez” y colocarlo como primer apellido del autor: “A. Fernandez Sawa”. Dos
fracasadas ediciones vendidas con el mismo texto de la “Biblioteca Renacimiento”.

La edicion de 1929 era una simple reimpresion, eligiéndose la segunda cubierta,
un dibujo que, sin embargo, aparece en ejemplares con la fecha de 1910. No se hizo
correccion alguna y, por consiguiente, no hay ninguna diferencia textual. No se con-
sulto la carpeta que contenia los articulos publicados que habian sido seleccionados
para el original de /luminaciones en la sombra.

La Esfera anuncid, ilustrandolo con fotografia del escritor y la cubierta del libro,
que “Acaba de publicarse /luminaciones en la sombra”, y reproduciendo el prélogo
de Rubén Dario?, “cedido por el editor”. Y en marzo 1930 el articulo de H. R. de la
Pena, “Un gran sefior de la literatura, de la palabra y del gesto. Alejandro Sawa”, una
entrevista a Lopez Martin, que habla de Sawa, que fue ilustrado con dos reproduc-
ciones fotograficas: una imagen de Alejandro Sawa y del borrador de la polémica
carta de Sawa a Dario. Se hablé de las cronicas del encargo de Dario, la sustitucion
de firmas y, del grupo de documentos, releyéndose, como si fuera una auténtica no-
vedad, la carta de reclamacion que explicaba aquel enfrentamiento.

2. ;Un original de 400 paginas? ;Cambios en el original para poder editar el
libro en 1910?

De Miguel Sawa, por sus excesivas responsabilidades -su propia familia, mujer e
hija; su madre y hermana, la de su hermano Alejandro, viuda e hija, y los incontro-
lables Manuel y Enrique, el mayor y el menor de los Sawa-, hay que preguntarse en
qué medida, ante el original de su hermano, pudo haberse impuesto algun tipo de
censura a lo elegido antes de cualquier otro paso practico relativo a la edicion. ;Al-
guna iniciativa con respecto a los contenidos?

Probablemente Miguel, a modo de censor familiar, apart6 algin escrito sobre esas
“esperanzas y tribulaciones” que aprecido como intimidades que ya no venia a cuento
descubrir. Y en lo material, ;eliminé algunas cronicas que no le parecian las mejores
de su hermano? ;Asimismo, sobre qué cuestiones del texto consultd a Valle-Inclan:
rogarle tal o cual control de la gestion con el editor o, un trabajo de imprenta o
acuerdo sobre lo que se eliminaria?

Si se atiende a algunas afirmaciones sobre la extension aproximada que pudo
tener el original, entre las cerca de 400 paginas calculadas por Sawa —probablemente
ésta es una estimacion optimista- y las 255 paginas (formato: 18 cm.), de la edicion
de 1910, y por muy diferentes que se plantee el recuento de esa diferencia de pagi-
nacion, es margen entre el original y la edicion que permite pensar en una reduccion,
apartando algunos textos*. Posiblemente se habia acordado que la edicion de “Bi-

2 Editorial madrilefia, entre 1927 y 1931, dirigida por jovenes intelectuales, especializada en libro social, prefe-

rentemente de “tendencia avanzada”.
3 La Esfera, Madrid, 27.04.1929, pp. 32-33.
4 Dos fueron las cubiertas, en color: la dibujada por Marco (1910) y la dibujada por Augustus (1929). Sobre el
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blioteca Renacimiento”, con la imprenta V. Prieto® y C* Editores (Pontejos, 8. Ma-
drid), no sobrepasase, en la medida de lo posible, e las doscientas cincuenta paginas.
El original debia reducirse, si bien la propia editorial, en sus catalogos resumidos
pregonaba que sus volimenes tenian de 250 a 400 paginas. Un acuerdo que, si bien
se limitaria a la retirada de algunos articulos pudo alterar la posible estructura de la
obra, en el caso de que la seleccion de articulos hubiese sido ordenada por Alejandro
a modo de diario, con un espiritu tematico determinado o como documento biografi-
co segun contenido de los articulos.

Era un testimonio orientador unas anotaciones que se podian observa sobre los
margenes de los recortes de prensa de Sawa: la enumeracion dada a la mayoria de
los recortes de prensa. Los 145 articulos listados de Sawa es volumen que se acerca
al nimero que compone la recopilacion mas amplia de articulos sawianos que se ha
hecho, la de Emilio Chavarria (2008), si contamos los trabajos fechados a partir de
1897. Es decir, Sawa separo casi enteramente su obra periodistica, hasta un ochenta
por ciento, casi completa, porcentaje restante que se completa con ese veinte por
ciento que pudo haberse descartado articulos alejados, por sus asuntos, de la linea
tematica pensada para su testimonial recopilacion o por el intimo caracter familiar.

Efectivamente, cuando se lee /luminaciones en la sombra, ante ciertas particu-
laridades de la organizacion de su contenido, se tiene la impresion de que entre el
cierre del original decidido por Sawa a mediados de 1908, y el original que fue en-
tregado a Renacimiento a finales de 1909, hubo cambios. Hay aspectos de la obra,
relativos a la disposicion textual de los contenidos que advierten de estos posibles
cambios en el original de Sawa a la hora de su publicacion. Y en espera de estudiar-
los con tal exclusivo objetivo, apunto uno de los interrogantes que surge, por ser
episodio conocido de la biografia de Sawa.

3. Cronicas de “La Nacion” firmadas por Dario en el libro de Sawa. Poirier
recuerda a Rubén en 1952

Se ha destacado la limitadisima mencién de Dario en la obra postuma de Sawa,
e inevitablemente hay que preguntarse si se refleja en el libro el enfrentamiento
del verano de 1908. Ya cerrado el original, ;cuantas cronicas de las reclamadas por
Sawa en 1908 incluyo6 en lluminaciones en la sombra de 1910?; ;en qué medida
fue dispuesto por el propio Sawa la inclusion de algunas de las ocho cronicas -seis
con titulo conocido- que habia reclamado? O después de la muerte de Sawa, (los
encargados de la edicion comprobaron cuantas se recogian en el original? ;Por qué
Jeanne Poirier o Miguel, en correspondencia al favor de Rubén por haber escrito el
prologo que, no las apartaron? La obra editada contiene tres, de las ocho cronicas: la

motivo principal de una calle solitaria, nocturna, con linea de fachadas, a la derecha, con ventana iluminada, en
una la calle solitaria y en otra una pareja de amantes, del brazo, que caminan por el centro de la misma. Se diria
que ambas son interpretaciones de la realidad tanto del callejon de las Negras como de la calle Conde Duque.
Augustus fue el ilustrador de la novela de Valle-Inclan Las reales antecamaras, de octubre de 1928 en la colec-
cion de “La Novela de Hoy”.

Vid-Esta noticia también la glosa Sergio Constan en su novedoso articulo sobre la carta de Sawa a Manuel Ver-
dugo en 1908 (RFR, 33, 2016).

V. Prieto y C% en la calle Princesa, 77, quedaba muy cerca de los domicilios de la familia Sawa.
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de Ferrari, como nuevo académico de la RAE, y las dos sobre el anarquismo. Y, por
otra parte, no descarto que alguna mas, de las que Sawa no dio titulo, esté formando
parte del texto de /luminaciones en la sombra. {Por qué no se consider6 necesaria tal
deferencia con Rubén? ; Despiste de los que manejaron el original o, por el contrario,
se persistio en que tal inclusion fuese voluntario testimonio?

Unos ejemplares de /luminaciones en la sombra vuelven a ser tenidos en cuenta a
partir de1952. De regreso a Francia en 1916, hala en la década de 1950 de los ejempla-
res que guardaba todavia. ;Cuando volvio a Paris en plena guerra mundial, penso en
visitar a alguno de los antiguos amigos de Sawa? Ya nadie estaba en su sitio. No que-
daba ninguno de los viejos comparfieros. Ni siquiera Gomez Carrillo estaba en Paris.

Jeanne Poirier Mercier, que en marzo de 1951 habia cumplido 80 afios, vivia
aun en Chatelet, en donde residia desde hacia afios. Muerto su segundo marido, ya,
inevitablemente, en los ratos de soledad y de dolencias, piensa en su propia muerte,
en los gastos de enterramiento. De nuevo el tiempo habia volado. No valia la pena
recordar, pero, aparentemente todo se repetia joh, cuanta dificultad! Ahora, como en
1909, iguales problemas para reunir, hacia poco, unas pesetas para unas discretas
honras finebres de su marido como ahora, pensando en ella. Por entonces Jeanne
estaba desprendiéndose de lo mas valioso de sus cosas personales. Asi lo notifica a
sus nietos, ya que tanto Elena Sawa como su marido, Fernando Lopez Marin, habia
fallecido. Les dice que lo que “me da mucha pena es que ustedes no los tengan”.
Pero, jque no se preocupasen!, para ellos, sus tnicos nietos, tenia destinado, de lo
que habia conservado, lo mas valioso, y lo de mas fuerza sentimental, un anillo, que
habia sido de su marido Alejandro Sawa Martinez. Ya gestionaba, a través de una
agencia de envio, la manera mas segura de hacérselo llegar.

A pesar de las aprensiones de la edad, a Jeanne Poirier, viuda de Alejandro Sawa,
que, después de haber vivido en Espafia durante casi dieciocho afos, y que habia
vuelto a su pais en 1916, le quedaban atin unos cuantos aflos de vida, en los que, poco
a poco, se fue reintegrando a su Borgofia natal, sus frecuentes cartas y con sus cortas
temporadas provinciales en su region, con la familia de sus sobrinas pasaba algunas
temporadas, en Charentenay.

En marzo de 1952, Jeanne Poirier recibid carta madrilefia de sus dos nietos de su
hija Elena, que habian adjuntado a su escrito un recorte de periddico de finales del
afo anterior: un articulo de NHL titulado “Una disension literaria. Alejandro Sawa y
Rubén Dario”, de la revista Fotos, el 22 de diciembre de 19517¢.

En la cita de Allen Phillips de esta carta hay un despiste que desorienta por la
fecha que se consigna: 1915 por 1951, lo cual trastoca su significado contenido La
simple referencia en la carta a “hace muchos afios que ha muerto”, refiriéndose a
Rubén Dario, confirma que es de afio muy posterior’.

A vuelta de correo, dos dias después, Jeanne responde a su familia, fechando en
“Chatelet, 15 de marzo de 51 [52]”, otra equivocacion al consignar el afio, mas dis-
culpable por la memoria y el reciente cambio.

Por la imprecisa caligrafia, la lectura de la fecha anotada es la de un dia ;13/15?
de marzo de 1951. Un 1951 que, por error —despistado mimetismo con ese 1951 del

© A parte del recordatorio que el articulo de Fotos, habian sido dias en los que se habrian acordado mas de su

abuela, ya que el 18 de febrero se cumplio la fecha de la exhumacion de Héléne Sawa: sus restos mortales pa-
saron a una sepultura de propiedad familiar.
7 Vid., Alejandro Sawa, mito y realidad (Madrid: Turner, 1976), p. 111.
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articulo de prensa de Hernandez Luquero recibido en la carta de su hija que tenia de-
lante-, es lo que consta en la respuesta que Jeanne envia de Chatelet a Madrid y que
escribio a principios de ese mes de marzo de 1952. El articulo de Nicasio Hernandez
Luquero era de 22 de diciembre de 1951, por tanto, Juana se equivocé al datar su
carta, por lo que realmente es cata es del mes de marzo de 1952.

Pero el interés de esta epistola - en hoja de papel cuadriculado, de formato esco-
lar, 21x13°5 cm.- se halla en el comentario familiar de Jeanne Poirier, tan vieja ya,
a su hija, yerno y nietos sobre Rubén Dario tras la lectura de lo que recreaba Her-
nandez Luquero de aquellas lejanas fechas de 1908 y de 1909. A pesar de los afios
transcurridos, de su inseguridad, del senil temblor de trazos, se reconocen los rasgos
fundamentales de su equilibrada caligrafia que su firma pulso tenia en 1908.

4. Una carta de Poirier ante lo que cuenta Luquero en 1951

Se ha conservado en el archivo familiar, pero sin su final, puesto que el trozo de
papel que contenia las lineas ultimas se extravid. La presente transcripcion refleja
todos los extremos de la ortografia de Jeanne Poirier.

Chatelet 15 Mar [19]51

Mis queridisimos hijos®:/ Hace dos dias que he recibido/ Sus carta y el articulo
de/ mi pobre Alejandro hablando/ De ¢l y de Rubén Dario/ Hace muchos afios que/
Yo lo conocia desgraciadamente/[S]éramos muy pobre y muy/ enfermo ciego y
ese Rubén/ muy egoista no se acordaba/ de el pobre/ cuando yo le avisado que/ es-
taba muerto me contestd/ asi: que él no pasaba/ nunca en donde ella pasaba’/ Bien
ha pasado sin querer/ Hace muchos afios que se ha/ Muerto pero cuando fui/ ha-
berle para pedirle el/ Prologo gracias a Dios me/ recibié muy bien sin embargo///
no era facil abordarle/ a[irJempentado seguramente/ de lo que habia echo con/ mi
pobre Alex/ Carmencita!® no lo ha leido en/ Su libro postumo (lluminaciones/ en la
sombra) eso si es/ precioso. Los libros'' los tienen/ Prospera Raposo [en] Nicolas
Leblanc'?/ 16 si ustedes tenian alguno/ que vallan a Paris'® podran/ traérselos son

8 Dice “hijos” dirigiéndose a sus dos nietos, Alex y Fernando, y a su nieta politica, Carmen Calleja, mujer de este
ultimo, que se habia casado antes que el mayor.

Jeanne Poirier confirma con este comentario -al igual que otros testimonios en este sentido de amigos del ni-
caragiiense-, lo que también se atribuye a Miguel Sawa sobre Dario, segin Ramon Gémez de la Serna: “Rubén
Dario [...] envié a Miguel Sawa una carta en que decia, lleno de temor a la Muerte: “No voy a la casa, porque
no quiero ir donde esta Ella”.

10" Carmen Calleja Roveta se cas6 en 1947 con Fernando Lopez Sawa. Fallecio en 2015.

Referencia a parte del saldo de /luminaciones, a los posibles ejemplares de la primera edicion que Jeanne pudo
llevarse consigo a Francia en 1916 o a los que le pudo enviar Fernando Lopez Martin, su yerno, de la segunda
edicion de 1929.

A este amigo de Jeanne Poirier, Prospero Raposo —16, rue Nicolas Leblanc- Carmen Calleja identifica a este
vecino de Jeanne: “a través de ¢l llegamos a enviar algunos regalos o dinero. Nosotros escribimos a Raposo”).
Se vuelve a nombrar a Raposo en carta de 20 julio, s. a. Ella estaba entonces en Charentanay, por una temporada;
Raposo se lo envia desde Paris: “Ayer yo he recibido vuestro regalo, como dicen ustedes, pero Raposo no me
dice si es tuyo, mi querido Fernando y Carmencita, o de Alex”. Raposo era muy amigo de su segundo marido
de Jeanne, también espafiol. Asi pues, en el piso de Raposo en Paris se guardaban ejemplares de /luminaciones
en la sombra.

Poirier, después de unos afios en Paris, habia vuelto a residir en su regiéon de nacimiento, Borgona.
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a vuestra dos-/ posicion/// Hijos de mi vida, el tiempo/ es mucho mejor, pero con/
el pinten tengo una Broncita/ tres cortes el medico me dice/ que no tengo nada
tanto vieux/ yo lo espero. Tt me recomendé/ de guardar el articulo, pues/ no hija
mia sera mejor en/ vuestras manos guardalo bien/ es muy bonito y dice muchas/
verdades, / me dicen que tienen una /-----?'%/ muy bonita yo seria muy contenta/'’

Una escueta vocacion, de vejez y de tono familiar, que remite al agradecimiento
escrito de Jeanne a Rubén en diciembre de 1909 cuando recibi6 el prologo, y que
sugiere, entre otras consideraciones, que aquella equilibrada carta le fue escrita y ella
se limitd a pasarla a limpio y enviarsela a Rubén Dario.

5. Los originales

De los originales de /luminaciones en la sombra se sabe poco. Falta de documen-
tacion al respecto. No hay suficientes referencias en el epistolario de las personas
relacionadas con los Sawa ni en la critica del tiempo.

No se conoce lo sucedido con el manuscrito del prologo. E ignoro si es asunto
estudiado por las tltimas investigaciones, y que ese documento se conserve, sin mas,
en poder de algun afortunado propietario, ya sea un particular o una institucion.

Cuando Dario aviso a la familia de Alejandro Sawa de que ya tenia terminado el
prologo que Jeanne Poirier le habia solicitado personalmente, fue recogido inme-
diatamente en el domicilio de Rubén y entregado a la imprenta. Y na vez editado el
libro, es de suponer que también la semblanza hecha por Dario, como parte del ori-
ginal, igualmente fuese devuelta por la editorial, puesto que el original la obra figuro,
después de 1910, entre los papeles del escritor.

No hay noticia, por otro lado, de que fuese devuelto a Dario. No consta registrado
en el archivo de Rubén Dario, en los papeles nicaragiiense en Madrid. Si Poirier no
lo regal6 a alglin conocido, a alguien que se lo solicitases a ella directamente, decla-
randose admirador del poeta, estarian entre los papeles de Miguel Sawa.

Realmente esas paginas manuscritas, consideradas por algunos como una de las
excelentes muestras de la prosa del poeta nicaragiiense, tuvieron que haber estado
junto con el original de /luminaciones en la sombra que tenia la familia Lopez- Sawa.

6. Una rebosante carpeta de recortes de prensa

No se tiene noticia alguna de cuando o como fue devuelto el original de /luminacio-
nes en la sombra.

Miguel sabia sobradamente lo que aquel libro que se iba a editar habia supuesto
para su hermano. Sawa habia proyectado un diario, tal como lo habia tanteado desde
1901, pero igualmente contemplaba su idea como la reunion de lo mas representa-
tivo de sus escritos, aquellos que revelaban mejor su posicion ideologica frente a su
entorno social; unas confidencias que hilvanaria con cronicas, narraciones, semblan-

4 Se trataba de un perrito, segin Carmen Calleja.

15 Las lineas fundamentales de esta carta, de la linea 1 a la 26, fueron publicadas por Allen Phillips.
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zas..., con todo lo que, en suma, apreciaba mas de las reflexiones contenidas en sus
mejores articulos, del estilo de sus prosas.

A lo largo de 1908, Sawa habia apurado sus contactos personales para la pu-
blicacion de la obra, cuyo sumario definitivo cerrd al final de la primavera. Entre
sus papeles, hay testimonios de esas primeras gestiones con editores de Madrid y
Barcelona. Pero pronto se desengana, comprendiendo que las contestaciones de casa
editoriales eran muy evasivas, y, por lo tanto, que lo mas conveniente era pensar en
una edicion por su cuenta, en imprenta madrilefia de su confianza.

Pero el verano se echa encima. Y aquella ultima fantasia de imaginar a Dario como
definitivo apoyo se esfuma. Pero leera con disgusto lo de “Como supongo que tu libro
se publicara en otofo, cuando yo vuelva a Madrid entonces, tendré mucho gusto en
contribuir junto con los demas amigos, a la edicion de tu libro”. Y su impaciencia se
acelera y, dos semanas de julio son suficientes para que sus ilusiones se estanquen y, fu-
rioso, vuelve a reconsiderar la situacion, arremetiendo contra todo lo que le parece que
contradice sus aspiraciones. La esperanza en Dario, una de sus frustraciones. Y pasa al
ataque, inatilmente. Parecia tenerlo todo dispuesto. Habia optado “casi con seguridad”
por la imprenta de los hijos de Marquez, imprenta que le habia presupuestado una tirada
de tirada de dos mil ejemplares, las urgencias se fueron imponiendo y el dinero reunido
soluciono otras necesidades, las de medicacion y la manutencion. No se pudo publicar
el libro. Y lo acabado, en los ultimos meses de su vida quedo relegado ante la urgencia
que impusieron su maltrecha salud y empobrecida economia.

Entre los conocidos mas comprensivos pervivio la idea de que a Sawa, olvidados
sus méritos, se le reprochaba que fuese “fiero y publico denostador de los editores,
admirable desdefiador de las intrigas periodisticas. Algunos lectores amigos halla-
ron en /luminaciones en la sombra el eco perdurable de tanta y tan injusta afrenta”
(Cristobal de Castro, 1918). Para otros, la confirmacion de un vano orgullo y de una
limitada capacidad literaria.

Finalmente, no consiguioé que se la publicasen, ni él pudo pagarse la edicion de la
obra. Un fracaso del que fue consciente, obsesivamente, hasta marzo del afio 1909,
dias en los que sus desvarios terminaron sumiéndolo en la locura.

A la muerte de Sawa el original de /luminaciones en la sombra podia haber per-
manecido en la carpeta que lo contenia junto a los otros papeles del escritor. Dejaba
una obra poéstuma: fue el comentario entre las amistades cuando acaecio su falle-
cimiento. Del dia del 6bito es el testimonio de Valle Inclan a Dario, su propuesta:
“Alejandro deja un libro inédito. Lo mejor que ha escrito. Un diario de esperanzas y
tribulaciones”.

Pasados unos meses, aunque frenada la gestion, persistia la idea de la edicion de
la obra como una obligacion pendiente con el fallecido y una iniciativa que podria
remediar algo la precariedad econémica de la viuda e hija'®. Y finalmente, llegada la
hora de impulsar la tarea, la “venta del libro” se concret6 con la “Sociedad Editorial
Espaiola™’, propiedad de Miguel Moya.

Con la intermediacion de Jeanne Poirier, la mujer de Alejandro Sawa, en la edi-
cion de lluminaciones en la sombra, fueron Miguel Sawa, hermano del escritor, y

Los precios con los que se suele marcar esta primera edicion en el actual mercado del libro viejo y antiguo
hubieran sacado de apuros al autor...

7" El trust al que pertenecia una serie de publicaciones periodicas espafiolas, a partir de 1906. “El Liberal” fue de
los diarios liberales mas representativos de este grupo.
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Ramon Maria del Valle Inclan, quienes, como fraternales albaceas, se comprome-
teran a sacar adelante el libro de Alejandro. Retomaron —segun las pocas noticias
conocidas- lo que Sawa habia dispuesto como original, siendo sus decisiones las que
primaron: las de Miguel, como principal interesado y, entre los conocidos, las de
Valle Inclan, en quien el hermano de Alejandro depositd su confianza en los meses
en que estuvo en Galicia.

Miguel, el unico apropiado para controlar enteramente los trabajos editoriales,
tuvo que repartir, con sus comentarios directos o por carta, tareas y recados. Hacia
unas semanas que habia aceptado la direccion de La Voz de Galicia de A Corufia. Y
de su correspondencia, algunas noticias se refieren a la edicion, si bien son detalles
que tienen mas que ver con las condiciones en que deberia hacerse el contrato o con
la venta del libro que con las particularidades de su contenido.

El lograr un prologo de Rubén -quiza idea alentada por Valle-Inclan- habia sido
un objetivo ultimo y principal. La importancia del poeta garantizaba el prestigio de
la edicion y, por tanto, favorecia su divulgacion y venta. Y conseguido, en efecto, se
decidira que el nombre de prologuista fuese en cubierta.

A mediados de 1910 se dispuso de los primeros ejemplares de /luminaciones
en la sombra. Y en la primera semana de julio los que habian colaborado habian
recibido el libro. La tirada tendria una aceptable venta, si bien quedaron en el
almacén de la imprenta, encuadernados o en pliegos, una cantidad indeterminada
de ejemplares; y en poder de Jeanne Poirier otra parte para a fin de que pudiese
venderlos o regalarlos.

7. El archivo de Sawa se divide. Lopez Martin regalé a Hernandez Luquero
parte del “fondo literario”

Si el original no fue directamente devuelto a la familia de Sawa, a su mujer, y, por
alguna circunstancia estuvieran en manos de Miguel Sawa, después de su temprana
muerte, cuando la familia reviso sus papeles, es posible que los referidos exclusiva-
mente a Alejandro fueron devueltos a su cufiada. Ahora, como de manera mas dras-
tica ocurriera afios después, en visperas de la Guerra civil, mucha de la documenta-
cion, aun la considerada indispensable, por miedo, fue eliminada por las respectivas
familias de Alejandro y Miguel. En el caso de Miguel, la desconfianza ante la imagen
progresista del republicanismo radical que Maria Palacio consideraba tenia su mari-
do la impulsé a eliminar mucho de lo que Miguel guardaba.

Finalmente, el original estaba en manos de Jeanne Poirier, y por muchos afios.
Unos documentos de los que pudo disponer, logicamente, Fernando Lopez Martin,
yerno de Sawa'®.

Pocas habian mencionado, familiarmente, a Alejandro Sawa en las décadas de
1930 y 1940. Pero hubo excepciones como Manuel Machado y Nicasio Hernandez
Luquero, poeta y articulistas. Pero, de los dos, Luquero fue el amigo de confianza
para Fernando, con antes de la guerra, habia tenido siempre la oportunidad de hablar
de “don Alejandro”.

8 Muerto en 1945, el poeta y dramaturgo, represaliado, no volvio a publicar después de la caida de Madrid. Hasta

su fallecimiento fue vigilado. Las dificultades econdmicas no lo rindieron ni el continuo control politico.



Gonzélez Martel, J. M. Rev. filol. rom. 34(1) 2017: 117-134 127

La carpeta de lluminaciones en la sombra, habia permanecido en poder de los
Lopez-Sawa. Pero en una revision de papeles, la familia decide quedarse tinicamente
con la parte manuscrita, y el resto, compuesto por recortes de prensa, en fecha ante-
rior a 1936, fue regalado por Lopez Martin a su amigo Nicasio Hernandez Luquero,
poeta y periodista castellano. El mismo Luquero lo confirmé en 1974: “tengo la
fortuna de poseer el fondo literario del gran prosista, datos sobre su vida, en sus pos-
treros dias aperreada y triste, y su perfil humano, tan singular y atrayente”.

Agradecido por su fidelidad a la evocacion de su suegro. Fernando, y que era
hombre generoso, regald efectivamente al arevalense los recortes de prensa que le
parecieron menos personales y que el amigo podria aprovechar para su trabajo perio-
distico. Y fallecido Fernando, sus hijos recordaban haber escuchado a su padre decir
que una parte de los papeles, “muchos articulos”, se los habia dado a Hernandez
Luquero.

8. Tras los papeles de Sawa

Desde comienzos de la década de 1960, la labor de los nietos de Sawa por recons-
truir la memoria del abuelo, y poder reeditar alguna de sus obras, fue alentada por
los articulos de don Nicasio, quien persistia en la evocacion de Sawa'’. El abulense,
que ya en 1909y, luego, a partir de 1951 habia escrito sobre Alejandro Sawa, lo tenia
al corriente de cualquier referencia a su abuelo que encontraba en sus lecturas, y de
las cartas y visitas que recibia de estudiosos que, enterados de la existencia de esos
papeles, se interesaron por la huella de Sawa. Asi le comunico la curiosidad que ma-
nifestaba una serie de estudiosos de la literatura espafiola.

Notificada por la prensa, la parada en Arévalo de Diaz-Plaja, a la vuelta de un
viaje académico a Salamanca, para saludar a Hernandez Luquero, a fin de poder ha-
blar con ¢l sobre el magnifico prosista desaparecido Alejandro Sawa, sobre el que se
hacen actualmente profundos estudios criticos. Hernandez Luquero posee el archivo
que pertenecio al escritor, de todos los trabajos periodisticos en la prensa de Espafia
de Sawa [...] encontraron respuesta a los proyectos que traian” (palabras del cronista
local para EI Diario de Avila [y] para que éste le ofreciera datos sobre el magnifico
prosista desaparecido Alejandro Sawa. Herndndez Luquero posee el archivo que per-
tenecio a ¢l en relacion con los trabajos periodisticos de la prensa espafiola de Sawa”
(El Norte de Castilla).

Lopez-Sawa, en la década de 1960, no logré disponer de la coleccion de recortes
en la biblioteca de Hernandez Luquero. Con los papeles propios y con los datos de su
investigacion particular, se habia convertido en indirecto informante de las muchas
preguntas que se le hacia, por carta o en entrevista particular. Buscaba informacion,
como un afanado estudioso de la biografia de su abuelo, puesto que en los documentos
heredados apenas habia documentacion para satisfacer sus curiosidades. Los que eran
inéditos los habia extraido de la correspondencia de su abuela materna, Jeanne Poirier.

Con respecto a lo que supuestamente guardaba Hernandez Luquero, Lopez-Sawa
pas6 de pensar que su amigo podria tener una documentacion que completaria la

19 Los articulos sobre Sawa son posteriores a la muerte de Lépez Martin: 1951, 1956, 1967, 1971.Y en una de sus
ultimas cronicas, al calor de las conversaciones mantenidas con el hijo, hizo una semblanza del poeta y drama-
turgo “Fernando Lopez Martin” en El Norte de Castilla.
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suya, a convencerse de que nada de lo que pudiese haber regalado su padre a don
Nicasio tuviese gran interés, salvo el mejor control de y fichado de la coleccion de
recortes originales de los articulos de prensa. Y su trato con Luquero continud, inten-
sificandose en la década de 1970. Al menos seis veces lo visitdo Fernando en Arévalo
a don Nicasio.

Otro estudioso, desde los tiempos de su preparacion de su estudio sobre las So-
natas de Valle Inclan, Zamora Vicente fue configurando un paulatino asedio a los
esperpentos. Desde 1961, con “Releyendo Luces de bohemia™, en Insula), como
resultado del viejo interés por Valle Inclan (desde 1949, y divulgado como colabora-
cion en La Nacion de Buenos Aires, “Evocacion del esperpento”,), escora hacia las
circunstancias biograficas de Sawa. Y como ajuste de su investigacion valleinclanes-
ca contactd con Hernandez Luquero, pero no hubo consulta de los documentos de
los que disponia el poeta.

Lopez Sawa asistio a la recepcion académica de Zamora Vicente en 1966. Es-
cuché el discurso “Asedio a «Luces de bohemiay, primer esperpento de Ramon del
Valle-Inclan” y, como generosa deferencia al nuevo académico, le facilitdé una re-
produccion de parte del archivo de Sawa, al igual que se lo facilité a Dicenta cuando
proyectd la semblanza de Sawa, apartado de La Santa Bohemia (1976). A ambos
regald una reproduccion del retrato de Paul Verlaine®.

La novedad siguiente la constituye las propuestas de dos editoriales de la década
de 1970, por iniciativa de sus directores literarios (Nicasio Salvador Miguel, Santos
Sanz Villanueva, José Caballero Bonald) y las investigaciones de José F. Dicenta, o
Iris M. Zavala®' o Allen W. Phillips en la década de 1970.

Todos detras de esa coleccion de prensa preparada por Sawa, nadie mas que don
Nicasio los habia repasado. Porque lo que conservaba Hernandez Luquero era lo
directamente recibido de la familia madrilena: la carpeta de lluminaciones en la som-
bra. Por consiguiente, enterados de que en la localidad abulense de Arévalo podria
haber documentacion inédita de Sawa, intentaron consultar dichos papeles. Pero,
fuere en visita personal o por carta, aparte de la sugestiva charla o la prosa epistolar
del escritor castellano, que continuaba en sus articulos evocando las letras de sus
tiempos, aseguraba que Unicamente poseia “unos recortes de articulos”.

Hernandez Luquero tuvo la posibilidad de releer comodamente gran parte de
las cronicas de Sawa y algunos recortes de criticas. Y a partir de entonces, con el
viejo crédito de su “Alejandro Sawa, muerto”, de 1909, en la que, con discreto
respeto y detalle, recreo el velatorio en la mafana del 4 de marzo de 1909, ha-
bria de manejar una amplia informacion que sobre Sawa y su tiempo, sumando
su verdadera experiencia y testimonio de gente y situaciones, la cronica de don
Nicasio, asi pues, se enriquecia al tocar estos asuntos no sélo con el recuerdo de
Sawa y esa memoria de la época sino también con detalles releidos en la vieja
carpeta?,

20 J.F. Dicenta regal6 su copia a F. Umbral. Y Zamora Vicente me regal6 la suya.

2l Con posterioridad, y entre los Gltimos que pudieron consultar lo principal de ese Archivo, antes de que, tras
frustrada subasta, fuera adquirido por la Residencia de Estudiantes en Madrid, estan los profesores Pura Fernan-
dez —que estudio especialmente la correspondencia intima de Jeanne Poirier con Alejandro- y Amelina Correa
Ramon, autora de la Gltima y excelente biografia de Alejandro Sawa; y el escritor Andrés Trapiello, quien desde
muy pronto se intereso por las particularidades del dietario del sevillano en el &mbito de los diarios en las letras
hispanicas.

En una ocasion, primera, asegurd que, no obstante, que nunca habia llegado a tratar al escritor. Pero en articulo



Gonzélez Martel, J. M. Rev. filol. rom. 34(1) 2017: 117-134 129

A los investigadores que se interesaron por esos recortes, Hernandez Luquero no
les mostr6 nunca el contenido de la carpeta. {En algin lugar de la gran biblioteca
de la casona de la recoleta Plaza de la Villa estaba mal colocada! Y algiin que otro
investigador regreso de Arévalo, después de una visita que habia imaginado prome-
tedora, despistado. No mentia don Nicasio diciendo que eran solo recortes de prensa.
Un extravio bibliotecario real o el cuidado bibliografico de Luquero por la figura
del maestro, con su intencion de continuar escribiendo sobre él, o su avanzada edad,
no lo animaban a poner la carpeta en manos ajenas. Y asi el monton de recortes de
prensa, aparte de releerlos y de entresacar algiin que otro asunto de cronica, siguio
en estante de la biblioteca del arevalense.

A raiz de su discurso de entrada en la Real Academia Espafiola, Zamora Vicente
fue animado a publicar una edicion critica de Luces de Bohemia, y a la aceptada
elaboracion de notas del texto de Valle-Inclan se combino con el proyecto de anotar
el texto de lluminaciones en la sombra. Pero sus acuerdos definitivos con Clasicos
Castellanos tardaron en fijarse, y la idea del libro de Sawa fue relegada. El trabajo
como secretario interino de la Real Academia mermo su tiempo de investigacion.
En 1973, los directores literarios de Retorno Ediciones y Ediciones Jucar fueron
los primeros en interesarse por la reedicion de /luminaciones en la sombra. Pero las
propuestas no prosperaron.

La primera editorial habia solicitado a Iris M. Zavala un estudio preliminar. La edi-
cion fue anunciada en el catalogo de 1973-1974. Pero, solicitado esa introduccion en
1973, la edicion de Iris M. Zavala de lluminaciones en la sombra (fechada en Nueva
York, 1972-1974), se edit6 y estuvo en libreria a mediados de 1977, ya con el cambiado
sello editorial de Alhambra®. Zavala trabajaba en ese tiempo también con su “Fin de
siglo: modernismo, 98 y bohemia”, para Cuadernos para el dialogo (1974).

Finalmente, el estudio se completd y la edicion se hizo: “Reproducimos la edicion
unica [1910] de esta obra, corrigiendo algunas erratas y nombres extranjeros mal
escritos”. Concluy6 que “El texto de lluminaciones en la sombra la obra entrafia, sin
embargo, enigmas”, considerando que le parecia “imposible afirmar con exactitud la
fecha definitiva de su composicion”, en relacion con las fechas aludidas en la obra,
1901, 1903-1907, si bien en las notas se remite a algunos textos fechados en 1897.
Y, en dichas notas, recurrira sobre todo a las colaboraciones de Alejandro Sawa en
Helios y Don Quijote. Mas esta edicion no se plante6 problema textual alguno, ni
con respecto al original de Sawa ni a la edicion de 1910* y 1o que los pocos datos no-
vedosos sobre Sawa que se manejaban procedian principalmente de la informacion
cedida por Fernando Lopez Sawa. Y éste facilito la consulta de las paginas manus-
critas de lluminaciones en la sombra existentes en su archivo. Pero, no dispuso de lo
de Hernandez Luquero.

Paralelamente, Allen W. Phillips, que se habia interesado por Valle Inclan en la
década de 1960, entre sus contactos para su investigacion sobre Sawa, contd inicial-

de 1971, con ocasion del estreno de Luces de bohemia, afirma que “Yo conoci y traté a Alejandro Sawa”, y en
otro de 1974, “Yo conoci a Sawa en la Redaccion de La Lucha”, que dirigieron sucesivamente Joaquin Dicenta
y Eduardo Zamacois”. Y otros articulos de Nicasio Hernandez Luquero: “La muerte de Max Estrella”, E/ Norte
de Castilla, 1971.- “Alejandro Sawa, un olvidado”, ABC, Madrid, 22.05.1974.- “Tiempos viejos de la bohemia
literaria”, ABC.

2 Se autorizo la editorial, en 1978, para ceder gratuitamente los derechos de la obra a la asociacion americana
Recording for the Blind, de New York, para su grabacion en cinta magnetofonica, con destino a los ciegos.

24 La tirada fue de 4.000 ejemplares.
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mente con el trato de Zamora Vicente, quien le presento, a Fernando Lopez Sawa®.
En poco tiempo, reunio los datos suficientes. Y uno de los ultimos viajes de Fernan-
do a Arévalo fue para acompafiar a Allen W. Phillips, regresando con la impresion,
como no vieron papel alguno, de que Hernandez Luquero no poseia otra documenta-
cion que no fuese unos recortes de prensa.

Tras la muerte de Hernandez Luquero el 4 de octubre de 1975, su hija Aurora, el
dia 8, comunicé a Fernando la noticia: “Es posible que cuando recibais estas lineas
ya sepais la triste nueva...”. Y Ginicamente ocho afios y medio después, en 1984, fue
cuando su Unica heredera prest6 a Fernando la carpeta. Contenia inicamente “recor-
tes de prensa”, pero, al fin, en esa visita a Arévalo, volvia Fernando a Madrid con
parte de los papeles de Sawa que pertenecian al poeta castellano. La decision Aurora
satisfacia la curiosidad del nieto de Sawa.

Lopez Sawa pudo confirmar que en la carpeta no habia ninguna fotografia ni do-
cumento familiar, ni referencia alguna a otro tipo de noticias biograficas. Asimismo,
observo que se trataba, como lo habia asegurado Hernandez Luquero, de un montén
de recortes. No habia ningtn papel autografo, salvo las notas manuscritas repartidas
en algunos articulos de prensa.

No hubo tiempo para estudiar detenidamente la coleccion de cronicas que guar-
daba Hernandez Luquero. La muerte sorprendi6 a Fernando Lopez Sawa justamente
en dias en que habia estado ocupado con una primera ordenacion de esas cronicas
procedentes de Arévalo, anotando, de puifio y letra, alguna particularidad. Y solo
alcanzo6 a comunicarle tales impresiones a Zamora Vicente. La carpeta permanecio
entre sus papeles hasta que Calleja de Lopez-Sawa, recuperadas las tareas interrum-
pidas, cumpli6 con la palabra de su marido de devolverla. Ella misma la entreg6 en
mano en Arévalo, “una rebosante carpeta marrén”, a Aurora Hernandez-Luquero.
Poco después, Carmen Calleja, se animo a pedirlos de nuevo, en 1999, temporada
en que tuve ocasion de repasarlo, pero el rapido requerimiento, a los pocos meses es,
de Aurora Hernandez Luquero, que estaba revisando atn en 2000 el legado paterno,
su patrimonio, su biblioteca. No hubo apenas tiempo para tomar algunas notas sobre
el estado y disposicion y de lo mas legible de lo escrito sobre los recortes. Prometio
que, en cuanto se hiciese tal trabajo, otra vez se los dejaria. Pero cuando, después
de un tiempo, Calleja decidi6 pedirlos nuevamente, la idea no prospero. jLa carpeta,
una vez mas, se habia colocado mal entre tanto libro de la biblioteca! No aparecia la
carpeta. Unos cinco mil volumenes, bien seleccionados, con una mayoria de edicio-
nes recibidas de la mano de sus autores, era lo estimado de aquel fondo bibliografico
reunido en Arévalo.

9. El original de Iluminaciones en la sombra

Con respecto a la edicion de 1910, uno de sus intereses se centra, como se ha ade-
lantado, en las diferencias que pudo haber entre el original decidido exclusivamente
por Sawa y lo que resulto ser, por diversas circunstancias, el texto de 1910, es decir,
lo que finalmente fue entregado a la imprenta. Y, tras esa primera edicion, lo que se
constata es que las nuevas ediciones repiten el texto de ésta. No se cont6 con toda la

% Vid. Zamora Vicente, A. “Los papeles de Alejandro Sawa”, La Razén, Madrid, 7.04.1999.
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documentacion heredada. La coleccion de recortes existente hubiese podido relacio-
narse con el original de /luminaciones en la sombra.

En realidad, aquellos recortes anotados, que fueron regalados a Hernandez Lu-
quero, constituian una gran parte del original de /luminaciones en la sombra. Unos
recortes, desordenados, que no figuraban en la edicion de la obra de 1910, ni en las
siguientes, p ero que habrian podido haber formado parte de un posible original v,
finalmente, aparatados. Algunos, numerados y con notas, indicaban que habian sido
organizados con alguna otra finalidad.

A. Lo manuscrito en francés

Las paginas manuscritas en lengua francesa se corresponden con el inicio del libro,
y, aunque con ligeras variantes, a lo publicado en espafiol a modo de diario en A/ma
Espaiiola, Helios o Renacimiento Latino. Y a este comienzo se debe el que se haya
escrito, como se lee en la edicion de Iris M. Zavala en 1977: “El manuscrito francés
que guarda la familia Lopez de Sawa”, Hay que precisar que se trata de “las paginas
manuscritas en lengua francesa que coinciden con las primeras paginas del texto
de lluminaciones en la sombra (1910), pero no tienen por qué ser ni el resto de un
manuscrito en lengua francesa ni el comienzo manuscrito mixto, que comenzase en
francés y que continuara en castellano. Y estas paginas manuscritas originales habian
sido publicadas antes de 1909.

Separado del resto de los papeles se guardaba, dentro de una solapilla titulada
Rayons dans |'ombre unas paginas manuscritas:

Extension: Veintiocho paginas: cinco, de 13°5x20 cm., y veintitrés paginas, de
15,5x21 cm.

Manuscrito: Las 23 paginas, a una cara, escritas en francés, corresponden, a su
vez, a las 35 primeras paginas de la edicion de 1910, al texto impreso que va desde el
comienzo del diario hasta el segundo parrafo de la pagina 36. Y escritas en espaiol,
5 paginas —dos de las cuartillas, por ambas caras-, sobre la muerte de Paul Verlaine,
el apartado igual que el de la edicion.

B. La coleccion de recortes de prensa

Con el resefiado manuscrito, el original de /luminaciones en la sombra habia un
conjunto de recortes seleccionados por Sawa entre los que constituian su coleccion
de articulos de periodicos y revistas publicados.

Aunque la mayoria fueron redactados y publicados entre 1900 y 1908, algunas de
las cronicas elegidas son de fecha anterior.

Habitualmente, cuando le publicaban algin articulo, Sawa guardaba el corres-
pondiente recorte. Lo releia y si hallaba alguna errata o algo mejorable lo corregia
sobre la marcha. No obstante, algunos de ellos fueron retocados en lecturas siguien-
tes, cuando los reeditd o en ese tiempo en el que estuvo centrado en la eleccion de
los que compondrian /luminaciones en la sombra.

Por consiguiente, el grupo de crénicas elegido fue convertido en original, como
si se tratase ya de una prueba impresa. Las correcciones, las sustituciones y las notas
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hechas por Sawa en esos recortes eran, en la practica, como como la tltima prueba
del original.

Por lo general, las rectificaciones introducidas, tras su publicacion en prensa,
suelen ser precisiones o cambios en las de las referencias culturales, literarias o ar-
tisticas; sustituciones de vocablos, con el fin de evitar exceso de repeticiones; sus-
tituciones o precisiones léxicas en busca de acepciones semanticas mas precisas; o
nuevas adiciones de palabras o expresiones de distinta indole, etcétera, si bien, en
mayor proporcion, lo enmendado sean detalles morfosintacticos: articulos, posesi-
vos, demostrativos, preposiciones, sustantivos y adjetivos, etc.

Estos recortes de prensa, como coleccion o como conjunto de cronicas para el
libro, fueron sometidos a una ordenacion, tal como parece indicar la numeracion que
consta en la mayoria de los recortes, al modo de un fichero general. Un ordenado re-
pertorio de donde entresaco los articulos para /luminaciones en la sombra o aquellos
otros que volvio a publicar en prensa. Y fue una disposicion hecha desatendiendo la
fecha de redaccion o de publicacion. Y tampoco esa ordenacion esta cefiida estricta-
mente al orden que presenta la /luminaciones en la sombra. Su nimero se indica en
el margen superior del recorte, izquierda o derecha del margen, dentro de un circulo,
son 150. Y un reducido numero de estos que no fue anotado con un niimero.

Algunos recortes contienen anotaciones, manuscritas, que puntualizaban: el nom-
bre de la publicacion de la que procedian; la fecha; circunstancias particulares de su
génesis; cambios de titulo, etcétera. Logicamente algunos cambios, por ser su letra,
tuvieron que ser hechos cuando atin Sawa tenia condiciones fisicas para hacerlas
personalmente, por lo que algunas de las correcciones fueron introducidas en los
articulos cuando fueron reconsiderados para editarlos en prensa.

La edicion de lluminaciones en la sombra era una realidad textual desde 1910,
fuesen muchos, pocos o ninguno los cambios realizados sobre el original de Alejan-
dro Sawa.

10. Un epilogo de fuego

De Madrid a Arévalo. Las vivas impresiones de anteriores recorridos castellanos,
con ineludibles paradas en localidades de Avila; y siempre en Arévalo, un rico sitio
historico de pujante actividad. Y ahora, un nuevo viaje, con el exclusivo fin de vol-
ver a cruzar una recoleta plaza, por delante de la casa del poeta Nicasio Hernandez
Luquero, en cuya biblioteca a menudo se habld y escribié sobre Rubén Dario y
Alejandro Sawa.

Aquella noticia de Arévalo recibida en diciembre de 2001 no terminaba de ol-
vidarse a pesar del tiempo transcurrido. El suceso sigue recordandose, aunque sean
pocos los que conocian de los pormenores de lo ocurrido en esa fecha en ese lugar
del norte de Avila.

Corri6 la voz, al igual que el fuego estaba devorando una vivienda del centro de la
villa. Y los arevalenses vieron cémo el incendio consumia la casa del poeta Nicasio
Hernandez Luquero. “T1 la paz de esa plaza castellana” era el primer verso de uno
de sus poemas.

Durante toda la desapacible noche el siniestro mantuvo en vela a los vecinos. Un
cortocircuito habia sido la causa. La casona del erudito literato, con su magnifica bi-
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blioteca, ardié durante horas. Se estaba perdiendo, ademas de los enseres familiares,
el patrimonio bibliografico y artistico del escritor castellano, uno de los tesoros de
la region. “Hay algo de ceniza en el ambiente”, era el inicio de otra de sus poesias.

Extinguido el fuego, a la hora del primer recuento de lo perdido, nadie mencio-
noé lo que alli habia registrado del escritor Alejandro Sawa. Pocos lo sabian. Entre
lo desaparecido, papeles relacionados con el bohemio andaluz. En esos primeros
recordatorios, nadie recordd que entre lo guardado habia una coleccion de recortes
de articulos con gran parte de los cuales se habia compuesto el original del libro
postumo de Sawa.

Y de regreso del corto viaje, por los pocos kildmetros, la cercania con la localidad
de Navalsauz, donde estuvo largo tiempo celosamente respetada la documentacion
de Rubén Dario.

Con el fuego, en aquella biblioteca de Arévalo, se perdia la oportunidad de recon-
siderar el libro a la luz de muchas de las indicaciones anotadas por el autor en esos
recortes. E igualmente era ceniza lo que el poeta pudiese haber tenido de otros docu-
mentos de los Sawa, con lo que menguaba la posibilidad de conocer con mayor exac-
titud la posicion del escritor ante su propio original. Y aunque mucho de lo apuntado
en esos papeles fue atendido en la correccion en la edicion postuma de 1910, un
repaso mas detenido del original perdido habria permitido un mejor conocimiento
del texto de [luminaciones en la sombra. Y esa informacion, entre otros beneficios,
hubiese equilibrado el desacuerdo de la critica: para algunos, un texto heterogéneo,
anarquico, miscelaneo o descuidado, en relacion con asuntos, disposicion y fechas;
para otros, una seleccion de obra propia con una distribucion ajustada para la cual el
autor ide6 una ordenacion.

En 2001, recibida la noticia, tras minutos de silencio, qué se podia remediar toda-
via. ;Las notas tomadas, con urgencia, en su momento, sin intencién de que fueran
exhaustivas, podran servir de algo? Las repasaremos.

Y lo sucedido influyo, con una dréastica decision, en la pequefia historia del archi-
vo de origen de los documentos perdidos. En 2002 su propietaria, tras desatendidas
propuestas de venta a varios organismos y, luego, una fallida subasta, sin concu-
rrencia alguna, la heredera decidié vender el archivo que conservaba en Madrid.
La heredera considerd que su edad no le permitia otra medida mas adecuada para la
seguridad de la documentacion restante®. Y desde entonces es propiedad de la Fun-
dacion Residencia de Estudiantes, en Madrid.

*

Un paradojico epilogo, a centenario cumplido de la muerte de Alejandro Sawa
y de la publicacion de su obra pdstuma. Ribetes de una descuidada historia y de la
creciente leyenda de un destino bohemio en las letras espafiolas de comienzo del
siglo XX.

26 Una detenida y extensa carta personal, inédita, de la Gltima propietaria, Carmen Calle de Lopez Sawa, fallecida
en 2015, cuenta su version de este quiebro ultimo de los papeles de Alejandro Sawa.
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