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Resumen. Este articulo aborda la vision de la mujer que tres exponentes del “crepuscolarismo” —Ser-
gio Corazzini, Giulio Gianelli y Guido Gozzano—, presentan en sus poemas a principios del siglo xx
en Italia. Se realiza una comparacion de las principales imagenes femeninas que aparecen en sus textos,
destacando los contextos culturales del que son herederos, asi como aquel en el que los poetas crepus-
culares viven. Las figuras femeninas que van desgranandose en sus poemas son un destacado exponente
de los atributos historicos que definen el movimiento crepuscular y permiten una aproximacion al punto
de ruptura/superacion de los canones de la época.
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[en] The friend, the sister and the lover: the female portraits as overcoming
the canon of the end of century in three Twilight poets

Abstract. This paper discusses the view of women that three exponents of the Twilight poetry (“crepus-
colarismo”) —Sergio Corazzini, Guido Gozzano and Giulio Gianelli—, offer in their poems in the early
twentieth century in Italy. We provide a comparison of the main female portraits given in their texts, highli-
ghting the cultural contexts of that the three poets are heirs as well as the one in which they live. The female
images that appear in their poems are a leading example of the historical attributes that define the Twilight
movement and allow an approach to the breakpoint / overcome of the canons of the age.
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1. La poesia del crepusculo y sus exponentes

En el alba del siglo xx, la poesia italiana se encuentra en su crepusculo. Esa era al
menos la opinion de la critica en el momento en que surge un grupo de creadores,
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de una intensidad y modernidad hasta ese momento desconocida. De hecho, el 1 de
septiembre de 1910°, entre unas nuevas y complejas lineas poéticas y personales,
aparece por vez primera el término «poesia del creptsculo» en el perioddico La Stam-
pa*. El critico Giuseppe Antonio Borgese acufia la etiqueta en su articulo «Poesia
crepuscolarey, con el que intenta localizar histéricamente un nuevo movimiento li-
terario que se desarrolla en los confines del siglo, en la zona sombria del crepusculo,
cuando la luz de la gran tradicion de los maestros del ochocientos —D’ Annunzio,
Pascoli, Carducci— se apaga. Segin Borgese, los crepusculares expresan «una scuo-
la poetica ogni giorno piu numerosa: quella dei lirici che s’annoiano e non hanno che
un’emozione da cantare: la torpida e limacciosa malinconia di non aver piu nulla da
dire e da fare» (Borgese 2010: 3).

Sujetos a numerosas influencias, los poetas del crepusculo surgen en un entorno
movedizo durante un arco muy limitado de tiempo. El movimiento se desarrolla veloz-
mente en un periodo de muy pocos afios: entre 1903, el aflo en el que aparece Armonia
in grigio et in silenzio de Corrado Govoni, y 1911, el afio de publicacion de I Colloqui
de Guido Gozzano’. En la ndomina del movimiento suele incluirse a poetas que se en-
cuentran en Piamonte, sobre todo en Turin, en donde vivieron Gozzano (1883-1916),
Carlo Vallini (1885-1920), Nino Oxilia (1888-1917), Carlo Chiaves (1883-1919), Giu-
lio Gianelli —Gianellino— (1879-1914); en Roma, la ciudad de Sergio Corazzini (1886-
1907) y de Fausto Maria Martini (1886-1931); y en Romafa, en donde tuvieron su
residencia Corrado Govoni (1884-1965) y Marino Moretti (1885-1979).

Los poetas mencionados bajo el marbete «crepuscular» (Mufioz Rivas 2006) rea-
lizaron su obra sin sentirse aludidos; fue la critica quien los reuni6 a partir de las
afinidades y semejanzas tematicas y tonales, y quien etiquetd su poética con este
nombre en principio despectivo. Por ese mismo motivo no existe ningun documento
ni manifiesto constitutivo del grupo. Sin embargo, los poetas crepusculares, segiin
los criticos posteriores a Borgese®, no son el anochecer de una época, sino que su-

3 El texto se encuentra después publicado en Borgese 1911. Su articulo se centra en los poetas Marino Moretti,
Fausto Maria Martini y Carlo Chiaves.

4 Enrealidad, ya un afo antes, en una critica de Cecchi, aparecida en La Voce, al poemario Via del rifugio de Gui-
do Gozzano, aparece el término «crepusculoy, aunque sin el caracter destacado de etiqueta, ya que se muestra en
el texto entre lineas, durante la evocacion de un nuevo tipo de esteta: el amigo veterano, enviudado de amantes,
que ha sido robado y esté suficientemente enfermo para no sentirse sano: después de esta descripcion en la que
el poeta desilusionado deja atras todo el bagaje incomodo de sus «padres literarios», el critico afirma que este
nuevo poeta humillado se refugia en otro tipo de poesia, anterior, y que se hace mas pequefio y es reconducido
«in un crepuscolo dove sente di offrir meno bersaglio al dolore» [1912 ed.: 111]. Cecchi emplea el concepto
de «escuela de poesian: «Il Gozzano ¢ il poeta maior, il messia di questa scuola di vita quasi piu che di poesia,
il che spiega la vasta fama rappresentativa che ormai gli si compete. Della quale scuola, frattanto, s’egli ¢ il
Messia, Sergio Corazzini sarebbe stato in certo modo il Battistay. [Ibid.: 113].

> Tesis propuesta por Quatela (1988). Sanguineti (1965) extiende este periodo hasta los afios treinta de Montale,
mientras Tedesco (1971) atribuye esta condicion crepuscular a toda la literatura italiana hasta la primera mitad
del 900 y engloba dentro de esta «tendencia» también a Ungaretti y Quasimodo.

¢ Petronio (1937: 5-6): «Accadeva in fondo quello che accade ad ogni generazione, in cui alcune forme di poesia
predominano e vengono ripetute dai piu, un poco dietro 1’influsso di chi per loro mezzo ha saputo raggiungere
I’arte o piu semplicemente la fama, un poco perché una comune disposizione spirituale fa sentire quelle forme
come le piu adatte all’estrinsecazione del proprio stato d’animo: si formano cosi quelle che noi chiamiamo scuole
o movimenti letterari, ma che in realta solo difficilmente e solo fino ad un certo punto sono letterari, ché per lo piu
sono invece I’eco e il riflesso di movimenti spirituali, i quali determinano non solo la scelta dei temi, ma persino cio
che si suole chiamare la tecnica»; Montale (1951: 59): «[sobre Gozzano] piu artista dei poeti del suo tempo [...] (p.
61) pochissimo romantico e pochissimo “poeta”»; Anceschi y Antonielli (1953: XXIX) «I crepuscolari portarono
all’estremo la situazione, la descrissero nel suo dissolvimento, fino in fonto, facendola interiore, e portarono innan-
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ponen, por el contrario, el amanecer del nuevo siglo italiano. Diferentes estéticas
conviven en rapida evolucion, entre luces y sombras, en una época poliédrica en la
que el fervor poético emplea diferentes modelos: de una parte, los clasicos italianos;
de otra, se manifiesta una apertura hacia varios referentes extranjeros, mas alla de su
pertenencia a una escuela o a un movimiento.

En este estudio se presentan los principales modelos de retrato femenino registra-
dos en tres exponentes del movimiento crepuscular: Corazzini, Gianelli y Gozzano. A
través de sus textos se pretende mostrar la superacion de sus referentes poéticos en las
figuras de la amiga, la hermana y la amante, convertidas en interlocutores liricos fun-
damentales. La elaboracion de este andlisis se desarrolla en tres apartados: en primer
lugar, se expone una sintesis panoramica sobre las fuentes poéticas mas significativas
del retrato femenino, a las cuales, seglin la critica, los tres poetas crepusculares que aqui
se analizan han tenido acceso; en segundo lugar, se revisan las imagenes-clave de la
mujer presentes en los poemas de cada autor, poniendo particular énfasis en las figuras
de la amiga, la hermana y la amante, que emergen como los modelos caracteristicos
del movimiento crepuscular. Ademas, se realiza un rapido excursus sobre otros tipos
de retrato femenino que aparecen en sus obras. En el tercer y ultimo punto, se concluye
como estos poetas crepusculares han asimilado, han superado y se han liberado de los
canones heredados en la lirica de la época a través del tratamiento de la figura femenina,
y en particular las tres representaciones destacadas en el apartado anterior.
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Fig. 1. El articulo «Poesia crepuscolare» de G. A. Borgese.

zi, con discrezione celata nella malinconia, nuove ragioni ed esigenze.»; Sanguineti (1966: 22): «[sobre Gozzano]
un’arte diversa, degna davvero dei tempi, consapevole di sé e dei suoi limiti stretti, capace di porsi, insieme, come
parodia del sublime posticcio e frodolento, artificiosamente coltivato dal dannunzianesimo trionfante, e come cru-
da e impassibile denunzia di quella prosa che non puo essere vinta né temperata, e che ormai domina per intiero,
senza speranza di alcuna redenzione nell’arte, la mediocrita della vita borghese».
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2. Referentes poéticos y estéticos

En 1930, Mario Praz, en su ensayo fundamental La carne, la morte e il diavolo nella
letteratura romantica, traza magistralmente el perfil de la «femme fatale» que tanto
subyugo la fantasia de la literatura occidental, desde Esquilo y Sofocles, hasta los poe-
tas romanticos, pasando por el imaginario medieval y los escritores isabelinos ingleses.
El mito de la mujer diabdlica —bruja, lujuriosa, exdtica— se traduce en la figura de la
medusa (cap. I), mujer-animal —como la Esfinge— que es perfecta representacion del
tema literario de la atraccion por lo bello horrible —el «delightful horror»’—, dentro
de la estética de lo macabro y de la relacion entre belleza y muerte. Interesante es el
excursus literario sobre la transfiguracion de la sonrisa de la Gioconda hasta el pasa-
je de Walter Peter que convierte la Mona Lisa en mujer-vampiro®. Segtn el autor es
D’Annunzio quien introduce el topico de la mujer seductora en la literatura finisecular
italiana’. Hacia el final del capitulo cuarto —«La belle dame sans mercin—, describe
la influencia de anteriores autores franceses, como Baudelaire y Flaubert, e ingleses,
como Keats, Tennyson y en particular Swinburne —a través de sus traducciones al
francés—, que sirvieron de modelo para las mujeres cantadas por «il Vatey.

Praz, unas paginas después, hace suya la observacion de Gargiulo e introduce
en su argumentacion el concepto de «super-mujer» dentro del marco de la escritura
dannunziana, —«Pantea ¢ dunque la traduzione d’Ippolita nel mondo super-umano:
¢ la “superfemmina”, assoluta bellezza, assoluto istinto, assoluta perversita, assoluto
fascino...»'. Esta supermujer conlleva un significado negativo, representa la mere-
triz total: agresiva, cruel, histérica, enferma, sensual. Pero ademas de este modelo
influyente, existen otros que generan otras imagenes poéticas de mujer, entre ellas,
la figura etérea, virginal, diafana, metafora de la mujer-flor recurrente en la lirica
finisecular italiana.

El estado de la cuestion no se restringe a estos trabajos clasicos. Mas recientes
son los estudios sistematicos sobre la influencia que el movimiento de los prerrafae-
litas ejercioé sobre el imaginario literario italiano a finales del siglo X1x y principios
del xx!''. Antinucci (2010) trae a colacion estas correspondencias poéticas entre la
obra de los prerrafaelitas, D’ Annunzio'? y Gozzano, uno de los maximos exponentes
del movimiento crepuscular. El titulo mismo, «Gelida virgo: alcune note sul preraf-
faellismo crepuscolare di D’ Annunzio e Gozzanoy, esboza esta combinacion entre
santa y pecadora en la representacion femenina, que desde Dante Gabriel Rossetti
llega hasta la primera produccion de Gozzano a través de D’Annunzio. Segiin An-
tonucci, «D’Annunzio attinge contemporanemante alla pittura e alla poesia preraf-
faellite, rielaborandone immagini e suggestioni poetiche che confluiranno in uno

7 Tratado por Edmund Burke en 4 Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beau-
tiful en 1757.

8 «Ella ¢ piu vetusta delle rocce tra le quali siede; come il vampiro, fu pitl volte morta ed ha appreso i segreti della
tomba; ed ¢ discesa in profondi mari e ne serba attorno a sé la luce crepuscolare». (Pater en una Lettera, vol. 1,
p. 125, en Praz 1992°: 216).

®  «Fu D’Annunzio a presentare ai lettori italiani (nel “Mattino” del 18-19 gennaio 1893, poi nel Poema Paradi-
siaco, lo stesso anno) la donna fatale adunante in sé tutta I’esperienza sensuale del mondo» (Praz 1992°: 226).

10 Gargiulo en Praz 1992°: 234.

" Unos ejemplos pueden encontrarse en los trabajos de Woodhouse 1984 y 1988, Curry 1993 y Pieri 2001, 2004a,
2004b y 2007.

2 «I vate puo essere considerato una figura-chiave nella diffusione dell’estetica preraffaellita in Italia, soprattutto
a partire dagli anni *80, ovvero nel primo periodo di penetrazione delle opere del gruppo inglese inaugurato
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stile personalissimo»'. A través del analisis pormenorizado de dos textos —«Due
Beatrici» de Gabriele D’ Annunzio publicado en La chimera (1890)'* y los sonetos
«La preraffaelita» y «L’antenata» de Guido Gozzano (1903)—, se corrobora esta
descendencia literaria'®.

Garosi (2009), a proposito del componente creativo de D’Annunzio, desvela un
mecanismo psiquico de poder que, en su discurso narrativo, se traduce en el uso de
dos retratos femeninos dicotomicos estereotipados: la mujer fatal frente a la mujer
angel'®. En ambos topicos, sostiene la autora del articulo, «la mujer, identificada
con un objeto estético, es, una vez mas, despojada de su individualidad y forzada a
representar una entidad pasiva y ornamental»'’.

Como complemento de este apartado sobre los referentes poéticos de modelos fe-
meninos con los que los poetas del creptsculo tuvieron contacto directo e indirecto, es
necesario recordar la particularidad del periodo —especialmente inestable y confuso,
caracterizado por la crisis, moral e historica— en el que se desarroll6 el movimiento'®.
Nos encontramos en los umbrales de la Primera Guerra Mundial. Se asientan las bases
filosoficas del ‘Ubermensch’® —Ila superioridad del hombre, también respecto a la
mujer— y la capacidad liberadora del arte, derivadas de los escritos de Nietzsche®.

La tradicional discriminacion sexual, herencia de una vision patriarcal-machista
con un fuerte componente religioso de origen medieval —en particular con la intro-
duccion del poder de la Iglesia en materia de matrimonio—?!, se ve acentuada en
su actitud misogina por los «descubrimientos seudocientificos de los “naturalistas”,
bidlogos, sociologos, antropdlogos, médicos y psiquiatras». Lo que se «trasluce en

dalla morte di Rossetti nel 1882 e culminato nella biennale veneziana del 1895» (Antonucci 2010: 181).
" Antonucci 2010: 182.
Y aparecido anteriormente con el titulo de «Viviana» en la Fanciulla della Domenica, a. VIII, n.° 30, el 25 de
julio de 1886, con un distico de Shelley por epigrafe: «In my heart’s temple I suspend to thee / These votive
wreaths of withered memory (Epipsychidion, vv. 12-13)».
Antonucci 2010: 181. Esta habia sido comentada ya por Barberi Squarotti (1977, La preraffaelita, n. 2): «inglesi
che alla meta del x1x secolo opposero I’arte “primitiva” degli artisti italiani del Trecento e del Quattrocento a
quella troppo “accademica” dei pittori del Cinquecento. Ma la suggestione ¢ dannunziana, e discende da “Vi-
viana May de Penuele, / gelida virgo prerafaelita” (Due Beatrici, 11, en La Chimera.)».
Un ejemplo de analisis de estas dos figuras en la produccion de D’ Annunzio lo encontramos en el ensayo de Ga-
rosi (2009). La autora pone de manifiesto la actitud misogina en el discurso narrativo de la literatura finisecular
a través del analisis de dos donjuanes literarios: Andrea Sperelli del Piacere de D’Annunzio y el Marqués de
Bradomin de las Memorias, en las Sonatas de Valle-Inclan: «nuestros decadentes donjuanes coquetean con un
tipo preciso de mujeres: las que estan cristalizadas en la literatura y en la pintura de las tltimas décadas del siglo
XIX y de los primeros afios del siglo xx. Forman parte de aquella abundante galeria, tanto los sujetos de los cua-
dros de Dante Gabriel Rossetti y de sus discipulos prerrafaelitas, como los de Klimt y de Moreau, o los dibujos
de Beardsley, para citar los més conocidos. A esos, hemos de aiadir también los tipos literarios que yerran por
Les Diaboliques de Barbey D’ Aurevilly, por las obras de Wilde, por las de Huysmans, Schwob, Mendes, por el
Jardin des supplices de Mirabeau, y un largo etcétera.» (Garosi 2009: 84).
17 Ibid.: 84.
18 «l referente di significazione (tra il “piccolo fanciullo” di Corazzini, I"'uvomo qualunque “detto guidogozzano”,
il “saltimbanco dell’anima” di Palazzeschi [...] ¢ connesso ad una precisa situazione della cultura letteraria e
morale, a un orientamento morale che fu dei giovani in quel particolare momento storico: un dolente rifugio nel
mondo interiore, un rifiuto della societa e della storia», Anceschi 1990: 141-142.
En realidad, el término ‘Ubermensch’, que utiliza Nietzsche, literalmente no significa superhombre sino supe-
rior al hombre, por encima del hombre, al género humano.
2 Fantasia y Tallini (2004: 40-46), «Supporti teorici alle poetiche del Novecento», § 1. Il pensiero di Nietzsche e
la sua influenza sull’Arte Nuova.
2l Sobre la vision de la mujer medieval y su discriminacion, véase Blanco Valdés 2009.
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las imagenes de la mujer, ademas de manifestarse en afirmaciones explicitas en mu-
chas de las obras narrativas de la época»?. Durante la creacion literaria, en «los
retratos de las heroinas incide su [de los protagonistas masculinos, y por ende del
autor mismo) propia vision del sexo femenino»*.

(Cual sera la respuesta de la nueva corriente y sensibilidad artistica, respecto a
la modelizacion femenina heredada? Suele argiiirse que siempre que surge un nuevo
movimiento artistico, este brota a partir de una actitud de ruptura/negacion/contraste
hacia los canones que hasta un determinado momento son sentidos como impuestos
(cfr. sobre la evolucion literaria especialmente el estudio de Tynianov 1929, en To-
dorov 1968). Asi sucedera con los poetas crepusculares: intentan tomar distancia de
estos ‘padres’ literarios, insatisfechos con los patrones que proponen.

3. Las imagenes de la mujer en los poetas del crepusculo

Las innovaciones estilisticas en la forma, en el registro y en los temas hacen del mo-
vimiento crepuscular el transito de la poesia italiana a la contemporaneidad. Sus au-
tores dan presencia lirica al ciudadano del siglo recién inaugurado, que habla en voz
baja de temas cercanos, cotidianos, urbanos. Es decir, un tono menor e intimo que
para ellos constituye el signo y la cifra del nuevo siglo. El tono cordial, sentimental
y confidencial de los crepusculares permite poner en escena nuevos personajes, en
claro contraste con la poesia de sus inmediatos predecesores: los nuevos poetas ya
no encuentran a sus musas en los salones y las fiestas de la alta sociedad, sino que
buscan refugio en unas imagenes de mujer que, ante todo, son las mas cercanas al
ciudadano comun: una amiga, una hermana, la confidente de sus angustias y de la
monotonia de la existencia. Frente a la figura de la mujer extraordinaria, refinada,
fatal, diabdlica o corrompida de la poesia simbolista y de la obra dannunziana, los
crepusculares dibujan un abanico de mujeres cercanas y reales, desde la compafiera
o la hermana en didlogo intimo con el poeta, hasta el dibujo naturalista e irdnico de
mujeres reales con las que conviven. Los poetas crepusculares introducen y abordan
el retrato femenino* contemporaneo en la poesia moderna con un verdadero inte-
rés por la mujer. No precisamente por su representacion social caracteristica de la
poesia anterior, sino por los diferentes papeles que ocupa en relacion con el creador,
como se analiza a continuacion.

3.1. La amiga

Sergio Corazzini es el principal y mas conocido entre los poetas crepusculares del
cenaculo romano. Enfermo de tisis, muri6 a la pronta edad de veintiun afios. Dejo
tras ¢l la imagen del poeta sentimental y desolado que acufia una poesia de las pe-
quenas y miseras dulzuras.

2 Garosi 2009: 78.

Y sigue «[...] En consecuencia, cobran vida unas criaturas que no existen de manera independiente, sino que su
figura y su significado dentro del espacio ficticio se hallan determinados por la individualidad y la voluntad de
opresion del personaje central», Garosi 2009: 79.

2 Cfr. De Liso (2008), Antinucci (2012) y Vitale (2013).
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Al evocar con sus pequefios poemas en prosa el titulo de la antologia de breves
poemas en prosa de Baudelaire, el maestro simbolista francés?, indica al lector una
afinidad con su predecesor transalpino. En «Spleen»®®, Corazzini se hace eco de un
estado de melancolia sin causa definida que desea compartir a través de la experien-
cia artistica:

Che cosa mi canterai tu
questa sera?
Amica, non voglio pensare
troppo
[...]
Sei triste, mi dai pena
questa sera; non canti, non mi parli...
Che hai? Malinconia
di morire? Ti duoli
perché siamo soli?
(vv. 1-4 y 14-18)7

El tono de la poesia de Corazzini es siempre coloquial, cercano, intimo. El poeta
solicita a la ‘amiga’ que cante para ¢él, aunque ella no pueda responder porque algo
la bloquea. El la ve triste y le pregunta el porqué. En ninglin momento ella contesta.
Esta figura en forma de interlocutor lirico, el de la ‘amiga’, es el reflejo del dolor
que apresa al poeta: la melancolia, el presentimiento de la muerte. Ella tendria que
ayudarlo a distraerse; sin embargo, este ti lirico funciona como imagen inversa de
¢l mismo, intensificando la busqueda. La imposibilidad de la amiga de intervenir en
el didlogo es la misma incapacidad del poeta para alzar sus versos ante la muerte, tal
y como se refleja en uno de sus poemas mas celebrados: «Desolazione del povero
poeta sentimentale»?®:

L.
Perché tu mi dici: poeta?
Io non sono un poeta.
Io non sono che un piccolo fanciullo che piange.
Vedi: non ho che le lagrime da offrire al Silenzio.
Perché tu mi dici: poeta?

(vv. 1-5)

«La muerte de Tantalo»® es el ultimo poema que escribio. El tema es el de la
réverie, el abandono fantastico: Corazzini une y sintetiza dos mitos, el de Adan y
Eva y el del castigo de Téantalo. Aunque el poeta no abandone su tematica, el tono

3 Petits poémes en prose o Le Spleen de Paris. En Baudelaire, Oeuvres complétes, Paris, Michel Lévy Fréres, 1869.

26 Publicado por primera vez en Le aureole, Roma, Tipografia operaia romana, 1905. Otra clara referencia al sim-
bolista francés.

27 Los versos de Sergio Corazzini citados en el texto de este articulo estan sacados de la edicion de su obra com-
pleta en Jacomuzzi 1968. En adelante aparecera solo el afio de la edicion y la pagina entre corchetes. [1968 ed.:
50]. La negrita en este poema y en los siguientes es nuestra.

28 Aparece en Piccolo Libro Inutile, Roma, Tipografia operaia romana, 1906. [1968 ed.: 75].

2 Se publica en el periodico Vita Letteraria, el 28 de junio de 1907. [1968 ed.: 113].
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coloquial, ni la dimension sentimental-religiosa, elige para su expresion un lenguaje
polisémico y claramente simbdlico:

Noi sedemmo sull’orlo
della fontana nella vigna d’oro.
Sedemmo lacrimosi in silenzio.
Le palpebre della mia dolce amica
si gonfiavano dietro le lagrime
come due vele
dietro una leggera brezza marina.
Il nostro dolore non era dolore d’amore
né dolore di nostalgia
né dolore carnale.
Noi morivamo tutti i giorni
cercando una causa divina
il mio dolce bene ed io.

(vv. 1-13)

El poeta imagina llegar al Gltimo puerto antes de la muerte, que representa en
forma de locus amoenus: un vinedo de oro con una fuente de agua clara y brillante.
A este lugar no llega solo, sino junto a su «dolce beney, la mujer amada figurada, tal
vez metafora de su alma o de su poesia. La impotencia por no conseguir encontrar
el sentido ultimo de la vida, de la muerte y de la existencia les invade y se entregan
al llanto ante la imposibilidad de hallarlo. El poeta se conforta al reencontrar, al
reconocer en la «dulce amiga» su misma tristeza. Revive en la constante repeticion
de la primera persona plural: Noi sedemmo / sedemmo (vv. 1y 3), Il nostro dolore
(v. 8), Noi morivamo (v. 11). Finalmente, descubren como salvarse, y se niegan a los
frutos del jardin: «non morremo pit1/ e che andremo per la vita / errando per sempre»
(Ibid.: vv. 114 y 32-34). En «Sonetti all’amica» se hace alin mas explicita su identi-
ficacion con el alma: «Anima cara» (I, v. 1 y v. 9).

«I1 brindisi folle»* dedicado a la diosa griega de la juventud, Hebe, la ayudante
de los dioses que llenaba sus copas con néctar, se abre con una invocacion en la que
dos veces la llama amiga:

Amica, bevi, questa ¢ la coppa,
il vin trabocca, su presto, vuotala!
Oh disfreniamoci, amica, in groppa
delle follie, ché vi¢ quaresimal!
(vv. 1-4)

Pero de nuevo la amiga calla, se vuelve triste, y del desenfreno del principio
pasa a la irremediable conciencia de que la juventud termina. En la dimension
onirica en la que el poeta nos ha ido introduciendo, la diosa tiembla ante la apari-
cion de un caballero solitario, y es el poeta quien interpreta esta vision: nos dice,
es la muerte.

0 11968 ed.: 171]
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Ebe, sei triste? su via sorridimi:
pensi alla Morte fra tanta vita?

E I’alba. Amica, sei un po’ pallida,
vuoi gioire? Ti sei pentita?

Vedi, laggiu, solo, in quell’angolo
c’¢ un cavaliero... Da quali porte
entro? Tu tremi... amica, baciami
furiosamente! Egli ¢ la morte!
(vv. 29-36)

No es casual que este soneto se abra con la palabra «amiga» y se cierre con la
palabra «muerte». Refuerza la impresion de que la muerte sea posiblemente la ver-
dadera amiga del poeta, interlocutora privilegiada, la tinica que pueda liberarle de la
realidad, del fracaso y del dolor que lo oprimen.

Giulio Gianelli, otro destacado poeta crepuscular perteneciente al circulo pia-
montés, comparte con Corazzini la experiencia de la enfermedad fisica. En algunos
aspectos, su poética intimista recuerda a la del poeta romano, aunque, al contrario
que este, su produccion lirica ofrece una dulce consolacion. Huérfano, condicionado
por el abandono y la melancolia, fue muy sensible al dolor de los otros y ofrecié su
ayuda y carifio a los niflos que habian padecido alguna desgracia o se encontraban
enfermos. En su obra el sentimiento de comunion y fraternidad universales se con-
figura como un motivo fundamental, que no se representa siempre idéntica y repe-
titiva, sino que lo hace de forma modulada y poliédrica, por ejemplo en la figura de
la amiga.

Ya a partir del titulo, en su poema «Non era lei», aparece una nota discordante,
una negacion de la figura femenina presente, posiblemente en contraste con la poé-
tica anterior, la de los modelos literarios finiseculares. Cuando en sus versos asoma
la voz ‘amiga’!, Gianelli nos presenta una tipologia de mujer diferente respecto a la
que ofrece el otro exponente del movimiento crepuscular: «Fra le tristi e piu care /
memorie ho quella di un’illusa amica.» (vv. 1-2). La mujer que describe es bella y
esta decidida a entregarse a €1, que no la quiere de esta forma, «Mi cerco, la respinsi,
mi rivolle: / ostinatay (vv. 3-4):

«Sono bella; i silenzi amo e le cose
intime: parlero poco d’amore.
Non voglio anelli, né smaniglie; i baci
tuoi, le carezze saran miei gioielli»

(vv. 11-14)

Lejos de la actitud observable en las mujeres agresivas y pretenciosas de los
poetas estetas del periodo anterior, ella le ofrece la intimidad y el silencio; un amor
sigiloso y romantico que no es necesario sellar con el lujo y las joyas —el anillo
como simbolo del matrimonio—, sino mediante los primeros besos y las tiernas ca-
ricias de un amor que recuerda su adolescencia. En los versos finales, la stiplica tenaz
del juvenil amor conmueve al poeta, que se deja llevar por la evocacion, aunque ya

31 Publicada en Intimi Vangeli, Torino, Streglio, 1908. [Farinelli 1973: 283].
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sea tarde. En la ensofiacion del poeta (el «limitare / del mio spirito») el recuerdo ha
trasmutado y no hay reconocimiento posible con el ideal: «jNo era ella!».

En otro soneto, el «kAmmonimento»®?, el poeta hace explicita su preferencia.
En sus versos avisa a la mujer que no debe ilusionarse, aunque esté celebrando su
belleza: «la mia sposa ¢ 1’arte» (v. 3), «sposa, madre e sorella» (v. 5). El arte es
el verdadero rival de la amiga, «Ancor nell’arte hai la rivale, o amica» (v. 12), y
la poesia ha ocupado el espacio de los sentimientos, desplazando a la realidad. La
figura de la amiga como interlocutor lirico e imaginario privilegiado (como apa-
rece en Corazzini) se transforma en fantasma del pasado. Gianelli no encuentra
una verdadera comunion de los espiritus en las relaciones convencionales como
la amistad o el amor, sino que se encuentra sublimado en el arte y, en especial, en
la poesia.

Guido Gustavo Gozzano®, uno de los autores mas reconocidos e importantes
exponentes de esta corriente, también ofrece una imagen de la mujer amiga apartada
por el poeta. En «L’onesto rifiuto»®*, la ‘amica’ se ofrece «bella e folle» (v. 4), atraida
y engafiada por su poesia, «Un mio gioco di sillabe t’illuse» (v. 1). La negacion del
autor es honesta: no quiere que un dia ella pueda arrepentirse:

Ma prima di conoscerti, con gesto
franco t’arresto sulle soglie, amica,
e ti rifiuto come una mendica.
Non sono Iui, non sono lui! Si, questo
voglio gridarti nel rifiuto onesto,
perche piu tardi tu non maledica.

(vv. 7-12)

En estos versos es posible observar todo un juego de ecos y contrastes con el
poema «Non era lei», antes considerado. Mientras Gianelli recuerda la bella amiga
que lo busco obstinada, Gozzano aun antes de conocerla bloquea su posible acerca-
miento; mientras el primero la deja entrar después de insistir come una mendica, el
segundo detiene a la mujer, «bella e folle», en los umbrales y la rechaza come una
mendica; por Ultimo, cuando el poeta exclama «Non era lei!», centra la atencion en
la imposibilidad de la illusa amica de ocupar el lugar de la poesia, mientras cuando
el grito es: «Non sono lui, non sono lui!» (v. 10), el poeta asume el “impedimento”,
que no se encuentra en la amiga, sino en ¢l mismo.

El sujeto lirico del poema —y asi lo exclama— es consciente de que nunca sera
capaz de hacer feliz a la mujer. En efecto, la lirica de sus versos dibuja el perfil de un
hombre que convive con su imposibilidad de amar y de ser feliz. «Sotto il verso che
sai, tenero e gaio, / arido ¢ il cuore, stridulo di schernoy» (vv. 15-16).

32 Farinelli 1973: 354.

3 El universo de mujeres en Gozzano puede definirse policromo. Para profundizar sobre este argumento y sobre
su relacion entre la representacion de la figura femenina y las mujeres reales que acompaiiaron su vida, véase
De Liso 2008. Sobre la relacion entre la escritura y los retratos de mujeres, y el dibujo en Gozzano, véase Vitale
2013.

3 Publicado en la tercera parte de / colloqui, Milano, Treves, 1911. Citamos por la segunda edicion de 1917: 131.
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Fig. 2. La poetisa Amalia Guglielminetti**

El prototipo de este amor que no puede ser sino en forma fugaz e ilusoria, se en-
cuentra acuiiado de manera fundamental en la obra de Amalia Guglielminetti (1881-
1941), una escritora instruida, complicada y dificil*®, con quien Gozzano mantuvo
una relacion epistolar a raiz del intercambio de sus libros.

Con Amalia, que es al tiempo imagen de infernal virginidad y compaiiera en el
arte, el poeta dialoga sobre la literatura y consigue confortar en parte su espiritu.
Gozzano ha dejado escrito en su correspondencia:

E giunta I’ora dell’amicizia. Ed ¢ bene che sia giunta. lo sento, per questo, una
serenita nuova nell’anima, e il ricordo del passato nostro ¢ senza rimpianti, a pena
a pena soffuso di una lievissima malinconia. [...]

3 Carta a Amalia Guglielminetti, S. Giuliano d’Albaro, 10 giugno 1907, noche: «E Voi? Credete di essermi molto

simpatica Voi? Avete invece, agli occhi miei, delle qualita allontananti. Prima di tutto siete bella. E precisamente
di quella bellezza che piace a me. [...] Vi ho studiata molto. Non ho mai potuto capire, ad esempio, se, sotto i
grandi caschi piumati, alla Rembrandt, che voi prediligete, i vostri capelli siano spartiti alla foggia antica o no;
ma ho benissimo impresse le ondulature che hanno alle tempia e la mollezza con che si raccolgono in nodo,
dietro la nuca.» (Asciampreuner 1951).

Para profundizar sobre su figura, véase Raffo 2012. Sobre su relacion epistolar con el poeta Gozzano, la edicion
de Asciampreuner 1951.

36
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Ma parliamo di Voi, amica mia; ne ho ben sempre il diritto. Di Voi ho perduto la
parte meno cara al mio spirito: la creatura amante, ma mi resta 1’altra, la sola alla
quale io tenga veramente: I’amica buona, la compagna necessaria [cursiva del
autor].

11 Meleto, 24 maggio 1908%

En sus escritos ensalza este sentimiento de amistad y la presencia de la compaiiia
necesaria. El poeta es incapaz de amar la mujer presente con alma y cuerpo. Se ha
perdido lo que menos le interesaba, el aspecto fisico relacionado con el amor. El
amor al que puede acceder es solo carnal; asi, solamente en el recuerdo es libre de
amar con sentimiento puro, en espiritu, a la mujer: las mujeres del pasado que apa-
recen como fantasmas y las que nunca pudo tener, «non amo che le rose / che non
colsin®®.

Otra referencia esencial a la figura de la amiga en la obra de Gozzano se encuen-
tra en la célebre «L’amica di nonna Speranza»*: el poema mas significativo de /
colloqui junto con «La signorina Felicita», en cuyo incipit evoca una enumeracion
implacable de objetos de mal gusto de un mundo, lejano y distante, que, no obstan-
te, extrafa. El referente poematico aqui es Carlotta Capenna, «l’amica piu cara a
[la abuela] Speranza» (11, v. 8). En el texto, la figura de la amiga aparece como un
recuerdo mas, a través de una fotografia: han pasado mas de cincuenta afios, pero la
figura de la mujer vestida de rosa, en actitud pesarosa y romantica, permanece gra-
cias a un daguerrotipo, una verdadera novedad tecnoldgica en esas fechas.

Carlotta! nome non fine, ma dolce che come I’essenze
risusciti le diligenze, lo scialle, le crinoline...

Amica di Nonna, conosco le aiuole per ove leggesti
i casi di Jacopo mesti nel tenero libro del Foscolo.

Ti fisso nell’albo con tanta tristezza, ov’¢ di tuo pugno
la data: vent’otto di giugno del mille ottocento cinquanta.

Stai come rapita in un cantico: lo sguardo al cielo profondo
e I’indice al labbro, secondo 1’atteggiamento romantico.

Quel giorno — malinconia — vestivi un abito rosa,
per farti — novissima cosa! — ritrarre in fotografia...

Ma te non rivedo nel fiore, amica di Nonna! Ove sei
o sola che, forse, potrei amare, amare d’amore?
(V, vv. 1-12)

La fotografia sumerge al poeta en los recuerdos —«rinasco, rinasco del mille ot-
tocento cinquanta!» (I, v. 14)— y lo transporta a una época que fue y que ya no sera.

37 Asciampreuner 1951: 131.
3% En «Cocottex, IV, vv. 26-27, véase § 2.3.
3 Publicado en Le vie del rifugio y de nuevo en I colloqui, ed. cit. [1917: 98-99]
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La fotografia se convierte asi en simbolo de la inamovilidad del tiempo. El Tiempo
se lo ha llevado todo, no hay marcha atras. Aunque la pregunta que formula al final
del poema permanezca en el aire, el poeta descubre que realmente solo es posible
amar de amor a la mujer ausente. El amor es utopia.

Como Gianelli, Gozzano entabla conversacion con sus ‘amigas’ literarias acerca
de su arte. Seriamente con Amalia en sus cartas privadas y en la vida real. Con iro-
nia en el poema «Dolci rimey», poema que esta dirigido a un publico infantil*’. En el
epigrafe, aparte del nombre de la nifia —de casi tres afios, «che attende ancora / la
terza primavera!»—, a la que dedica estos versos, el poeta nos adelanta que en sus
manos tiene una bolsita de papel con bombones de chocolate: «a Luisa Giusti, amica
minuscola, / con un cartoccio di cioccolato». En los versos siguientes, a su peticion
inocente de que le regale una poesia «—Dammi una poesia!—/ Cosi, come un confet-
to» (vv. 13-14) —, como si el oficio de poeta fuera igual que otro cualquiera, el autor
intenta explicarle a través de esos bombones como se crea un soneto. La pequeria
amiga, de todos modos, se aburre —«;Oh cuanto / mas aburrido si hecho / s6lo de
silabas / y no de chocolate!» (vv. 33-36)—. Gozzano coge al vuelo la ocasion para
cerrar el poema con una nota amarga en contraste con las dulces rimas, y expresar la
inmensa tristeza de su oficio.

noiose pih s’é fatte
di sillabe soltante
3 non di cieccolatte !

Di gui potrai vedere

la mia tristezza immsnaa:
piccola amice pensa :
che gneste é il mie mestiers!

Fig. 3. Gozzano. Versos finales mecanografiados de «Dolci rime».

Este final, casi leopardiano*', que se alinea perfectamente con el pensamiento
del poeta, choca no obstante con la eleccion del publico al que supuestamente esta
dirigido el poema.

3.2. La hermana

Otro de los modelos femeninos fundamentales es el de la hermana. El poeta crepus-
cular siente que su frustracion ante la vida lo aisla y lo condena cada dia que pasa
a una soledad mas profunda. Asi, busca entre las personas y los objetos a alguien
que lo escuche, alguien en quien poder confiar su inquietud. Estos interlocutores
literarios encuentran vida en su poesia. Con todo, no es suficiente: el poeta desea ir
mas alla. Las personas, los amigos con los que comparte infortunio se convierten en

40 Se publicé en el Corriere dei Piccoli el 5 de octubre de 1913, con ilustraciones de Antonio Rubino.

41 Recuerda un poco el mondlogo existencial del Canto notturno di un pastore errante dell’Asia (compuesto entre
1829 y 1830).
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hermanos o hermanas, en una fraternidad universal ¢ intima. Corazzini escribe en
«Soliloquio delle cose»**:

Allora lacrimo desolatamente perché una sua piccola e bianca sorella non veniva,
a sera, come per il passato, a farlo men solo... o pit solo. Cosi egli le diceva mentre
I’abbracciava. E soggiungeva: «Noi ricordiamo e nulla come il ricordo ¢ simbolo
di solitudine e di morte». Rievocavano molte liete fortune e molte tristi vicende,
anche, ma non troppo di queste si amareggiavano.

Abraza a la «piccola e bianca sorella», que por la noche lo acompaiiaba en sus
tristezas y en su soledad. El vinculo de amistad se hace mas estrecho y ya es vinculo
de sangre, duradero e irrompible. Intercambian confidencias intimas y la espera, has-
ta que una noche ya no regresa y el poeta se vuelve un nifio desconsolado.

Los personajes femeninos que desfilan por la poesia de Gianelli se asemejan mu-
cho entre si: la joven que suspira tras el carifio sincero, la novia o la esposa que
aguardan construir un calido hogar o la hermana comprensiva y devota.

Stringiti a me, non abbia il tuo cuore neppure un sussulto.
Rabbrividisci? ¢ nulla, o quasi; un remoto singulto

di rivo sotto gli archi di gelo; o che al gelo un virgulto
s’infranse. Torniamo, ora: che importa se il di ci abbandoni?
Torniamo coi passi fratelli: i tuoi passi son buoni,

non isfioran la terra, non hanno che docili suoni:

non li temono i fiori, I’erbetta 1i ama, li vuole. O Maria,
che parole da bimbo dico! ma abrevian la via. (vv. 1-8)
[...]

Parla anche tu, sorella. Che pensi?... Ah quella campana
in estasi di pianto (un’anima che s’allontana). (vv. 11-12)
[...]

Ma non pianger tu pure, non piangere, ora; verranno

le lacrime nostre, o sorella, col tempo; ¢ saranno

le benvenute, sai? sicuro: le gemme de I’anno. (vv. 17-19)

En estos versos de «Sorpresi dalla sera»®, cercanos al sentimentalismo intimis-
ta de Corazzini, el ofrecimiento del amor se dirige a una imaginaria hermana, que
describe como aun delicada joven, con un correlato en la naturaleza, en la campana,
en las gemas. El poema sumerge al lector en un duermevela, un lugar entre lo real e
irreal, en una situacion imprevista e inimaginable, como si una luminosidad grisa-
cea, entre la sombra y la luz, lo envolviera todo. Sin embargo, permite entrever los
destellos de la naturaleza, que siguen vividos, como promesas de un futuro idilio.

La hermana no puede ser una persona real, de carne y hueso. En «Ad un’igno-
tan*, Gozzano lo ignora todo de esta hermana en el suefio triste: nombre, apellido,
0jo, sonrisa, palabra, el color de su pelo. No sabe y no quiere saber. Ni siquiera
pregunta.

4 Pertenece a los Poemetti in prosa, escritos en 1906 [1968 ed.: 68].
4 Publicado en Intimi Vangeli, ed. cit., 1908. [Farinelli 1969 ed.: 136].
#  Poesie sparse, 1913-1927, Sanguineti: 1973.
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Ma so che vivi nel silenzio; come
care ti sono le mie rime: questo
ti fa sorella nel mio sogno mesto,
0 amica senza volto e senza nome.
(vv. 5-8)

Es el silencio aquello que los une, junto a los versos del poeta. Es la hermana y la
amiga sin rostro ni nombre, que jamas encontrara, pero que comparte esa desolacion
de lo que nunca podra ser, la imposibilidad de una vida realizada en el mundo real,
que se circunscribe al mundo poético, al onirico, al pasado, a la imaginacion, a la au-
sencia®. Que, en conclusion, expresa el sentimiento de comunion gracias a la poesia.
En Italia, Gozzano se encuentra entre los primeros en advertir como irreconciliables
la profesion de poeta con la realidad®.

En «Una risorta»*’ aparece la palabra ‘hermana’, asociada esta vez a una familiar
mansedumbre/dulzura. De nuevo se trata de una figura que no se encuentra presente,
sino que es ‘resucitada’ mediante el poema, que permite entrever el amor que hubiera
podido ser y no fue.

E in quella famigliare
mitezza di sorella
forse intravidi quella
che avrei potuto amare.
I, vv. 21-24)

Vitale (2013: 72) considera este soneto precisamente como uno de los textos ca-
pitales de la «ritrattistica gozzanianay, en el que se dibuja magistralmente la actitud,
la vestimenta y hasta el peinado de la protagonista. En ella reconoce, claramente a la
Guglielminetti, ademas de subrayar su cercania con el modernismo («la iconografia
liberty») y con la pintura de carteles y cubiertas, muy presentes en la Italia en la
época’®,

4 De nuevo a Amalia, después del idilio, escribe el 20 de junio de 1908: «In questa mia solitudine che dura da
mesi, ormai, Voi siete presente quasi sempre, ma la vostra insistenza non mi ¢ importuna: m’apparite la buona
sorella che, vicina, non avete saputo essere. E parlando col vostro fantasma fraterno ho quasi vergogna delle ore
che non furono tali.» (Asciampreuner 1951)

4 También en Malombra (1880) de Fogazzaro, se dibuja un personaje masculino que encarna el intelectual inca-
paz de llevar a cabo sus inspiraciones (se sugiere positivisticamente una causa fisiologica). «Vide in se stesso
tutta la occulta via di un pensiero, dai giorni dell’adolescenza sino a quel momento [...] prevaleva finalmente,
alla volonta, diventava un ragionamento irrefutabile, una sentenza opprimente in tre parole: INETTO A VIVE-
RE» (Fogazzaro, 1999: 369-370). Sobre el tema, cfr. Garosi 2007: 200 y s.

47 Il reduce, de I colloqui, 1917: 117-125.

4 Nacio6 a finales del siglo x1x un periodismo de cronicas mundanas en el que se hablaba de moda, se describian
fiestas... Cfr. «Giornale e Giornalismo» 1933: «Sulla fine del sec. X1x e sui primi del xx il giornalismo italiano
si venne perfezionando e organizzando. Si ebbero i primi tentativi del giornale venduto a un soldo, s’incomin-
ciarono ad abbellire i giornali con illustrazioni e disegni, si rivolse particolare diligenza alla cronaca cittadina,
s’introdussero novita nella compilazione, come I’articolo “risvolto”, collocato fra la prima e la seconda pagina,
fu inaugurata la serie degl’ “inviati speciali”, che con le loro corrispondenze fornivano materia fresca e interes-
santey.
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3.3. La amada

Junto con los modelos de la amiga y la hermana como interlocutoras liricas, la ima-
gen poematica de la amada —casi seria mejor hablar de la ‘no amada’— resulta
verdaderamente esencial en la literatura crepuscular. Atin mas alejadas de la realidad
que en los modelos anteriormente enunciados, las diversas figuras de amada evo-
cadas en los poemas corresponden a construcciones simbodlicas mediante las que
exponer verdades emocionales, tefiidas de dolor o de nostalgia, pero siempre llenas
de verdad y sentimiento.

Sin ir mas lejos, Corazzini evoca en «Dialogo di marionette»*’ una imagen parti-
cular de la amada en la figura ir6nica y amarga de la pequefia reina:

—Perché, mia piccola regina,

mi fate morire di freddo?

Il re dorme, potrei, quasi,
cantarvi una canzone,... (vv. 1-4)

—Oh, piccola regina, scioglicte
i lunghi capelli d’oro!

—Poeta! non vedete

che 1 miei capelli sono

di stoppa! ... (vv. 11-15)

—1Io non ricordo, mio

dolce amore... Ve ne andate...

Per sempre? Oh, come

vorrei piangere! Ma che posso farci
se il mio piccolo cuore

¢ di legno? (vv. 27-32)

Es de noche y la pequena reina, como en cada representacion, se asoma a su
balcon y no deja subir al poeta a su torre, haciéndolo morir de frio. El poeta se re-
presenta, ¢l también, como otro titere dentro de un retablo; un titere vivo, presa de
los recuerdos y las pasiones. Ella no es como él: no esta viva, su cabello es de estopa
y su corazon de madera; no puede recordar sus anteriores encuentros, ni llorar ni
sentir dolor. La reina-marioneta representa los deseos irrealizables del corazon, que
Corazzini describe con su sonrisa amarga.

En «Medio Evoy, de nuevo el poeta contempla la figura de la amada con ojo
critico: un caballero, negro como un fantasma, huye llorando como enloquecido ¢
intenta escapar del pensamiento de la traicion de la mujer amada. No puede y en un
acto de lucida desesperacion se autoinflige la muerte con la espada que la «amante
scioccay (tonta) le habia regalado como simbolo de amor eterno. Asi es como quiso
morir, por culpa de la traicion de la mujer: «col nome dell’amata in bocca / e con la
spada dell’amata in core!» (vv. 13-14)

4 Corazzini, Libro della sera, ed. cit., 1906 [1968 ed.: 102]
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El amor real de la mujer también se escapa a Gianelli, y solo puede encarnarse en
la poesia. En «A colei che mi sfugge»™, el poeta se consume por el amor de la mujer
a la que alude en sus versos. En el pasado rechazé su amor aunque todo en ella es un
engaflo, representado por simbolo biblico de la serpiente: «ma di serpenti imagino il
tuo nome / scritto» (vv. 2-3):

E nelle tue pupille,

cerule fonti d’amoroso affanno,

veggo serpi tranquille,

che, fedelmente, covano 1’inganno.
(vv. 5-8)

En un crescendo, el sentimiento amoroso se vuelve rabia incontrolada, «va, brace
e flamma, a crepitar nel verso» (v. 20), deviene en fuego que quisiera consumirlo
todo, y si la mujer, por foruna, fuera de cera, entonces ella también podria compartir
la desesperacion de poeta, y sentir como el amor no correspondido conduce a la
muerte, «fossi di cera tu com’io son foco... contro voglia, anche tu, / impareresti se
d’amor si muoiay (vv. 24 y 27-28).

En el fondo de este poema de Gianelli es posible encontrar evidentes reminis-
cencias de los poetas del Duecento y Trecento’', otra de las fuentes de los poetas del
crepusculo, que reniegan a los “padres” y dirigen la mirada al pasado aureo de la
tradicion lirica italiana.

Fig. 4. Cellini en D’ Annunzio 1886: 59.

La poesia de Gozzano se caracteriza por un tono iréonico a menudo mezclado
con otras vetas fuertemente nostalgicas. Uno de los temas recurrentes en sus poe-
mas es la contraposicion entre el campo y la ciudad: la provincia es vista como un
lugar moralmente sano, aun incorrupto, donde las relaciones entre las personas son
directas, la vida es sencilla y no existe la mascara de hipocresia que se impone en-
tre personas que tienen que vivir una realidad viciada. En este contexto se inserta
la exaltacion de la chica del pueblo, natural, ingenua y hogarefia, en oposicion al

0 Farinelli 1973: 282.

ST «S’1 fosse focow, de Cecco Angiolieri; «Tutto corro in amoroso affannoy», en Cino da Pistoia, «L’alto signor
dinanzi a cui non vale», del Canzionere de Petrarca, etc. Después de un largo periodo de internado en el hospital
S. Luigi de Turin y el diagnostico de tisis, Gianelli se dedica a la lectura de obras mistico-religiosas del Zrecento
que se reflejan, seglin la critica, en uno de los rasgos mas personales de su poética: las tonalidades franciscanas.
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tipo femenino simbolista y Liberty, y en evidente contrapunto con la mujer fatal
de D’ Annunzio™.

La lectura atenta del poema titulado «La signorina Felicita ovvero La Felicita»™
pone de manifiesto la exaltacion de un tipo de belleza ajeno al canon dannunziano
del momento: el de la «seforita Felicita»®*, que es la protagonista de la segunda parte
de la seccion que se titula Alle soglie. Ella, a pesar de ser una mujer simple, ingenua
y carente de cultura, atrae al abogado enfermo y docto:

Sei quasi brutta, priva di lusinga
nelle tue vesti quasi campagnole,
ma la tua faccia buona e casalinga,
ma i bei capelli di color di sole,
attorti in minutissime trecciuole,

ti fanno un tipo di belta fiamminga...

E rivedo la tua bocca vermiglia
cosi larga nel ridere e nel bere,
e il volto quadro, senza sopracciglia,
tutto sparso d’efelidi leggiere
e gli occhi fermi, I’iridi sincere
azzurre d’un azzurro di stoviglia...
11, vv. 1-12)

Este prototipo femenino se ofrece como alternativa a la aridez sentimental, a los
intelectualismos y a las abstracciones propias de los cenaculos artisticos. Como ca-
bria esperar, el desenlace no es, de todos modos, el anhelado idilio amoroso, algo que
ya prefiguraba la intrinseca incapacidad de amar del abogado-poeta.

Tu m’hai amato. Nei begli occhi fermi
rideva una blandizie femminina.
Tu civettavi con sottili schermi,
tu volevi piacermi, Signorina:
e piu d’ogni conquista cittadina
mi lusingo quel tuo voler piacermi!
(VL vv. 1-6)*

32 Pensamos, por ejemplo, en las descripciones que encontramos en Isaotta Guttadauro de D’ Annunzio, en el poe-

ma que hace de prologo a la obra: «Mentre Lucrezia Borgia, in nuziale / pompa, venia con piano / incedere (vv.
1-3) ... Allor Giulia Farnese, un suo lascivo / balen da li occhi fuora / mettendo (a ’I riso il corpo agile e vivo /
fremea come sonora / cetra), il sen nudo porse; e in tra le poppe / bianche rotonde e dure (vv. 29-34)», junto a
algunos de los dibujos de Vincenzo Cabianca, Giuseppe Cellini, etc. que acompaiian la edicion de 1886 (véase
fig. 4).

Este poema habia sido publicado ya en Nueva Antologia en 1909 con el titulo de «Idillio», y es el segundo
borrador de un texto de 1908, «La signorina Domestica ovvero la moglie del saggio». Sobre el génesis de este
personaje, y sus referencias en unas cartas intercambiadas entre el poeta y la Guglielminetti y el amigo Giulio
De Frenzi, remitimos al estudio de Sanguineti 1966: 105-119.

En italiano existe un juego de palabras entre Felicita y felicita, con el simple cambio de acentos, que en la tra-
duccion al espanol se pierde: Feliciana / felicidad.

3 Gozzano 1911 [1917: 63].

53
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De igual forma que Carducci, en el «Idillio maremmano», extrafia al recuerdo de
la «Maria bionda» la bella campesina de curvilineas caderas, el alfer ego del poeta
encuentra en Felicita el simbolo de una vida que podria ser distinta. Su descripcion
se opone al de las mujeres cultas y refinadas, fatales y ostentosas, emancipadas y
corrompidas, de la poesia anterior a los crepusculares. En estos versos, Gozzano
ensalza la «mujer normal» y concluye la secular tradicion idealizadora de la poesia
italiana que desde los poetas del dolce stil novo llega hasta D’ Annunzio. Se trata de
un ideal literario, opuesto a las mujeres que en su vida real ha amado infructuosa-
mente, como la mencionada Guglielminetti. A ella parece referirse implicitamente
cuando escribe: «Tu non fai versi. Tagli le camicie» (VI, v. 19), en rima con «E non
mediti Nietzsche... / Mi piaci. Mi faresti piu felice / d’un’intellettuale gemebonda...»
(VI, vv. 22-24).

Es posible encontrar otro alter ego de Gozzano en la figura de «Totd Merumeni».
Se trata del personaje masculino caricaturesco que protagoniza la tercera seccion de
los Colloqui, Il reduce. Toto, nos cuenta el poeta, vive con una madre enferma, una
vieja tia abuela y un tio demente. Tiene veinticinco afios, escaso cerebro, escasa mo-
ralidad, pero una espantosa clarividencia. Es un hombre bueno, uno de esos hombres
de los que se reia Nietzsche, el inepto que no tiene las ufias suficientemente fuertes.
Un solitario que tiene como compaieros un arrendajo, un gato y un titi de nombre
Makakita.

La Vita si ritolse tutte le sue promesse.

Egli sogno per anni I’ Amore che non venne,
sogno pel suo martirio attrici e principesse
ed oggi ha per amante la cuoca diciottenne.

Quando la casa dorme, la giovinetta scalza,
fresca come una prugna al gelo mattutino,
giunge nella sua stanza, lo bacia in bocca, balza
su lui che la possiede, beato e resupino...

(I, vv. 1-8)%

Esos suefios de «attrici e principesse» fueron solo vanas ilusiones. En su vida no
existe la amada, sino una «amante» real, una cocinera de dieciocho anos. Ella entra en
su habitacion a escondidas y furtiva, fresca y helada, mientras ¢l permanece sereno y
tumbado durante el acto sexual. En la relacion no existe pasion ni asistimos a ningun
tipo de sentimiento amoroso. El personaje es un esteta frustrado, un inepto que quedo
indiferente y extrafo a la vida, que elige la renuncia frente a la lucha. Nos remite a
«I”’Amore che non venne»; un Amor con mayuscula, imposible. La critica del momen-
to lo comprendié como el dibujo de un anti-héroe y un anti-superhombre.

3.4. Otras representaciones

El repertorio de figuras femeninas no se agota en las tres representaciones analiza-
das. En el vocabulario del movimiento crepuscular encontramos numerosas voces

% Gozzano 1911 [1917: 114].
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para mencionar a las mujeres que desempenan diferentes papeles poéticos: ‘donna’,
‘femmina’, ‘vergine/verginella’, ‘signora/signorina’, ‘suora’, ‘peccatrice’, ‘bimba’,
‘fanciulla’, ‘hada’... De entre el corpus lirico de los tres autores, veremos algunos
particularmente significativos, ya por el modelo de mujer que presentan, ya por la
atencion que han suscitado en la critica.

Fuera del imaginario referido hasta ahora y en claro contraste con lo que es en
general la linea poética de Corazzini —o por lo menos la mas representativa—, en
los dos sonetos que conforman «L’imperatrice», el poeta romano retrata ese tipo de
mujer que tanto fascind a D’ Annunzio, el de la belleza de estirpe medusea. Apenas
mediante algunos trazos es posible captar su naturaleza femenina, sujeta a la lujuria.
El «cuello fino» es el tnico rasgo fisico que la describe; el resto son morales: «fu-
ribonda / peccatrice (I, vv. 10-11) e «insaziata / femminay» (II, vv. 1-2). Conocedora
del arte de la seduccion, aguarda a que su joven victima, ebria, le suplique que se
entregue a sus besos y a sus caricias, encendido atin mas el deseo por el vino. Pero
hay un momento casi de catarsis en el que la lubrica emperatriz, que nunca fue ama-
da —de amor, como diria Gozzano—, sucumbe quizas al recuerdo de si misma atn
virgen y, en ese instante, lo que es impuro parece horrorizarla. De cualquier modo
esta percepcion no dura; el pecado prevalece, «la voglia folle» (11, v. 12), y de nuevo
la emperatriz regresa a la caza amorosa.

En Giulio Gianelli asistimos a un retrato femenino muy distinto, puesto que se
centra en la imagen de la madre. La critica ha justificado la poética del poeta turi-
nés por las particulares circunstancias biograficas del autor, que podrian resumirse
asi: abandonado por el padre, queda huérfano de madre’” a la edad de cinco afos;
su vida estuvo marcada por la pobreza, la enfermedad, el impuso caritativo-cristia-
no hacia los mas necesitados y finalmente una muerte prematura de tisis, a la edad
de 35 afios.

11 “topos” della madre ¢ uno dei piu delicati della lirica gianelliana; dotati di mi-
nore istintivita e, forse, di maggior risvolto letterario sono i “topoi” della sorella
e dell’amica, con cui sarebbe abbastanza agevole evocare certe cadenze squisita-
mente crepuscolari (Farinelli 1973: 37)

La imagen de la madre se convierte en tema principal de su obra (junto a la poesia
consoladora y el amor fraternal). «E la meta?»°® —en el manuscrito autdgrafo apare-
ce con fecha 1901— es quiza el poema mas representativo de una auténtica poética
de la afioranza y de la infancia perdida.

O madre, nutrirla di pianti

la vita; ma in tua compagnia!

Virtu mi sollecita: « Avanti! »

Lo so; ma per chi, madre mia?
(vv. 1-4)%

37 «Lanota prima e fondamentale della sua poesia d’allora derivava dalla sua orfanezza. Nelle sue parole spuntava

sempre il nome della mamma, ed alla mamma andavano i suoi sospiri e i suoi richiami.» (Castellino 1934: 14).
% M. Novaro la publica por primera vez en La Riviera ligure, a. XII, n.° 83 (junio de 1906), junto a «La fuggitiva»
y «Andando alla casa di lei».
% Farinelli 1973: 285.
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De nuevo en «Vieni!», el poeta llama a la madre, para que regrese de las brumas
del pasado y lo consuele, para que le dé la fuerza de seguir adelante, para que el dolor
no sea un castigo, un fin a si mismo, sino una forma de elevacion moral —un pensa-
miento de evidente ascendencia religiosa®—. «Madre, se vuoi ch’io viva / senza di
te, [...]/ vieni per dirmi spesso: / — Piu soffri e piu sei buono. —» (vv. 1-2 y 7-8)°!,
Su descripcion no es fisica, consiste solo en un recuerdo de las caricias y los besos
perdidos, en la consciencia de la soledad como una caracteristica permanente de su
vida.

La galeria de mujeres retratadas en la poesia de Gozzano es mucho mas amplia
que en los otros dos poetas analizados aqui. No solo las describe en sus versos, sino
que las dibuja «literalmente» en sus cartas, libros de lectura y apuntes poéticos.

impegnato, come non di rado gli avviene, in gara con la pittura, intento a quell’e-
sercizio di ritrattistica che ¢ tra le sue passioni piu vive, e che naturalmente lo at-
trae in maniera particolare quando si tratti, ed ¢ il caso piu frequente, di abbozzare
un profilo di donna. (Sanguineti 1966: 44)%
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Figs. 5-7. Gozzano. Garabatos de mujeres

Existe un pasaje bien conocido de su amigo Mario Vugliano sobre la tendencia de
Gozzano a garabatear perfiles de mujeres. En ¢l recuerda el periodo de sus estudios
y relata un episodio que se repetia a menudo, cuando la ruidosa pandilla del poeta
llegaba a la «Societa di Cultura», lugar habitual de encuentro. Los alli presentes,
profesores y otros alumnos, iban pidiendo silencio para seguir con las tareas y el
bibliotecario reprendia al poeta, con una ‘r’ pronunciada.

Quando v’entrava la banda Gozzano, addio pace studiosa la dentro! Facce sgo-
mente si levavano dai libri: rivedo quelle di Ruffini e Mosca, nostri professori
all’Universita, dei seri compagni Calcaterra, Fasso, Caristia, oggi professori uni-
versitari anch’essi. Tutte invocavano un po’ di silenzio.

0 «La religiosita di Gianelli non ¢ appena un motivo poetico; € uno stato permanente della coscienza» (Farinelli
1973: 25).

' Farinelli 1973: 286.

©2 Y mas adelante: «quel poeta della moda che egli ¢ per eccellenza, il cantore di una grazia muliebre che sia let-
teralmente, se vogliamo adesso abusare di una sua espressione metaforica, «vestita di tempo», concretamente
vincolata a un gusto, a un’epoca, e insomma datata e databile: un poeta attento a cogliere la linea essenziale nella
foggia di una veste, sensibile al variare di un taglio, di un motivo, di una pettinatura.» (Sanguineti 1966: 44-45).
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E Gustavo Balsamo Crivelli, che era, se ben ricordo, il bibliotecario: «Prrego,
Gozzano, anche un po’ piu di rrispetto per i libri». Perché Gozzano vi pupazzetta-
va sui margini vergini folli®®. (Vugliano 1975: 258).

Volviendo a sus versos, y en linea con lo que hemos afirmando antes respecto
a los referentes poéticos que influyeron sobre el imaginario del poeta, destaca el
soneto «La preraffaelita»®. El titulo no deja duda ninguna respecto a la fuente de
inspiracion en la que se basa el poeta. El poema recoge la imagen de la «donnay tan-
tas veces pintada por los prerrafaelitas ingleses®. Al contrario de Corazzini, el poeta
si se recrea en los detalles fisicos: la mujer retratada se encuentra de perfil, «esile il
collo; la pupilla spenta» (v. 3), con la mirada perdida, envuelta en picles, delgada y
sin curvas, «I’esilita del busto irrigidito» (v. 8), en una mano un lirio como en una
imagen antigua y la otra apoyada en un cojin de terciopelo rojo, con «I’aspetto fiero»
(v. 12) y la «bocca lussuriosa» (v. 13). El lector se encuentra ante la descripcion de
un cuadro de Dante Gabriel Rossetti (§ 2), como escribe en el verso final del soneto:
la «essenza del Silenzio e del Mistero» (v. 14).

Este perfil de «cattiva signorina»® frente al de la buena «singorina Felicita» des-
crito anteriormente, es el de «Cocotte», el poema que cierra la tercera parte del poe-
mario / collogui titulada Alle soglie. De nuevo aparece la mujer fatal decadente, que
es un eco del modelo de la superfemmina dannunziana:

Co-co-tte.... le fate intese a malefici
con cibi e con bevande affatturate....
Fate saranno, chi sa quali fate,
e in chi sa quali tenebrosi offici!
(11, 23-36)%"

Otra vez es la mujer la que retorna a través del recuerdo: «Oggi t’agogno, / o
vestita di tempo! Oggi ho bisogno / del tuo passato!» (IV, vv. 20-22).

En «Le non godute»® reaparece asimilada también la belleza medusea que, escon-
dida tras las amplias alas de un sombrero (como en la fotografia de la Guglielminetti,
fig. 2 de este articulo), despierta «il desiderio che dorme / col baleno degli occhi e del
sorriso» (vv. 7-8). En varios puntos del poema traza con mano magistral la cuidada

% Es también un guifio de Vugliano al poemario de Amalia Guglielminetti, Le Vergini Folli (Torino; Roma, So-
cieta Tip. Ed. Nazionale, 1907) y de paso a la relacion entre Gozzano y la poetisa. Referencias a este libro
aparecen en las primeras cartas intercambiadas, y hacen pensar que tuvo una funcion celestinesca, y recuerda el
famoso «galeotto fu il libro e chi lo scrissey.

Apareci6 en el Venerdi della contessa el 25 de junio de 1904.

Es importante, respecto a la recepcion de los prerrafaelitas en Italia, recordar aqui la afirmacion de Antinuc-
ci 2010: 181: «Va precisato, in via preliminare, che nella sua variante italiana il preraffaellismo si configura
come un concetto ancor pit ampio ed eterogeneo, in cui spesso convergono e convivono diverse tendenze, dal
neo-medievalismo all’estetismo, dal simbolismo al neoclassicismo.»

Gozzano ya habia expresado en mas ocasiones su juicio negativo en contra del uso de la palabra ‘signorina’ en
su tiempo. Recordamos las palabras que escribe a Amalia: «Signorina — che brutta parola! Degno prodotto del
nostro tempo di evoluzione che anche della vergine ha fatto una creatura oppressa, non definita, come quel nome
brutto: Signorina.» (S. Francesco d’Albaro. Albergo di S. Giuliano - Genova, 5 de junio de 1907).

¢ Gozzano 1911 [1917: 103].

% Fue publicada en 1911, en La Riviera Ligure.
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apariencia y los rasgos sensuales® de estas mujeres, mediante los que embrujan al
hombre: el sombrero, «cappello enorme» (vv. 6 y 94); el vestido, «la guaina / morbi-
da della veste che le fascia» (vv. 11-12); los peinados™, «biondissime, d’un biondo /
oro, le cinge il pettine» (vv. 22-23), «il nodo greve dell’oscura / trecciay (vv. 25-26)
y «prodigio purpureo: le chiome / splendono di riflessi» (vv. 30-31); el cuello, «esile
troppo» (v. 27); «la bella curva delle spalle ignude» (v. 43); la piel, «pallida» (v. 90).
El poeta también detalla los lugares y los momentos en los que aparecen/reaparecen
estas mujeres, a lo largo de la vida. Todas ofrecen un comiin denominador: el encanto
eterno de lo que no se ha gozado: «per noi la sola vera amante eterna» (v. 88). El
amor solo puede existir en la no realizacion, en el acto inconcluso, en el deseo que
no viene satisfecho: «quando una sola donna che non s’ama / ¢’incatena con tutte le
cateney, (vv. 35-36)"".

4. Conclusiones

A lo largo de estas paginas he presentado una aproximacion a las imagenes femeni-
nas acufadas por tres notables «poetas del creptsculo», representativos del cambio
de época surgido a principios del siglo xx en Italia. En el alba del siglo, la poesia
crepuscular asimila o confronta algunas de las caracteristicas de sus predecesores:
recoge los componentes sensibles y tiernos del poeta y narrador Edmondo d’Amici,
el mundo campestre y la sencillez del «Fanciullo» de Giovanni Pascoli, en contra-
posicion con el esteticismo decadente y triunfante de D’ Annunzio”. Sin embargo,
sus tonalidades tenues e ingenuas se producen en parte como fruto de la relectura
de algunos poetas franceses y belgas, como Paul Verlaine, Maurice Polydore Mae-
terlinck, Albert Samain o Jules Laforgue. Este movimiento poético, que naci6 sin
un explicito y declarado acuerdo entre sus adeptos, siente preferencia por los tonos
brumosos, las atmosferas tristes, intimas pero desoladas, y los sentimientos de me-
lancélica dulzura, especialmente trazados a la hora de abordar el ideal femenino en
sus obras.

De forma parecida a lo que habia pasado en Inglaterra con el movimiento de los
prerrafaelitas —que en contra del academismo victoriano tomaron como punto de
referencia el arte medieval, mas libre y auténtico, segtin ellos, respecto de los cano-
nes del Renacimiento—, los poetas crepusculares sintieron también la necesidad de
volver a los origenes de la tradicion literaria italiana en sustitucion de los modelos
inmediatamente precedentes, y buscaron materiales para la elaboracion de su poética

% No podemos dejar de citar, cuanto menos, otro de sus poemas, «Le golose» —publicado unos afios antes que
«Le non godute» en la Gazzetta del Popolo della domenica, el 28 julio 1907—, por su velado componente ero-
tico.

7 Sobre el componente casi fetichista de Gozzano en la descripcion de los peinados de las mujeres, ver Vitale
2013.

" «ll fatto ¢ che Gozzano verifica I’impossibilita, anche, del sentimento autentico, nella contemporaneita borghe-
se. Anche 1’amore ¢ sempre altrove rispetto al mondo in cui il poeta vive: nel passato, soprattutto, cosi come
nel passato ¢ la poesia, ¢ la possibilita di far poesia: e amore e poesia sono, romanticamente, due aspetti di uno
stesso problemay, Barberi Squarotti 1977: 15.

7 Tutta la smania rientrativa di questi poeti, la loro economia di vita e d’arte, la loro frenesia d’occupar poco posto,
di umiliarsi, di distruggersi, di elementarizzarsi... quasi che intendano protestare e riparare al vigoroso scandalo
letterario delle scorribande, delle effussioni dei loro padri letterari.» (Cecchi 1912: 113).
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entre los clasicos mas puros, de la “Scuola siciliana” a Dante y Petrarca, sin la inco-
moda intermediacion de las épocas posteriores. Como afirma Cecchi (1912: 117) en
la siguiente cita que propongo conclusivamente:

«Per agire, per poetare davvero, deve allontanarsi, deve rinunciare a questi sfoghi
che lo risolvono troppo immediatamente; scostarsi dai padri, la cui esperienza
artistica egli non vale a dominare, e rifugiarsi dai nonni e dai nonni dei nonni»

La sugestion femenina crepuscular forma parte de las historias de marginacion e
intimidad de unas existencias recogidas sobre si mismas, que van desgranandose en
los poemas. Como se ha visto mas arriba, las figuras femeninas, cuyo imaginario se
centra especialmente en torno a los modelos de la amiga, la hermana y la amada, no
escapan a los atributos historicos que definen el movimiento crepuscular: el aburri-
miento de una vida que avanza en una sucesion de dias monoétonos; la grisura que
empasta la realidad y cuyo ritmo se marca gracias a una repeticion de gestos inttiles;
la imposibilidad de alcanzar el ideal... Factores todos ellos que confluyen en la coti-
dianidad y en el tono cercano y conversacional. Los tipos de mujer que emergen en
la estética crepuscular se convierten en construccion simboélica que adapta matices
personales en cada autor: se definen con tonos de ensuefio y alucinacion en Coraz-
zini; de nostalgia y esperanza en Gianelli; o de arrebato irénico, con una marca de
aridez, en Gozzano.

Junto con los tres modelos femeninos aqui estudiados, es posible encontrar otros
modelos —la madre, la monja, la maestra o la prostituta—; sin embargo la relevan-
cia de la amiga, la hermana y la amante se debe a que los poetas construyen su lirica
en necesario dialogo con un referente femenino, cercano e inalcanzable al mismo
tiempo. Se dirigen a la busqueda de la mas viva comprension y la mas tierna piedad,
en un susurro que es confidencia y confesion. Es a la amiga, a la hermana o a la ama-
da a quienes los crepusculares se muestran tal y como son: el hombre insensible, el
poeta incapaz de alcanzar el ideal, el compaiiero, el nifio que llora. En estos tres tipos
es donde se realiza en pleno la asimilacion y superacion de los modelos impuestos
por los “padres” literarios del periodo anterior. En la liberacion de los canones de la
escritura, con palabras tomadas de Gozzano, de una de las cartas a su hermana es-
piritual, «fu vittima della maniera del suo tempo, come noi lo siamo del nostro, con
gl’imparaticci d’annunziani. O meglio, /o fummo»™.
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