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Resumen. Este artículo aborda la visión de la mujer que tres exponentes del “crepuscolarismo” —Ser-
gio Corazzini, Giulio Gianelli y Guido Gozzano—, presentan en sus poemas a principios del siglo xx 
en Italia. Se realiza una comparación de las principales imágenes femeninas que aparecen en sus textos, 
destacando los contextos culturales del que son herederos, así como aquel en el que los poetas crepus-
culares viven. Las figuras femeninas que van desgranándose en sus poemas son un destacado exponente 
de los atributos históricos que definen el movimiento crepuscular y permiten una aproximación al punto 
de ruptura/superación de los cánones de la época.
Palabras clave: Poesía del crepúsculo; Sergio Corazzini; Giulio Gianelli; Guido Gozzano; Mujer; 
Retrato femenino.

[en] The friend, the sister and the lover: the female portraits as overcoming 
the canon of the end of century in three Twilight poets

Abstract. This paper discusses the view of women that three exponents of the Twilight poetry (“crepus-
colarismo”) —Sergio Corazzini, Guido Gozzano and Giulio Gianelli—, offer in their poems in the early 
twentieth century in Italy. We provide a comparison of the main female portraits given in their texts, highli-
ghting the cultural contexts of that the three poets are heirs as well as the one in which they live. The female 
images that appear in their poems are a leading example of the historical attributes that define the Twilight 
movement and allow an approach to the breakpoint / overcome of the canons of the age.
Keywords: Twilight Poetry; Sergio Corazzini; Giulio Gianelli; Guido Gozzano; Woman; Female portrait.
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1. La poesía del crepúsculo y sus exponentes

En el alba del siglo xx, la poesía italiana se encuentra en su crepúsculo. Esa era al 
menos la opinión de la crítica en el momento en que surge un grupo de creadores, 

1	 Este trabajo ha sido realizado gracias a la Posdoctoral Talento 2016 (Universidad de La Rioja - Gobierno de La Rioja).
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de una intensidad y modernidad hasta ese momento desconocida. De hecho, el 1 de 
septiembre de 19103, entre unas nuevas y complejas líneas poéticas y personales, 
aparece por vez primera el término «poesía del crepúsculo» en el periódico La Stam-
pa4. El crítico Giuseppe Antonio Borgese acuña la etiqueta en su artículo «Poesia 
crepuscolare», con el que intenta localizar históricamente un nuevo movimiento li-
terario que se desarrolla en los confines del siglo, en la zona sombría del crepúsculo, 
cuando la luz de la gran tradición de los maestros del ochocientos —D’Annunzio, 
Pascoli, Carducci— se apaga. Según Borgese, los crepusculares expresan «una scuo-
la poetica ogni giorno più numerosa: quella dei lirici che s’annoiano e non hanno che 
un’emozione da cantare: la torpida e limacciosa malinconia di non aver più nulla da 
dire e da fare» (Borgese 2010: 3). 

Sujetos a numerosas influencias, los poetas del crepúsculo surgen en un entorno 
movedizo durante un arco muy limitado de tiempo. El movimiento se desarrolla veloz-
mente en un periodo de muy pocos años: entre 1903, el año en el que aparece Armonia 
in grigio et in silenzio de Corrado Govoni, y 1911, el año de publicación de I Colloqui 
de Guido Gozzano5. En la nómina del movimiento suele incluirse a poetas que se en-
cuentran en Piamonte, sobre todo en Turín, en donde vivieron Gozzano (1883-1916), 
Carlo Vallini (1885-1920), Nino Oxilia (1888-1917), Carlo Chiaves (1883-1919), Giu-
lio Gianelli –Gianellino– (1879-1914); en Roma, la ciudad de Sergio Corazzini (1886-
1907) y de Fausto Maria Martini (1886-1931); y en Romaña, en donde tuvieron su 
residencia Corrado Govoni (1884-1965) y Marino Moretti (1885-1979).

Los poetas mencionados bajo el marbete «crepuscular» (Muñoz Rivas 2006) rea-
lizaron su obra sin sentirse aludidos; fue la crítica quien los reunió a partir de las 
afinidades y semejanzas temáticas y tonales, y quien etiquetó su poética con este 
nombre en principio despectivo. Por ese mismo motivo no existe ningún documento 
ni manifiesto constitutivo del grupo. Sin embargo, los poetas crepusculares, según 
los críticos posteriores a Borgese6, no son el anochecer de una época, sino que su-

3	 El texto se encuentra después publicado en Borgese 1911. Su artículo se centra en los poetas Marino Moretti, 
Fausto Maria Martini y Carlo Chiaves.

4	 En realidad, ya un año antes, en una crítica de Cecchi, aparecida en La Voce, al poemario Via del rifugio de Gui-
do Gozzano, aparece el término «crepúsculo», aunque sin el carácter destacado de etiqueta, ya que se muestra en 
el texto entre líneas, durante la evocación de un nuevo tipo de esteta: el amigo veterano, enviudado de amantes, 
que ha sido robado y está suficientemente enfermo para no sentirse sano: después de esta descripción en la que 
el poeta desilusionado deja atrás todo el bagaje incómodo de sus «padres literarios», el crítico afirma que este 
nuevo poeta humillado se refugia en otro tipo de poesía, anterior, y que se hace más pequeño y es reconducido 
«in un crepuscolo dove sente di offrir meno bersaglio al dolore» [1912 ed.: 111]. Cecchi emplea el concepto 
de «escuela de poesía»: «Il Gozzano è il poeta maior, il messia di questa scuola di vita quasi più che di poesia, 
il che spiega la vasta fama rappresentativa che ormai gli si compete. Della quale scuola, frattanto, s’egli è il 
Messia, Sergio Corazzini sarebbe stato in certo modo il Battista». [Ibíd.: 113].

5	 Tesis propuesta por Quatela (1988). Sanguineti (1965) extiende este período hasta los años treinta de Montale, 
mientras Tedesco (1971) atribuye esta condición crepuscular a toda la literatura italiana hasta la primera mitad 
del ’900 y engloba dentro de esta «tendencia» también a Ungaretti y Quasimodo.

6	 Petronio (1937: 5-6): «Accadeva in fondo quello che accade ad ogni generazione, in cui alcune forme di poesia 
predominano e vengono ripetute dai più, un poco dietro l’influsso di chi per loro mezzo ha saputo raggiungere 
l’arte o più semplicemente la fama, un poco perché una comune disposizione spirituale fa sentire quelle forme 
come le più adatte all’estrinsecazione del proprio stato d’animo: si formano così quelle che noi chiamiamo scuole 
o movimenti letterari, ma che in realtà solo difficilmente e solo fino ad un certo punto sono letterari, ché per lo più 
sono invece l’eco e il riflesso di movimenti spirituali, i quali determinano non solo la scelta dei temi, ma persino ciò 
che si suole chiamare la tecnica»; Montale (1951: 59): «[sobre Gozzano] più artista dei poeti del suo tempo [...] (p. 
61) pochissimo romantico e pochissimo “poeta”»; Anceschi y Antonielli (1953: XXIX) «I crepuscolari portarono 
all’estremo la situazione, la descrissero nel suo dissolvimento, fino in fonto, facendola interiore, e portarono innan-
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ponen, por el contrario, el amanecer del nuevo siglo italiano. Diferentes estéticas 
conviven en rápida evolución, entre luces y sombras, en una época poliédrica en la 
que el fervor poético emplea diferentes modelos: de una parte, los clásicos italianos; 
de otra, se manifiesta una apertura hacia varios referentes extranjeros, más allá de su 
pertenencia a una escuela o a un movimiento. 

En este estudio se presentan los principales modelos de retrato femenino registra-
dos en tres exponentes del movimiento crepuscular: Corazzini, Gianelli y Gozzano. A 
través de sus textos se pretende mostrar la superación de sus referentes poéticos en las 
figuras de la amiga, la hermana y la amante, convertidas en interlocutores líricos fun-
damentales. La elaboración de este análisis se desarrolla en tres apartados: en primer 
lugar, se expone una síntesis panorámica sobre las fuentes poéticas más significativas 
del retrato femenino, a las cuales, según la crítica, los tres poetas crepusculares que aquí 
se analizan han tenido acceso; en segundo lugar, se revisan las imágenes-clave de la 
mujer presentes en los poemas de cada autor, poniendo particular énfasis en las figuras 
de la amiga, la hermana y la amante, que emergen como los modelos característicos 
del movimiento crepuscular. Además, se realiza un rápido excursus sobre otros tipos 
de retrato femenino que aparecen en sus obras. En el tercer y último punto, se concluye 
cómo estos poetas crepusculares han asimilado, han superado y se han liberado de los 
cánones heredados en la lírica de la época a través del tratamiento de la figura femenina, 
y en particular las tres representaciones destacadas en el apartado anterior.

zi, con discrezione celata nella malinconia, nuove ragioni ed esigenze.»; Sanguineti (1966: 22): «[sobre Gozzano] 
un’arte diversa, degna davvero dei tempi, consapevole di sé e dei suoi limiti stretti, capace di porsi, insieme, come 
parodia del sublime posticcio e frodolento, artificiosamente coltivato dal dannunzianesimo trionfante, e come cru-
da e impassibile denunzia di quella prosa che non può essere vinta né temperata, e che ormai domina per intiero, 
senza speranza di alcuna redenzione nell’arte, la mediocrità della vita borghese».

Fig. 1. El artículo «Poesia crepuscolare» de G. A. Borgese.
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2. Referentes poéticos y estéticos

En 1930, Mario Praz, en su ensayo fundamental La carne, la morte e il diavolo nella 
letteratura romantica, traza magistralmente el perfil de la «femme fatale» que tanto 
subyugó la fantasía de la literatura occidental, desde Esquilo y Sófocles, hasta los poe-
tas románticos, pasando por el imaginario medieval y los escritores isabelinos ingleses. 
El mito de la mujer diabólica —bruja, lujuriosa, exótica— se traduce en la figura de la 
medusa (cap. I), mujer-animal —como la Esfinge— que es perfecta representación del 
tema literario de la atracción por lo bello horrible —el «delightful horror»7—, dentro 
de la estética de lo macabro y de la relación entre belleza y muerte. Interesante es el 
excursus literario sobre la transfiguración de la sonrisa de la Gioconda hasta el pasa-
je de Walter Peter que convierte la Mona Lisa en mujer-vampiro8. Según el autor es 
D’Annunzio quien introduce el tópico de la mujer seductora en la literatura finisecular 
italiana9. Hacia el final del capítulo cuarto —«La belle dame sans merci»—, describe 
la influencia de anteriores autores franceses, como Baudelaire y Flaubert, e ingleses, 
como Keats, Tennyson y en particular Swinburne —a través de sus traducciones al 
francés—, que sirvieron de modelo para las mujeres cantadas por «il Vate». 

Praz, unas páginas después, hace suya la observación de Gargiulo e introduce 
en su argumentación el concepto de «super-mujer» dentro del marco de la escritura 
dannunziana, —«Pantea è dunque la traduzione d’Ippolita nel mondo super-umano: 
è la “superfemmina”, assoluta bellezza, assoluto istinto, assoluta perversità, assoluto 
fascino...»10. Esta supermujer conlleva un significado negativo, representa la mere-
triz total: agresiva, cruel, histérica, enferma, sensual. Pero además de este modelo 
influyente, existen otros que generan otras imágenes poéticas de mujer, entre ellas, 
la figura etérea, virginal, diáfana, metáfora de la mujer-flor recurrente en la lírica 
finisecular italiana.

El estado de la cuestión no se restringe a estos trabajos clásicos. Más recientes 
son los estudios sistemáticos sobre la influencia que el movimiento de los prerrafae-
litas ejerció sobre el imaginario literario italiano a finales del siglo xix y principios 
del xx11. Antinucci (2010) trae a colación estas correspondencias poéticas entre la 
obra de los prerrafaelitas, D’Annunzio12 y Gozzano, uno de los máximos exponentes 
del movimiento crepuscular. El título mismo, «Gelida virgo: alcune note sul preraf-
faellismo crepuscolare di D’Annunzio e Gozzano», esboza esta combinación entre 
santa y pecadora en la representación femenina, que desde Dante Gabriel Rossetti 
llega hasta la primera producción de Gozzano a través de D’Annunzio. Según An-
tonucci, «D’Annunzio attinge contemporanemante alla pittura e alla poesia preraf-
faellite, rielaborandone immagini e suggestioni poetiche che confluiranno in uno 

7	 Tratado por Edmund Burke en A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beau-
tiful en 1757.

8	 «Ella è più vetusta delle rocce tra le quali siede; come il vampiro, fu più volte morta ed ha appreso i segreti della 
tomba; ed è discesa in profondi mari e ne serba attorno a sé la luce crepuscolare». (Pater en una Lettera, vol. I, 
p. 125, en Praz 19929: 216).

9	 «Fu D’Annunzio a presentare ai lettori italiani (nel “Mattino” del 18-19 gennaio 1893, poi nel Poema Paradi-
siaco, lo stesso anno) la donna fatale adunante in sé tutta l’esperienza sensuale del mondo» (Praz 19929: 226).

10	 Gargiulo en Praz 19929: 234.
11	 Unos ejemplos pueden encontrarse en los trabajos de Woodhouse 1984 y 1988, Curry 1993 y Pieri 2001, 2004a, 

2004b y 2007.
12	 «II vate puó essere considerato una figura-chiave nella diffusione dell’estetica preraffaellita in Italia, soprattutto 

a partire dagli anni ’80, ovvero nel primo periodo di penetrazione delle opere del gruppo inglese inaugurato 
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stile personalissimo»13. A través del análisis pormenorizado de dos textos —«Due 
Beatrici» de Gabriele D’Annunzio publicado en La chimera (1890)14 y los sonetos 
«La preraffaelita» y «L’antenata» de Guido Gozzano (1903)—, se corrobora esta 
descendencia literaria15.

Garosi (2009), a propósito del componente creativo de D’Annunzio, desvela un 
mecanismo psíquico de poder que, en su discurso narrativo, se traduce en el uso de 
dos retratos femeninos dicotómicos estereotipados: la mujer fatal frente a la mujer 
ángel16. En ambos tópicos, sostiene la autora del artículo, «la mujer, identificada 
con un objeto estético, es, una vez más, despojada de su individualidad y forzada a 
representar una entidad pasiva y ornamental»17. 

Como complemento de este apartado sobre los referentes poéticos de modelos fe-
meninos con los que los poetas del crepúsculo tuvieron contacto directo e indirecto, es 
necesario recordar la particularidad del período —especialmente inestable y confuso, 
caracterizado por la crisis, moral e histórica— en el que se desarrolló el movimiento18. 
Nos encontramos en los umbrales de la Primera Guerra Mundial. Se asientan las bases 
filosóficas del ‘Übermensch’19 —la superioridad del hombre, también respecto a la 
mujer— y la capacidad liberadora del arte, derivadas de los escritos de Nietzsche20. 

La tradicional discriminación sexual, herencia de una visión patriarcal-machista 
con un fuerte componente religioso de origen medieval —en particular con la intro-
ducción del poder de la Iglesia en materia de matrimonio—21, se ve acentuada en 
su actitud misógina por los «descubrimientos seudocientíficos de los “naturalistas”, 
biólogos, sociólogos, antropólogos, médicos y psiquiatras». Lo que se «trasluce en 

dalla morte di Rossetti nel 1882 e culminato nella biennale veneziana del 1895» (Antonucci 2010: 181).
13	 Antonucci 2010: 182.
14	 Y aparecido anteriormente con el título de «Viviana» en la Fanciulla della Domenica, a. VIII, n.º 30, el 25 de 

julio de 1886, con un dístico de Shelley por epígrafe: «In my heart’s temple I suspend to thee / These votive 
wreaths of withered memory (Epipsychidion, vv. 12-13)».

15	 Antonucci 2010: 181. Esta había sido comentada ya por Bárberi Squarotti (1977, La preraffaelita, n. 2): «inglesi 
che alla metà del xix secolo opposero l’arte “primitiva” degli artisti italiani del Trecento e del Quattrocento a 
quella troppo “accademica” dei pittori del Cinquecento. Ma la suggestione è dannunziana, e discende da “Vi-
viana May de Penuele, / gelida virgo prerafaelita” (Due Beatrici, II, en La Chimera.)».

16	 Un ejemplo de análisis de estas dos figuras en la producción de D’Annunzio lo encontramos en el ensayo de Ga-
rosi (2009). La autora pone de manifiesto la actitud misógina en el discurso narrativo de la literatura finisecular 
a través del análisis de dos donjuanes literarios: Andrea Sperelli del Piacere de D’Annunzio y el Marqués de 
Bradomín de las Memorias, en las Sonatas de Valle-Inclán: «nuestros decadentes donjuanes coquetean con un 
tipo preciso de mujeres: las que están cristalizadas en la literatura y en la pintura de las últimas décadas del siglo 
xix y de los primeros años del siglo xx. Forman parte de aquella abundante galería, tanto los sujetos de los cua-
dros de Dante Gabriel Rossetti y de sus discípulos prerrafaelitas, como los de Klimt y de Moreau, o los dibujos 
de Beardsley, para citar los más conocidos. A esos, hemos de añadir también los tipos literarios que yerran por 
Les Diaboliques de Barbey D’Aurevilly, por las obras de Wilde, por las de Huysmans, Schwob, Mendès, por el 
Jardin des supplices de Mirabeau, y un largo etcétera.» (Garosi 2009: 84).

17	 Ibíd.: 84.
18	 «Il referente di significazione (tra il “piccolo fanciullo” di Corazzini, l’uomo qualunque “detto guidogozzano”, 

il “saltimbanco dell’anima” di Palazzeschi [...] è connesso ad una precisa situazione della cultura letteraria e 
morale, a un orientamento morale che fu dei giovani in quel particolare momento storico: un dolente rifugio nel 
mondo interiore, un rifiuto della società e della storia», Anceschi 1990: 141-142.

19	 En realidad, el término ‘Übermensch’, que utiliza Nietzsche, literalmente no significa superhombre sino supe-
rior al hombre, por encima del hombre, al género humano.

20	 Fantasia y Tallini (2004: 40-46), «Supporti teorici alle poetiche del Novecento», § 1. Il pensiero di Nietzsche e 
la sua influenza sull’Arte Nuova.

21	 Sobre la visión de la mujer medieval y su discriminación, véase Blanco Valdés 2009.
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las imágenes de la mujer, además de manifestarse en afirmaciones explícitas en mu-
chas de las obras narrativas de la época»22. Durante la creación literaria, en «los 
retratos de las heroínas incide su [de los protagonistas masculinos, y por ende del 
autor mismo] propia visión del sexo femenino»23.

¿Cuál será la respuesta de la nueva corriente y sensibilidad artística, respecto a 
la modelización femenina heredada? Suele argüirse que siempre que surge un nuevo 
movimiento artístico, este brota a partir de una actitud de ruptura/negación/contraste 
hacia los cánones que hasta un determinado momento son sentidos como impuestos 
(cfr. sobre la evolución literaria especialmente el estudio de Tynianov 1929, en To-
dorov 1968). Así sucederá con los poetas crepusculares: intentan tomar distancia de 
estos ‘padres’ literarios, insatisfechos con los patrones que proponen. 

3. Las imágenes de la mujer en los poetas del crepúsculo

Las innovaciones estilísticas en la forma, en el registro y en los temas hacen del mo-
vimiento crepuscular el tránsito de la poesía italiana a la contemporaneidad. Sus au-
tores dan presencia lírica al ciudadano del siglo recién inaugurado, que habla en voz 
baja de temas cercanos, cotidianos, urbanos. Es decir, un tono menor e íntimo que 
para ellos constituye el signo y la cifra del nuevo siglo. El tono cordial, sentimental 
y confidencial de los crepusculares permite poner en escena nuevos personajes, en 
claro contraste con la poesía de sus inmediatos predecesores: los nuevos poetas ya 
no encuentran a sus musas en los salones y las fiestas de la alta sociedad, sino que 
buscan refugio en unas imágenes de mujer que, ante todo, son las más cercanas al 
ciudadano común: una amiga, una hermana, la confidente de sus angustias y de la 
monotonía de la existencia. Frente a la figura de la mujer extraordinaria, refinada, 
fatal, diabólica o corrompida de la poesía simbolista y de la obra dannunziana, los 
crepusculares dibujan un abanico de mujeres cercanas y reales, desde la compañera 
o la hermana en diálogo íntimo con el poeta, hasta el dibujo naturalista e irónico de 
mujeres reales con las que conviven. Los poetas crepusculares introducen y abordan 
el retrato femenino24 contemporáneo en la poesía moderna con un verdadero inte-
rés por la mujer. No precisamente por su representación social característica de la 
poesía anterior, sino por los diferentes papeles que ocupa en relación con el creador, 
como se analiza a continuación. 

3.1. La amiga

Sergio Corazzini es el principal y más conocido entre los poetas crepusculares del 
cenáculo romano. Enfermo de tisis, murió a la pronta edad de veintiún años. Dejó 
tras él la imagen del poeta sentimental y desolado que acuña una poesía de las pe-
queñas y míseras dulzuras.

22	 Garosi 2009: 78.
23	 Y sigue «[…] En consecuencia, cobran vida unas criaturas que no existen de manera independiente, sino que su 

figura y su significado dentro del espacio ficticio se hallan determinados por la individualidad y la voluntad de 
opresión del personaje central», Garosi 2009: 79.

24	 Cfr. De Liso (2008), Antinucci (2012) y Vitale (2013).
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Al evocar con sus pequeños poemas en prosa el título de la antología de breves 
poemas en prosa de Baudelaire, el maestro simbolista francés25, indica al lector una 
afinidad con su predecesor transalpino. En «Spleen»26, Corazzini se hace eco de un 
estado de melancolía sin causa definida que desea compartir a través de la experien-
cia artística:

Che cosa mi canterai tu
questa sera?
Amica, non voglio pensare
troppo
[…]
Sei triste, mi dai pena
questa sera; non canti, non mi parli...
Che hai? Malinconia
di morire? Ti duoli
perché siamo soli?
			   (vv. 1-4 y 14-18)27

El tono de la poesía de Corazzini es siempre coloquial, cercano, íntimo. El poeta 
solicita a la ‘amiga’ que cante para él, aunque ella no pueda responder porque algo 
la bloquea. Él la ve triste y le pregunta el porqué. En ningún momento ella contesta. 
Esta figura en forma de interlocutor lírico, el de la ‘amiga’, es el reflejo del dolor 
que apresa al poeta: la melancolía, el presentimiento de la muerte. Ella tendría que 
ayudarlo a distraerse; sin embargo, este tú lírico funciona como imagen inversa de 
él mismo, intensificando la búsqueda. La imposibilidad de la amiga de intervenir en 
el diálogo es la misma incapacidad del poeta para alzar sus versos ante la muerte, tal 
y como se refleja en uno de sus poemas más celebrados: «Desolazione del povero 
poeta sentimentale»28:

I.
Perché tu mi dici: poeta?
Io non sono un poeta.
Io non sono che un piccolo fanciullo che piange.
Vedi: non ho che le lagrime da offrire al Silenzio.
Perché tu mi dici: poeta?
					     (vv. 1-5)

«La muerte de Tántalo»29 es el último poema que escribió. El tema es el de la 
rêverie, el abandono fantástico: Corazzini une y sintetiza dos mitos, el de Adán y 
Eva y el del castigo de Tántalo. Aunque el poeta no abandone su temática, el tono 

25	 Petits poèmes en prose o Le Spleen de Paris. En Baudelaire, Oeuvres complètes, Paris, Michel Lévy Frères, 1869.
26	 Publicado por primera vez en Le aureole, Roma, Tipografia operaia romana, 1905. Otra clara referencia al sim-

bolista francés.
27	 Los versos de Sergio Corazzini citados en el texto de este artículo están sacados de la edición de su obra com-

pleta en Jacomuzzi 1968. En adelante aparecerá solo el año de la edición y la página entre corchetes. [1968 ed.: 
50]. La negrita en este poema y en los siguientes es nuestra.

28	 Aparece en Piccolo Libro Inutile, Roma, Tipografia operaia romana, 1906. [1968 ed.: 75].
29	 Se publica en el periódico Vita Letteraria, el 28 de junio de 1907. [1968 ed.: 113].
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coloquial, ni la dimensión sentimental-religiosa, elige para su expresión un lenguaje 
polisémico y claramente simbólico:

Noi sedemmo sull’orlo
della fontana nella vigna d’oro.
Sedemmo lacrimosi in silenzio.
Le palpebre della mia dolce amica
si gonfiavano dietro le lagrime
come due vele
dietro una leggera brezza marina.
Il nostro dolore non era dolore d’amore
né dolore di nostalgia
né dolore carnale.
Noi morivamo tutti i giorni
cercando una causa divina
il mio dolce bene ed io.
			   (vv. 1-13)

El poeta imagina llegar al último puerto antes de la muerte, que representa en 
forma de locus amoenus: un viñedo de oro con una fuente de agua clara y brillante. 
A este lugar no llega solo, sino junto a su «dolce bene», la mujer amada figurada, tal 
vez metáfora de su alma o de su poesía. La impotencia por no conseguir encontrar 
el sentido último de la vida, de la muerte y de la existencia les invade y se entregan 
al llanto ante la imposibilidad de hallarlo. El poeta se conforta al reencontrar, al 
reconocer en la «dulce amiga» su misma tristeza. Revive en la constante repetición 
de la primera persona plural: Noi sedemmo / sedemmo (vv. 1 y 3), Il nostro dolore 
(v. 8), Noi morivamo (v. 11). Finalmente, descubren cómo salvarse, y se niegan a los 
frutos del jardín: «non morremo piú / e che andremo per la vita / errando per sempre» 
(Ibíd.: vv. 114 y 32-34). En «Sonetti all’amica» se hace aún más explícita su identi-
ficación con el alma: «Anima cara» (I, v. 1 y v. 9).

«Il brindisi folle»30 dedicado a la diosa griega de la juventud, Hebe, la ayudante 
de los dioses que llenaba sus copas con néctar, se abre con una invocación en la que 
dos veces la llama amiga:

Amica, bevi, questa è la coppa,
il vin trabocca, su presto, vuotala!
Oh disfreniamoci, amica, in groppa
delle follie, ché viè quaresima!
					     (vv. 1-4)

Pero de nuevo la amiga calla, se vuelve triste, y del desenfreno del principio 
pasa a la irremediable conciencia de que la juventud termina. En la dimensión 
onírica en la que el poeta nos ha ido introduciendo, la diosa tiembla ante la apari-
ción de un caballero solitario, y es el poeta quien interpreta esta visión: nos dice, 
es la muerte.

30	 [1968 ed.: 171]
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Ebe, sei triste? su via sorridimi:
pensi alla Morte fra tanta vita?
È l’alba. Amica, sei un po’ pallida,
vuoi gioire? Ti sei pentita?

Vedi, laggiù, solo, in quell’angolo
c’è un cavaliero... Da quali porte
entrò? Tu tremi... amica, baciami
furiosamente! Egli è la morte!
				    (vv. 29-36)

No es casual que este soneto se abra con la palabra «amiga» y se cierre con la 
palabra «muerte». Refuerza la impresión de que la muerte sea posiblemente la ver-
dadera amiga del poeta, interlocutora privilegiada, la única que pueda liberarle de la 
realidad, del fracaso y del dolor que lo oprimen.

Giulio Gianelli, otro destacado poeta crepuscular perteneciente al círculo pia-
montés, comparte con Corazzini la experiencia de la enfermedad física. En algunos 
aspectos, su poética intimista recuerda a la del poeta romano, aunque, al contrario 
que este, su producción lírica ofrece una dulce consolación. Huérfano, condicionado 
por el abandono y la melancolía, fue muy sensible al dolor de los otros y ofreció su 
ayuda y cariño a los niños que habían padecido alguna desgracia o se encontraban 
enfermos. En su obra el sentimiento de comunión y fraternidad universales se con-
figura como un motivo fundamental, que no se representa siempre idéntica y repe-
titiva, sino que lo hace de forma modulada y poliédrica, por ejemplo en la figura de 
la amiga.

Ya a partir del título, en su poema «Non era lei», aparece una nota discordante, 
una negación de la figura femenina presente, posiblemente en contraste con la poé-
tica anterior, la de los modelos literarios finiseculares. Cuando en sus versos asoma 
la voz ‘amiga’31, Gianelli nos presenta una tipología de mujer diferente respecto a la 
que ofrece el otro exponente del movimiento crepuscular: «Fra le tristi e più care / 
memorie ho quella di un’illusa amica.» (vv. 1-2). La mujer que describe es bella y 
está decidida a entregarse a él, que no la quiere de esta forma, «Mi cercò, la respinsi, 
mi rivolle: / ostinata» (vv. 3-4):

«Sono bella; i silenzi amo e le cose
intime: parlerò poco d’amore.
Non voglio anelli, né smaniglie; i baci
tuoi, le carezze saràn miei gioielli»
				    (vv. 11-14)

Lejos de la actitud observable en las mujeres agresivas y pretenciosas de los 
poetas estetas del periodo anterior, ella le ofrece la intimidad y el silencio; un amor 
sigiloso y romántico que no es necesario sellar con el lujo y las joyas —el anillo 
como símbolo del matrimonio—, sino mediante los primeros besos y las tiernas ca-
ricias de un amor que recuerda su adolescencia. En los versos finales, la súplica tenaz 
del juvenil amor conmueve al poeta, que se deja llevar por la evocación, aunque ya 

31	 Publicada en Intimi Vangeli, Torino, Streglio, 1908. [Farinelli 1973: 283].
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sea tarde. En la ensoñación del poeta (el «limitare / del mio spirito») el recuerdo ha 
trasmutado y no hay reconocimiento posible con el ideal: «¡No era ella!». 

En otro soneto, el «Ammonimento»32, el poeta hace explícita su preferencia. 
En sus versos avisa a la mujer que no debe ilusionarse, aunque esté celebrando su 
belleza: «la mia sposa è l’arte» (v. 3), «sposa, madre e sorella» (v. 5). El arte es 
el verdadero rival de la amiga, «Ancor nell’arte hai la rivale, o amica» (v. 12), y 
la poesía ha ocupado el espacio de los sentimientos, desplazando a la realidad. La 
figura de la amiga como interlocutor lírico e imaginario privilegiado (como apa-
rece en Corazzini) se transforma en fantasma del pasado. Gianelli no encuentra 
una verdadera comunión de los espíritus en las relaciones convencionales como 
la amistad o el amor, sino que se encuentra sublimado en el arte y, en especial, en 
la poesía.

Guido Gustavo Gozzano33, uno de los autores más reconocidos e importantes 
exponentes de esta corriente, también ofrece una imagen de la mujer amiga apartada 
por el poeta. En «L’onesto rifiuto»34, la ‘amica’ se ofrece «bella e folle» (v. 4), atraída 
y engañada por su poesía, «Un mio gioco di sillabe t’illuse» (v. 1). La negación del 
autor es honesta: no quiere que un día ella pueda arrepentirse:

Ma prima di conoscerti, con gesto
franco t’arresto sulle soglie, amica,
e ti rifiuto come una mendica.
Non sono lui, non sono lui! Sì, questo
voglio gridarti nel rifiuto onesto,
perchè più tardi tu non maledica.
				    (vv. 7-12)

En estos versos es posible observar todo un juego de ecos y contrastes con el 
poema «Non era lei», antes considerado. Mientras Gianelli recuerda la bella amiga 
que lo buscó obstinada, Gozzano aun antes de conocerla bloquea su posible acerca-
miento; mientras el primero la deja entrar después de insistir come una mendica, el 
segundo detiene a la mujer, «bella e folle», en los umbrales y la rechaza come una 
mendica; por último, cuando el poeta exclama «Non era lei!», centra la atención en 
la imposibilidad de la illusa amica de ocupar el lugar de la poesía, mientras cuando 
el grito es: «Non sono lui, non sono lui!» (v. 10), el poeta asume el “impedimento”, 
que no se encuentra en la amiga, sino en él mismo.

El sujeto lírico del poema —y así lo exclama— es consciente de que nunca será 
capaz de hacer feliz a la mujer. En efecto, la lírica de sus versos dibuja el perfil de un 
hombre que convive con su imposibilidad de amar y de ser feliz. «Sotto il verso che 
sai, tenero e gaio, / arido è il cuore, stridulo di scherno» (vv. 15-16).

32	 Farinelli 1973: 354.
33	 El universo de mujeres en Gozzano puede definirse polícromo. Para profundizar sobre este argumento y sobre 

su relación entre la representación de la figura femenina y las mujeres reales que acompañaron su vida, véase 
De Liso 2008. Sobre la relación entre la escritura y los retratos de mujeres, y el dibujo en Gozzano, véase Vitale 
2013.

34	 Publicado en la tercera parte de I colloqui, Milano, Treves, 1911. Citamos por la segunda edición de 1917: 131.
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El35 prototipo de este amor que no puede ser sino en forma fugaz e ilusoria, se en-
cuentra acuñado de manera fundamental en la obra de Amalia Guglielminetti (1881-
1941), una escritora instruida, complicada y difícil36, con quien Gozzano mantuvo 
una relación epistolar a raíz del intercambio de sus libros.

Con Amalia, que es al tiempo imagen de infernal virginidad y compañera en el 
arte, el poeta dialoga sobre la literatura y consigue confortar en parte su espíritu. 
Gozzano ha dejado escrito en su correspondencia:

È giunta l’ora dell’amicizia. Ed è bene che sia giunta. Io sento, per questo, una 
serenità nuova nell’anima, e il ricordo del passato nostro è senza rimpianti, a pena 
a pena soffuso di una lievissima malinconia. [...]

35	 Carta a Amalia Guglielminetti, S. Giuliano d’Albaro, 10 giugno 1907, noche: «E Voi? Credete di essermi molto 
simpatica Voi? Avete invece, agli occhi miei, delle qualità allontananti. Prima di tutto siete bella. E precisamente 
di quella bellezza che piace a me. [...] Vi ho studiata molto. Non ho mai potuto capire, ad esempio, se, sotto i 
grandi caschi piumati, alla Rembrandt, che voi prediligete, i vostri capelli siano spartiti alla foggia antica o no; 
ma ho benissimo impresse le ondulature che hanno alle tempia e la mollezza con che si raccolgono in nodo, 
dietro la nuca.» (Asciampreuner 1951).

36	 Para profundizar sobre su figura, véase Raffo 2012. Sobre su relación epistolar con el poeta Gozzano, la edición 
de Asciampreuner 1951.

Fig. 2. La poetisa Amalia Guglielminetti33
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Ma parliamo di Voi, amica mia; ne ho ben sempre il diritto. Di Voi ho perduto la 
parte meno cara al mio spirito: la creatura amante, ma mi resta l’altra, la sola alla 
quale io tenga veramente: l’amica buona, la compagna necessaria [cursiva del 
autor].

Il Meleto, 24 maggio 190837

En sus escritos ensalza este sentimiento de amistad y la presencia de la compañía 
necesaria. El poeta es incapaz de amar la mujer presente con alma y cuerpo. Se ha 
perdido lo que menos le interesaba, el aspecto físico relacionado con el amor. El 
amor al que puede acceder es solo carnal; así, solamente en el recuerdo es libre de 
amar con sentimiento puro, en espíritu, a la mujer: las mujeres del pasado que apa-
recen como fantasmas y las que nunca pudo tener, «non amo che le rose / che non 
colsi»38.

Otra referencia esencial a la figura de la amiga en la obra de Gozzano se encuen-
tra en la célebre «L’amica di nonna Speranza»39: el poema más significativo de I 
colloqui junto con «La signorina Felicita», en cuyo incipit evoca una enumeración 
implacable de objetos de mal gusto de un mundo, lejano y distante, que, no obstan-
te, extraña. El referente poemático aquí es Carlotta Capenna, «l’amica più cara a 
[la abuela] Speranza» (III, v. 8). En el texto, la figura de la amiga aparece como un 
recuerdo más, a través de una fotografía: han pasado más de cincuenta años, pero la 
figura de la mujer vestida de rosa, en actitud pesarosa y romántica, permanece gra-
cias a un daguerrotipo, una verdadera novedad tecnológica en esas fechas.

Carlotta! nome non fine, ma dolce che come l’essenze
risusciti le diligenze, lo scialle, le crinoline...

Amica di Nonna, conosco le aiuole per ove leggesti
i casi di Jacopo mesti nel tenero libro del Foscolo.

Ti fisso nell’albo con tanta tristezza, ov’è di tuo pugno
la data: vent’otto di giugno del mille ottocento cinquanta.

Stai come rapita in un cantico: lo sguardo al cielo profondo
e l’indice al labbro, secondo l’atteggiamento romantico.

Quel giorno – malinconia – vestivi un abito rosa,
per farti – novissima cosa! – ritrarre in fotografia...

Ma te non rivedo nel fiore, amica di Nonna! Ove sei
o sola che, forse, potrei amare, amare d’amore?
						      (V, vv. 1-12)

La fotografía sumerge al poeta en los recuerdos —«rinasco, rinasco del mille ot-
tocento cinquanta!» (I, v. 14)— y lo transporta a una época que fue y que ya no será. 

37	 Asciampreuner 1951: 131.
38	 En «Cocotte», IV, vv. 26-27, véase § 2.3.
39	 Publicado en Le vie del rifugio y de nuevo en I colloqui, ed. cit. [1917: 98-99]
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La fotografía se convierte así en símbolo de la inamovilidad del tiempo. El Tiempo 
se lo ha llevado todo, no hay marcha atrás. Aunque la pregunta que formula al final 
del poema permanezca en el aire, el poeta descubre que realmente solo es posible 
amar de amor a la mujer ausente. El amor es utopía.

Como Gianelli, Gozzano entabla conversación con sus ‘amigas’ literarias acerca 
de su arte. Seriamente con Amalia en sus cartas privadas y en la vida real. Con iro-
nía en el poema «Dolci rime», poema que está dirigido a un público infantil40. En el 
epígrafe, aparte del nombre de la niña —de casi tres años, «che attende ancora / la 
terza primavera!»—, a la que dedica estos versos, el poeta nos adelanta que en sus 
manos tiene una bolsita de papel con bombones de chocolate: «a Luisa Giusti, amica 
minuscola, / con un cartoccio di cioccolato». En los versos siguientes, a su petición 
inocente de que le regale una poesía «—Dammi una poesia!– / Così, come un confet-
to» (vv. 13-14) —, como si el oficio de poeta fuera igual que otro cualquiera, el autor 
intenta explicarle a través de esos bombones cómo se crea un soneto. La pequeña 
amiga, de todos modos, se aburre —«¡Oh cuánto / más aburrido si hecho / sólo de 
sílabas / y no de chocolate!» (vv. 33-36)—. Gozzano coge al vuelo la ocasión para 
cerrar el poema con una nota amarga en contraste con las dulces rimas, y expresar la 
inmensa tristeza de su oficio. 

Este final, casi leopardiano41, que se alinea perfectamente con el pensamiento 
del poeta, choca no obstante con la elección del público al que supuestamente está 
dirigido el poema.

3.2. La hermana

Otro de los modelos femeninos fundamentales es el de la hermana. El poeta crepus-
cular siente que su frustración ante la vida lo aísla y lo condena cada día que pasa 
a una soledad más profunda. Así, busca entre las personas y los objetos a alguien 
que lo escuche, alguien en quien poder confiar su inquietud. Estos interlocutores 
literarios encuentran vida en su poesía. Con todo, no es suficiente: el poeta desea ir 
más allá. Las personas, los amigos con los que comparte infortunio se convierten en 

40	 Se publicó en el Corriere dei Piccoli el 5 de octubre de 1913, con ilustraciones de Antonio Rubino.
41	 Recuerda un poco el monólogo existencial del Canto notturno di un pastore errante dell’Asia (compuesto entre 

1829 y 1830).

Fig. 3. Gozzano. Versos finales mecanografiados de «Dolci rime».
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hermanos o hermanas, en una fraternidad universal e íntima. Corazzini escribe en 
«Soliloquio delle cose»42:

Allora lacrimò desolatamente perché una sua piccola e bianca sorella non veniva, 
a sera, come per il passato, a farlo men solo... o più solo. Così egli le diceva mentre 
l’abbracciava. E soggiungeva: «Noi ricordiamo e nulla come il ricordo è simbolo 
di solitudine e di morte». Rievocavano molte liete fortune e molte tristi vicende, 
anche, ma non troppo di queste si amareggiavano.

Abraza a la «piccola e bianca sorella», que por la noche lo acompañaba en sus 
tristezas y en su soledad. El vínculo de amistad se hace más estrecho y ya es vínculo 
de sangre, duradero e irrompible. Intercambian confidencias íntimas y la espera, has-
ta que una noche ya no regresa y el poeta se vuelve un niño desconsolado.

Los personajes femeninos que desfilan por la poesía de Gianelli se asemejan mu-
cho entre sí: la joven que suspira tras el cariño sincero, la novia o la esposa que 
aguardan construir un cálido hogar o la hermana comprensiva y devota.

Stringiti a me, non abbia il tuo cuore neppure un sussulto.
Rabbrividisci? è nulla, o quasi; un remoto singulto
di rivo sotto gli archi di gelo; o che al gelo un virgulto
s’infranse. Torniamo, ora: che importa se il dì ci abbandoni?
Torniamo coi passi fratelli: i tuoi passi son buoni,
non isfioran la terra, non hanno che docili suoni:
non li temono i fiori, l’erbetta li ama, li vuole. O Maria,
che parole da bimbo dico! ma abrevian la via. (vv. 1-8)
[...]
Parla anche tu, sorella. Che pensi?... Ah quella campana
in estasi di pianto (un’anima che s’allontana). (vv. 11-12)
[...]
Ma non pianger tu pure, non piangere, ora; verranno
le lacrime nostre, o sorella, col tempo; e saranno
le benvenute, sai? sicuro: le gemme de l’anno. (vv. 17-19) 

En estos versos de «Sorpresi dalla sera»43, cercanos al sentimentalismo intimis-
ta de Corazzini, el ofrecimiento del amor se dirige a una imaginaria hermana, que 
describe como aún delicada joven, con un correlato en la naturaleza, en la campana, 
en las gemas. El poema sumerge al lector en un duermevela, un lugar entre lo real e 
irreal, en una situación imprevista e inimaginable, como si una luminosidad grisá-
cea, entre la sombra y la luz, lo envolviera todo. Sin embargo, permite entrever los 
destellos de la naturaleza, que siguen vívidos, como promesas de un futuro idilio.

La hermana no puede ser una persona real, de carne y hueso. En «Ad un’igno-
ta»44, Gozzano lo ignora todo de esta hermana en el sueño triste: nombre, apellido, 
ojo, sonrisa, palabra, el color de su pelo. No sabe y no quiere saber. Ni siquiera 
pregunta.

42	 Pertenece a los Poemetti in prosa, escritos en 1906 [1968 ed.: 68].
43	 Publicado en Intimi Vangeli, ed. cit., 1908. [Farinelli 1969 ed.: 136].
44	 Poesie sparse, 1913-1927, Sanguineti: 1973.
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Ma so che vivi nel silenzio; come
care ti sono le mie rime: questo
ti fa sorella nel mio sogno mesto,
o amica senza volto e senza nome.
				    (vv. 5-8)

Es el silencio aquello que los une, junto a los versos del poeta. Es la hermana y la 
amiga sin rostro ni nombre, que jamás encontrará, pero que comparte esa desolación 
de lo que nunca podrá ser, la imposibilidad de una vida realizada en el mundo real, 
que se circunscribe al mundo poético, al onírico, al pasado, a la imaginación, a la au-
sencia45. Que, en conclusión, expresa el sentimiento de comunión gracias a la poesía. 
En Italia, Gozzano se encuentra entre los primeros en advertir como irreconciliables 
la profesión de poeta con la realidad46. 

En «Una risorta»47 aparece la palabra ‘hermana’, asociada esta vez a una familiar 
mansedumbre/dulzura. De nuevo se trata de una figura que no se encuentra presente, 
sino que es ‘resucitada’ mediante el poema, que permite entrever el amor que hubiera 
podido ser y no fue. 

E in quella famigliare
mitezza di sorella
forse intravidi quella
che avrei potuto amare.
			   (I, vv. 21-24)

Vitale (2013: 72) considera este soneto precisamente como uno de los textos ca-
pitales de la «ritrattistica gozzaniana», en el que se dibuja magistralmente la actitud, 
la vestimenta y hasta el peinado de la protagonista. En ella reconoce, claramente a la 
Guglielminetti, además de subrayar su cercanía con el modernismo («la iconografía 
liberty») y con la pintura de carteles y cubiertas, muy presentes en la Italia en la 
época48.

45	 De nuevo a Amalia, después del idilio, escribe el 20 de junio de 1908: «In questa mia solitudine che dura da 
mesi, ormai, Voi siete presente quasi sempre, ma la vostra insistenza non mi è importuna: m’apparite la buona 
sorella che, vicina, non avete saputo essere. E parlando col vostro fantasma fraterno ho quasi vergogna delle ore 
che non furono tali.» (Asciampreuner 1951)

46	 También en Malombra (1880) de Fogazzaro, se dibuja un personaje masculino que encarna el intelectual inca-
paz de llevar a cabo sus inspiraciones (se sugiere positivisticamente una causa fisiológica). «Vide in se stesso 
tutta la occulta via di un pensiero, dai giorni dell’adolescenza sino a quel momento […] prevaleva finalmente, 
alla volontà, diventava un ragionamento irrefutabile, una sentenza opprimente in tre parole: INETTO A VIVE-
RE» (Fogazzaro, 1999: 369-370). Sobre el tema, cfr. Garosi 2007: 200 y s.

47	 Il reduce, de I colloqui, 1917: 117-125.
48	 Nació a finales del siglo xix un periodismo de crónicas mundanas en el que se hablaba de moda, se describían 

fiestas… Cfr. «Giornale e Giornalismo» 1933: «Sulla fine del sec. xix e sui primi del xx il giornalismo italiano 
si venne perfezionando e organizzando. Si ebbero i primi tentativi del giornale venduto a un soldo, s’incomin-
ciarono ad abbellire i giornali con illustrazioni e disegni, si rivolse particolare diligenza alla cronaca cittadina, 
s’introdussero novità nella compilazione, come l’articolo “risvolto”, collocato fra la prima e la seconda pagina, 
fu inaugurata la serie degl’ “inviati speciali”, che con le loro corrispondenze fornivano materia fresca e interes-
sante».
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3.3. La amada

Junto con los modelos de la amiga y la hermana como interlocutoras líricas, la ima-
gen poemática de la amada —casi sería mejor hablar de la ‘no amada’— resulta 
verdaderamente esencial en la literatura crepuscular. Aún más alejadas de la realidad 
que en los modelos anteriormente enunciados, las diversas figuras de amada evo-
cadas en los poemas corresponden a construcciones simbólicas mediante las que 
exponer verdades emocionales, teñidas de dolor o de nostalgia, pero siempre llenas 
de verdad y sentimiento. 

Sin ir más lejos, Corazzini evoca en «Dialogo di marionette»49 una imagen parti-
cular de la amada en la figura irónica y amarga de la pequeña reina:

—Perché, mia piccola regina,
mi fate morire di freddo?
Il re dorme, potrei, quasi,
cantarvi una canzone,… (vv. 1-4)

—Oh, piccola regina, sciogliete
i lunghi capelli d’oro!
—Poeta! non vedete
che i miei capelli sono
di stoppa! … (vv. 11-15)

—Io non ricordo, mio
dolce amore... Ve ne andate...
Per sempre? Oh, come
vorrei piangere! Ma che posso farci
se il mio piccolo cuore
è di legno? (vv. 27-32)

Es de noche y la pequeña reina, como en cada representación, se asoma a su 
balcón y no deja subir al poeta a su torre, haciéndolo morir de frío. El poeta se re-
presenta, él también, como otro títere dentro de un retablo; un títere vivo, presa de 
los recuerdos y las pasiones. Ella no es como él: no está viva, su cabello es de estopa 
y su corazón de madera; no puede recordar sus anteriores encuentros, ni llorar ni 
sentir dolor. La reina-marioneta representa los deseos irrealizables del corazón, que 
Corazzini describe con su sonrisa amarga.

En «Medio Evo», de nuevo el poeta contempla la figura de la amada con ojo 
crítico: un caballero, negro como un fantasma, huye llorando como enloquecido e 
intenta escapar del pensamiento de la traición de la mujer amada. No puede y en un 
acto de lúcida desesperación se autoinflige la muerte con la espada que la «amante 
sciocca» (tonta) le había regalado como símbolo de amor eterno. Así es como quiso 
morir, por culpa de la traición de la mujer: «col nome dell’amata in bocca / e con la 
spada dell’amata in core!» (vv. 13-14)

49	 Corazzini, Libro della sera, ed. cit., 1906 [1968 ed.: 102]
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El amor real de la mujer también se escapa a Gianelli, y solo puede encarnarse en 
la poesía. En «A colei che mi sfugge»50, el poeta se consume por el amor de la mujer 
a la que alude en sus versos. En el pasado rechazó su amor aunque todo en ella es un 
engaño, representado por símbolo bíblico de la serpiente: «ma di serpenti imagino il 
tuo nome / scritto» (vv. 2-3):

E nelle tue pupille,
cerule fonti d’amoroso affanno,
veggo serpi tranquille,
che, fedelmente, covano l’inganno.
				    (vv. 5-8)

En un crescendo, el sentimiento amoroso se vuelve rabia incontrolada, «va, brace 
e fiamma, a crepitar nel verso» (v. 20), deviene en fuego que quisiera consumirlo 
todo, y si la mujer, por foruna, fuera de cera, entonces ella también podría compartir 
la desesperación de poeta, y sentir cómo el amor no correspondido conduce a la 
muerte, «fossi di cera tu com’io son foco... contro voglia, anche tu, / impareresti se 
d’amor si muoia» (vv. 24 y 27-28). 

En el fondo de este poema de Gianelli es posible encontrar evidentes reminis-
cencias de los poetas del Duecento y Trecento51, otra de las fuentes de los poetas del 
crepúsculo, que reniegan a los “padres” y dirigen la mirada al pasado áureo de la 
tradición lírica italiana. 

La poesía de Gozzano se caracteriza por un tono irónico a menudo mezclado 
con otras vetas fuertemente nostálgicas. Uno de los temas recurrentes en sus poe-
mas es la contraposición entre el campo y la ciudad: la provincia es vista como un 
lugar moralmente sano, aún incorrupto, donde las relaciones entre las personas son 
directas, la vida es sencilla y no existe la máscara de hipocresía que se impone en-
tre personas que tienen que vivir una realidad viciada. En este contexto se inserta 
la exaltación de la chica del pueblo, natural, ingenua y hogareña, en oposición al 

50	 Farinelli 1973: 282.
51	 «S’i fosse foco», de Cecco Angiolieri; «Tutto corro in amoroso affanno», en Cino da Pistoia, «L’alto signor 

dinanzi a cui non vale», del Canzionere de Petrarca, etc. Después de un largo período de internado en el hospital 
S. Luigi de Turín y el diagnóstico de tisis, Gianelli se dedica a la lectura de obras místico-religiosas del Trecento 
que se reflejan, según la crítica, en uno de los rasgos más personales de su poética: las tonalidades franciscanas.

Fig. 4. Cellini en D’Annunzio 1886: 59.
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tipo femenino simbolista y Liberty, y en evidente contrapunto con la mujer fatal 
de D’Annunzio52. 

La lectura atenta del poema titulado «La signorina Felicita ovvero La Felicità»53 
pone de manifiesto la exaltación de un tipo de belleza ajeno al canon dannunziano 
del momento: el de la «señorita Felìcita»54, que es la protagonista de la segunda parte 
de la sección que se titula Alle soglie. Ella, a pesar de ser una mujer simple, ingenua 
y carente de cultura, atrae al abogado enfermo y docto:

Sei quasi brutta, priva di lusinga
nelle tue vesti quasi campagnole,
ma la tua faccia buona e casalinga,
ma i bei capelli di color di sole,
attorti in minutissime trecciuole,
ti fanno un tipo di beltà fiamminga...

E rivedo la tua bocca vermiglia
così larga nel ridere e nel bere,
e il volto quadro, senza sopracciglia,
tutto sparso d’efelidi leggiere
e gli occhi fermi, l’iridi sincere
azzurre d’un azzurro di stoviglia...
				    (III, vv. 1-12)

Este prototipo femenino se ofrece como alternativa a la aridez sentimental, a los 
intelectualismos y a las abstracciones propias de los cenáculos artísticos. Como ca-
bría esperar, el desenlace no es, de todos modos, el anhelado idilio amoroso, algo que 
ya prefiguraba la intrínseca incapacidad de amar del abogado-poeta.

Tu m’hai amato. Nei begli occhi fermi
rideva una blandizie femminina.
Tu civettavi con sottili schermi,
tu volevi piacermi, Signorina:
e più d’ogni conquista cittadina
mi lusingò quel tuo voler piacermi!
				    (VI, vv. 1-6)55

52	 Pensamos, por ejemplo, en las descripciones que encontramos en Isaotta Guttadàuro de D’Annunzio, en el poe-
ma que hace de prólogo a la obra: «Mentre Lucrezia Borgia, in nuziale / pompa, venìa con piano / incedere (vv. 
1-3) … Allor Giulia Farnese, un suo lascivo / balen da li occhi fuora / mettendo (a ’l riso il corpo agile e vivo /
fremea come sonora / cetra), il sen nudo porse; e in tra le poppe / bianche rotonde e dure (vv. 29-34)», junto a 
algunos de los dibujos de Vincenzo Cabianca, Giuseppe Cellini, etc. que acompañan la edición de 1886 (véase 
fig. 4). 

53	 Este poema había sido publicado ya en Nueva Antología en 1909 con el título de «Idillio», y es el segundo 
borrador de un texto de 1908, «La signorina Domestica ovvero la moglie del saggio». Sobre el génesis de este 
personaje, y sus referencias en unas cartas intercambiadas entre el poeta y la Guglielminetti y el amigo Giulio 
De Frenzi, remitimos al estudio de Sanguineti 1966: 105-119.

54	 En italiano existe un juego de palabras entre Felicita y felicità, con el simple cambio de acentos, que en la tra-
ducción al español se pierde: Feliciana / felicidad.

55	 Gozzano 1911 [1917: 63].
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De igual forma que Carducci, en el «Idillio maremmano», extraña al recuerdo de 
la «Maria bionda» la bella campesina de curvilíneas caderas, el alter ego del poeta 
encuentra en Felícita el símbolo de una vida que podría ser distinta. Su descripción 
se opone al de las mujeres cultas y refinadas, fatales y ostentosas, emancipadas y 
corrompidas, de la poesía anterior a los crepusculares. En estos versos, Gozzano 
ensalza la «mujer normal» y concluye la secular tradición idealizadora de la poesía 
italiana que desde los poetas del dolce stil novo llega hasta D’Annunzio. Se trata de 
un ideal literario, opuesto a las mujeres que en su vida real ha amado infructuosa-
mente, como la mencionada Guglielminetti. A ella parece referirse implícitamente 
cuando escribe: «Tu non fai versi. Tagli le camicie» (VI, v. 19), en rima con «E non 
mediti Nietzsche... / Mi piaci. Mi faresti più felice / d’un’intellettuale gemebonda...» 
(VI, vv. 22-24).

Es posible encontrar otro alter ego de Gozzano en la figura de «Totò Merùmeni». 
Se trata del personaje masculino caricaturesco que protagoniza la tercera sección de 
los Colloqui, Il reduce. Totò, nos cuenta el poeta, vive con una madre enferma, una 
vieja tía abuela y un tío demente. Tiene veinticinco años, escaso cerebro, escasa mo-
ralidad, pero una espantosa clarividencia. Es un hombre bueno, uno de esos hombres 
de los que se reía Nietzsche, el inepto que no tiene las uñas suficientemente fuertes. 
Un solitario que tiene como compañeros un arrendajo, un gato y un tití de nombre 
Makakita.

La Vita si ritolse tutte le sue promesse.
Egli sognò per anni l’Amore che non venne,
sognò pel suo martirio attrici e principesse
ed oggi ha per amante la cuoca diciottenne.

Quando la casa dorme, la giovinetta scalza,
fresca come una prugna al gelo mattutino,
giunge nella sua stanza, lo bacia in bocca, balza
su lui che la possiede, beato e resupino... 
				    (III, vv. 1-8)56

Esos sueños de «attrici e principesse» fueron solo vanas ilusiones. En su vida no 
existe la amada, sino una «amante» real, una cocinera de dieciocho años. Ella entra en 
su habitación a escondidas y furtiva, fresca y helada, mientras él permanece sereno y 
tumbado durante el acto sexual. En la relación no existe pasión ni asistimos a ningún 
tipo de sentimiento amoroso. El personaje es un esteta frustrado, un inepto que quedó 
indiferente y extraño a la vida, que elige la renuncia frente a la lucha. Nos remite a 
«l’Amore che non venne»; un Amor con mayúscula, imposible. La crítica del momen-
to lo comprendió como el dibujo de un anti-héroe y un anti-superhombre.

3.4. Otras representaciones

El repertorio de figuras femeninas no se agota en las tres representaciones analiza-
das. En el vocabulario del movimiento crepuscular encontramos numerosas voces 

56	 Gozzano 1911 [1917: 114].
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para mencionar a las mujeres que desempeñan diferentes papeles poéticos: ‘donna’, 
‘femmina’, ‘vergine/verginella’, ‘signora/signorina’, ‘suora’, ‘peccatrice’, ‘bimba’, 
‘fanciulla’, ‘hada’... De entre el corpus lírico de los tres autores, veremos algunos 
particularmente significativos, ya por el modelo de mujer que presentan, ya por la 
atención que han suscitado en la crítica. 

Fuera del imaginario referido hasta ahora y en claro contraste con lo que es en 
general la línea poética de Corazzini —o por lo menos la más representativa—, en 
los dos sonetos que conforman «L’imperatrice», el poeta romano retrata ese tipo de 
mujer que tanto fascinó a D’Annunzio, el de la belleza de estirpe medusea. Apenas 
mediante algunos trazos es posible captar su naturaleza femenina, sujeta a la lujuria. 
El «cuello fino» es el único rasgo físico que la describe; el resto son morales: «fu-
ribonda / peccatrice (I, vv. 10-11) e «insaziata / femmina» (II, vv. 1-2). Conocedora 
del arte de la seducción, aguarda a que su joven víctima, ebria, le suplique que se 
entregue a sus besos y a sus caricias, encendido aún más el deseo por el vino. Pero 
hay un momento casi de catarsis en el que la lúbrica emperatriz, que nunca fue ama-
da —de amor, como diría Gozzano—, sucumbe quizás al recuerdo de sí misma aún 
virgen y, en ese instante, lo que es impuro parece horrorizarla. De cualquier modo 
esta percepción no dura; el pecado prevalece, «la voglia folle» (II, v. 12), y de nuevo 
la emperatriz regresa a la caza amorosa.

En Giulio Gianelli asistimos a un retrato femenino muy distinto, puesto que se 
centra en la imagen de la madre. La crítica ha justificado la poética del poeta turi-
nés por las particulares circunstancias biográficas del autor, que podrían resumirse 
así: abandonado por el padre, queda huérfano de madre57 a la edad de cinco años; 
su vida estuvo marcada por la pobreza, la enfermedad, el impuso caritativo-cristia-
no hacia los más necesitados y finalmente una muerte prematura de tisis, a la edad 
de 35 años. 

Il “topos” della madre è uno dei più delicati della lirica gianelliana; dotati di mi-
nore istintività e, forse, di maggior risvolto letterario sono i “topoi” della sorella 
e dell’amica, con cui sarebbe abbastanza agevole evocare certe cadenze squisita-
mente crepuscolari (Farinelli 1973: 37)

La imagen de la madre se convierte en tema principal de su obra (junto a la poesía 
consoladora y el amor fraternal). «E la meta?»58 —en el manuscrito autógrafo apare-
ce con fecha 1901— es quizá el poema más representativo de una auténtica poética 
de la añoranza y de la infancia perdida.

O madre, nutrirla di pianti
la vita; ma in tua compagnia!
Virtù mi sollecita: « Avanti! »
Lo so; ma per chi, madre mia?
			   (vv. 1-4)59

57	 «La nota prima e fondamentale della sua poesia d’allora derivava dalla sua orfanezza. Nelle sue parole spuntava 
sempre il nome della mamma, ed alla mamma andavano i suoi sospiri e i suoi richiami.» (Castellino 1934: 14).

58	 M. Novaro la publica por primera vez en La Riviera ligure, a. XII, n.º 83 (junio de 1906), junto a «La fuggitiva» 
y «Andando alla casa di lei».

59	 Farinelli 1973: 285.
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De nuevo en «Vieni!», el poeta llama a la madre, para que regrese de las brumas 
del pasado y lo consuele, para que le dé la fuerza de seguir adelante, para que el dolor 
no sea un castigo, un fin a sí mismo, sino una forma de elevación moral —un pensa-
miento de evidente ascendencia religiosa60—. «Madre, se vuoi ch’io viva / senza di 
te, […] / vieni per dirmi spesso: / — Più soffri e più sei buono. —» (vv. 1-2 y 7-8)61. 
Su descripción no es física, consiste solo en un recuerdo de las caricias y los besos 
perdidos, en la consciencia de la soledad como una característica permanente de su 
vida. 

La galería de mujeres retratadas en la poesía de Gozzano es mucho más amplia 
que en los otros dos poetas analizados aquí. No solo las describe en sus versos, sino 
que las dibuja «literalmente» en sus cartas, libros de lectura y apuntes poéticos. 

impegnato, come non di rado gli avviene, in gara con la pittura, intento a quell’e-
sercizio di ritrattistica che è tra le sue passioni più vive, e che naturalmente lo at-
trae in maniera particolare quando si tratti, ed è il caso più frequente, di abbozzare 
un profilo di donna. (Sanguineti 1966: 44)62

Existe un pasaje bien conocido de su amigo Mario Vugliano sobre la tendencia de 
Gozzano a garabatear perfiles de mujeres. En él recuerda el período de sus estudios 
y relata un episodio que se repetía a menudo, cuando la ruidosa pandilla del poeta 
llegaba a la «Società di Cultura», lugar habitual de encuentro. Los allí presentes, 
profesores y otros alumnos, iban pidiendo silencio para seguir con las tareas y el 
bibliotecario reprendía al poeta, con una ‘r’ pronunciada.

Quando v’entrava la banda Gozzano, addio pace studiosa là dentro! Facce sgo-
mente si levavano dai libri: rivedo quelle di Ruffini e Mosca, nostri professori 
all’Università, dei seri compagni Calcaterra, Fassò, Caristia, oggi professori uni-
versitari anch’essi. Tutte invocavano un po’ di silenzio.

60	 «La religiosità di Gianelli non è appena un motivo poetico; è uno stato permanente della coscienza» (Farinelli 
1973: 25).

61	 Farinelli 1973: 286.
62	 Y más adelante: «quel poeta della moda che egli è per eccellenza, il cantore di una grazia muliebre che sia let-

teralmente, se vogliamo adesso abusare di una sua espressione metaforica, «vestita di tempo», concretamente 
vincolata a un gusto, a un’epoca, e insomma datata e databile: un poeta attento a cogliere la linea essenziale nella 
foggia di una veste, sensibile al variare di un taglio, di un motivo, di una pettinatura.» (Sanguineti 1966: 44-45).

Figs. 5-7. Gozzano. Garabatos de mujeres
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E Gustavo Balsamo Crivelli, che era, se ben ricordo, il bibliotecario: «Prrego, 
Gozzano, anche un po’ più di rrispetto per i libri». Perché Gozzano vi pupazzetta-
va sui margini vergini folli63. (Vugliano 1975: 258).

Volviendo a sus versos, y en línea con lo que hemos afirmando antes respecto 
a los referentes poéticos que influyeron sobre el imaginario del poeta, destaca el 
soneto «La preraffaelita»64. El título no deja duda ninguna respecto a la fuente de 
inspiración en la que se basa el poeta. El poema recoge la imagen de la «donna» tan-
tas veces pintada por los prerrafaelitas ingleses65. Al contrario de Corazzini, el poeta 
sí se recrea en los detalles físicos: la mujer retratada se encuentra de perfil, «esile il 
collo; la pupilla spenta» (v. 3), con la mirada perdida, envuelta en pieles, delgada y 
sin curvas, «l’esilità del busto irrigidito» (v. 8), en una mano un lirio como en una 
imagen antigua y la otra apoyada en un cojín de terciopelo rojo, con «l’aspetto fiero» 
(v. 12) y la «bocca lussuriosa» (v. 13). El lector se encuentra ante la descripción de 
un cuadro de Dante Gabriel Rossetti (§ 2), como escribe en el verso final del soneto: 
la «essenza del Silenzio e del Mistero» (v. 14).

Este perfil de «cattiva signorina»66 frente al de la buena «singorina Felicita» des-
crito anteriormente, es el de «Cocotte», el poema que cierra la tercera parte del poe-
mario I colloqui titulada Alle soglie. De nuevo aparece la mujer fatal decadente, que 
es un eco del modelo de la superfemmina dannunziana: 

Co-co-tte.... le fate intese a malefici
con cibi e con bevande affatturate....
Fate saranno, chi sa quali fate,
e in chi sa quali tenebrosi offici!
				    (II, 23-36)67

Otra vez es la mujer la que retorna a través del recuerdo: «Oggi t’agogno, / o 
vestita di tempo! Oggi ho bisogno / del tuo passato!» (IV, vv. 20-22). 

En «Le non godute»68 reaparece asimilada también la belleza medusea que, escon-
dida tras las amplias alas de un sombrero (como en la fotografía de la Guglielminetti, 
fig. 2 de este artículo), despierta «il desiderio che dorme / col baleno degli occhi e del 
sorriso» (vv. 7-8). En varios puntos del poema traza con mano magistral la cuidada 

63	 Es también un guiño de Vugliano al poemario de Amalia Guglielminetti, Le Vergini Folli (Torino; Roma, So-
cietà Tip. Ed. Nazionale, 1907) y de paso a la relación entre Gozzano y la poetisa. Referencias a este libro 
aparecen en las primeras cartas intercambiadas, y hacen pensar que tuvo una función celestinesca, y recuerda el 
famoso «galeotto fu il libro e chi lo scrisse».

64	 Apareció en el Venerdì della contessa el 25 de junio de 1904.
65	 Es importante, respecto a la recepción de los prerrafaelitas en Italia, recordar aquí la afirmación de Antinuc-

ci 2010: 181: «Va precisato, in via preliminare, che nella sua variante italiana il preraffaellismo si configura 
come un concetto ancor più ampio ed eterogeneo, in cui spesso convergono e convivono diverse tendenze, dal 
neo-medievalismo all’estetismo, dal simbolismo al neoclassicismo.»

66	 Gozzano ya había expresado en más ocasiones su juicio negativo en contra del uso de la palabra ‘signorina’ en 
su tiempo. Recordamos las palabras que escribe a Amalia: «Signorina – che brutta parola! Degno prodotto del 
nostro tempo di evoluzione che anche della vergine ha fatto una creatura oppressa, non definita, come quel nome 
brutto: Signorina.» (S. Francesco d’Albaro. Albergo di S. Giuliano - Genova, 5 de junio de 1907). 

67	 Gozzano 1911 [1917: 103].
68	 Fue publicada en 1911, en La Riviera Ligure.
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apariencia y los rasgos sensuales69 de estas mujeres, mediante los que embrujan al 
hombre: el sombrero, «cappello enorme» (vv. 6 y 94); el vestido, «la guaina / morbi-
da della veste che le fascia» (vv. 11-12); los peinados70, «biondissime, d’un biondo / 
oro, le cinge il pettine» (vv. 22-23), «il nodo greve dell’oscura / treccia» (vv. 25-26) 
y «prodigio purpureo: le chiome / splendono di riflessi» (vv. 30-31); el cuello, «esile 
troppo» (v. 27); «la bella curva delle spalle ignude» (v. 43); la piel, «pallida» (v. 90). 
El poeta también detalla los lugares y los momentos en los que aparecen/reaparecen 
estas mujeres, a lo largo de la vida. Todas ofrecen un común denominador: el encanto 
eterno de lo que no se ha gozado: «per noi la sola vera amante eterna» (v. 88). El 
amor solo puede existir en la no realización, en el acto inconcluso, en el deseo que 
no viene satisfecho: «quando una sola donna che non s’ama / c’incatena con tutte le 
catene», (vv. 35-36)71. 

4. Conclusiones

A lo largo de estas páginas he presentado una aproximación a las imágenes femeni-
nas acuñadas por tres notables «poetas del crepúsculo», representativos del cambio 
de época surgido a principios del siglo xx en Italia. En el alba del siglo, la poesía 
crepuscular asimila o confronta algunas de las características de sus predecesores: 
recoge los componentes sensibles y tiernos del poeta y narrador Edmondo d’Amici, 
el mundo campestre y la sencillez del «Fanciullo» de Giovanni Pascoli, en contra-
posición con el esteticismo decadente y triunfante de D’Annunzio72. Sin embargo, 
sus tonalidades tenues e ingenuas se producen en parte como fruto de la relectura 
de algunos poetas franceses y belgas, como Paul Verlaine, Maurice Polydore Mae-
terlinck, Albert Samain o Jules Laforgue. Este movimiento poético, que nació sin 
un explícito y declarado acuerdo entre sus adeptos, siente preferencia por los tonos 
brumosos, las atmósferas tristes, íntimas pero desoladas, y los sentimientos de me-
lancólica dulzura, especialmente trazados a la hora de abordar el ideal femenino en 
sus obras.

De forma parecida a lo que había pasado en Inglaterra con el movimiento de los 
prerrafaelitas —que en contra del academismo victoriano tomaron como punto de 
referencia el arte medieval, más libre y auténtico, según ellos, respecto de los cáno-
nes del Renacimiento—, los poetas crepusculares sintieron también la necesidad de 
volver a los orígenes de la tradición literaria italiana en sustitución de los modelos 
inmediatamente precedentes, y buscaron materiales para la elaboración de su poética 

69	 No podemos dejar de citar, cuanto menos, otro de sus poemas, «Le golose» —publicado unos años antes que 
«Le non godute» en la Gazzetta del Popolo della domenica, el 28 julio 1907—, por su velado componente eró-
tico. 

70	 Sobre el componente casi fetichista de Gozzano en la descripción de los peinados de las mujeres, ver Vitale 
2013.

71	 «Il fatto è che Gozzano verifica l’impossibilità, anche, del sentimento autentico, nella contemporaneità borghe-
se. Anche l’amore è sempre altrove rispetto al mondo in cui il poeta vive: nel passato, soprattutto, così come 
nel passato è la poesia, è la possibilità di far poesia: e amore e poesia sono, romanticamente, due aspetti di uno 
stesso problema», Bàrberi Squarotti 1977: 15.

72	 «Tutta la smania rientrativa di questi poeti, la loro economia di vita e d’arte, la loro frenesia d’occupar poco posto, 
di umiliarsi, di distruggersi, di elementarizzarsi... quasi che intendano protestare e riparare al vigoroso scandalo 
letterario delle scorribande, delle effussioni dei loro padri letterari.» (Cecchi 1912: 113).
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entre los clásicos más puros, de la “Scuola siciliana” a Dante y Petrarca, sin la incó-
moda intermediación de las épocas posteriores. Como afirma Cecchi (1912: 117) en 
la siguiente cita que propongo conclusivamente: 

«Per agire, per poetare davvero, deve allontanarsi, deve rinunciare a questi sfoghi 
che lo risolvono troppo immediatamente; scostarsi dai padri, la cui esperienza 
artistica egli non vale a dominare, e rifugiarsi dai nonni e dai nonni dei nonni»

La sugestión femenina crepuscular forma parte de las historias de marginación e 
intimidad de unas existencias recogidas sobre sí mismas, que van desgranándose en 
los poemas. Como se ha visto más arriba, las figuras femeninas, cuyo imaginario se 
centra especialmente en torno a los modelos de la amiga, la hermana y la amada, no 
escapan a los atributos históricos que definen el movimiento crepuscular: el aburri-
miento de una vida que avanza en una sucesión de días monótonos; la grisura que 
empasta la realidad y cuyo ritmo se marca gracias a una repetición de gestos inútiles; 
la imposibilidad de alcanzar el ideal… Factores todos ellos que confluyen en la coti-
dianidad y en el tono cercano y conversacional. Los tipos de mujer que emergen en 
la estética crepuscular se convierten en construcción simbólica que adapta matices 
personales en cada autor: se definen con tonos de ensueño y alucinación en Coraz-
zini; de nostalgia y esperanza en Gianelli; o de arrebato irónico, con una marca de 
aridez, en Gozzano. 

Junto con los tres modelos femeninos aquí estudiados, es posible encontrar otros 
modelos —la madre, la monja, la maestra o la prostituta—; sin embargo la relevan-
cia de la amiga, la hermana y la amante se debe a que los poetas construyen su lírica 
en necesario diálogo con un referente femenino, cercano e inalcanzable al mismo 
tiempo. Se dirigen a la búsqueda de la más viva comprensión y la más tierna piedad, 
en un susurro que es confidencia y confesión. Es a la amiga, a la hermana o a la ama-
da a quienes los crepusculares se muestran tal y como son: el hombre insensible, el 
poeta incapaz de alcanzar el ideal, el compañero, el niño que llora. En estos tres tipos 
es donde se realiza en pleno la asimilación y superación de los modelos impuestos 
por los “padres” literarios del periodo anterior. En la liberación de los cánones de la 
escritura, con palabras tomadas de Gozzano, de una de las cartas a su hermana es-
piritual, «fu vittima della maniera del suo tempo, come noi lo siamo del nostro, con 
gl’imparaticci d’annunziani. O meglio, lo fummo»73.
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