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Resumen. A través de la mirada y la voz narrativa de una nifia rumana, la escritora Herta Miiller nos
acerca con su opera prima Niederungen (En tierras bajas) a las cicatrices aun hoy vivas de su propia
infancia en un pequeilo pueblo ubicado en la region de Timisoara en la época de la dictadura de
Nicolae Ceaucescu.

Este articulo pretende una aproximacion critica a la recurrente tematica centrada en la denuncia del
pais dejado atras por la escritora tras su experiencia de exilio a la entonces Alemania occidental en el
afio 1987. Un andlisis critico de esta primera obra publicada por Miiller en lengua alemana nos acerca
a la literatura intercultural de la escritora migrante rumano-alemana cuya calidad y trayectoria
literaria la hizo merecedora en 2009 del Premio Nobel de Literatura.

Palabras clave: literatura migrante; exilio; interculturalidad; dictadura; memoria; Herta Miiller.

[en] Niederungen by Herta Miiller: a critical approach to the scars of an
unbreathable childhood

Abstract. Through the look and narrative voice of a Romanian girl, the writer Herta Miiller brings us
closer with her first work — Niederungen (En tierras bajas) - to the still living scars of her own
childhood in a small village in the region of Timisoara at the time of the dictatorship of Nicolae
Ceausescu.

This article attempts a critical approach to the recurring theme focused on the complaint of the
country left behind by the author after her own experience of exile to West Germany in 1987. A
critical analysis of this first work written by Miiller in the German language brings us closer to her
intercultural literature. The high quality of the literary production of this German-Romanian migrant
writer was finally awarded in 2009 with the Nobel Prize for Literature.
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Tras la Segunda Guerra Mundial, y especialmente a partir de la caida en 1989 del
Muro de Berlin, la literatura intercultural producida en Alemania ha aumentado de
manera notable y son muchos los autores migrantes que procediendo de paises muy
diversos tanto europeos como no europeos han optado por utilizar la lengua
alemana como lengua de creacion literaria.

Galardonada por la Academia Sueca con el Premio Nobel de Literatura en 2009
como reconocimiento a toda su ingente labor literaria producida en aleman, Herta
Miiller es una de las voces literarias femeninas migrantes mas destacadas dentro de
ese nuevo corpus de literaturas desterritorializadas. Autora de novelas,
recopilaciones de relatos breves, poemas y numerosos ensayos la escritora de
origen rumano se ha convertido con el paso de los afios en una de las mas
destacadas portavoces de la voz de su pueblo rumano de origen.

Herta Miiller nacié en agosto de 1953 en la localidad germano parlante de
Nitzkydorf-Banat, en la region rumana de Timisoara, Ya desde su nacimiento tomo
conciencia de su pertenencia a un grupo minoritario dentro de su propio pais. Asi,
si bien su pueblo natal esta ubicado en territorio rumano, ella crecidé en medio de
una minoria germano parlante conocida en Rumania como los “Suabos del
Danubio”. Su circulo familiar inmediato lo componian su abuelo - granjero y
comerciante -, su padre Josef Miiller -formado como nazi y durante afios
participante como soldado de las SS alemanas —, y su madre Katharina Miiller —
campesina que sufrié la deportacion a un campo de trabajo en la Union Soviética
afios antes de que naciera la pequefia Herta. Junto a ellos, todos los habitantes de la
pequena localidad natal de Miiller, cuya poblacion rondaba aproximadamente los
250.000 habitantes, y se componia de campesinos y toda una tipologia de
personajes tradicionales con unos roles perfectamente definidos (ej: el cura, el
maestro, etc.).

Lejos de poder ser considerado un entorno rural idilico, el pueblo de Nitzkydorf
y también sus habitantes estaban profundamente marcados por la época en la que
transcurrio la infancia de Miiller, esto es, por los afios finales de la década de los 50
y la década de los 60. Fue esta una época muy opresiva y privada de todo tipo de
libertades. Asi, desde 1967 y hasta 1989 el pais entero, y en eso la region de
Timisoara no fue ninguna excepcion, estuvo sometida al yugo dictatorial
representado por Nicolae Ceauescu. Pueblos y ciudades vivian condenados a una
ausencia absoluta de libertades y a un silencio forzado que les impedia plantar cara
y luchar contra las atrocidades cometidas en su entorno mas inmediato y sobre las
personas mas queridas. Ese régimen politico y social autoritario imperante marco
también toda la nifiez y pre-adolescencia de Herta Miiller junto a su familia, y ella
sufrio las consecuencias de ese estilo de vida de manera muy directa sobre su
persona. También muchos de sus seres mas queridos - su madre, muchos de los
hombres y mujeres de su pueblo, etc. - sufrieron deportaciones y humillaciones por
parte de las autoridades del régimen comunista rumano. La vivencia como nifia de
todas esas atrocidades cometidas y de los atropellos a la libertad de sus vecinos le
confirieron a una Herta Miiller todavia nifia un peculiar caracter observador y
critico con su entorno, caracter que todavia hoy dia la acompafia. Todas las
vivencias y recuerdos de esa infancia robada marcada por un silencio casi
constante en medio de un mundo marcado por el miedo y el temor a ser delatados



Garcia Hernandez, Y. Rev. filol. rom. 33(2) 2016: 287-297 289

han permanecido y atin hoy se mantienen presentes en la produccion literaria de
Herta Miiller tras su exilio a Alemania.

Con apenas quince afios la joven tuvo que abandonar su pequefio pueblo natal
para trasladarse a Timisoara y poder alli proseguir con sus estudios. Ese primer
exilio del campo a la ciudad supuso también para ella un cierto exilio lingiistico.
Si bien su infancia habia transcurrido integramente en un entorno germano
parlante, una vez en la capital de la region Herta tuvo que aprender y familiarizarse
con la lengua nacional del pais, esto es, con el rumano. Asi, todos sus cursos tanto
en el instituto como en la universidad no se impartian ya en lengua alemana, sino
en la lengua rumana. Ya en la Universidad del Oeste en Timisoara, ambas lenguas
pasaron a ocupar un papel paralelo en su vida cotidiana. Alli, de 1973 a 1976 Herta
Miiller pudo completar con éxito sus estudios en Filologia Germana y Filologia
Rumana.

Una vez graduada, Herta Miiller tuvo una primera insercion laboral dedicandose
casi de manera exclusiva a la traduccion técnica del rumano al alemén y viceversa
y a dar clases particulares de aleman a nifios rumanos, actividades que le
permitieron desde 1977 seguir familiarizandose bien con ambas lenguas y
comenzar a escribir tomando la que seria sin duda una de las decisiones mas
importantes de su vida, esto es, la de convertirse en escritora y hacer de la literatura
su verdadera sefia de identidad profesional.

El primer acercamiento serio a la literatura de la todavia joven estudiante
universitaria se produjo precisamente en esa época en Timisoara. Fue entonces
cuando Herta tomo contacto con una conocida tertulia de escritores e intelectuales
rumano-alemanes muy comprometidos politicamente contra la situacion imperante.
Dicha tertulia era conocida como Aktionsgruppe Banat o Grupo de Accion del
Banato y estaba compuesta mayoritariamente por un nutrido grupo de jovenes
escritores que con sus textos llamaba al compromiso abierto de los autores y
también de los lectores asumiendo un papel de denuncia abierta y valiente ante el
régimen totalitario impuesto.

Fue ya a partir de esos primeros encuentros con los componentes de la tertulia
cuando Herta Miiller decidié también romper el silencio y la opacidad en las que se
habia criado junto a su familia. Decidi6é entonces tomar un rol mucho mas activo y,
a través de sus relatos, ensayos y poemas, poder dar a conocer y denunciar
abiertamente toda la miseria vivida y sufrida bajo el régimen dictatorial de Nicolae
Ceaucescu. Asi lo reconoce la propia Miiller en el discurso pronunciado con
motivo de la concesion del Premio Nobel en 2009:

[...] la escritura empezo en el silencio, en aquella escalera de la fabrica donde
tuve que sopesar y decidir conmigo misma mds cosas de las que podian decirse
[...] (Miiller 2009: recurso online).

En un primer momento de contacto con dicho grupo, también a ella se le pidio
que colaborara de manera explicita con la Securitatea Statului, una especie de
policia secreta o de Stasi rumana al servicio del régimen comunista, y que ayudara
a denunciar a todas aquellas personas de su entorno mas inmediato que pudieran
ser consideradas traidoras al régimen totalitario por su posicion adversa. Sin
embargo, y pese a recibir numerosas amenazas por parte de dicho servicio secreto,
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ella rechaz6 esa propuesta y automaticamente paso a ser considerada como persona
non-grata por las autoridades politicas y académicas de su entorno. Casi de la
noche a la mafiana, perdio el empleo que tenia como traductora técnica en una
fabrica y tuvo entonces que buscar nuevas ocupaciones que le permitiran subsistir.

Tras unos afios dificiles enfrentada a esa sociedad hostil, Herta Miiller decidio
solicitar permiso a las autoridades para poder exiliarse a Alemania, permiso que le
fue finalmente concedido en el afio 1987. Fue entonces cuando acompainada por su
marido, el conocido novelista Richard Wagner, y su madre, abandond para siempre
su Rumania natal y se traslado a la entonces Alemania Occidental.

A diferencia de otras escritoras interculturales procedentes de paises del Este de
Europa (ej: Irena Breznd, Zsuzsanna Gahse, Zsuzsa Bank, Terézia Mora, etc.)
también exiliadas hacia Alemania o hacia algiin pais germano parlante por razones
politicas e ideologicas similares a las de Miiller, ella no sufri6 de manera
excesivamente dramatica el choque lingiiistico y cultural al llegar al pais de
acogida. Tal y como se ha mencionado ya, ella crecid en el seno de una minoria de
habla alemana dentro de Rumania, y si bien su lengua materna fue en realidad una
variante dialectal de dicha lengua germénica y no el aleman normativo, su
conocimiento y dominio de esa lengua le facilitaron una muy rapida integracion en
la cultura y en la sociedad de un Berlin occidental. Desde bien temprano pudo
desempefiar una actividad profesional como lectora en numerosas universidades
alemanas — ej: Bochum, Hamburgo, Paderborn...- y también no alemanas —
Swansea, Gainsville...-y pudo también volver a retomar pronto el contacto con
algunos de los mas destacados circulos literarios e intelectuales de Alemania.

Su indudable dominio de la lengua alemana le permitié6 ademds acercarse de
lleno a su verdadera vocacion, la literatura, y ya desde un primer momento se
decidio por llevar a cabo una trayectoria profesional como escritora en lengua
alemana con la clara y firme intencion de dar a conocer en esa lengua toda la cruel
realidad vivida por ella y por su gente en su pais natal bajo el yugo de Nicolae
Ceaucescu.

Practicamente la totalidad de su produccion literaria gira en torno a la denuncia
que la prolifica escritora hace de la dictadura rumana y de los servicios secretos de
dicho pais. Titulos de relatos y obras en prosa como Heute wdr ich mir lieber nicht
begegnet (Hoy hubiera preferido no encontrarme a mi misma) de 1997 o
Atemschaukel (Todo lo que tengo lo llevo conmigo) de 2009, de discursos como
Heimat ist das, was gesprochen wird (Patria es aquello de lo que se habla) de
2001, o de ensayos como Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm — wenn
wir reden, werden wir ldcherlich (Cuando callamos estamos incomodos — cuando
hablamos se rien de nosotros) de 2002, por citar aqui solo algunos ejemplos de su
amplisima produccion literaria, son un claro reflejo de la tematica comin que
subyace a todos ellos.

La primera obra literaria de Herta Miiller data del afio 1982, y por lo tanto se
gesto residiendo ella todavia en su Rumania natal. Se trata de la coleccion de
cuentos que lleva por titulo Niederungen, y que en 1990 fue ya traducida al
castellano bajo el nombre de En tierras bajas. A lo largo de una breve recopilacion
de cuentos la escritora describe en una prosa poética brillante a la par que critica la
vida de los diferentes personajes que habitan en un pequefio pueblo rumano
ubicado en la region del Banato y que, salvo por el nombre, se podria facilmente
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identificar con el pueblo en el que ella misma crecid. A través de la percepcion
infantil de una nifia, Herta Miiller describe sin tapujos la situacion dura y terrible
de su infancia en un espacio en el que la libertad individual parece no tener cabida.

A esta obra le siguieron muchas otras, entre las cuales caben destacarse titulos
como Der Mensch iste in grosser Fassan auf der Welt (El hombre es un gran
faisan en el mundo) en 1986, Barfiissiger Februar® en 1987, Reisende auf einem
Bein en 1989, Der Fuchs war damals schon der Jiger en 1992 (La piel del zorro),
Angekommen wie nicht da en 1994, Herztier en 1994 (La bestia del corazon),
Heute wdr ich mir lieber nicht begegnet (Hoy hubiera preferido no encontrarme a
mi misma) en 1997, Die Klette am Knie en 1997, Der fremde Blick oder das Leben
iste in Furz in der Laterne en 1999, Atemschaukel (Todo lo que tengo lo llevo
conmigo) en 2009, etc.

En todas ellas, al igual que en numerosos ensayos, discursos, poemas-collage y
otras creaciones literarias, la escritora conserva siempre una tematica bastante
similar, esto es, la tension y dificultad vivida por numerosos rumanos en su pais
natal durante la época de la dictadura de Ceaucescu y el no menos dificil exilio en
busca de unas mejores condiciones de vida en un entorno nuevo.

En las paginas que siguen retomaremos el analisis literario de su 6pera prima en
la literatura alemana, esto es, de En tierras bajas, entendiendo este punto de partida
como momento clave en la trayectoria vital y profesional de Herta Miiller.

1. En tierras bajas: relatos de una memoria que renuncia al olvido

El titulo de esta primera obra de Miiller coincide con el titulo del cuarto relato
recogido en esta recopilacion de breves historias y escenas protagonizadas por los
habitantes de un pequefio pueblo rumano ubicado previsiblemente en la misma
region de la que es oriunda la escritora, esto es, del Banato rumano.

Tal vez sea la destacada extension de este cuarto relato frente al resto de las
historias narradas la razén que llevara finalmente a la autora a darle a la obra
completa el titulo final de Niederungen, puesto que mientras la mayor parte de los
relatos recogidos apenas alcanzan las cuatro o cinco paginas de extension, esta
cuarta historia tiene una extension de aproximadamente ochenta paginas.

Lo primero que conviene destacar al respecto de esta primera obra de la
escritora es su génesis. Gracias a entrevistas concedidas por la propia Miiller
sabemos que la obra se gesto residiendo ella todavia en Rumania. El manuscrito de
la misma se mantuvo en reposo durante mas de cuatro afios en la sede de la
editorial Kriterion en la ciudad de Bucarest, y solo pudo ser finalmente publicado
en el afio 1982. Esa primera edicion no fue sin embargo una edicion completa. Al
vivir la autora vigilada y asediada por la policia secreta rumana tras su negativa a
colaborar con ellos y a denunciar a todos aquellos intelectuales y personas de su
entorno que pudieran ser consideradas opuestos al régimen comunista, todos sus
escritos debian pasar los filtros y el control establecidos por las autoridades. La
publicacion de Niederungen fue en ese sentido criticada y censurada al ser

2 Ni esta obra ni tampoco las tituladas ReisendeaufeinemBein, Angekommnenwienicht da

o Die Klette am Knie han sido todavia traducidas al espafiol.
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considerada ofensiva y denigrante hacia la patria. Para la insatisfaccion de Herta
Miiller, la editorial Kriterion pudo asi solamente publicar una versiéon no completa
de su manuscrito.

Apenas dos afios mas tarde, y gracias a un envio clandestino de dicho texto a
Alemania, la autora establecid un nuevo contacto editorial, en este caso con
Rotbuch-Verlag sita en el entonces Berlin occidental, y tras realizar algunas
modificaciones en el texto original la recopilacion de relatos pudo volver a ser
publicada obteniendo en esta ocasién un gran éxito de recepcion tanto entre los
criticos como entre los lectores alemanes y austriacos. Todos aclamaron la fuerza
emotiva del texto, su gran calidad literaria, asi como el empleo sublime de la
lengua alemana.

Ambas ediciones - tanto la de la editorial rumana como la de la editorial
alemana - presentaban al ptblico lector una recopilacién de quince relatos®, todos
ellos centrados en el reflejo de la memoria de una nifia sobre la época vivida
durante la dictadura comunista en la region del Banato rumano. Mas adelante, en
2010, y tras numerosas traducciones de la obra original a diversos idiomas®, se
publicé también una novedosa re-edicion del texto aleman en la editorial Carl-
Hanser Verlag, ubicada también en Alemania. En esta ocasion, a los quince relatos
original es de la primera edicion se sumaron otros cuatro mas’ teniendo pues la
edicion de Niederungen publicada en 2010 un total de diecinueve historias de muy
diferente extension.

Y (qué es lo que lleva a Herta Miiller a romper el silencio arrastrado consigo
desde su infancia y a revivir en la literatura y a través de estos breves relatos todas
las pequefias y grandes cicatrices de su nifiez?

Tras su exilio a Alemania en 1987 se reactivd en Miiller una necesidad
inherente de dar a conocer sus recuerdos, esto es, toda esa memoria de la época
oscura y siniestra vivida en su pais natal. Comenzo a escribir movida precisamente
por la necesidad de denunciar esa parte de la Historia, de su historia. Eso si, desde
el principio tomod la decision de dejar su denuncia siempre entre lineas y de
presentarla a sus lectores bajo un lenguaje poético y muy hermoso. Para ella, al
igual que para Paul Celan, “la poesia es una especie de regreso a casa”. Es cierto
que Niederungen o En tierras bajas no es una obra poética en si misma, sino una
recopilacion de relatos en prosa, pero resulta igualmente cierto que su uso del
lenguaje y su estilo literario puede definirse sin reparos como el propio de una

3 A continuacién se recogen los nombres de los quince relatos en la version original alemana asi como la

traduccion de los correspondientes titulos en la publicacion de la obra al castellano por parte de la editorial
Siruela en el afio 1990: Die Grabrede (La oracion finebre), Das schdbischeBad (El baiio suabo),
MeineFamilie (Mi familia), Niederungen (En tierras bajas), FauleBirnen (Peras Podridas), Driickender
Tango (Tango opresivo), Das Fenster (La ventana), Der Mann mit der Ziindholzschachtel (El hombre de la
caja de fosforos), Dorfchronik (Cronica de pueblo), Der deutscheScheitelund der deutscheSchnurrbart (La
crencha alemana y el bigote alemdn), Mutter, Vaterund der Kleine (Papd, mamd y el pequeiio), Der
Uberlandbus(El coche de linea),Die StraBenkehrer (Los barrenderos), Schwarzer Park (El parque negro) y
Arbeitstag (Dia laborable).

Para la redaccion del siguiente articulo se ha trabajado siempre con la traduccion del texto al castellano
publicado bajo el titulo de En tierras bajas en la Editorial Siruela en el afio 1990. La traduccion fue realizada
por Juan José del Solar.

Se trata de los relatos Damals in Mai (En aquel tiempo en mayo), Die Meinung (La opinién), Inge (Inge) y
HerrWultschmann (El sefior Wultschmann). Ninguno de los mencionados relatos ha sido todavia traducido al
castellano.
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prosa muy poética. Bajo palabras e imagenes aparentemente idilicas y
representativas de un entorno rural cercano, la autora reivindica sus origenes en
cada uno de los textos presentados a la par que rinde homenaje a todos los pueblos
de Europa del Este y a toda esa gente que como ella se vio obligada a abandonar su
pais natal ante el azote irrefrenable de sistemas totalitarios y tremendamente
represivos.

Ahora bien, pese a los muchos paralelismos establecidos entre la obra aqui
analizada y la vida de la propia Herta Miiller, En tierras bajas no puede ni debe ser
considerada en sentido estricto como una autobiografia, sino que debe ser mas bien
entendida como una auto-ficcion en la que conviven permanentemente elementos y
experiencias personales vividas por la autora siendo nifia y viviendo en una aldea
muy similar a la que sirve aqui de marco para muchos de los relatos con otros
muchos elementos propios de la ficcion literaria, de la fantasia, del mundo de los
suefios y las supersticiones populares.

Todos los diecinueve relatos recogidos en En tierras bajas nos enfrentan como
lectores a una especie de cronica de la infancia®vivida en un pequefio pueblo
indeterminado y situado en la region del Banato proximo a Hungria y a Serbia.
Contrario a lo que uno podria suponer, ese pueblo no puede ser identificado en
modo alguno con un entorno idilico pese a estar rodeado por una naturaleza viva y
fuerte llena de plantas, animales y toda suerte de bichos. Asi, los escenarios
descritos en la mayor parte de las historias narradas son escenarios grises y
sombrios, frios, dominados por una llamativa a la par que inusual incomunicacién
entre los habitantes y por el miedo a una posible represion social y politica, por la
intolerancia y el odio, por la distancia y el silencio incluso en los entornos
estrictamente familiares. Destaca de manera especial el tremendo e inusual silencio
de los nifios del pueblo, nifios que, como la propia autora, viven y sufren el miedo
y la incomunicacion hacia sus padres, sus abuelos, sus maestros e incluso hacia
otros nifios de su propia edad. Asi,

Una vez peinada y vestida sali al patio interior y me encerré en el retrete, me
bajé los pantalones, me senté en la taza hedionda y rompi a llorar con fuerza.
Me fui a llorar alli para no ser sorprendida, y cuando oia pasos fuera,
enmudecia en el acto y hacia ruido con el papel higiénico, pues sabia que en
casa no se podia llorar sin motivo. A veces mama me pegaba cuando me oia
llorar y me decia: pues nada, ahora al menos tienes un motivo (Miiller 1990:
33).

En determinados fragmentos mas descriptivos del entorno en el que se sitian
los relatos, el pueblo parece ser una especie de Hélle auf Erden, esto es, de infierno
sobre la propia tierra. Es un mundo de represion y miedo en el que los adultos —
padres, abuelos, diferentes profesionales (ej.: veterinario, maestro, cura, etc.) viven
encerrados en sus propias miserias y supersticiones, perpetuando con su
inexplicable actitud un modo de conducta entre los habitantes mas jovenes de la
localidad.

% De hecho uno de los relatos lleva por titulo explicito el de Dorfchronik (Crénica de pueblo), lo cual corrobora

atin mas una de las intenciones subyacentes por parte de la autora al redactar esta obra.
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La voz narrativa dominante en la mayor parte de los relatos recogidos es la voz
de una nifia y también su vision del entorno es la vision de la infancia vivida y
sufrida, una vision en la que conviven casi a partes iguales la inocencia robada por
ese mundo angustioso en el que la realidad y cotidianeidad se vuelven asfixiantes y
también sus propios miedos y privacion de libertad, o sus suefios y fantasias de
otros mundos y relaciones posibles. En palabras de la infantil voz narradora,

Desde los campos, el pueblo parece un rebaiio de casas paciendo entre colinas
cuyos plantios solo son reconocibles por los colores. Todo parece cercano, pero
cuando avanzas en esa direccion, no llegas nunca. Jamas he comprendido esas
distancias. Yo siempre he ido en pos de los caminos, todo avanzaba ante mi.
Solo tenia polvo en la cara. Y por ningun lado aparecia el final (Miiller 1990:
15).

Al igual que ocurre con la indefinicion del marco espacial dominante en los
distintos relatos, nos encontramos del mismo modo con un tiempo impreciso. Asi,
no hay referencias claras a ningin momento que marque un inicio o final exacto en
las historias narradas. En cierto modo eso resulta irrelevante para la intencion
ultima de la escritora. Lo que si parece claro es que temporalmente las diferentes
narraciones se ubican — como la nifiez de Herta Miiller — en la época de la dictadura
comunista de Nicolae Ceaucescu, una época tremendamente gris y sombria en la
historia del pais rumano, como también son sombrios y oscuros los escasos
momentos estacionales mencionados, momentos que por lo general se
corresponden con las estaciones del otofio y del invierno.

Muchos de los personajes presentados en los relatos recogidos en la obra
quedan igualmente indefinidos. Sus nombres no son en absoluto importantes y
quedan pues relegados a un segundo o tercer plano frente a otro tipo de elementos
definitorios como son las relaciones familiares — abuelos, padres, hijos.... -, las
profesiones — cura, maestro, veterinario, granjero...-, etc. Si bien las constelaciones
de personajes son diferentes dependiendo de cada uno de los relatos, si que
aparecen algunos hilos comunes a todos ellos. Tal y como ya se ha mencionado,
entre dichos hilos destacan la omnipresencia de una voz narrativa asociada a una
nifia que recrea en distintos personajes, situaciones reales, suefios y fantasias todo
un mundo interior (sus anhelos) y también exterior (su pueblo natal). Junto a esa
voz infantil que nos acerca como lectores a toda una gama de malos recuerdos de
una infancia transcurrida en un mundo hostil y mezquino del que anhela escapar, es
dominante y clara también la presencia de otros nifios y/o adolescentes en muchos
de los relatos. Todos ellos reflexionan como ella sobre su vida y su relacion con el
entorno familiar mas inmediato. Se trata de chicos y chicas que viven también
enfrentados a un sinfin de penurias, calamidades y problemas en el pueblo en el
que habitan.

También resulta bastante llamativa la presencia frecuente y simultanea de varias
generaciones de una misma familia en muchos de los relatos; abuelos, padres, hijos
y nietos conviven en un mismo espacio sin apenas comunicarse entre ellos. Asi lo
reflejan numerosos fragmentos del relato En tierras bajas que da titulo a la obra,
como:
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Mama me dijo ya has berreado bastante. Y tuve que dejar de llorar en el acto y
ponerme a hablar amistosamente con ella. Los hijos nunca deben guardarles
rencor a sus pares, pues se merecen todo lo que éstos hacen con ellos. Tuve que
reconocer en voz alta y espontaneamente que me habia merecido aquel bofeton,
y que era una lastima que a veces los golpes no dieran en el blanco (Miiller
1990: 44).

O bien en,

Mi abuelo sabe a veces que no sabe lo que sabe. Y entonces se pasea solo por la
casa y por el patio, hablando a solas. Una vez lo vi cortando remolachas en el
establo y él no me vio. Hablaba solo en voz alta y agitaba los brazos sin soltar el
hacha. Cortaba el aire a su alrededor, se levantaba y daba vueltas en torno al
cesto de remolachas, y la cara se le descomponia mas y mas. Y por un instante
adquirio un aspecto juvenil que no habia tenido en mucho tiempo (Miiller 1990:
31).

También en,

Y cuando llegamos a casa de la abuela, que vive al otro extremo del pueblo,
mama se echo a llorar y dijo que papa llegaba borracho a casa cada dia. Papad
estaba sentado a la mesa y no toco la copa de vino que la abuela le habia puesto
delante; de pronto se levanto, se puso la americana bajo el brazo y se marcho.
Mama apoyo las palmas de la mano contra la estufa de azulejos y estallo en
sollozos. Yo estaba saboreando un trozo de tarta.

Mama apoyo todo su cuerpo contra la estufa de azulejos y empezo a llorar a
gritos. De pronto me vio sentada en el taburete, mirandola, y nos grito
inesperadamente a Heini y a mi: ;ldos a jugar los dos al patio! (Miiller 1990:
33-34).

O también en este ultimo,

[...] no puedo pedir agua, porque esta prohibido hablar durante las comidas.
Cuando sea grande cocinaré flores de escarcha, hablaré durante las comidas y
beberé agua con cada bocado (Miiller 1990: 32).

Finalmente, dentro de la comentada constelacion de personajes presentes en los
diferentes relatos que integran En tierras bajas destaca también la presencia
mayoritaria de personajes femeninos frente a los masculinos en buena parte de los
relatos, personajes que en muchas ocasiones ocupan tan solo un papel marginal
dentro del seno familiar frente a la autoritaria figura paterna. La figura femenina
aparece a menudo denigrada y asi nos la describe la protagonista cuando afirma

que’,

7 Buena parte de los grupos y personajes aqui comentados aparece también con frecuencia en las obras

producidas por escritoras migrantes que hoy dia han pasado a formar parte de un nuevo canon conocido como
InterkulturelleLiteratur o Literatura intercultural, corpus al que pertenecen escritoras procedentes de otros
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Mama trabajaba como una negra. Pero la gente del pueblo no elogiaba su
diligencia. Solo hablaban de que la vecina era un cero a la izquierda, y que si se
ponia a leer libros en pleno dia, y que si tenia la casa patas arriba, y que si su
marido era otro cero a la izquierda por aguantar todo aquello (Miiller 1990:
51).

O también cuando solo unas paginas mas adelante, define también a las mujeres
del pueblo en los siguientes términos:

Las mujeres flotan macilentas en sus largos jubones por las calles del pueblo
[...] Y la pasta que amasan se hincha como una criatura monstruosa y se
arrastra por toda la casa, enloquecida y ebria de levadura [...] En las tardes de
invierno se sientan junto a la ventana y se entretejen ellas mismas en sus medias
de lana rasposa [...] Y cuando terminan de envejecer, parecen hombres y se
deciden a morir (Miiller 1990: 23-24).

En resumen, la autora rumano-alemana viaja con la recopilacion de todos estos
relatos e historias hacia su propia infancia y bajo una prosa realista a la par que
impregnada de una indudable carga de lirismo poético y de recursos estilisticos
brillantes y palabras cargadas de matices y dobles intenciones, nos reconduce a su
propia infancia vivida en Nitzkydorf-Banat, en Rumania. La narrativa pone en sus
manos y en sus textos las herramientas y los vendajes necesarios para tratar de
curar las miles de cicatrices dejadas por esos aflos dificiles y duros que ella no
quiere dejar de denunciar publicamente. En cierto modo, y tal y como muchos
estudiosos de su produccion literaria ya la han definido, Herta Miiller puede ser
considerada como una escritora contemporanea intercultural y desterritorializada
“presa de su propia biografia”, una mujer migrante que ni quiere — ni tampoco
puede — llegar a desligar completamente su experiencia de vida de su produccion
literaria. Su talento narrativo, su temadtica constante, la recreacion de personajes
pseudo-ficticios o quasi-reales, su permanente e incesante lucha por denunciar y a
la par no olvidar jamas sus raices rumanas pese a haberse visto obligada a exiliarse
a otro pais, etc. han hecho de ella una de las voces mas representativas de la
literatura migrante intercultural en Alemania y la han convertido en referencia de
todo un corpus de escritores tremendamente actual y comprometido también con la
situacion socio-politica de hoy dia. Su obra sigue siendo aclamada y elogiada por la
critica y los lectores no solo en el entorno germano parlante sino a escala mundial,
gracias principalmente a la traducciéon de la mayor parte de su obra a mas de
cincuenta idiomas.

paises del Este de Europa como IrenaBreznd, ZsuzsannaGahse, Zsuzsa Bank etc..., de Turquia como
EmineSevgiOzdamar o AyselOzakin, y muchas otras.
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