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Resumen. Este articulo pretende dar visibilidad e inéditas noticias del “raro y olvidado™ escritor y
periodista andaluz Manuel Carretero, hermano mayor de José Maria Carretero, “El Caballero Audaz”,
cuya temprana muerte frustré una prometedora y poliédrica carrera literaria.

Palabras clave: Manuel Carretero; Julio Romero de Torres; ilustrador de libros; mundo editorial
finisecular; cronica de arte; ciencias ocultas; Teosofia.

[en] Manuel Carretero (1878-1908), a failed writer

Abstract. This article aims to give visibility and unpublished news "rare and forgotten" Andalusian
writer and journalist Manuel Carretero, older brother of Jose Maria Carretero, "El Caballero Audaz"
whose early death and polyhedral foiled a promising literary career.
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1. Obra literaria

“Muere joven aquel a quien los dioses aman, es un precepto de la sabiduria antigua”
(Fernando Pessoa)

La temprana muerte de Manuel Carretero frustré una prometedora carrera como
escritor, periodista de amplio espectro y critico artistico, lo que motiva que se le
pueda leer desde distintos enfoques y perspectivas.

' Investi gador

E-mail: miguelangelbuilp@gmail.com

Rev. filol. rom. 33(2) 2016: 237-255 237



238 Buil Pueyo, M. A. Rev. filol. rom. 33(2) 2016: 237-255

Detras del término filologia, cuyo significado etimologico hace referencia al
interés por las palabras, hay una especializacion idiomatica que permite un amplio
conocimiento lingiiistico. Un satélite, un campo afin a la filologia, es el periodismo
y en este terreno privilegiado es el en el que Carretero desarrollé en gran medida su
actividad profesional.

Interesado desde hace ya algun tiempo en este desconocido y relegado escritor,
la reciente compra en la Feria del Libro Antiguo y de Ocasion del madrilefio Paseo
de Recoletos de su libro La espuma de Venus, me sirvid de oportuno acicate y
empujon definitivo para recordarle, esbozando esta semblanza con los datos e
informaciones, algunas de ellas novedosas, que se han conseguido obtener y, al
paso, sacarle de su anonimato, siquiera durante un momento, el que se tarda en leer
las lineas que siguen.

Recién llegado de confortar su salud en La Toja, en el nimero 4 de la madrilefia
calle de Santa Inés, perteneciente al entonces Distrito de Congreso, Barrio de San
Carlos, a tan solo unos dias de cumplir los treinta afios, fallecia el 5 de septiembre
de 1908*> Manuel Carretero Novillo. Al dia siguiente, a las tres de la tarde y desde
la casa mortuoria, fue conducido su cadaver al Cementerio de la Almudena para
proceder a su entierro. Desde su Andalucia natal y para abrirse un camino
profesional habia llegado a Madrid alrededor de 1894.

Si a su hermano José Maria (Montilla, Cordoba, 1888 - Madrid, 1951) (Cruz
Casado 2009: 713-715), escritor de novela erdtica en sus comienzos, terrible
duelista a tiempo parcial®, propagandista del bando nacional en la guerra civil y en
su momento uno de los periodistas de mayor circulaciéon de Espafia, con una
formidable popularidad, cuya vida y obra literaria y periodistica, con sus famosas
entrevistas o intervilis en un importante lugar, vocablo este tltimo que a Galdos le
parecia un “terminacho estrambotico”, se le presta actualmente poca atencion,
siendo objeto, en todo caso, de puntuales estudios a cargo de especialistas, el
recuerdo a ¢l dedicado ha sido y es, sin embargo, nulo. Si hubiera que buscar
justificaciones a este olvido, alguien podria argumentar que fue engullido y, a decir
verdad, eclipsado por la fuerza arrolladora de aquél, su hermano menor. No puede
convencer, en absoluto, esta opinion pues cuando muere Manuel Carretero su
hermano aun no firma con el seudonimo de El Caballero Audaz, con el que
cobraria fama y popularidad. Hay otra justificacion, que parece mas convincente y
es la de que su prematura muerte interrumpié su produccion literaria que, aunque
escasisima, gozo de buena fortuna al ser muy bien aceptada desde un principio por
la critica. Estd compuesta tan s6lo por una novela, E/ triunfo de la vida. Didalogos

Fueron numerosas las necrologicas aparecidas en la prensa a raiz de su fallecimiento: Heraldo de Madrid
(1908), Madrid, 5 de septiembre; La Correspondencia de Espaiia (1908), Madrid, 6 de septiembre; E/ Globo
(1908), Madrid, 6 de septiembre; E/ Liberal (1908), Madrid, 6 de septiembre; El Pais (1908), Madrid, 6 de
septiembre; La Vanguardia (1908), Barcelona, 6 de septiembre; Nuevo Mundo (1908), Madrid, 10 de
septiembre (incluye fotografia de Compaiiy); La Semana Ilustrada (1908), Madrid, nim. 72, 12 de septiembre
(incluye dibujo anénimo del escritor); Mercurio. Revista comercial Ibero-americana (1908), Barcelona, nim.
83, 1 de octubre, p. 1.694; Esparia Nueva (1909), Madrid, 5 de septiembre, le recordaria en el primer
aniversario de su muerte.

Traigo aqui un ejemplo en el que se describe con prolijidad el desarrollo de uno de sus multiples duelos, el
que mantuvo con el también periodista Antonio de Lezama. Cf. “El duelo de ayer. A sable con punta y filos”,
El Liberal (1917), Madrid, 30 de enero (suelto reproducido el mismo dia en el diario de la noche Esparia
Nueva). Accesible en la Hemeroteca Digital.
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novelescos, y por una muy breve coleccion de cuentos, de agradable lectura,
agrupados en La espuma de Venus, que “colocaron su nombre a gran altura entre
los literatos jovenes”, como se puede leer en la breve entrada que le dedica la
Enciclopedia Universal llustrada Europeo-Americana, el “Espasa”.

A Eugenio Cantero Herrera! va destinada la dedicatoria de EI triunfo de la
vida..., con cubierta e ilustraciones interiores a toda pagina, en nimero de diez, de
su amigo el afamado pintor cordobés Julio Romero de Torres, y que fue editada
con gran esmero en 1908 por el librero y editor aragonés afincado en Madrid
Gregorio Pueyo, el editor de los modernistas, del que ya me ocupé en un trabajo
anterior (Buil Pueyo 2010). Un anénimo critico dijo entonces:

La Casa Pueyo ha echado por la ventana [sic] al editar con lujo esta obra, en este
respecto la mejor de la Biblioteca Hispano-Americana’.

Una faceta bastante desconocida de Romero de Torres era esta de ilustrador
para cubiertas de libros y colaboraciones en diversas publicaciones periddicas:

Esta actividad ilustradora, escribe Fuensanta Garcia de la Torre, debio de
resultarle atractiva y rentable, tanto a nivel econdmico como de consolidacion
progresiva de su fama. Asi lo demuestran sus trabajos [...] en la ilustracion de
diversos libros de autores coetaneos: El triunfo de la vida de Manuel Carretero,
Andalucia de Francisco Villaespesa, Las canciones intimas de Eduardo Bono
[sic], En carne viva, Desamor, Un hombre extrario y La bien pagada de José M*
Carretero, “El Caballero Audaz”, Nuevos cantares de Narciso Diaz de Escovar,
Guia de cortesanas en Madrid y provincias de Ana Diaz, Ellas y ellos o Ellos y
ellas de Carmen de Burgos, “Colombine”, El espejo del suicida de Rogelio
Ubeda, La hija de Juan Simén de José Maria Granada y Nemesio M. Sobreviva,
Campo andaluz de José Bonaechea [sic], Tierra Andaluza y A la sombra de la
Mezquita de Julio Pellicer, Marruecos , la tragedia prevista de Francisco Gomez
Hidalgo con prélogo de Marcelino Domingo o Cante hondo de Manuel Machado
[...] Ademas de todo lo anterior, hay que considerar la pintura realizada para el
curioso ejemplar, manuscrito en pergamino, de Los Intereses Creados, de Jacinto
Benavente, con el que obsequiaron al autor diversos amigos en 1915, y también
el dibujo Cabeza de un legionario realizado para un libro de Joaquin Martinez
Murcia, en 1923, o su colaboracion en la ilustracion de algunas obras del escritor
extremefio Felipe Trigo. Junto a otros artistas, como sus amigos Ricardo Baroja,
Aurelio Arteta, Anselmo Miguel Nieto o Rafael de Penagos, participa en la
ilustracion de la primera edicion de Voces de gesta de Valle Inclan, publicada en
1912 (Garcia de la Torre 2008: 35-36).

Eugenio Cantero Herrera, Doctor en Filosofia, Letras y Derecho, Notario Publico por la Universidad de La
Habana y que en 1907 ostentaba el cargo de ministro plenipotenciario de la Republica de Cuba en Madrid,
era, curiosamente, el autor de La Silla Eléctrica. Ensayo filosofico-juridico contra la pena de muerte (1913).
La Habana (Cuba): “Imprenta Cubana” de Charles Blasco, y Ca. Y es que en este aparato diabdlico que es la
silla eléctrica siempre triunfa la muerte...

3> Cf. El Pais (1908), Madrid, 14 de julio.



240 Buil Pueyo, M. A. Rev. filol. rom. 33(2) 2016: 237-255

Pilar Millan Astray, retratada por Romero de Torres, aparece en la cubierta de la
comedia asainetada, en tres actos, La merceria de la Dalia Roja (“La Farsa”
(1932), Madrid, num. 250, 25 de junio). Los dibujos de su interior son de Antonio
Merlo.

En 1907 Manuel Carretero habia dedicado a Romero de Torres un articulo
encomiastico en el que proporcionaba informaciones artisticas, pero también
familiares:

En la casa de Ramiro [sic] de Torres, por aquellos dias ya huérfano, se
acomodaban a yantar alrededor de una mesa mas de una docena de personas
entre hijos, hermanos pequefios y sobrinos sin padres. Y aqui quiero yo hacer
constar este hermoso rasgo del joven artista para que los lectores puedan
comprender todo el sublime esfuerzo del notable pintor que, haciéndose en
aquella época, en los primeros afios de lucha titdnica y en los comienzos de su
dificil y productiva carrera, tenia que ocupar su talento en obra enojosisima,
pesada y sin encantos (Carretero 1907: 540).

El argumento de E! triunfo de la vida... es, de manera resumida, el siguiente:
Don Andrés de Montalban fue juez, pero vive ahora apartado del ejercicio activo
de su carrera. Casado con dofia Estela (la madre de Manuel Carretero tenia igual
nombre de pila), tienen un hijo, Justo, abogado de renombre que, segin avanzan
los didlogos que conforman la novela, se descubre ha mantenido relaciones
amorosas con Maria Luisa, vecina que vive en la misma finca y que no tiene padre
reconocido, lo que la hace muy desgraciada y cuya madre, con la que vive, ha
ejercido y sigue ejerciendo sobre ella una perniciosa influencia... El culebron esta
servido. “Pero el alma de Maria Luisa, escribe Carretero, [que] no estaba ain
encenegada como la de su madre”, por lo que llega el inevitable momento en el que
Justo ha de tomar la decision de si casarse, dando asi su nombre a la mujer
mancillada... o no hacerlo. Su padre, comprendiendo que su hijo quiere a Maria
Luisa y esta sinceramente enamorado de ella, no se opone, en absoluto, al enlace.
Ahora bien y, por el contrario, dofia Estela, con unos principios catolicos muy
profundos que no dejan margen de maniobra a su conciencia, se opone hasta el
punto de llegar al desvario y, en ultimo término, a enloquecer. La moraleja final es
evidente. A pesar de la diferente clase social a que Justo y Maria Luisa pertenecen,
ha triunfado, una vez mas, el amor, ha triunfado la vida. Es la mocedad la que
triunfa, y son sus ideales los que salen victoriosos en la batalla contra los prejuicios
sociales.

La espuma de Venus, con una cubierta del valenciano “Capuz” de clara estética
modernista y en la que aparecen unas nubes silueteadas que recuerdan a las
dibujadas por Juan Gris en esa misma época, seria publicada en la “Coleccion
Diamante”, que habia creado en Barcelona el editor Inocencio Lopez Bernagossi en
1894. Un anuncio en la prensa daba cuenta de la creacion de esta nueva coleccion®:

El ilustrado e infatigable editor de Barcelona Lopez Bernagossi ha emprendido la
publicacion de una nueva biblioteca a infimo precio, y muy bien presentada. Con

6 CfEIl Imparcial (1894), Madrid, 17 de junio.
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ella se propone propagar la aficion a la lectura, y este es ya un propdsito muy
laudable, y publicar lo mejor de lo mejor entre lo que han publicado los buenos
escritores nacionales y extranjeros, sobre todo los primeros [...] Merece la
empresa que acomete el Sr. Lopez Bernagossi ser favorecida por el ptblico.

Novela publicada, como numero 106, sin fecha, algo habitual en la “Coleccion
Diamante”, pero con toda seguridad de 1908 ya que el nimero anterior, Anfologia
taurina, manojo de sonetos y romances recopilados por M. Moliné (Caricias) se
anuncia en Las Dominicales. Semanario Librepensador el 26 de junio de 1908. En
el diario republicano E/ Pais correspondiente al 14 de julio de 1908 se puede leer:
“... Otro libro ha publicado Carretero en la coleccion Diamante, con el bello titulo
La Espuma de Venus”. Estamos ante un ejemplar en dieciseisavo y dedicado al
conocido periodista Miguel Moya, fundador y primer Presidente de la Asociacion
de la Prensa de Madrid. Ademas del que da titulo al volumen, contiene los
siguientes cuentos (entre paréntesis, los destinatarios de la dedicatoria): “La
prueba” (Emilio Bobadilla, “Fray Candil”); “El hermano” (Julio Camba); “La
ultima aventura del Duque” (Gabriel R. Espana); “Cotufa” (Francisco Ruano);
“Los siete pecados” (Manuel Barroso); “El espejo y el reloj” (Pio Baroja); “La
jaula de los tigres” (Bernardo G. de Candamo); “La luz” (Mariano Viada); “La
batalla de las panteras” (Manuel M* Angelon) y “El vino” (Alberto Aguilera).

En La espuma de Venus, que da titulo al volumen, el exitoso pintor Rafael de
Sevilla se sirve de una modelo que, inspiradora de su triunfo, se convertira luego en
su esposa. En un momento determinado de la narracion, descubre en una
Exposicion un cuadro de otro pintor amigo que se ha servido de ella como modelo,
sin €l saberlo. Frente a la incomprension y recriminacion del primer momento, los
argumentos de su mujer terminan por hacerle cambiar de opinion:

Si, te debo mucho, perdéname, ya que mis ojos son rios de lagrimas; pero mira
en mi pecado el de todas las mujeres, las dignas hijas de Venus, la diosa formada
de la espuma del mar, tejido de encaje que en las azulinas aguas va subiendo en
montafias de nitidas burbujas hasta el mismo cielo...”.

El tema de las mujeres que posan para los pintores, las modelos, y se prestan a
ser pintadas es un tema no sélo recurrente sino obsesivo en Manuel Carretero. A la
hora de visitar los talleres de los pintores o escultores para entrevistarles, raro es
que no aparezcan preguntas e inquiera detalles relacionados en extremo con la
gracia y beldad de esas mujeres. Como muestra modélica, en la visita que hace al
estudio del pintor Pedro Saenz, una de las preguntas recurrentes es ésta:

- ;Con quién ha pintado usted el estudio de la Tumba?

En Loucura..., novela tragica de ambientacion artistica escrita en 1910, del también malogrado escritor
portugués Mario de Sa-Carneiro (1890-1916), gran amigo de Fernando Pessoa y miembro fundador del grupo
Orpheu, origen del modernismo portugués, el protagonista pasa a ser un escultor exitoso, Raul Vilar. Casado
con Marcela, ésta le sirve también de modelo. Loucura... esta traducida al castellano (Palencia, Menoscuarto
Ediciones, 2010).
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- Con la Salomé, cuando estaba mas llena de carnes; ahora esta delgada y no el
uso de desnudo. Y es lastima, porque su cuerpo tiene todo el tono que Rubens
daba a sus pinturas.

- Trabajo también con la Matilde, que es una madrilefia llena de espiritu y que
sostiene por mucho tiempo la risa sin perder expresion... y con la Encarna, que
es de las modelos mas bonitas y bien formadas de hoy en dia... Aqui, en este
cuadro, me sirve para una chula y otras cosas de la tierra que estoy manchando...
Con la Santita he trabajado, y antes que nadie (Carretero 1903: s.p.).

En El espejo y el reloj consigue su autor mantener en ascuas al lector, y nunca
mejor dicho ya que la accion gira en torno a un bombero que realiza su trabajo en
el Teatro Espafiol y que, para su desgracia, se enamora perdidamente de una de las
actrices. Un pavoroso incendio en el teatro le proporciona la ocasion para
declararle su amor cuando las llamas rodean a ambos. Ella, cuyo corazén pertenece
a otro, aterrorizada, lo tinico que quiere es que le salve la vida a lo que, finalmente,
accede, a costa de la vida del bombero que, mutilado y con gravisimas heridas,
fallece dia después en el Hospital, no sin antes recibir su visita e instrucciones
precisas a la enfermera que le cuida...

El cuento E! vino esta dedicado al Alcalde de Madrid D. Alberto Aguilera,
quien habia sido benefactor tanto de él como de su hermano José Maria®, al
facilitarles un cargo municipal.

La Cita, conocida novela corta de Eduardo Zamacois, se publicd por primera
vez en la coleccion de El Cuento Semanal, por €l creada, y da nombre también al
libro de titulo homénimo (Madrid, Renacimiento, 1913) que reproduce in extenso
el argumento, una cita a ciegas entre un hombre y una mujer, que ya habia
ensayado Manuel Carretero en su cuento “Cotufa”, contenido en La espuma de
Venus.

Podria continuar extractando el contenido de sus demas relatos pero no es
necesario y los que quedan expuestos bastan para hacerse una somera idea de sus
atracciones electivas.

2. Noticias biograficas. Anecdotario vario

Pero ;quién fue Manuel Carretero? A diferencia de otros escritores “raros y
olvidados” contemporaneos suyos, no se han encontrado en las biografias y
memorias de referencia de la época menciones a su persona, salvo en las siempre
impagables, por ser un verdadero documento humano y literario, a las que
enseguida recurriré, de Eduardo Zamacois, que frecuent6 su amistad.

José Maria Carretero conservaria sobre su mesa de trabajo y entre el desorden
de libros, el retrato de su hermano Manolo (“El Caballero Audaz” 1917: 238-239).

José Maria Carretero también tiene unas palabras de agradecimiento para don Alberto Aguilera en su novela
La virgen desnuda (Madrid, Libreria de Pueyo, 1910): “A mi ilustre Jefe el Excelentisimo Sefior Don Alberto
Aguilera y Velasco, por dictados de carifio y agradecimiento”.
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A principios del siglo pasado, Manuel Ossorio y Bernard, en su Ensayo de un
Catdlogo de periodistas esparioles del siglo XIX (1904), incluia esta escueta
entrada:

“CARRETERO (Manuel). Colaborador de “La Ilustracion Espafiola y
Americana”, “Hojas Selectas” (1902), “El Globo” (1903), “Vida Galante”

(1903), “Pluma y Lapiz” (1903) y otros peridédicos™.

El nombre de Manuel Carretero aparece entre el grandisimo numero de
conocidos firmantes que se oponian al homenaje que la Asociacion de Escritores y
Artistas y el Ateneo de Madrid dio a José Echegaray con motivo de haberle sido
concedido en 1904 el Premio Nobel de Literatura, homenaje que, en su favor y en
su contra, hizo correr rios de tinta en la prensa del momento (Gémez de Baquero
1905: 162-172). Por su brevedad, paso a reproducirlo integramente:

Parte de la Prensa inicia la idea de un homenaje a D. José Echegaray, y se arroga
la representacion de toda la intelectualidad espafiola. Nosotros, con derecho a ser
incluidos en ella -sin discutir ahora la personalidad literaria de D. José
Echegaray- hacemos constar que nuestros ideales artisticos son otros y nuestras
admiraciones muy distintas'®.

Nacido en Malaga el 26 de septiembre de 1878, se le pusieron, segin era
costumbre, una larga serie de nombres que hacian referencia a ascendientes
familiares y también a advocaciones del santoral del dia e, incluso, de la ciudad
natal: Manuel José Antonio Eustaquio Francisco Solano Vicente Rafael Ciriaco''.
En su prosopografia se le describe con un amplio repertorio de calificativos:
grande, alto, con un cuerpo de atleta, robusto, vigoroso, herctileo, gigantesco y
arrogante, fuerte y saludable, culto, con gran talento, “buenote”, sincero, servicial,

Con gran lujo y muy bien ilustrada, dirigida por Manuel Bueno, en abril de 1901 aparecia la revista Madrid,
cuyos productos, se anunciaba, iban a ir destinados a aumentar los fondos con que se sostenian los Asilos de
Maria Cristina. Entre sus redactores figuraba Manuel Carretero (Cf. E/ Globo (1901), Madrid, 2 de abril, y “El
Caballero Audaz” (1915): Lo que sé por mi (Confesiones del siglo), Primera Serie. Madrid, Imprenta
Renacimiento, p.167). No se ha localizado ninglin ejemplar.

Cf. La Epoca (1905), Madrid, 20 de febrero (sigue el nombre de los firmantes de la protesta).

En el volumen I del Catdlogo de periodistas espaiioles del siglo XX (1987), de Antonio Lopez de Zuazo Algar
(Madrid, Fundacion Universidad-Empresa), consta Montilla (Cordoba) y el afio 1880 como los del lugar y afio
de su nacimiento. Yo mismo incurri en ese error cuando publiqué en 2010 Gregorio Pueyo (1860-1913).
Librero y editor. Se ha de advertir, sin embargo, que en el Padron Municipal quinquenal correspondiente al
afio 1905 aparece, entre otros datos signados con su firma, la ciudad de Malaga y no la villa de Montilla como
la de su lugar de nacimiento, hecho que tendria lugar en 1878 y no en 1880 (Archivo de Villa de Madrid -
Padron afio 1905 - Tomo 383. Hoja declaratoria nimero 136878). En este mismo Padron aparecen también
censados en el mismo domicilio los nombres de sus hermanos Jos¢é Maria y Carmen, nacida, ahora si, en
Montilla (Coérdoba) el 20 de junio de 1887, y el de su madre, Maria Estela. Manuel Carretero compaginaba su
actividad periodistica y literaria con un trabajo municipal. Hace pensar en ello el hecho de que esta ultima
profesion es la que consta en el antedicho Padron. José Maria Carretero haria alusion a que tanto ¢l como su
hermano Manuel cultivaron la “amistad de aquél gran patricio que se llamo D. Alberto Aguilera”, Alcalde de
Madrid, su comun benefactor, como qued6 dicho. Obra en mi poder la partida de nacimiento de Manuel
Carretero Novillo, que certifica estos ultimos datos (Registro Civil de Malaga. Tomo num. 27, Folio 297 de la
Seccion Primera).
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sencillo y modesto, alegre y decidor, con un espiritu varonil y noble, retozon,
bullicioso y sensual, etc.

Su padre, propietario, “era un hidalgo que labraba sus tierras, se preocupaba de
sus politicos predilectos [...] Un dia [...] se presento el fantasma de la filoxera y
asolé las vides; mi pobre padre quedaba arruinado; entonces, en aquellos
momentos de angustia suprema, tendieron la vista buscando el horizonte [...] (“El
Caballero Audaz” 1917: 247-248).

Su corta vida va unida a diversos episodios que sus amigos, tras su muerte, se
encargaron de novelar y no era para menos ya que Carretero fue el protagonista de
ocurrentes sucesos, que enseguida mencionaré, que leidos hoy en dia, cuando han
pasado mas de cien afios de su muerte, siguen sorprendiendo por su ingenio,
sobresaliendo uno, en concreto, sobre todos los demas. Lo cuenta Eduardo
Zamacois en Un hombre que se va... (Memorias) y aparece en €l el bohemio Pedro
Barrantes. Sucedié que Pepita Manso'? se quedé embarazada sin saber exactamente
quién era el padre de la futura criatura... ;Tal vez Zamacois... acaso Carretero?
Poco importaba. Lo cierto es que Carretero, con el que la mujer mantenia en ese
momento relaciones, se negaba, llegado el momento del parto, a darle una
paternidad. Zamacois y Carretero recurrieron a su amigo Pedro Barrantes para
solucionar el dilema e intentaron convencerle para que prohijara a la criatura por
venir. Barrantes, tras un regateo pecuniario, aceptd, a cambio de cincuenta pesetas,
inscribirle a su nombre en el Registro de nacimientos a cuyo empleado, un
sacristan, se le expuso la pretension o, mejor dicho, el dislate, sin que, en contra de
lo que pensaban, manifestara contrariedad alguna, lo que lleva a Zamacois a
denominarle belitre: “Deseamos inscribir en el Registro de nacimientos -explico
Carretero- a una hija mia. La madre asistira al acto, pues le he prometido reconocer
a la criatura, pero como no pienso hacerlo, necesito que usted me ayude a salir del
compromiso poniendo, al consignar el nombre del padre, el de un amigo mio. Yo
figuraré como padrino [...] Cuando usted pregunte; “;Quién es el padre?” yo
responderé: “Manuel Carretero”, pero usted escribira “Pedro Barrantes”. Luego, al
decir: “;Quién es el padrino?”, yo contestaré “Pedro Barrantes” y usted escribira
“Manuel Carretero”. El sacristan tomo nota de todo” (Zamacois 1964: 159-164).

Por Zamacois sabemos también que, en alguna ocasion, en momentos de apuros
econdmicos, hizo de “negro” para Carretero, al escribir por ¢l algunos articulos:
“Lo pintoresco, por lo inexplicable, escribe Zamacois, es que los articulos firmados
por mi, me valian cinco duros, en tanto los que yo le escribia a Carretero éste los
cobraba a diez. ;Seria porque ¢l hablaba mas alto que yo y se dejaba crecer la
barbas? ...” (Zamacois 1964: 176-177). El asunto no es en absoluto novedoso y
sirva de muy conocido ejemplo el caso del bohemio por antonomasia, el sevillano
Alejandro Sawa, que también en mas de una ocasion hizo de “negro” de Rubén
Dario y que, a diferencia de Eduardo Zamacois, lleg6 a facilitar, incluso, la
cabecera del periddico de Buenos Aires donde se publicaron, asi como el titulo de
los articulos y fecha de publicacion de los mismos (Correa Ramoén 2008: 235-240).

Felipe Trigo, uno de sus amigos, cuenta de Manuel Carretero que

12" El nombre de Pepita Manso aparece citado por el propio Manuel Carretero en un reportaje sobre el Monte de
Piedad de Madrid (Cf. Vida Galante (1902), Madrid, nam. 195, 25 de julio).
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el bravo Carretero tenia un gracioso estudio al final de la calle de Serrano. No era
pintor, y contenia el estudio todos los trebejos y atributos del pintor. No vivia en
¢l. Le servia para dos cosas: una para llevar alli a pintores amigos que le hacian
retratos, que le regalaban paisajes [...] La otra cosa mas trascendental para que le
servia el estudio era para recibir a las amantes (Trigo 1910: s.p.).

3. Obra periodistica. Miscelanea

En cuanto a su obra periodistica, recordar que fue miembro de la Asociacion de la
Prensa de Madrid (1902), y destacar no sélo su labor de critico literario sino
también, fruto de su entusiasmo por el arte y de sus amplios conocimientos
artisticos, con sus estudios y notas sobre Salvador Viniegra, Agustin Querol,
Joaquin Sorolla, Aniceto Marinas, José¢ Alcoverro, autor este ultimo, entre otras
tantas, de las esculturas de San Isidoro y de Alfonso X el Sabio que hay en las
escaleras de acceso al edificio de la Biblioteca Nacional y la de Alonso Berruguete,
ahora en el exterior del Museo Arqueologico Nacional, o sus notas y cronicas sobre
el primer Saloén de Caricaturistas de Madrid o la Exposicion Nacional de Bellas
Artes, sin desdefiar sus reportajes sobre la personalidad de diversos actores y
actrices, cantantes o tiples. Ademas, varias de las cronicas que publico en la revista
barcelonesa La [lustracion Artistica sirven para poner cara, al aparecer insertada en
ellas su fotografia, a conocidos caricaturistas que con su arte enriquecieron el
mundo editorial: Karikato, Monteserin, Xaudaro, etc. Una frenética actividad la
suya que, truncada por una temprana muerte, impidié a la critica de arte contar
entre sus filas con otro Jacinto Octavio Picon, otro José Francés o con otro Antonio
de Hoyos y Vinent, tan reconocidos en su momento.

Manuel Carretero escribe dos articulos sobre pintores de mujeres en la revista
Gran Mundo y Sport. Para la realizacion del primero, visita la casa taller de
Joaquin Sorolla en la madrilefia calle de Miguel Angel, informandonos que “en el
breve espacio que nuestra visita dura, quedamos, lector, convencidos que la vida de
Sorolla, entregado a durisima tarea desde por la mafiana a la noche, produciendo un
cuadro por semana, sin tiempo para otros placeres, no es vida” (Carretero 1906: 13-
14)"3. El pintor Moreno Carbonero es el protagonista del segundo articulo, donde
cuenta esta anécdota relativa a su quehacer profesional: “La historia victoriosa del
artista todos la conocéis. Triunfé en muchas Exposiciones, y ya se ha retirado de
ellas. Pinta exclusivamente las obras encargadas, y como las hace pagar caras a sus
admiradores millonarios, vive el maestro con esplendidez pero con mucho orden;
porque Carbonero es persona modestisima y amigo fiel del ahorro. En su persona
yo aseguro que gasta muy poco. Si os encontrais alguna vez por estas calles de
Madrid a Moreno Carbonero, artista que cobra pesetas 30.000 por retrato, lo mismo
al Rey que a cualquiera otra persona [...], es probable que viendo lucir a Carbonero
un trajecillo de doce duros no mas y un sombrero de paja barato, es probable, digo,
le confundais con un empleado de escaso haber”.

13 A Joaquin Sorolla le habia dedicado con anterioridad otro articulo. Cf. Carretero, Manuel, “Estudios y

modelos IX. Joaquin Sorolla”, en Vida Galante (1902), Madrid, nam. 213, 27 de noviembre, s.p.
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No se olvida Carretero del coleccionismo y sus multiples facetas: adquisicion,
intercambio, su utilidad, llegado el caso, para la correspondencia amorosa, etc.
Ironiza sobre los autografos de los famosos en las tarjetas postales, aficion que se
puso de moda, fundamentalmente en el ambito femenino, en el fin de siglo:

El buen coleccionista desea llegar pronto a la meta, ser el nimero uno; pero hay
también quien opina, y nosotros con ellos, que la moderna coleccion de postales
marcha en harmonia perfecta con nuestros tiempos de progreso: cada dia que
transcurre, la nueva tarjeta se perfecciona mas y mas, se hace exclusivamente
artistica, y con los autdgrafos de politicos, literatos y artistas adquiere valor
incalculable.

Gran Mundo y Sport se anunciaba como una “revista aristocratica, ilustrada, de
arte, literatura y salones”. Fue publicada durante los afios 1906 y 1907 por el
exquisito Antonio de Hoyos y Vinent, marqués de Vinent, y entre sus
colaboradores, ademas de nuestro autor, estaban Jacinto Benavente, Rubén Dario,
Enrique Diez-Canedo, José Echegaray, Alberto Insta, Antonio Machado, el
periodista francés y revistero de salones René Halphen (Paris (Francia), 1864-
Biarritz (Francia), 1931)", que firmaba sus reportajes sobre la alta y linajuda
sociedad que constituia el “Gran Mundo” con el seudonimo de “Madrizzy”, Ramoén
Pérez de Ayala, Ramoén del Valle-Inclan, etc.'.

El ocultismo generé gran fascinacion en el fin de siglo. Uno de esos fascinados
fue Carretero quien escribe:

Yo, si no por educacion, si por temperamento (al fin soy andaluz, y mi padre y
mi abuelo lo fueron, y raza obliga), soy algo supersticioso; me gustan las
adivinadoras, sus trajes amplios, como los que vestian las antiguas pitonisas, sus
rostros palidos, un poco tristes, como acongojados por la vision perpetua de lo
remoto, y me gustan también sus casas, bafiadas en un encanto indefinible,
especie de templos consagrados a Jano, el dios que mira simultineamente con
sus dos caras al porvenir y a lo pasado, o de antesalas miticas, desde las cuales se
atisban los indecisos y medrosos horizontes de lo que ha de ser, de los dias que
no han amanecido atn...

Son varias las cronicas que redacta para el diario E/ Globo en las que trata
asuntos relacionados con lo sobrenatural. En una de ellas, como periodista,
acompanado del dibujante Vaquer, visitdo un dia la casa de la adivinadora Mme.
Amédée en la madrilefia calle de San Marcos, que se dedicaba a explorar el
porvenir de las personas, valiéndose de sus particulares conocimientos. Afincada
en Espafia desde hacia apenas un mes, no se olvidé Carretero de presentarse ante
ella con un ramo de flores, pues para la realizacion de sus predicciones y

14" Datos inéditos de su biografia, aqui desvelados, eran los del lugar y afio de su nacimiento y defuncion.

15" Como curiosidad libresca, las capitulares de estos dos articulos de Gran Mundo y Sport y también del que

publicé en la barcelonesa Mercurio. Revista comercial Ibero-americana coinciden con las de los capitulos de
Baladas, libro de poesias de Luis de Oteyza (Madrid, Libreria de Pueyo, 1908). Se desconoce la autoria de las
mismas... ;,Son obra de Juan Gris, autor del disefio de la preciosa portada de Gran Mundo y Sport...? Caben
muchas posibilidades de que, efectivamente, asi sea.
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misteriosas experiencias utilizaba el “lenguaje de las flores” ya que “el gusto de las
personas por ciertas y determinadas plantas es el procedimiento que no marraba
nunca para deducir todo lo que se quiera”. En una crénica posterior, da cuenta de la
fuga de Madame Amédée, que resultd ser una aprovechada adivinadora y una
estafadora profesional y que, ademas, se dedicaba también al lucrativo negocio de
los timos por el sistema del “entierro”, mas frecuentes de lo que en un principio
pudiera parecer. Carretero la describe entonces como “una mujer completamente
imbécil, sin otro arte que el de saber timar a los tontos. ;Como ibamos nosotros a
suponer que el publico, en este siglo XX, no se reiria, como cualquiera, de las
simplezas de la Amédée? Palabra de honor que ni se nos ocurrié presentar la mano
para que en la raya descubriera el porvenir, como ella decia...”. Enlazando con lo
anterior, pienso en un libro que ha visto la luz recientemente, abundante en
fotografias e ilustraciones interiores de €poca, en el que Houdini, el célebre
escapista, con gran habilidad destapa los timos y engafios de los espiritistas, lo que
le llevo a una encarnizada batalla publica contra Conan Doyle, gran defensor y
creyente, en sus ultimos afios, de ese fantastico mundo de mesas giratorias,
levitaciones, espectros, sombras y demas sucesos extraordinarios (Conan Doyle y
Houdini 2014).

El eje de su articulo “Hablando con los espiritus” es una sesion espiritista. Fruto
de su curiosidad, asiste a una velada de “experimentos cientificos de
investigacion”, describiendo con gran minuciosidad el salon donde tiene lugar estas
sesiones, asi como sus asistentes y, entre ellos y en un lugar sobresaliente, la
médium. Inquiere variadas preguntas a su Presidente, la ultima relativa al nimero
de espiritistas que hay en ese momento en Espafia, a lo que aquél responde que mas
de ochenta mil.

No se olvida Carretero del apasionante mundo de la Teosofia del que, seglin sus
propias manifestaciones, es creyente, como es también budista y cristiano, a causa
de su admirable moral, a la vez que explica, por boca de los tedsofos, los principios
que inspiran la Sociedad teosofica:

El mundo sensible es ilusorio; busquese Ginicamente en nuestro espiritu la fuente
real de felicidad. jEn qué? En el desprecio de los bienes mundanos, en el
dominio de las pasiones y apetitos, en el altruismo o amor al projimo; todo lo
demas que como a seres personales nos afecta, es deleznable y estéril [...] Su
proposito no es otro que un ideal moral muy puro: el combatir el vicio y la
ignorancia. Ella [La Sociedad teosoéfica] tolera todas las religiones y en su seno
pueden confundirse individuos de distintas creencias, lo mismo parsis que
mahometanos, que budhistas [sic], que judios; pero todos, como Jesucristo y los
grandes Apostoles, tienen que practicar el bien.

En la entrevista que, con fines divulgativos, realizo a Viriato Diaz-Pérez (1875-
1958)'® interesantisima figura, una de las més representativas de la Teosofia en el
Madrid modernista, informa al lector sobre la vida y asombrosas vivencias de
Helena Petrovna Blavatsky, su fundadora, asi como sobre los términos que

16 Cf. LARREA LOPEZ, Juan Félix (1993): Modernismo y Teosofia: Viriato Diaz-Pérez, Madrid:
Libertarias/Prodhufi.
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aparecen siempre que se habla o escribe sobre teosofismo, que no es otra cosa, dice
Viriato Diaz-Pérez que “una forma cientifica del renacimiento orientalista, con
tendencias a la unificacion de los mitos y tradiciones arcaicas de los pueblos”.

No se desentiende Manuel Carretero de los problemas agrarios, que tan graves
conflictos sociales ocasionaron en el campo andaluz en general y cordobés en
particular, con historicos latifundios pertenecientes a casas de rancio abolengo. Se
refiere en una cronica a la destruccion de maquinas agricolas por los jornaleros
pues consideran que los adelantos que aquellas representan no son tales y que,
finalmente, traecran como irremediable efecto el robo del pan para ellos y sus
familias, hambre, en definitiva.

Habitante de Madrid, describe lugares puntuales de la ciudad, tal que un
cronista ya que nada queda fuera de su atenta mirada: Los bafios de la ciudad, los
cafés, las distintas instituciones, los oficios, las carceles, los manicomios o las
academias de baile... Detenerse en la historia del Parque del Retiro, le sirve de
excusa para expandirse sobre el desprecio de la naturaleza y defender su arbolado
porque, como ¢l mismo dice, “de poco sirve que el hombre, oyendo el consejo del
sabio, escriba un libro, tenga un hijo y plante un arbol, si lo escrito no vale la pena
de trabajo, al hijo no lo educa y a la planta no la cuida”. Nos enteramos también
que

en el lugar ocupado hoy por el Parterre se formoé el ochavado, especie “paraiso”,
que el buen gusto de aquellas gentes destino a los enamoramientos y galanteos
del género mas voluptuoso posible. Con sus ocho calles cubiertas de follaje, a
manera de galerias abovedadas - es justicia que el ochavado del Retiro corrid en
fama con los jardines de la Roma antigua, donde los Emperadores degenerados,
sin miramientos al pudor, celebraban sus predilectas orgias.

Un articulo lo dedica al Monte de Piedad de Madrid, otro a las abundantes casas
de préstamos, que proliferan en la Villa y Corte, nos dice, como las tabernas, y otro
a la Bolsa de Madrid. Tras describir su frenética actividad, agitaciéon continua,
abandona el edificio:

A las cinco de la tarde salen los ultimos bolsistas, y la majestuosa y temible
Bolsa queda abandonada y triste en medio de los arboles del Prado,
simétricamente colocados, como centinelas vigilantes, sin que al exterior denote
todo cuanto alberga de ambicion y de egoismo el templo augusto del moderno
Mercurio.

Llegado el verano, fotografia con su cdmara pero también con su pluma la
costumbre de bajar al Manzanares a bafarse. Los Bafios del Manzanares tenian
establecida su temporada oficial y, antes de su llegada, una cuadrilla de
trabajadores se encargaba de preparar esa zona del rio para el disfrute de los
banistas. Este parrafo recrea este escenario:

[...] Los bafios de las primeras aguas, aunque mas distantes de Madrid, son los
preferidos por el publico que distingue de estas cosas. A un tiro de pistola de la
Moncloa, estan los Jeronimos. Las aguas que pasan por sus albercas, son casi
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puras y limpias de toda porqueria, que bien pudieran dejar baiistas de mala
intencion; por eso son mas caros. De los Jeronimos corre agua a otros baifios,
donde, casi con seguridad, ya arrastra mezclas de dificil clasificacion [...].

En un divertido y curioso reportaje sobre las agencias matrimoniales, que ya
existian entonces, el gerente de una de ellas visita a Carretero en un café que
frecuenta por las noches y le hace saber que hay una hermosisima mujer que posee
cincuenta mil duros jque le pretende...! Pasados unos dias decide Carretero acudir
a la agencia para tener con esa andénima dama una primera entrevista. Este es el
leitmotiv del articulo periodistico, que se acompaiia de varias fotografias, una de
las cuales lleva como pie el rotulo “La primera entrevista”. ;Serd Manuel Carretero
el caballero que aparece junto a esa dama enlutada...? De cualquiera de las
maneras, la cronica finaliza con esta festiva “Nota del autor”:

Al entregar este articulo en la Redaccion de la Revista, noto que el excelente
amigo Limendoux, el director de ella, conforme repasa mis humildes cuartillas se
rie... -jCémo inventa usted, amigo!- me dice. Y yo, dispuesto a probarle
cuanto se equivoca, tomo un coche y me hago acompaiar de Limendoux a la
calle de Calvo Asensio. A la media hora de conferencia con el sefior Jiménez (su
gerente), mi director estaba tan convencido como yo. Ahora ¢l y el autor de estas
lineas apostamos 5.000 pesetas con el que se atreva a probar lo contrario.

No hay, por el contrario, dudas sobre la identidad de los personajes que
aparecen en la hermosa fotografia de Compaily, que fue portada de la revista
semanal ilustrada Alma Espaiiola’’. Lleva como pie el siguiente rétulo: “La
Nochebuena pasada”. En el interior de una taberna, aparecen sentados en amigable
charla Pio Baroja, Manuel Carretero y Jos¢ Martinez Ruiz “Azorin”, autor este
ultimo del articulo de igual titulo que sigue y cuyo colofén es una muy buena
muestra de las ideas anarquistas, posteriormente abandonadas, del escritor de
Monovar:

[...] Vosotros sois, obreros, los que habéis de operar vuestra resurreccion a una
vida de bienandanzas. jPurificdos! Reaccionad contra el ambiente y contra la
herencia secular de embrutecimiento y de rutinas. No confiéis en las abstractas y
falaces formulas tradicionales, monarquicas, republicanas o socialistas; no
exaltéis y adoréis a los hombres. Buscdos en vosotros mismos a vosotros
mismos. jPurificdos! Abrid el corazén a la esperanza y al amor. En vuestros
circulos yo he visto a menudo unos anuncios por los que expulsais a tal hermano
de tales asociaciones y lo condendis asi a la miseria irremediable. Vosotros
queréis romper, obreros, los viejos dogmatismos, y un sedimento barbaro de esos
dogmatismos perdura en vuestra alma. No sedis intolerantes, no sedis crueles, no
seais abyectos. jPurificaos!

Con motivo del quince aniversario del fallecimiento de la “Fornarina”, Eduardo
Zamacois relataria en un articulo en su memoria que, junto a Manuel Carretero, la

17" Cf. Alma Espariola (1903), Madrid, Ano I, nim. 8, 27 de diciembre.
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conociod en esa época en la que dirigia la revista Vida Galante, cuando ain no era
tal sino una desconocida que, huérfana de madre y sin trabajo, atravesaba una
situacion dificilisima, de miseria y hambre. Fue Pepita Manso, antes citada, quien
se la presento y recomendo al escritor que, sin embargo, nunca llegd a favorecerla.
Pas6 el tiempo y una noche en el Teatro Romea coincidié de nuevo con ella,
“ahora, en palabras de Zamacois, nimbada por el aristocratico prestigio de las joyas
y de las sedas, la fina hermosura de la nifia que yo conoci pobre, resplandecia en
todo su esplendor”. Consuelo la “Fornarina” tendria, para sorpresa del seductor
Zamacois, “una sonrisa amable y fria, una cruel sonrisa de frio y de venganza”
(Zamacois 1930: 14 y 1964: 157-159).

Felipe Trigo, en su novela La sombra’®, que dedica al juez Fernando
Abarrategui y Pontes, hace aparecer como uno de sus protagonistas principales a
Manuel Paso pero también a Manuel Carretero. F. Mota, que asi firmaba el ceuti
Fernando Fernandez Mota, es el autor de las ilustraciones, en las que aparece
Manuel Carretero en varios momentos, el primero de ellos en la cubierta,
acompaiiando a Felipe Trigo en el interior de la libreria de Fernando Fé, lugar del
inicio de esta novela corta. En ella se encuentran los dos escritores. Carretero le
estd ensefiando a su amigo los preciosos dibujos de Romero de Torres que
acompaiian la edicion de su reciente libro E! triunfo de la vida. Entra en ese
momento en la libreria una mujer que, casualmente, demanda libros del autor
pacense. Carretero, sin solucion de continuidad, propone a Trigo seguirla, a lo que
éste se niega. Estamos en el preambulo, la novela no ha comenzado atn, y como si
nos encontrasemos en una comedia de enredo, Carretero termina entablando
conversacion con la desconocida. Parece ser que esta situacion escénica sucedid en
realidad, quedando resuelta a los pocos minutos, antes de que comience el relato,
cuando se produce el casual encuentro, en absoluto propiciado, entre Carretero y la
mujer, que caminan charlando por una calle, y Trigo, que viene por otra. Carretero
no tiene mas remedio que confesarse a la mujer: “- {Vaya! jHabiale dicho a usted
que yo era Felipe Trigo, por halagar sus gustos de lectura, y... no es verdad!...
Felipe Trigo es éste”. Este va a ser el pretexto para el argumento de la antedicha
novela corta La sombra. En esta ocasion Manuel Carretero se haria pasar por el
poeta granadino Manuel Paso (1864-1901)"’, muerto en plena juventud y del que se
dijo que “se le ha llamado con mas o menos razon el “Gltimo bohemio”, y le honra
el mote si con eso se quiere significar que vivid sin ambicion, ajeno a villanas
concupiscencias de dinero y vanagloria, todo corazon y todo bondad”.

Este recurso de la suplantacion es muy sugestivo. Un caso bien conocido en
nuestra historia de la literatura es El pastelero de Madrigal, novela historica de
Manuel Fernandez y Gonzalez (1821-1888) y que afios después, entre otros

18 TRIGO, Felipe (1910): La sombra, “Los Contemporaneos”, Madrid, nam. 85, 12 de agosto.

19 Eduardo Zamacois recordaria esta suplantacion de personalidad utilizando el “refrito”, entonces costumbre
socorrida entre los escritores, y publicando con ligeras variantes el mismo texto y sucedido sobre Manuel Paso
en diferentes obras [Cf. Vida Galante (1903), Madrid, niim. 245, 22 de julio, y en sus libros autobiograficos
De mi vida: Recuerdos, historia de mis libros, ensayos dramaticos, criticas, etc. (1903): Barcelona, Casa
Editorial Sopena, pp. 195 y ss.; Afios de miseria y de risa. Escenas de una vida en que solo hubo erratas (s.a.,
(,19247): Barcelona: Maucci, segunda edicion, pp. 214-217, y Un hombre que se va... (Memorias) (1964):
Barcelona: AHR, pp. 153-154].
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muchos, fue objeto de un estupendo estudio a cargo de Francisco Ayala (Ayala
2002: 167-185).

Fallecido muy joven, cuando su nombre empezaba a ser conocido en Espaiia, de
Carretero se lleg6 a decir que le aguardaban positivos éxitos en la literatura pues
habia subido los primeros peldafios, esos que conducen a romper el anénimo y
consolidar, a la postre, una firme y solida posicion. Fue, si, un preclaro ejemplo de
escritor malogrado, “una esperanza que surgia [...] entre el brillante plantel de
jovenes que viene descollando en la literatura por su original estilo, por sus ideas
modernas y por sus nuevos derroteros” (Arpe 1908: s.p.).
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octubre, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Teatro lirico. Farinelli”, Vida Galante (1901), Madrid, num. 157, 1 de noviembre, s.p.
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Teatro lirico. Circe”, Vida Galante (1901), Madrid, nim. 158, 8 de noviembre, s.p.
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Teatro lirico. Raimundo Lulio”, Vida Galante (1901), Madrid, nam. 159, 15 de
noviembre, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- Teatro lirico. La Maja de rumbo”, Vida Galante (1901), Madrid, nim. 161, 29 de
noviembre, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Teatro lirico. Emporium”, Vida Galante (1901), Madrid, niim. 162, 6 de diciembre, s.p.
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Tarjetas postales”, Hojas Selectas (1902), Barcelona, pp. 1.073-1080. [Accesible en
Hemeroteca Digital. BNE].

- “La fiesta de los niflos. Juguetes”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 167, 10 de enero,
s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Circulo de Bellas Artes”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 169, 24 de enero, s.p.
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “La Bolsa”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 175, 7 de marzo, s.p. [Accesible en
Hemeroteca Digital. BNE].

20 En Mercurio. Revista mensual Ibero-Americana (1907), Barcelona, nim. 62, 1 de enero, p. 1.049) se pudo
leer en el apartado de estrenos teatrales: “En provincias [...] y en Cordoba, Tallavi, un joven actor muy
notable y de porvenir, dara a conocer en estos dias el drama E/ Albarazo, original de nuestro compaiero de
Redaccion Manuel Carretero, al que le deseamos un éxito completo”.
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- “Vico”, La Ilustracion Espaiiola y Americana (1902), Madrid, nim. X, 15 de marzo, pp.
151-152. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Javier de Burgos”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 177, 21 de marzo, s.p. [Accesible

en Hemeroteca Digital. BNE].

- “La carcel de mujeres”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 184, 9 de mayo, s.p.

[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Madrid que vigila”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 186, 23 de mayo, s.p. [Accesible

en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Agencia de matrimonios. {Muchos se casan!”, Vida Galante (1902), Madrid, naim. 190,

20 de junio, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Las casas de préstamos”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 191, 27 de junio, s.p.
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Il Paradisso. Comedia en tres actos de autores italianos, representada por Blanca Iggius y
“desarreglada” por un servidor de ustedes”, Vida Galante (1902), Madrid, num. 192, 4
de julio, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

“Estudios y modelos I. Moreno Carbonero”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 193, 11
de julio, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

“Estudios y modelos II. Mariano Benlliure”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 194, 18
de julio, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Una visita al Monte de Piedad de Madrid”, Vida Galante (1902), Madrid, num. 195, 25

de julio, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Los bafios madrilefios”, Vida Galante (1902), Madrid, nuim. 196, 1 de agosto, s.p.
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

“jA refrescar!”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 197, 8 de agosto, s.p. [Accesible en
Hemeroteca Digital. BNE].

“Estudios y modelos III. Emilio Sala”, Vida Galante (1902), Madrid, nam. 200, 28 de
agosto, s.p. (sin firmar). [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Estudios y modelos IV. Salvador Viniegra”, Vida Galante (1902), Madrid, naim. 201, 4

de septiembre, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “La casa de locas”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 203, 18 de septiembre, s.p.
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

“Estudios y modelos V. Luis Sainz”, Vida Galante (1902), Madrid, num. 204, 25 de
septiembre, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

“Estudios y modelos VI. Agustin Querol”, Vida Galante (1902), Madrid, num. 205, 2 de
octubre, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE]?!.

“Estudios y modelos VII. José Alcoverro”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 207, 16 de
octubre, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Estudios y modelos VIII. Miguel Angel Trilles”, Vida Galante (1902), Madrid, nim.

209, 30 de octubre, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Academia de baile”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 212, 20 de noviembre, s.p.
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Estudios y modelos IX. Joaquin Sorolla”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 213, 27 de

noviembre, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “El ultimo articulo”, Vida Galante (1902), Madrid, nim. 216, 24 de diciembre, s.p.

(Contiene retrato de la cara de Manuel Carretero. El resto del cuerpo es un dibujo en el
que se le representa subido en una bicicleta). [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

21 Epel banquete que el 28 de noviembre de 1900 ofrecieron sus amigos y admiradores a Querol en el madrilefio

Café Inglés por el triunfo que habia obtenido en la reciente Exposicion de Paris, Manuel Carretero, entre otros
asistentes, llegada la hora de los brindis, hizo uso de la palabra para dar las gracias a los invitados en nombre
de la Comision organizadora (Cf. Iris (1900), Barcelona, nim. 83, 9 de diciembre).
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- “Estudios y modelos IX [sic]. Pedro Sdenz”, Vida Galante (1903), Madrid, num. 220, 28
de enero, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Estudios y modelos X. Victor Morelli”, Vida Galante (1903), Madrid, num. 223, 18 de
febrero, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Estudios y modelos XI. Manuel Dominguez”, Vida Galante (1903), Madrid, num. 224,
25 de febrero, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Estudios y modelos XII. Aniceto Marinas”, Vida Galante (1903), Madrid, nim. 226, 11
de marzo, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Estudios y modelos XIII. José Villegas”, Vida Galante (1903), Madrid, num. 228, 25 de
marzo, s.p. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Artistas en la intimidad. José Santiago”, Pluma y Lapiz (1903), Barcelona, num. 116, pp.
3-5. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Artistas en la intimidad. Rubio y la Rodriguez”, Pluma y Ldpiz (1903), Barcelona, nim.
128, pp. 14-16. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
“Los artistas en la intimidad. Maria Lopez Martinez”, Pluma y Lapiz (1903), Barcelona,
nam. 133, pp. 14-16. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Los artistas en la intimidad. José Ontiveros”, Pluma y Lapiz (1903), Barcelona, niim.
138, pp. 17-19. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Los artistas en la intimidad. Antonio Gonzalez”, Pluma y Lapiz (1903), Barcelona, nim.
146, pp. 13-14. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Artistas en la intimidad. Amparo Taberner”, Pluma y Lapiz (1903), Barcelona, num. 148,
pp. 4-5. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Artistas en la intimidad. La tiple americana”, Pluma y Lapiz (1903), Barcelona, niim.
153, pp. 5-7. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
“Artistas en la intimidad. Antonia Fernandez”, Pluma y Lapiz (1903), Barcelona, num.
160, pp. 5-7. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Artistas en la intimidad. Julian Fuentes”, Pluma y Lapiz (1903), Barcelona, niim. 162, pp.
6-8. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Informaciones callejeras. La quiromancia en Madrid”, E/ Globo (1903), Madrid, 30 de
enero. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
“Notas. Hablando con los espiritus”, E/ Globo (1903), Madrid, 4 de marzo. [Accesible en
Hemeroteca Digital. BNE].
- “La fuga de madame Amédée”, EI Globo (1903), Madrid, 22 de marzo. [Accesible en
Hemeroteca Digital. BNE].
- “Notas. Los teosofos en Espafia”, El Globo (1903), Madrid, 24 de marzo. [Accesible en
Hemeroteca Digital. BNE].
- “El problema agrario en Cérdoba. Hablando con un propietario”, EI Globo (1903),
Madrid, 27 de julio. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Nota, Los Bafios de Madrid. En el Manzanares”, EI Globo (1903), Madrid, 3 de agosto.
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Madrid en verano. El viejo Parque del Retiro”, EI Globo (1903), Madrid, 28 de agosto.
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
“Celebridades espafiolas”, Alma Espanola (1903), nim. 2, 15 de noviembre, p. 8.
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Las minas de Madrid”, Alma Espariola (1903), nim. 5, 6 de diciembre, pp. 6-7.
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
“Juventud triunfante. Trilles, escultor”, Alma Espaiiola (1903), nim. 6, 13 de diciembre,
pp. 10-11 [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Espaiia Nueva: La Institucién Libre de Ensefianza”, Alma Espariola (1903), nim. 7, 20
de diciembre, pp. 2-3. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Una fabrica de cuerdas de guitarra”, Alma Espariola (1904), Madrid, nim. 9, 3 de enero,
pp. 6-7. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
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- “Los figones de Madrid”, Alma Espasiola (1904), Madrid, nim. 10, 10 de enero, p. 14.
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Espafia Vieja: Industria. Una fabrica de trapos”, Alma Espariola (1904), Madrid, nim.
12, 24 de enero, pp. 11-12. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Los condenados. La tienda-asilo”, Alma Espaiiola (1904), Madrid, num. 13, 31 de enero,
pp- 12-13. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Los nifios abandonados”, Alma Espariola (1904), Madrid, nam. 14, 7 de febrero, pp. 12-
14. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Los condenados. El portero”, Alma Espariola (1904), Madrid, nim. 22, 23 de abril, pp. 3-
4. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Los condenados. La trata”, Alma Espaniola (1904), Madrid, nim. 23, Madrid, 30 de abril,
p- 7. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

- “Los grandes artistas en la intimidad. Villegas”, La [lustracion Artistica (1904),
Barcelona, num. 1.193, 7 de noviembre, p. 732 [Accesible en Biblioteca Virtual de
Prensa Historica].

- “Los artistas en la intimidad. Pradilla”, La llustracion Artistica (1905), Barcelona, niim.

1.203, 16 de enero, pp. 43-44 [Accesible en Biblioteca Virtual de Prensa Historica].

“Francisco Pradilla. Una gloria de la pintura espafiola contemporanea”, Hojas Selectas

(1905), Barcelona, pp. 771-776. [Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].
- “Los sordo-mudos y los ciegos”, Hojas Selectas (1905), Barcelona, pp. 899-909.
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

‘De tijera. Noticias”, La Anarquia Literaria (1905)*2, Madrid, julio, p. 6.

- “La caricatura en Espafia. Los Sancha-Marin”, La llustracion Artistica (1905), Barcelona,
num. 1.241, 9 de octubre, pp. 662-663 [Accesible en Biblioteca Virtual de Prensa
Historica].

- “La caricatura en Espafia. Sileno. Monteserin. Rojas”, La llustracion Artistica (1905),
Barcelona, nim. 1.242, 16 de octubre, pp. 678-679 [Accesible en Biblioteca Virtual de
Prensa Historica].

- “La caricatura en Espafia. Tur. Karikato. Cilla”, La Ilustracion Artistica (1905),
Barcelona, ntim. 1.243, 23 de octubre, pp. 694-695 [Accesible en Biblioteca Virtual de
Prensa Historical].

- “La caricatura en Espafia. Tovar. Verdugo. Xaudard”, La llustracion Artistica (1905),
Barcelona, ntim. 1.244, 30 de octubre, pp. 710-711 [Accesible en Biblioteca Virtual de
Prensa Historica].

- “Moreno Carbonero y algunos de sus cuadros mas notables”, Hojas Selectas (1905),
Barcelona, pp. 601-608 [Accesible en Biblioteca Virtual de Prensa Historica].

- “Pintores de mujeres”, Gran Mundo y Sport (1906), Madrid, nim. 1, 20 de abril, pp. 13 y
14.

- “Pintores de mujeres”, Gran Mundo y Sport (1906), Madrid, nim. 2, 12 de mayo, pp. 11y
12.

- “De tierra castellana. Iniciadores y novisimos”, El Figaro (1906), La Habana (Cuba), 16
de septiembre.

- “Los maestros del Arte espafiol. El escultor Miguel Blay”, La Ilustracion Artistica (1907),
Barcelona, niim. 1.333, 15 de julio, pp. 459-460 [Accesible en Biblioteca Virtual de
Prensa Historica].

- “La V Exposicion Internacional de Bellas Artes de Barcelona”, Mercurio. Revista
comercial Ibero-americana (1907), Barcelona, nim. 69, 1 de agosto, pp. 1.239-1.243
[Accesible en Hemeroteca Digital. BNE].

3

22 Manuel Carretero, como suscriptor, contribuiria a la publicacion de este periddico. Cf. La Anarquia Literaria
(1905), Madrid, julio.
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- “Julio Romero de Torres”, La Ilustracion Artistica (1907), Barcelona, nim. 1.338, 19 de
agosto, pp. 540-541 [Accesible en Biblioteca Virtual de Prensa Historica].

- “La risa triunfante. El Primer Salon de Caricaturas de Madrid”, La [lustracion Artistica
(1907), Barcelona, t. XXVI, nam. 1348, 28 de octubre, pp. 710-711 [Accesible en
Biblioteca Virtual de Prensa Historical].

- “Madrid. Décima Exposicion del Circulo de Bellas Artes”, La [llustracion Artistica
(1907), Barcelona, nim. 1.353, 2 de diciembre, pp.779-780 [Accesible en Biblioteca
Virtual de Prensa Histdrica].

- “Madrid. Exposicion Nacional de Bellas Artes. 1908 (Conclusion)”, La Ilustracion
Artistica (1908), Barcelona, nim. 1.377, 18 de mayo [Accesible en Biblioteca Virtual
de Prensa Historical].

- “La tristeza de Nervo”, Revista Moderna de México (1908), s.n., octubre (De El Figaro,
La Habana, Cuba), pp. 97-99 (Articulo péstumo).

¢) Recepcion literaria:

- Anénimo (1908), “De pasada...” (El triunfo de la vida), Espaiia Nueva, Madrid, 11 de

julio.
- Anonimo (1908), “Libros nuevos. E! triunfo de la vida y La espuma de Venus”, El Pais,
Madrid, 14 de julio.

- Anénimo (1908), “El triunfo de la vida, por Manuel Carretero”, EI Cuento Semanal,
Madrid, num. 81, 17 de julio.

- Goémez de Baquero, E. (1908), “Revista literaria. El triunfo de la vida”, Los Lunes de El
Imparcial, Madrid, 20 de julio.

- Anonimo (1908), “Boletin Bibliografico. La espuma de Venus, cuentos, por Manuel
Carretero”, Nuevo Mundo, Madrid, 23 de julio, p. 26.

- Anénimo (1908), “Los libros” (E! triunfo de la vida), El Globo, Madrid, 25 de julio.

- Rotllan, R. (1908), “Indice bibliografico del mes. El triunfo de la vida, didlogos
novelescos, por Manuel Carretero”, Mercurio. Revista comercial Ibero-americana,
Barcelona, nim. 81, 1 de agosto (se reproducen algunos de los grabados del libro).

Anénimo (1908), “Boletin Bibliografico. El Triunfo de la vida. Didlogos novelescos, por
Manuel Carretero”, Nuevo Mundo, Madrid, num. 762, 13 de agosto.
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