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RESUM

L’objectiu d’aquest article és rellegir la idea de memoria involuntaria de Marcel Proust prenent en
consideraci6 un dels precedents literaris que la va fer possible, els relats i esbossos venecians d’Henri
de Régnier. La relectura dels passatges sobre Venécia d’Albertine disparue en relacié amb la manera
de narrar el somieig i la memoria en 1’autor dels Esquisses vénitiennes permet subratllar la importancia
de I’obra d’aquest en el desenllag de A la recherche du temps perdu, i, en definitiva, amb el conjunt de
la concepcid proustiana de 1’escriptura.
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Venice and involuntary memory. Henri de Regnier forerunner of Marcel Proust

ABSTRACT

The aim of this article is to reread the idea of involuntary memory of Proust considering one of the
literary wealth that made possible the stories and sketches of Venetian Henri de Regnier. Rereading
passages about Venice Albertine disparue regarding the way of narrating the dream and memory
allows the author of Esquisses vénitiennes stressed the importance of the work that the outcome of A la
recherche du temps perdu, and in defined-going, the whole concept of Proustian writing.
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En les darreres pagines de A la recherche du temps perdu, quan el narrador arriba al pa-
lau dels Guermantes i, entotsolat, no s’adona de 1’entrada d’un cotxe que 1’obliga a retroce-
dir, tot fent un moviment estrany que el fa trepitjar dues llambordes mal encaixades, esclata
el que es considera el centre d’aquella immensa novel-la; és a dir, el desvelament definitiu
de la memoria involuntaria i, amb ella, el desplegament del sentit ultim dels centenars de
pagines que el lector de Marcel Proust acabava de girar per retrobar-se al principi del relat:

Je reculai assez pour buter malgré moi contre les pavés assez mal équarris derriére lesquels était une
remise. Mais au moment ou, me remettant d’aplomb, je posai mon pied sur un pavé qui était un peu
moins élevé que le précédent, tout mon découragement s’évanouit devant la méme félicité qu’a di-
verses époques de ma vie m’avaient donnée la vue d’arbres que j’avais cru reconnaitre dans une pro-
menade en voiture autour de Balbec, la vue des clochers de Martinville, la saveur d’une madeleine
trempée dans une infusion, tant d’autres sensations dont j’ai parlé (...). Comme au moment ou je gol-
tais la madeleine, toute inquiétude sur I’avenir, toute doute intellectuel étaient dissipés. (Proust, 1989:
445)

Com és sabut, aquell desequilibri en el terra, en el raonament del narrador, acabara per
posar en relacié dos indrets que, en principi, ben poc tindrien en comq, i que es retroben en
un tercer amb aquell moviment: Combray i Venécia. Perd, mentre podia esperar-se que
Combray reaparegués en la novel-la amb la importancia amb qué en efecte ho fa, resulta
menys evident la reaparicio de Venécia, certament ineludible; ara bé: ni tan sols la multitud
de passatges —breus, sovint el-liptics— que apunten la necessitat d’anar-hi esparsos al llarg
els volums anteriors al que recull el viatge del protagonista a la ciutat italiana fan pensar en
una reaparicié com la que es dona tantes pagines després d’haver-la abandonat. En qué
s’assemblen Combray i Venéecia? En la construccié d’una semblanga que viu oculta a dins
mateix del relat proustia, i que aquell sobtat desequilibri fa emergir:

Et presque tout de suite je la reconnus, c¢’était Venise, dont mes efforts pour la décrire et les prétendus
instantanés pris par ma mémoire ne m’avaient jamais rien dit et que la sensation que j’avais ressentie
jadis sur deux dalles inégales du baptistére de Saint-Marc m’avait rendue avec toutes les autres sensa-
tions jointes de ce jour-1a a cette sensation-la, et qui étaient restées dans I’attente, a leur rang, d’ou un
brusque hasard les avait impérieusement fait sortir, dans la série des jours oubliés. De méme le gott
de la petite madeleine m’avait rappelé Combray. Mais pourquoi les images de Combray et de Venise
m’avaient-elles a 'un et ’autre moment donné une joie pareille a une certitude et suffisante sans
autres preuves a me rendre la mort indifférente? (Proust, 1989: 446)

Que, al capdavall, Combray, I’indret on comenga el relat, torni a tenir un paper fonamen-
tal en ’argumentacié del narrador resultava, si no previsible —considerar-ho aixi seria
redundant: tot és previsible en aquesta novel-la, perd d’una altra manera—, coherent. Pero,
el lloc atorgat a Venécia en aquest raonament, i la manera com es posen de costat una ciutat
com la italiana i un indret que, no per imaginari, resulta impossible no considerar-lo real en
les seves ficcionalitzacions referencials!, ha de resultar necessariament intrigant.

L’explicacié la trobem alguns centenars de pagines abans, en el capitol III de Albertine
disparue, que algunes edicions titulen «Estada a Venécia». La primera publicacié d’aquell
capitol, sota el titol «A Venise», s’havia fet en una revista, Feuillets d’art, en 1919, de

! Sobretot si acceptem la decisié municipal de la vila d’Illiers de canviar el seu toponim que actualment és Illiers-
Combray. La irrealitat real de Combray, amb aquella decisio, passava a ser simétrica a la realitat irreal de Venécia.
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manera independent. Es important remarcar el fet que hi ha diverses edicions i versions
d’aquest capitol perqué entre la primera edici6é en forma de llibre —i les successives edici-
ons que en prenien aquell estat del text com a llico— i la que es considera actualment com a
edicid definitiva —Ia segona dins la Pléiade— hi ha forca variants, i hi son freqiients els
afegitons 1 les supressions, fins el punt que es considera aquest volum el més dificil
d’establir i el més polémic en els seus detalls. Aquestes variants afecten precisament mitja
dotzena de pagines clau per a entendre aquest vincle entre Combray i Venécia, que els
quaderns d’esborranys i de textos passats a net per 1’autor ha permés clarificar. (Yoshida,
1987; Milly, 1994) El fragment en qiiestid, un cop establert per la critica textual, diu:

C’est le plus souvent pour Saint-Marc que je partais, et avec d’autant plus de plaisir que, comme il fal-
lait d’abord prendre une gondole pour s’y rendre, 1’église ne se représentait pas a moi comme un
simple monument, mais comme le terme d’un trajet sur 1’eau marine et printaniére, avec laquelle
Saint-Marc faisait pour moi un tout indivisible et vivant. Nous entrions ma meére et moi dans le baptis-
tére, foulant tous deux les mosaiques de marbre et de verre du pavage, ayant devant nous les larges ar-
cades dont le temps a 1égérement infléchi les surfaces évasées et rossés, ce qui donne a 1’église, la ou
il a respecté la fraicheur de ce coloris, I’air d’étre construite dans une matiére douce et malléable
comme le cire des alvéoles. (Proust, 1989: 224)

El primer que crida 1’atencio d’aquest passatge €s que, si és a aquest moment al que re-
met la meditacié del pati dels Guermantes, aquella rememoracid, a banda de ser involuntaria,
¢és forga imprecisa: no hi havia dues lloses desiguals al baptisteri de Sant Marc, sind uns
mosaics que, per la seva composicio, donen al terra una certa irregularitat, i a les passes,
inseguretat, alhora que es produeix una mena d’intensificacié de la incertesa de les passes
mateixes pel fet de saber que es fan sobre un terra com aquest; pero, 1’atenci6 de la mirada
es troba desplacada a les parets, per raons ben comprensibles. Aquesta imprecisio, tanmateix,
no té perqueé ser calculada ni, menys encara, negligent, perqué la memoria involuntaria
precisament atorga una prioritat al sentit de la rememoracid per sobre de I’exactitud del
record, que no necessariament ha de ser rescatat en la seva completesa de detalls materials,
la qual cosa, d’altra banda, seria impossible.

Pero, el que no esta tan clar és que el fet d’arribar a Sant Marc amb una gondola pertanyi
al mateix ordre de la condicid narrativa de la memoria involuntaria, encara que hi resulti
determinant. En aquest punt, cal tenir present que el fragment restituit comenga:

Aprés le déjeuner, quand je n’allais pas errer seul dans Venise, je montais me préparer dans ma
chambre pour sortir avec ma mere, et pour prendre des cahiers ou je prendrais des notes relatives a un
travail que je faisais sur Ruskin. Au coup brusque que les coudes du mur (...) (Proust, 1989: 224)

Es a dir, que ens trobem davant d’un dels miltiples passatges de la Recherche en qué la
tensio amb John Ruskin emergeix de manera sobtada, —un passatge que no hi era pas, en la
publicacio del capitol en la revista, I’any 1919:

Apres le déjeuner, quand je n’allais pas errer seul dans Venise, je montais me préparer dans ma
chambre pour sortir avec ma mére. Au coup brusque que les coudes du mur (...) (Proust, 1919: 8)

Pero, a més a més, en aquest cas, la restitucid6 —o reconeixement— de la preséncia de
Ruskin es fa de forma tan explicita que ben bé podria dir-se que escenifica el mateix acte de
preparar 1’argumentacio, la imminent discrepancia amb 1’autor de The Stones of Venice al
qual, tanmateix, segueix i cita de manera subrepticia moltes vegades al llarg de la seva obra.
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Aquesta paradoxa és una constant en Proust, practicament des del primer moment que va
llegir I’autor anglés, de qui va traduir i prologar La Bible d’ Amiens, en 1904, i Sésame et les
Lys: des trésors des rais, des jardins des reines, en 1906, que inclou I’extraordinari i fona-
mental prefaci «Journées de lecturey, tota una teoria de la lectura com a reescriptura, en que
el dialeg amb Ruskin esdevé tant ineludible com tens. Ja des d’aquells primers treballs es
pot afirmar, com ha assenyalat Marie-Madeleine Martinet referint-se a la Recherche, que
«les concepts ruskiniens sont devenus les thémes imaginatifs et réflexifs proustiens. Les
motifs ruskiniens, description d’une réalité extérieure, deviennent chez Proust des méta-
phores de la conscience réflexive et des sentiments» (Martinet, 1996: 220). I aixi és com, a
partir de la distancia que crea el discurs de Ruskin sobre Venécia, Proust pot plantejar-se
una resurreccio o ressuscitacié del passat d’ordre imaginatiu que permet una estética que, de
tant que s’acosta a la realitat i hi constata la seva fragmentarietat i discontinuitat material i
temporal, es distancia completament i definitiva del realisme que li servia de fonament
narratiu, enfonsat per sempre més.

El paper de Ruskin per apreciar la Venéccia proustiana és primordial; perd no ho és
menys per entendre com es relaciona Proust, en les pagines de la Recherche, amb els autors
que I’han resultat decisius. De fet, quan va publicar-se la traduccié francesa del llibre de
Ruskin, Les Pierres de Venise —que ell mateix, que ja havia traduit altres titols seus, s’havia
proposat, perd hi va haver de renunciar—, Proust no va estar-se d’afirmar que «la Venise
agonisante de Barres, la Venise carnavalesque et posthume de Régnier, la Venise insatiable
d’amour de Mme. de Noailles, la Venise de Léon Daudet, de Jacques Vontade, exercent sur
toute imagination bien née une fascination unique. Et, maintenant, de cette contemplation un
peu passive de Venise, Ruskin va nous faire sortir. / Il nous permettra bien de glisser parfois
en gondole» (Proust, 1971: 521). En aquell llibre, enmig de la seva innovadora reconsidera-
ci6 de I’arquitectura bizantina i dels seus elements més subtils, la fragmentacio i el mosaic,
Ruskin proposa un itinerari d’arribada a Sant Marc que atorga a la placa una condici6é de
necessitat per poder apreciar 1’església en tota la seva magnitud, gracies a la perspectiva de
la plaga que emmarca la seva fagana i la del Palau Ducal. L’alternativa proposada per Proust
obvia la fagana principal de Sant-Marc, bandeja la perspectiva emmarcada per les galeries
porxades de les Procuratie, i ni esmenta el Campanile, perque de fet I’itinerari plantejat a la
Recherche practicament no permet ni veure’l. La prioritat narrativa és atorgada al baptisteri
—al fet d’arribar-hi—, al qual s’accedeix, de fet, per una porta lateral, habitualment tancada
o inadvertida.

Aquest itinerari permet 1’arribada gairebé sobtada, accedir-hi directament sobre les pe-
dres i incrustacions del mosaic, de manera que la concentracio intensifica I’efecte que Proust
vol produir en el lector: que hi ha una relacié diferent i diferida amb aquella materialitat, i
—1Ia qual cosa no es comprendra fins més tard— que la immaterialitat de la memoria invo-
luntaria permetra copsar i comprendre com un «énigme de bonheur», (Proust, 1989: 446)
que en el moment de trepitjar les incrustacions del terra no podia ser percebut. El pas de la
navegaci6é a 1’encaminar implicaria, doncs, un canvi d’element que exerceix el paper de
transit i de suspensio de la continuitat dels fets, precisament per 1’excepcionalitat del mo-
ment que, en la seva imminéncia, requereix aquesta mena d’aillament discursiu; un ailla-
ment del qual només s’explicita un primer sentit mentre un altre, essencial, queda ajornat de
maner imperceptible. L’art analitic i sintétic dels mosaics estudiat per Ruskin, és reconduit
per Proust a un altre pla, en qué la dependéncia dels arguments del britanic ja no resulta
directa, sind que ha estat reescrita a través d’un desplacament dels sentits amb qué entren en
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relacid: la vista és substituida per Proust per un tacte en desequilibri. L’evidéncia, doncs,
queda desplagada.

Es, d’altra banda, el mateix tipus de desplagament de 1’atencidé que només unes pagines
abans de la irrupciod en el baptisteri ha permes centrar I’atencio en les finestres de Veneécia.
Aquestes finestres gotiques, posades en relleu pel mateix Ruskin, son assimilades en Proust
a una unica finestra ogival de I’hotel en que s’hostatjaven el narrador i la seva mare. En
posar en relacio la finestra de la seva habitacié a casa de la tieta Léonie, de la rue de
I’Oiseau, a Combray, atés que «1’équivalent a tout ca existait a cet hotel de Venise» (Proust,
1989: 204), en realitat calia estar a les escoltes de:

ces mots si particuliers, si éloquents, qui nous font reconnaitre de loin la demeure ot nous rentrons dé-
jeuner, et plus tard restent dans notre souvenir comme un témoignage que pendant un certain temps
cette demeure fut la notre; mais le soin de les dire était, a Venise, dévolu, non comme il était a8 Com-
bray et comme il est un peu partout, aux choses plus simples, voire les plus laides, mais a I’ogive en-
core a demi arabe d’une fagade qui est reproduite dans toutes les musées de moulages et tous les livres
d’art illustrés, comme un des chefs-d’ceuvre de I’architecture domestique au Moyen Age. (Proust,
1989: 204)

Durant les pagines anteriors, Combray i Venécia havien establert una relacio, a través
dels matisos de la «vida quotidiana», que no era «menys real» a Venécia que a Combray, i
que permeten al narrador fer-se seus, des del primer moment que posa un peu al carrer, els
materials de la ciutat com a no aliens, com a essencialment no diferents, sind analegs, dels
que menaven la vida a Combray, perque, «il peut y avoir de la beuté, aussi bien que dans les
choses les plus humbles, dans les plus précieuses» (Proust, 1989: 202). Amb aquest lligam
entre dues ciutats que esdevenen reals i imaginaries alhora en la memoria, la finestra de
I’hotel pot deixar de ser un monument memorable per a ser recordada per tot allo que no és
la seva bellesa material, sind la humil relacié6 amb una mirada del passat: la imatge de la
seva mare llegint en aquella finestra mentre I’esperava, imatge que el narrador va veure en
arribar:

de loin, et quand j’avais a peine dépassé Saint-Georges-le-Majeur, j’apercevais cette ogive qui m’avait
vu, et I’élan de ses arcs brisés ajoutait a son sourire de bienvenue la distinction d’un regard plus élevé
et presque incompris. (...) cette fenétre a pris dans ma mémoire la douceur des choses qui eurent en
méme temps que nous, a coté de nous, leur part dans une certaine heure qui sonnait, la méme pour
nous et pour elles; et, si pleins de formes admirables que soient ses meneaux, cette fenétre illustre
garde pour moi ’aspect intime d’un homme de génie avec qui nous aurons passé un mois dans une
méme villégiature, qui y aurait contracté avec nous quelque amitié, et si depuis, chaque fois que je vis
le moulage de cette fenétre dans un musée, je suis obligé de retenir mes larmes, ¢’est tout simplement
parce qu’elle me dit la chose qui peut le plus me toucher: «Je me rappelle trés bien votre mérey.
(Proust, 1989: 204-205)

Aquesta manera de dipositar en els objectes un llenguatge secret, unes paraules que con-
tenen el que encara no pot dir-se el narrador, perd que esta a punt de fer-ho sense adonar-se,
parteixen no solament de la idea de mosaic i de fragmentarietat, o el valor historic 1 simbolic
atorgat a la finestra que Proust podia haver entrevist a la Venécia de Ruskin, sind sobretot, o
més aviat, fonamentalment, d’unes altres lectures. Una, que no té a veure amb Venécia, seria
el tracte amb els objectes i amb els llibres aprés en el Voyage autor de ma chambre de
Xavier de Maistre, (Marti Monterde, 2006; Sangsue, 1987: 164-194) que pel que fa al
somieig inclou també una lectura explicita de Proust: Gérard de Nerval. L’altra, que incideix
en la intensificacio de la relacido amb la immaterialitat de les coses materials, si té a veure
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directament amb Venécia, i son els esbossos i contes venecians de Henri de Régnier. Ara bé:
cal entendre com ha operat ’estratégia d’esborrament de les fonts en el cas de Ruskin,
incloent-hi tant les al-lusions com les refutacions tacites, el desenvolupament de les possibi-
litats no acomplertes per Ruskin que, per Proust, esdevenen incitacions, precisament per
comprendre millor la seva relaciéo amb altres autors importants en el desenvolupament de
I’escriptura de Proust. Es la memoria de la literatura, segons la formulacié d’Antoine Com-
pagnon (2009: 11) entesa com una mena de «voie moyenne entre la tradition et la intertex-
tualité, entre la convention et la désorientation» (Compagnon, 2009: 21); literatura en
moviment, que permet que la memoria involuntaria sorgeixi del mateix text en que és, en el
fons, reescrita. Aixi, seguint els arguments del mateix Proust sobre les reminiscéncies
anticipades, el mateix Compagnon (2009:25) subratlla com els autors que Proust esmenta,
al-ludeix o interpola, no implica que els faci servir de guies, i menys encara que el lector
pugui fer-ho. El reconeixement de la literatura en la literatura, doncs, treballa d’una altra
manera, que la relacio entre Régnier i Proust permet aclarir.

La memoria somiada: Henri de Régnier

Per tal d’apreciar la importancia de Régnier per a la concepcio de la Recherche no deu
considerar-se casual que, poques ratlles després de la meditacid sobre la finestra, siguin
esmentats els «magnifics estudis de Maxime Dethomasy. Proust es refereix, en primer terme,
als dibuixos amb qué la revista Feuillets d’art va il-lustrar, en 1919, un escrit seu, «A
Venise» —que al capdavall és una primera versio del capitol que ens ocupa. Aquells dibui-
xo0s tenien com a precedent els subtils aiguaforts 1 gravats que il-lustraven la primera edicio
dels Esquisses vénitiennes de Régnier, de 1906. L’al-lusio, estratificadament metal-1éptica,
és tan evident com complexa, ja que remet tant a I’autor de la Recherche, a la primera
publicaci6 del fragment on s’insereix 1’al-lusio, i a la seva relaciéo amb 1’autor dels Esguisses.

En aquells anys diverses revistes van acollir forga escrits venecians de Régnier, 1’obra
del qual va meréixer ben aviat I’atenci6 del novel-lista; sens dubte, el dandysme i decaden-
tisme de molts relats de Régnier hi tenia forga a veure, perod de seguida es pot apreciar que el
seu interés anava encaminat a d’altres textures de la seva obra. Des que en el nimero de
novembre de 1892 de la revista Le Banquet va ressenyar un llibre seu de poemes, Tel qu’on
songe, Proust semblava tenir clara la importancia de I’escriptura de Régnier: «Au dessus de
ce qu’on appelle généralement intelligence, les philosophes cherchent a saisir une raison
supérieure une et infinie comme le sentiment, a la fois objet et instrument de leurs médita-
tions. C’est un peu de cette raison, de ce sentiment mystérieux et profond des choses que Tel
gu’on songe réalise ou pressent» (Proust, 1971: 355). El fet que en ’edici6 original en la
revista aparegués una errata —«présente» per «préssenty»— que es perpetua en 1’edicio de
1927 de Chroniques, sembla que va disgustar a 1’autor, que va maldar perqué es restituis el
terme que ell volia i necessitava emprar, i que dona la mesura de la importancia de Régnier
en la seva poctica posterior. (Proust, 1971:880n) Units ja per una certa amistat de caracter
salonniére —Proust havia conegut abans la dona de Régnier que a ell mateix—, en 1909 va
realitzar un dels seus pastiches a la manera de Régnier, i va donar suport a la candidatura
com a membre de I’Académie (Lesage, 1953). Finalment cal assenyalar que, quan comenga
a plantejar-se la redaccio de la Recherche encara sense saber-ho, en Contre Sainte-Beuve, ja
té forga clar que la manera com Régnier s’acosta a les coses resulta, si més no, especial:
«Pour Régnier, les choses ont le visage de nos songes» (Proust, 1971: 305). En 1912 apareix
un altre recull seu, sota el titol Venise, en aquest cas il-lustrat per Henri Paillard, que cal
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considerar clau, si tenim en compte els relats que inclou. Tots aquells escrits, relats i esbos-
sos aniran a fornir més tard els Esquisses vénitiennes que 1’any 1920 —dos anys abans de la
mort de Proust— recolliran una part important dels escrits de Régnier que va poder llegir
durant els darrers anys de redaccio de la Recherche.

Pero, les consideracions proustianes sobre Régnier i Venécia no poden limitar-se a una
qiiestio tematica,” ni poden referir-se Unicament a la semblanga laberintica, entre les passe-
jades nocturnes de Marcel a Venécia i les caminades de molts dels relats de Régnier. Cal
buscar un detall que lligui aquesta mena de somieig amb la immaterialitat material de la
memoria involuntaria. El recull de 1912 resulta determinant, ja que incloia dos relats deci-
sius per Proust: un titulat, senzillament, «Au café Quadri»; I’altre, «L’Encrier rouge».

«Au café Quadri»

Aquest conte va apar¢ixer per primera vegada en una publicacié que també freqiientava
Proust com a lector i com a autor: Le Figaro, en 1904, amb il-lustracions de Franc Lamy;
narra un encontre en la terrassa d’un dels locals més antics de la plaga de Sant Marc —el
Quadri, fundat en 1720—, un café que segurament no resulta tan afortunat en la historia de
la literatura com el Florian, igualment evocat per multitud de pagines de Régnier, entre
d’altres coses perqué el desnivell de la plaga fa que ’acqua alta el faci més sovint inacces-
sible, val a dir negat. Pero, aquest relat només podia ubicar-se al Quadri, concretament a la
seva terrassa, fora de la galeria porticada, en plena placa, precisament per poder mostrar una
veduta condemnada a la pérdua.

La matinada del 14 de juliol de 1902 el Campanile de la Placa de Sant Marc va ensorrar-
se de manera tan sobtada i sorollosa com elegant: sense causar cap desgracia personal. Al
cap de poca estona, la multitud que va reunir-se a la plaga només va trobar, davant del Palau
Ducal, un munt de runa més aviat sorrenca. L’exclamacid dov' era e com' eral va convertir-
se rapidament en el lema d’una imperativa reconstruccio. (Boscolo Bielo, 2012) Ara tot just
acaba de celebrar-se el centenari de la torre que practicament ningu no sap que data, només,
de 1912. El simulacre perfecte, practicament sense testimoniatge d’haver-se produit, fa
invisible la discontinuitat temporal i material de la torre i la resta de la placa, no perqué
aquesta fos construida tota alhora —que no va ser aixi—, sind perque el conjunt, tret de la
torre, esta unificat per una temporalitat successiva, no recomencada o duplicada. Dit d’una
altra manera: podem imaginar-nos la plaga de Sant Marc sense aquesta torre? Mentre tothom
pensa que la torre és ’original, i és admirada com a tal milions de vegades cada any, hem
d’aturar-nos un instant a pensar com seria la perspectiva sense aquesta torre, una perspectiva
que ha estat enfonsada en 1’oblit. Les quatre fotografies mal comptades que existeixen de la
placa sense la torre poden fer ben poc contra els milions que la inclouen, i contra totes les
vedute anteriors que les exigien. De fet, de les poques imatges que existeixen de la plaga
sense el Campanile dues son, precisament, degudes a aquest relat: la il-lustracio de Lamy
per la primera pagina en 1’edicié de Le Figaro illustré, en 1904, i una altra, encara més

2 Segurament, la resisténcia a la tematitzaci6 del tractament de Venécia en Proust explica per qué en el primer
congrés de 1’Association Internationale de Littérature Comparée, celebrat precisament a Venecia del 25 al 30 de
setembre de 1955 sota el titol Venezia nelle letterature moderne, cap de les ponéncies presentades —d’inequivoca
orientacio tematologica— s’ocupa de Marcel Proust.
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excepcional, de Paillard, en I’edicié de 1912, i que representa el moment precis de
I’ensorrament de la torre. El gest narratiu de Régnier implica que no només hem de poder
imaginar-la, la plaga de Sant Marc sense la torre, sind que resulta necessari recordar-la aixi,
ja que és un gest que no salva un indret o un objecte de la desaparicid, perque salva una altra
cosa, la desaparicio mateixa, de 1’oblit que implica la reconstruccio.

A més a més, el relat des del Café Quadri resulta determinant precisament perqué narra
una meditacié dialogada sobre la caiguda de la torre, i la perspectiva sobre 1’experiéncia
personal dels espais, que la seva abséncia fa possible:

[Un venedor ambulant ofereix postals] J’en choisis une. Elle représentait le Campanile. Mes yeux alle-
rent vers I’enclos de planches qui entourait ’endroit ou s’élevait auparavant la noble tour. Il reprit :
—Dire qu’il y a des gens pour prétendre que c¢’est mieux ainsi! Tenez, mon cher, il parait méme que
nous sommes au meilleur point de vue pour juger de I’amélioration! J’ai entendu cela a la table d’a c6-
té --des Vénitiens-- hier, car je viens ici tous les jours. I’y passe la journée. (Régnier, 1912: 122)

A continuacio, el personatge explica la historia del primer peté amb la seva estimada, fet
al capdamunt de la torre, i de com, de retorn a Paris, en el moment de llegir a la premsa la
noticia de I’ensorrament del campanile, va encaminar-se corrents cap al seu hotel, tot
presagiant una tragedia que, efectivament, s’havia consumat:

»Des que j’ai pu me trainer, je suis venu a Venise. J’ai choisi cette table. Il faut bien que je m’assoie ;
je ne peux pas me tenir debout longtemps. La téte me tourne aisément. Alors je m’installe sur cette
chaise et je regarde. Peu a peu, il me semble voir le Campanile sortir de cet enclos de planches ; il se
reconstruit dans ma pensée et devant mes yeux. Il grandit, il monte, robuste, hautain et pourpré.
L’Ange d’or ouvre de nouveau ses ailes au sommet. Alors, je retrouve la joie éprouvée 1a, jadis ; je la
revis, je m’en enivre ; puis la vieille tour rouge oscille sous mes pieds. L’Ange d’or se précipite en
bas, les ailes fermées. Tout s’écroule et s’effondre sous moi, et je m’abime en mon malheur et mon
désespoir. Alors je compare, je réfléchis, je délibere. Vivre ou mourir? (Régnier, 1912: 138)

El relat acaba d’una manera el-liptica que deixa obertes les possibles respostes a aquesta
disjuntiva. Pero el més rellevant per considerar la seva empremta en Proust €s tenir present
com el Campanile ressorgeix imaginariament de la seva destruccid per reconstruir, ni que
sigui de manera inaprehensible, aquell instant de felicitat, que torna a desaparéixer amb la
consciéncia que la torre ja no existeix, que el lloc on va ser estimat, com 1’amor mateix, ja
no hi és, que cap acurada réplica el substituira, i que només una certa embriaguesa de la
memoria permet acaronar-lo, sense esperanga, gracies a una taula de la terrassa del Café
Quadri des de la qual es pot veure un munt de runa a partir del qual s’alga el polsim de la
reminiscéncia.

El narrador torna, dies més tard, a Venécia; des del vaixell observa I’horitzé de la plaga,
sense torre, i s’encamina cap al Quadri. El seu amic no hi és. Res no sabem del seu desti;
perd hem comprés que 1’ensorrament del Campanile creava sentit, tant com la seva presén-
cia —i, un cop llegit aquest text, ja no la seva reconstruccid. La veritable torre €s la torre
perduda. 1 de la ma de Régnier hem pogut relacionar-nos amb el sentit d’aquella pérdua,
amb una perspectiva que potser mai més tornara a ser materialment possible. Aquest relat de
Régnier ens obliga, doncs, a relacionar la memoria no amb el lloc desaparegut, sind6 només
amb la desaparicio.

«L’encrier rouge»
Inclos també a Vénise, «L’encrier rouge» és ’altre relat que pot considerar-se determi-
nant per la idea proustiana. Publicat originariament a la revista L’ lllustration, pel Nadal de

298 Revista de Filologia Roméanica
2015, 32, num. 2 291-305



Antoni Marti Monterde Venécia i la memaria involuntaria...

1907 —amb il-lustracions de Vignal i de Giraldon, situa al narrador alhora en dos llocs i dos
temps per construir una Unica significacid, que esdevé ensems a Venécia i Paris, d’una
manera semblant a com fara Proust en narrar alhora Venécia i Combray.

La semblanca més evident entre el relat proustia i el de Régnier és que aquest inclou una
passejada nocturna, onirica, que resulta comparable a la que es desenvolupa en Albertine
disparue. En el relat de Régnier, aquesta passejada és multiple i fragmentaria: en primer
terme ¢és realitzada en un instant de lliurament a 1’evocaci6é imaginaria: «Il me semblait, a
mesure que nous approchions, que c¢’était mon souvenir qui te construisait a mes yeux»
(Régnier, 1912: 18), fins el punt que un cop la ciutat compareix davant seu, no pot sind
expressar la «peur que tu ne fusses que 1’image de mon illusion, évoquée 1a par la force de
mon désir, et dont la féerie, détruite au moindre choc, ne laisserait plus d’elle, au-dessus du
miroir fendu de la lagune, que la vapeur vaine d’un nuage irisé» (Régnier, 1912: 18). Aques-
ta transformacio del desig, en el cas de Régnier té a veure amb el passat que es vol recuperar,
i que condueix a una segona passejada que sera considerada com un somieig pel narrador.

Et te voici devant moi, de nouveau, ce soir! Comme tu es silencieuse, maintenant! (...). Mon pied
foule la dalle. Je marche au hasard, et pourtant je sais tres bien ou je vais. Je refais une des prome-
nades faites si souvent. Ah ! voila le palais Aldramin, le canal luisant s’esquive sous un pont courbe
que je traverse. Je m’accoude, un instant, au parapet. Plus loin, il y a un «campoy solitaire. 1l est en-
touré de vieilles fagades jaunes et décrépites. L’une d’elles a été riche jadis. On y voit encore incrustés
des disques de serpentin. J’aime ce puits a la margelle usée, et ce mur rouge que festonne une glycine,
et au-dessus duquel pointe un cypres. On respire une odeur de feuilles et de roses. Le nez en I’air, j’ai
failli tomber en glissant sur une pelure de citron. Je ralentis le pas pour examiner ce balcon bombé ou
séchent des linges a une ficelle et d’ou pend une cage sans oiseau. Et cette curieuse porte avec ses
marches rongées, ses colonnettes torses et son blason effrité! Voici une église. On y pénétre par un
cloitre ou, dans un parterre humide, fleurissent des sauges. La nef est sombre. Au mur, des fresques
indistinctes. Les clefs du sacristain tintent... (...) J’ai visité un grand palais. On m’a fait parcourir de
vastes salles aux plafonds peints et dorés. Des lustres de Murano, compliqués et délicats, pendent a
des tresses de verre. Dans un cadre d’or s’étale I’ample robe rouge d’un sénateur a grosse perruque
poudrée. Le pavimento de mosaique fléchit par endroits. Les pilotis doivent étre bien vermoulus! A la
porte d’eau, les «pali» sont plantés de travers. Leurs couleurs sont déteintes... Mais je crois que je me
suis égaré. Vraiment, quel pauvre quartier! (Régnier, 1912: 19-20)

Com es pot apreciar, no és la Venécia carnavalesca la que es troba en aquest fragment;
tampoc la més reconeixible o monumental; sind una de secreta, oculta en la seva humilitat
com el propi record des d’on emergeix. Son forga evidents les textures d’aquest paragraf que
es poden trobar al desenllag de la Recherche, especialment pel que fa als dubtes en les
passes, la sensaci6 d’estar caminant per un paviment incert en qué cal una altra mena
d’atencio. De fet, aquesta caminada s’interromp —en el moment de seure al Florian— quan
el narrador esdevé conscient de la seva manera de lliurar-se al fet que, a aquesta Veneécia
havia sorgit de la propia imaginaci6, amb al-lusi6 inclosa a Xavier de Maistre que indica la
memoria literaria del text: «Ouf! je suis las. J’ai marché longtemps de long en large dans ma
chambre. Si je m’allongeais sur mon divan?» (Régnier, 1912: 22). Pero, tot seguit, el divan
esdevé una gondola que llisca silenciosa pels canals; pero, just en el moment en qué es
considera que tot plegat ha estat el record d’un somni, aquest torna a interrompre’s com a
somni d’un record: «Je crois que je viens de dormir pour de bon, d’un sommeil bizarre, d’ou
je me réveille tout étourdi et ’oreille tintante» (Régnier, 1912: 23). Aquest soroll és el del
timbre, que sona a casa seva, a Paris. I aleshores s’hi presenta un negre que el lliura una
carta, el commina a vestir-se de carnaval i seguir-lo. En passar el llindar de la casa, les
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voreres de la ciutat experimenten una sorprenent transformacié que fa que les passes esde-
vinguin desplagades, primer, i finalment insegures:

voila qui est de plus en plus étrange. Au ras du trottoir, ’eau miroite et clapote, il y a une gondole ar-
rétée. Mon negre m’y fait monter. Il pose son fanal et prend la rame. La gondole vire doucement. De-
vant elle, il n’y a plus qu’une étendue d’eau obscure. Je me retourne, ma maison n’est plus la. Autour
de nous, s’étale la lagune. Paris a disparu. Plus rien. Un silence extraordinaire. Le gondolier rame vi-
goureusement. Nous allons vite. Parfois, il s’essuie le front. Le temps passe. Nous avangons toujours.
Enfin, quelque chose de vague se dessine sur le ciel nocturne. Une rive plate apparait. Je distingue le
campanile d’une église. Nous approchons. Tout a coup, la gondole s’arréte. Le négre saute a terre. Je
I’imite. Mes pieds s’enfoncent dans un sol spongieux qui se raffermit peu a peu. (Régnier, 1912: 24)

Com ja havia advertit Proust, el somni en Régnier adquireix una categoria narrativa, poe-
tica, sense la qual no s’entén la seva manera de mirar Venécia, de manera que —més enlla
del record, més enlla del somieig, el narrador, en el seu darrer encaminar del qual no desper-
ta— les estatues del cavall i del lle6 de la plaga de Sant Marc apareixen dotades del movi-
ment de quan no eren estatues, sin6 el moment fundacional de la «cité marine» (Régnier,
1912: 27), observada com I’origen d’un desig en la seva escena primigénia: «je
m’agenouille devant Venise naissante, dont un peuple d’ombres célébre aujourd’hui, en une
féte de silence et de réve, la nocturne Epiphanie!» (Régnier, 1912: 28).

Soén aquests els fragments que porten a pensar en les caminades nocturnes de Marcel,
unes caminades en que «Il était bien rare que je ne découvrisse pas au hasard de mes prome-
nades quelque place inconnue et spacieuse dont aucun guide, aucun voyageur ne m’avait
parlé» (Proust, 1989: 229). Per més que sigui recurrent la referéncia als laberints de carrers,
carrerons 1 petits canals i ponts en qualsevol dels autors que hi han dedicat algunes pagines a
Venécia, molts dels quals Proust havia llegit amb atenci6, com s’ha vist, la seva narracio en
aquest punt no és una mera descripcié impressionista, sind que integra plenament la medita-
ci6 sobre la propia poética, en allo que té a veure amb la manera de narrar de Régnier:

Je m’étais engagé dans un réseau de petites ruelles, de calli. (...) ces calli divisaient en tous sens, de
leurs rainures, le morceau de Venise découpé entre un canal et la lagune, comme s’il avait cristallisé
suivant ces formes innombrables, ténues et minutieuses. Tout a coup, au bout d’une de ces petites
rues, il semble que dans la matiére cristallisée se soit produite une distension. Un vaste et somptueux
campo a qui je n’eusse assurément pas, dans ce réseau de petites rues, pu deviner cette importance, ni
méme trouver une place, s’étendait devant moi entouré de charmants palais, pale de clair de lune. (...)
Ici, il semblait exprés caché dans un entrecroisement de ruelles, comme ces palais des contes orien-
taux ou on mene la nuit un personnage qui, ramené chez lui avant le jour, ne doit pas pouvoir retrou-
ver la demeure magique ou il finit par croire qu’il n’est allé qu’en réve. (Proust, 1989: 229-230)

De fet, aquesta distensio, aquesta mena de moviment incessant de la ciutat sobre ella ma-
teixa, pren el seu sentit definitiu en la impossibilitat de recuperar-la. Tot buscant la seva
placa perduda, el narrador fracassa perqué es tracta d’una pérdua que es produeix precisa-
ment perque el recorregut dilirn és incapag de repetir els itineraris nocturns, per més que
transiti pels mateixos carrers i places, per més que repeteixi mecanicament les mateixes
passes:

Le lendemain je partais a la recherche de ma belle place nocturne, je suivais des calli qui se ressem-
blaient toutes et se refusaient & me donner le moindre renseignement, sauf pour m’égarer mieux. Par-
fois un vague indice que je croyais reconnaitre me faisait supposer que j’allais voir apparaitre, dans sa
claustration, sa solitude et son silence, la belle place exilée. A ce moment, quelque mauvais génie qui
avait pris I’apparence d’une nouvelle calle me faisait rebrousser chemin malgré moi, et je me trouvais
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brusquement ramené au Grand Canal. Et comme il n’y a pas, entre le souvenir d’un réve et le souvenir
d’une réalité, de grandes différences, je finissais par me demander si ce n’était pas pendant mon som-
meil que s’était produit, dans un sombre morceau de cristallisation vénitienne, cet étrange flottement
qui offrait une vaste place entourée de palais romantiques a la méditation prolongée du clair de lune.
(Proust, 1989: 230)

La plaga, la veritable placa perduda, és la somiada —o que es creu somiada—, la cami-
nada en la nit, impossible de recobrar. Una plaga exiliada descrita en una mena de llengua
estrangera, que es fa tan fonedissa com allo que descriu. I, en la tradici6 proustiana, és com
si el narrador hagués tornat a somiar el somni de Régnier per tal de desenvolupar aquesta
part del seu relat.

Perd no és en el fet del passeig nocturn a la recerca de la plaga perduda on es troba el
punt més important d’afinitat amb Régnier mostrat per Proust en aquest punt: la pérdua
mateixa de 1’indret introbable fa que la plaga exiliada i la torre ensorrada de Régnier perta-
nyin al mateix plec de memoria, que només ha pogut ser entrevist en la narracié desplegada
amb un passeig al llindar del somni o del record, com la Venécia originaria dels fundadors.

Ara bé: encara que aquests siguin els passatges més clarament relacionables amb la mi-
rada a Venécia de Proust, son les primeres pagines del relat de Régnier, les que encara no es
desenvolupen a Venécia, les més importants per la poética de la memoria involuntaria.
Aquelles primeres pagines dediquen una atencid absolutament desmesurada a un gest de
contemplacio d’un objecte, el tinter que el narrador té a la taula, mentre s’espera el moment
de posar-se a escriure; fent voltes i més voltes a la mirada de ’escriptori, aconsegueix una
dilacié que fa pensar en la del narrador proustia estes al 1lit sense arribar-li la son. El co-
mencament d’aquest relat no deixa de ser una meditacié sobre la mateixa activitat d’escriure,
la seva litiirgia i els estris que li son propis, i sobre com no ¢és possible desfermar-la de
manera arbitraria, sin6é que ha d’esperar a que es produeixi com a esdeveniment impensat:

Souvent, comme aujourd’hui, apres quelque dure séance de travail ou ma main a fait des centaines de fois
le trajet de la page a I’encrier, lorsque je sens mes doigts se crisper et mon bras s’alourdir, je m’arréte, et je
m’amuse a considérer en révassant I’outillage familier qui est devant moi. La lampe 1’éclaire de sa lueur. 11
est tard. L’ encre miroite en son double puits de cuivre. Hélas! me dis-je en soupirant, parviendrai-je jamais
a faire sortir de leur liquide obscurité I’'Idée qui s’y cache comme une sombre ondine? Ah! que je voudrais
voir ses pieds nus danser sur le papier, et y laisser la trace écrite de leurs pas! (Régnier, 1912: 8-9)

En aquests instants d’indeterminacié, el narrador repara en una petita campaneta que
completa el joc del tinter, a la qual, en un primer moment, no se I’atorga una excessiva
importancia: «Quelque chose m’y attire encore! Ah! oui, c’est cette petite sonnette qui
compléte comiquement son attirail, tel qu’on le vendait aux gens, en quelque boutique du
Rialto ou de la Merceria de Venise!» (Régnier, 1912: 10). De qué serviria agitar-la? Es
pregunta el narrador, tot conscient que entre el mén que la va crear i el que I’acull en el seu
escriptori hi ha un abisme. Aleshores sent com una mena de crida silenciosa, de la qual,
tanmateix, no fa gaire cas: «Il y a des moments ou nous comprenons 1’esprit des choses, ou
nous consentons volontiers a leurs humbles désirs. Pauvre clochette, comme sa voix doit
étre faible et vieillotte! Comme sa chanson doit étre aigrelette et lointaine! J’en ris
d’avance» (Régnier, 1912: 12). Pero, en el moment en qué la pren, cedeix desinteressada-
ment a la crida que ell mateix ha creat per a aquest objecte amb la seva atencidé desmesurada,
i que en principi no era més que un subterfugi per eludir les penalitats d’una tasca com la
d’escriure, sotmesa al que anomena «ansietats indefinibles», en el moment en qué una
onomatopeia —«Ding!!!»— omple la pagina:
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Un seul coup a tinté, bref. J’écoute. Au lieu de s’affaiblir et de s’éteindre, il vibre finement, longuement,
obstinément. Le son rode dans I’air comme une abeille de son sortie de la minuscule ruche de cuivre jaune.
1l rode. Soudain, il m’entre dans I’oreille et pénétre dans ma téte. La, au lieu de se poser, il tournoie, il
vire, il bourdonne. Il grandit, s’enfle, s’augmente. Il résonne singuliérement ; il s’amplifie avec douceur,
avec force. Il est allé éveiller quelque chose qui dormait au fond de ma mémoire. Il y ranime des échos en-
gourdis. Entre eux, ils s’appellent, se répondent, se mélent, s’unissent en une harmonie grave et lointaine.
Ils m’emplissent, débordent, m’environnent. Toute la chambre est comble de leur rumeur. Et je la recon-
nais, cette rumeur qu’a suscitée en moi le branle de la petite clochette, et voici que, les yeux fermés, le
coeur ému, je m’abandonne a son sonore enchantement. (Régnier, 1912: 13-14)

L’amplificaci6 narrativa resulta tan evident que fins i tot pot arribar a exasperar el lector,
la qual cosa no deixa de ser un efecte previst pel text, que va elaborant minuciosament
aquest instant d’encantament. Venécia no reapareix perque sempre hi hagi estat present: en
cap moment s’obvia que el tinter era un souvenir de Venécia; el que s’esdevé en posar la
campaneta en moviment restitueix la idea de souvenir a la seva esséncia, el seu esperit,
traspassant la seva materialitat quotidiana que el cosificava en ornament, o en estri. La
manera com el resso cedeix el pas de manera tan ferma com paulatina, indeturable, als
ressons, als echos, produeix el desbordament i el desplagament cap a ’altre indret del relat,
que emergeix d’aquesta remor que acaba per saturar I’espai narratiu tant com la consciéncia
del narrador. Un narrador que, en afirmar que aquest so ha anat a despertar alguna cosa
dormida al fons de la seva memoria, ja sap que no podra dominar-los, ni a la memoria
mateixa ni als sons que 1’han posada en moviment.

Et je vous reconnais, cloches délicieuses et diverses, cloches de Venise, cloches de bronze, d’or et de
cristal que j’ai tant de fois entendues; vous qui, du haut des campaniles, retentissez chaque jour dans
I’air marin et dont les voix descendent sur les «campi» déserts, chantent au tournant des «calli»
étroites, se répercutent a I’angle de «rii», 6 vous, cloches vénitiennes, cloches de San Marco et de la
Salute, cloches des Frari et de San Giovanni e Paolo, cloches des Gesuati et de San Sebastiano, et
vous, cloches de San Giorgio Maggiore et de la Giudecca, cloches des iles de la lagune, vous qu’a ra-
menées jusqu’a moi votre soeurette minuscule, car c’est elle qui est allée vous chercher la-bas et qui
vous a conduites ici pour que nous retournions ensemble vers la Ville divine que vous couronnez de
votre guirlande sonore, vers cette Venise que voici encore une fois apparue en ma pensée, debout en
sa grace souveraine, en son manteau de lumiére que nouent les mille rubans de ses canaux, et chaussée
des patins noir et or de ses gondoles recourbées! (Régnier, 1912: 14-15)

El pas de la formulacié de Régnier: «Et je vous reconnais, (...) cloches de Venise», a la
formulaci6 proustiana: «Et presque tout de suite je la reconnus, c’était Venise» marca, com
sol ser habitual em Proust, una lectura com a incitacié que s’ha convertit en reescriptura que
no esborra les seves empremtes, sind que les inscriu de manera discreta, encriptada i indes-
xifrable alhora, a I’espera de ser, al seu torn, també reconegudes com una tradici6 invisible.

En aquest punt, la consideraci6 de 1’oblit resulta no menys important. En Proust en reali-
tat no hi ha oblit de les pedres del baptisteri de San Marc; senzillament era un record que no
se sabia que es tenia, i que es trobava al dessota d’un esdeveniment efectivament narrat;
perque, al capdavall, si que havia estat enunciat com a passes sobre el mosaic, pero sense
saber que resultarien més determinants que la contemplacio de les parets en aquell mateix
moment, precisament pel desplagament de 1’atencid. Per aixo la manca de precisié en
referir-s’hi no és pas aleatoria, sindé que té una clara funcié narrativa. En canvi, una passa
enrere de ’experiéncia proustiana pero encaminant-se en la mateixa direccio, el narrador de
Régnier explica com havia intentar oblidar Venécia a través de la llunyania, i en canvi
Venécia sempre reapareixia, de manera sobtada, en qualsevol racé del moén, exigint el retorn;

>
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construint un desig que Proust mateix també inscriu durant totes les pagines anteriors al
capitol tercer d’Albertine disparue: el desig de Venécia com a forma d’un record que encara
no es té, pero que ja forma part de la imaginacié de I’individu, i per tant de tot allo que és
capag de comprendre.

Per aix0 ¢és a Venecia que pot formular, el narrador proustia, que quan va morir la seva
avia no havia sentit gaire pena, perd que en canvi, aquest sentiment el va envair molt més
tard: «je n’avais souffert effectivement de sa meurt que quand des souvenirs involontaires
I’avaient rendue vivante pour moi» (Proust, 1989: 220). La incapacitat per ressuscitar
Albertine, de la mateixa manera, es devia a la incapacitat de ressuscitar-se a si mateix; «de
ressuscitat mon moi d’alors» (Proust, 1989: 221). La constatacié lancinant que, en definitiva,
és el pas del temps el que permet afirmar: «Cela bouleverse parce que cel-la veut dire:
I’homme que j’étais, le jeune home blond n’existe plus, je suis un autre» (Proust, 1989: 221).
Pero de la mateixa manera que és impossible el record, igualment impossible és 1’oblit. Pero,
com parlar-ne, de I’oblit?.

En reprendre aquesta impossibilitat de I’oblit de Venécia en Régnier, Proust 1’assumeix
no com a fracas, sin6 condicié de la memoria, que reapareix dominant el record i 1’oblit
voluntaris, i que fa que I’oblit pugui deixar-de ser-ho, perod no per la reconstruccio, ni la
recuperacio, sin6 pel ressorgiment, la reminiscéncia que, en lligar dos sentits —encerclats en
objectes, indrets, fets— els fa significar. El so de la campaneta del tinter no fa sin6 sintetit-
zar i aprofundir en aquesta consideracié de la memoria, densificar-la en un objecte qualsevol,
al qual basta atendre, escoltar, permetre que s’hi desfermi I’infinit que, fins aquell moment,
romania velat, que esperava a la callada. Venécia sempre hi havia estat, continguda, en un so
que calia fer sonar, amagada en la immobilitat quotidiana o instrumental d’un objecte, és a
dir, en allo que I’impedia significar de la seva materialitat, i que en realitat contenia —també
en el sentit de retenir, d’evitar el seu desbordament— 1’immaterial.

De fet, alguns anys abans el mateix Régnier ja havia esbossat aquesta mateixa reflexio,
també al voltant dels mateixos estris d’escriptura ja desapareguts de les nostres taules de
treball —el tinter amb la campaneta per avisar—, en «1’Ecritoire», un dels relats recollits en
el volum de 1906 il-lustrat per Déthomas. De fet, si tenim present que el viatge real de
Proust a Venécia s havia produit en 1900, s molt possible que no calgui esperar a la seva
inclusi6 en el volum de 1912 per pensar que va captar 1’atencié de Proust: «Son plateau,
peint d’un rouge vif, a la mode vénitienne d’autrefois, présente les deux encriers de cuivre,
au couvercle surmonté d’un fruit ciselé. Devant eux la sébile offre le poudre a sécher. De
chaque co6té se dressent le plumier et la clochette pour avertir le petit laquais qui portera la
lettre» (Régnier, 1906: 27). Al capdavall, «L’encrier rouge» també pot considerar-se’n una
variacid, o, més aviat, el desenvolupament d’una idea que potser quedava massa densa i
explicita; perd no solament pel que fa al tractament de 1’objecte, sind també pel que fa al
tractament de la memoria, o, més aviat, del passat i de la manera de relacionar-s’hi a través
del temps:

Mais je secoue bien inutilement ma clochette, et, fatigué, je la repose sur le plateau, peint en rouge vif,
de I'écritoire de cuivre... Personne ne vient. Le petit battant de bronze ne fait pas assez de bruit a l'inté-
rieur de sa tulipe renversée. Hélas! Il faudrait que son tintement traversat le temps, remontat l'espace
de plus d'un siecle, pour arriver a l'oreille du passé. Fou que je suis, Jacinto et Geromino ne sont plus
que des ombres vaines. Cependant les ombres entendent parfois les appels des vivants. Je le sais! (Ré-
gnier, 1906: 28-29)

Revista de Filologia Roméanica 303
2015, 32, num. 2 291-305



Antoni Marti Monterde Venécia i la memaria involuntaria...

Sens dubte, malgrat el seu esquematisme, també aquestes ratlles de 1906 resulten impor-
tants per la manera de concebre 1’escriptura en Proust. I, tanmateix, s’ha de recon¢ixer que,
segurament sense proposar-s’ho, Régnier hi havia pressentit el gir que 1i donaria Proust a la
1ligd que havia d’extreure de les seves pagines.

Conclusions

Aquests passatges de I’obra de Régnier, aquesta manera de demorar-se en I’atenci6 a un
objecte, o en la pérdua d’un espai, per tal que més enlld de la seva insignificanca acabi
mostrant la seva significacié en I’individu que 1’observa, fins desfermar un viatge nocturn,
somiat, a Venecia, un viatge que no té perque realitzar-se per a construir el seu sentit,
aquesta manera de relacionar-se amb Venécia, que cap preséncia duradora o cap réplica
fidel podria satisfer, obren el cami perqué la modéstia d’un objecte pugui contenir tota la
forma secreta de la memoria i el llenguatge amb qué aprehendre-la. Marcel Proust, en
reescriure de manera gairebé imperceptible Régnier, no fa siné incidir en una tradicié que ell
mateix construeix a través d’uns precursors que el seu relat desvela i vela alhora, la qual
cosa implica una concepci6 de la lectura, i a diferéncia de les reescriptures tematiques del
viatge a Venécia, i per tant instrumentals i topiques, es relaciona amb aquell ciutat no a
través de les seves pedres, ni les seves aigiies, sin6 amb el seu sentit.
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