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RESUMEN

Este articulo se propone analizar el papel de la controversia y el escandalo en la configuracion del
campo literario catalan durante la primera mitad del siglo XX. Los temas principales que se
examinaran son el cruce entre la religion y la sexualidad en la literatura modernista, las polémicas
causadas por el impacto de las ideas de Freud en los afios 20 y 30 y, finalmente, la rigidez moral de los
afios 40 y 50, que resultd en la marginacion de varios autores. Mediante las ideas de Bourdieu y la
teoria sociologica sobre el escandalo, este articulo demuestra que la polémica es un elemento
consustancial del campo literario que periddicamente ayuda a renovar las técnicas y el estilo literario.
Entre las obras analizadas destacan La dama enamorada (Joan Puig i Ferrater), Josafat (Prundenci
Bertrana), Els sots feréstecs (Raimon Casellas), Fanny (Carles Soldevila), Aspectes (Salvador Espriu),
Una mena d'amor (Céesar August Jordana), Vida privada (Josep Maria de Sagarra), Laura a la ciutat
dels sants (Miquel Llor) y El mar (Blai Bonet).

Palabras clave: literatura catalana, franquismo, modernisme, literatura y escandalo, literatura y
moralidad, sociologia de la literatura.
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ABSTRACT

This article sets out to analyse the role of controversy and scandal in the development of the Catalan
literary field during the first half of the twentieth century. The main topics to be explored are the
importance of religion and sexuality in the modernista novel, the debates caused by the impact of
Freud’s ideas in the 1920s and 1930s and, finally, the moral conservatism of the 1940s and 1950s,
which led to the ostracism of several authors. Drawing upon Bourdieu’s ideas and the sociological
theory of scandal, this article shows that controversy is an integral element of the literary field which
periodically helps to renovate literary techniques. Among the works examined are La dama
enamorada (Joan Puig i Ferrater), Josafat (Prundenci Bertrana), Els sots feréstecs (Raimon Casellas),
Fanny (Carles Soldevila), Aspectes (Salvador Espriu), Una mena d'amor (César August Jordana), Vida
privada (Josep Maria de Sagarra), Laura a la ciutat dels sants (Miquel Llor) and El mar (Blai Bonet).
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El presente articulo pretende llevar a cabo un analisis de la literatura catalana de la
primera mitad del siglo XX desde una perspectiva inédita: el papel de la controversia y el
escandalo en la configuracion del campo literario catalan. Este enfoque transversal permitira
arrojar nueva luz sobre textos ya conocidos y, también, descubrir los motivos subyacentes
tras la marginacion de determinados escritores o el rechazo provocado por ciertas obras. Tal
como sefialan Bourdieu y Haacke, el escandalo, o la amenaza de escandalo, es un
instrumento muy poderoso de legitimacion que, periddicamente, ayuda a reconfigurar el
equilibrio de fuerzas en el campo literario (1994: 84). La lucha que se entabla entre el
escritor que desafia los valores establecidos y los defensores del status quo debe entenderse
como un juego de posiciones en el que se dirime el reparto de poder y prestigio en la esfera
cultural. Como veremos, no parece exagerado afirmar que un campo literario fuerte y
dindmico se caracteriza por la erupcion ciclica de polémicas que redistribuyen el capital
simbdlico disponible. Esto implica que, obviamente, un sistema literario sin capacidad para
generar debates encontrados ha dejado de funcionar como tal. La razon es simple: para que
estalle la polémica, es necesario que exista cierto grado de cooperacion entre los criticos
indignados, el publico —ofendido y fascinado a partes iguales— y una minoria selecta que
salga en defensa del acusado. El hecho de que no se cree o no consiga crearse controversia
indica que la eficacia de uno de los mecanismos mas efectivos para la promocion de los
productos artisticos esta fallando; esto puede deberse a la falta de interés del publico o a la
existencia de un grado excesivamente alto de rigidez moral o ideoldgica.

El concepto de escandalo puede definirse como un fenomeno social que refleja un
conflicto entre valores opuestos (Prus y Grills 2003: 4). La creacion de una controversia
requiere por supuesto cierta complicidad entre las partes implicadas: un artista desafia las
convenciones sociales, el critico inmediatamente salta a la palestra para levantar su dedo
acusador y, el publico, escandalizado o no, se interesa por la obra objeto de debate. De esta
manera, casi todas las partes salen ganando: el agente provocador aumenta su visibilidad y
autoridad, y el critico ofendido se erige como la figura publica necesaria para restablecer el
consenso respecto a unos valores que presupone universales e intemporales. Si las nuevas
normas se erigen en ganadoras, quienes salen perdiendo son los que no pueden adaptarse a
ellas, generalmente escritores ya consagrados incapaces de seguir el camino abierto por las
nuevas generaciones, ansiosas de conseguir un espacio propio.

La literatura es una practica social que, durante los siglos XIX y XX, con frecuencia
espoled el debate en torno a la moralidad y las costumbres. Su amplia difusion y capacidad
de reflejar la realidad la convirtieron en un lugar privilegiado para la discusion de temas
ético-morales y la experimentacion de nuevas formas de entender las relaciones en sociedad.
Uno de los papeles fundamentales de la literatura y el arte en general, por lo tanto, ha sido el
de someter a examen los principios que rigen la coexistencia civil. El escandalo conllevaba
un escrutinio publico de las normas vigentes en vistas a reorganizar las normas de
convivencia y, estas normas, una vez debatidas ya no pueden permanecer inalteradas, pues
el huevo de la serpiente ya ha sido incubado.

Los estudios literarios han tendido a considerar que las interpretaciones de cariz ético
son menos sofisticadas que las puramente estéticas (Dromi y Illouz 2011: 3-6). Este
prejuicio critico, sin embargo, no puede esconder que muchas de las obras de ficcion mas
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populares de —por lo menos— los tltimos 150 afios han alcanzado su posicion privilegiada en
el canon no solo por sus logros estéticos intrinsecos, sino por atentar contra el orden moral.!
Esto demuestra que el escandalo, lejos de suponer una amenaza para el autor y su obra, si
estd bien administrado puede convertirse en un mérito que permite acumular una enorme
cantidad de capital simbdlico —y, a veces, también material. La polémica literaria, por
consiguiente, puede utilizarse como un indice del éxito, valor e influencia de determinada
obra o autor. El artista que consigue retar las normas establecidas deviene una figura publica
cuya obra trasciende los limites de la esfera cultural —aunque, naturalmente, el arte
provocador de una generacion tiende a convertirse en el lugar comtin de la siguiente: lo que
antaflo representd una ruptura, hoy se revela repetitivo y trivial. Tal como indica Bourdieu,
todo proceso de consagracion acaba por banalizar y devaluar la propuesta original, hecho
que enajena al nticleo primigenio de simpatizantes, que tienen que buscar la exclusividad en
otros lares (Bourdieu 1996: 254). El escandalo, para resumir, es un componente clave de la
vida comunitaria, un acontecimiento publico de caracter emocional que periddicamente
modifica los valores morales (Jacobsson y Lofmarck 2008: 203).

A principios del siglo XX, la literatura catalana entré en la modernidad gracias a un
movimiento, el modernisme, que tuvo en el succés de scandale uno de los mayores
instrumentos de revitalizacion. Los debates en que se vieron inmersos escritores como
Caterina Albert, Prudenci Bertrana, Joan Puig i Ferrater o Santiago Rusifiol reforzaron su
legitimidad como artistas, hasta el punto que, mas de cien afios después de la publicacion de
sus obras mas rompedoras, aun siguen percibiéndose como textos que socavaron los
cimientos de la sociedad de la época. Hay que subrayar que ha sido el boca-oreja, el
comentario de lector a lector, lo que ha afianzado la reputacion de estas obras, tanto o mas
que los estudios académicos que les han sido dedicadas.

Por un lado, muchos de los autores modernistas desafiaron conscientemente el orden
moral y gusto burgués, parapetado tras la institucion de los juegos florales; por otro, estos
mismos escritores con frecuencia convirtieron el concepto de escandalo en el motor
principal de sus textos. En las obras dramaticas de Joan Puig i Ferreter este enfoque dual se
observa claramente: La dama alegre (1904), que los empresarios del teatro Romea
rechazaron por inmoral, tiene de protagonista a una mujer, Marta, que “ha donat escandol
només per a fer créixer dins d’aquesta gent el corc de ’enveja. M’ha agradat veure-les,
aquestes dones prudentes i honrades, amb ’enveja als ulls, sentint ganes de ser com jo”
(2001: 72). Marta, que se pasa todo el primer acto coqueteando con varios hombres,
considera que la religion “mata tot goig huma” (53) y se define como “sola, lliure, alegre,
disfrutant eternament de la meva llibertat” (72). La actitud de la dama alegre, muy poco
respetuosa hacia su marido, indigna a su hijo, que le acusa de prostituirse. Puig i Ferrater
despliega una calculada ambigiiedad: en el primer acto, la audiencia no puede sino admirar
el entusiasmo desbordado y ansia de libertad de la protagonista, enfrentada al fanatismo
religioso de su entorno; en el tercero, sin embargo, se descubre que es una mujer
manipuladora, mucho menos inocente de lo que aparenta. El ultimo acto revela que el hijo

! Se ha elegido esta fecha porque el cuadro de Edouard Manet Le Déjeuner sur I’herbe (1862-1863) acaba de
cumplir 150 afios. Este lienzo provoco el primer gran escandalo del arte contemporaneo y por lo tanto es el primer
ejemplo moderno del fenémeno tratado aqui, que los franceses denominan succes de scandale.
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de Marta, a quien ella siempre ha despreciado, sabe perfectamente que es fruto de una
relacion ilegitima con un criado, lo que justifica su actitud agresiva. Como resultado, el
espectador se convierte en testigo de un drama que le apremia a tomar partido entre la
independencia sin ataduras de la dama o la sujecion a los convencionalismos sociales. El
valor de la obra radica en que no hay una eleccion clara: tanto la independencia como el
sometimiento a las normas provoca dafios colaterales.

En Aigiies encantades (1907), que incluye desafiantes observaciones anticlericales, los
propios personajes tienen que hacer frente al revuelo que provocan sus ideas avanzadas. La
picza relata el enfrentamiento entre la masa conservadora y tradicionalista de un pueblo de
montafia y un joven con conocimientos de ingenieria que pretende canalizar las aguas de un
estanque donde supuestamente tuvo lugar un milagro. La osadia del joven ofende
profundamente a los lugarefios, que perciben sus ideas como un ataque a su modo de vida
tradicional. La amiga del joven, ademas, horroriza al parroco y a su familia atreviéndose a
besarlo en publico. El escandalo, por consiguiente, incumbe tanto el objetivo del autor
respecto a la recepcion del texto como el mismo tema de la obra; esta es una caracteristica
general de un movimiento que, enfrentado a una sociedad a la que considera retrograda y
hostil, dramatiza la lucha entre los instintos y la cultura, la represion y la autorrealizacion, la
religion y el racionalismo.

Los héroes modernistas de Puig i Ferrater avanzan decididos por la senda del
autoconocimiento, pero este es un camino traumatico que choca con los prejuicios sociales y
la mentalidad obtusa de la masa. Aigiies encantades, como muchas otras de esta tendencia,
se distancia de la vision arcadica y folclorica del campo que perpetuaba el tradicionalismo
conservador mediante la representacion de un ambito rural atrasado, brutal y tragico, un
espacio hostil y agreste que representa la antitesis de la modernidad (Marfany 1975: 29).
Los intentos de transformar este espacio a través de la tecnologia y la razon fracasan en
Aigiies encantades y, como veremos, la regeneracion mediante la fe es derrotada en Els sots
feréstecs de Raimon Casellas (1901) y Solitud (1905) de Caterina Albert.

El modernisme ansiaba renovar una cultura percibida como falsa, provinciana y atrasada
(Marfany 1975: 17); al mismo tiempo, pretendia dignificar y profesionalizar la vocacion del
artista. Sus integrantes conciben el arte como una actividad superior, digna y exigente, y por
ello impulsan una rebelion contra la burguesia, atrincherada en unos juegos florales que ven
como poco mas que un pasatiempo caduco que promueve una literatura de carton-piedra.
Entre los escritores modernistas que reaccionaron contra los presupuestos ideologicos y
estéticos de los jocfloralistes cabe destacar Santiago Rusifiol, que en la farsa Els Jocs
Florals de Canprosa (1902) ridiculizé sin piedad todos los aspectos de la festa, hasta el
punto que fue tachada de anticatalana por una parte de la sociedad barcelonesa (Casacuberta
1997: 321-327). El mismo Rusifiol, al afio siguiente, consiguidé ser acusado de antiespaiiol
gracias a L’heroe (1903), lo que demuestra su versatilidad como polemista. Esta hiriente
satira sobre las consecuencias de la Guerra de Cuba indigné al ejérceito y fue suspendida por
las autoridades inmediatamente después de su estreno en el Teatro Romea.

Los juegos florales, con su gusto por el medioevo, el folklore, la ingenuidad sentimental
y el academicismo artificioso, fueron blanco facil de los modernistes, que los acusaron de
defender un orden moral, politico y religioso alejado de Europa y de las necesidades de la
sociedad catalana. Los juegos florales tenian el monopolio de la expresion literaria culta en
lengua catalana (Casacuberta 2010: 76), y por consiguiente era el estamento que los
modernistas tenian que demoler para instituir una nueva dinamica en el campo literario. A
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tal efecto, desarrollaran una nueva escala de valores afianzados a base de escandalos. El
escritor modernista se siente marginado por un entorno que todavia no entiende su
concepcion moderna del arte, y para reivindicar su estatus y reformar el campo cultural
adopta una actitud rebelde e iconoclasta.

Este proceder queda ya asentado en la obra seminal del movimiento, Els sots feréstecs
(véase Castellanos 1992, 2: 238-277). Casellas relata la lucha entre un bienintencionado
parroco recién llegado a un remoto pueblo de montafia y Rodasoques, una prostituta entrada
en afios que, con sus dudosos encantos, consigue subyugar la voluntad de los hombres de la
region. Inicialmente, mosén Llatzer intenta inculcar el amor a dios a los feligreses, pero su
fracaso lo lleva a tratar de atemorizarlos con la amenaza de la célera divina. Ambas
estrategias fallan ante el hechizo de Rodasoques, y mosén Llatzer no consigue la paz ni en
su lecho de muerte. En el ltimo capitulo, que presenta tintes sobrenaturales, el parroco
sufre un ataque que lo deja paralizado y los lugarefios le organizan un funeral en vida;
mosén Llatzer, consciente pero inmovilizado, tiene que presenciar como la prostituta hace
gestos lascivos ante su cuerpo inerte. Muchas obras modernistas tienen en comin un
anticlericalismo mas o menos acusado; ésta parece ser una caracteristica intrinseca del
movimiento que pocas veces se ha tenido en cuenta. Si bien el cura de Els sots feréstecs es
un personaje connotado positivamente, el hecho que sea humillado por una meretriz que,
ademas, ejerce en una ermita, indica que el texto acepta lecturas multiples. Ciertamente el
lector puede empatizar con el sacerdote, pero su derrota es tan rotunda y humillante que el
texto ofrece muy pocas esperanzas respecto a la capacidad transformadora de la fe.

El intelectual modernista, que pertenece a la primera generacion que reivindica poder
vivir de y para el arte, idealiza —sin duda porque se ve reflejado en ¢l el ser marginado. Sus
ideales del artista modernista, en efecto, chocan contra la apatia general, y la tnica salida
digna a una vocacion incomprendida es poner énfasis en la diferencia, transformar el arte en
una mision sagrada y buscar el enfrentamiento para, por lo menos, sacudir las conciencias
indiferentes. Obviamente, un ambito donde la controversia estaba asegurada era el de la
sexualidad, ya que el cruce entre la experiencia erotica y la moral publica es uno de los
puntos mas sensibles del encaje del individuo en la sociedad. Conscientes de ello, los
escritores modernistas emplazan el erotismo, presentado como una fuerza instintiva
descontrolada y destructora contra la cual no se puede luchar, en un lugar central de su
ideario estético (Castellanos 1989: 29-30). Incluyen, ademas, el sentimiento religioso en la
ecuacion. Puesto que el escritor modernista se ve como un sacerdote del arte, no sorprende
que se apropie de la imagineria catélica, pero con un transgresor giro erético que enfatiza el
goce por lo ilicito. Tal como afirma Yates, el misterio de la religion y el esplendor de sus
ritos constituyen un decorado perfecto para incrementar el placer estético y carnal (1975:
61).

Esta sexualidad, que a causa de las convenciones sociales no ha podido desarrollarse de
forma natural, es con frecuencia perversa y desesperada. Como resultado de la tension no
resuelta, las experiencias espirituales adquieren visos sacrilegos: en Els sots feréstecs, la
victoria de Rodasoques —que ejerce el lenocinio en una ermita— lleva el mosén a la muerte.
En Josafat, el espacio de la seduccion, la catedral, sera el lugar donde el protagonista
asesine a su amante y, en Solitud, la comunion de la protagonista con la naturaleza llega a su
fin cuando es violada en la ermita de Sant Pong. Desarrollar la pugna de los protagonistas en
un entorno sacro, claro esta, agudiza el contraste entre la sexualidad instintiva y las fuerzas
de la represion, proporcionando un placer mas refinado y anadiendo mas elementos para la
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polémica. La ignorancia de la propia identidad, por otra parte, deriva en perversiones,
violencia y masoquismo, como observo Castellanos (2001: 37-8; véase también Olcina 2012:
54). Cami de llum (1909) de Miquel de Palol, por ejemplo, insintia una relacion incestuosa
entre padre e hija, y Josafat (1906) de Prudenci Bertrana atina el misticismo con el crimen y
un amago de necrofilia. Una de las obras mas soérdidas es sin duda L’adolescent (1909) de
Alfons Maseras, una narracion sobre la caida de Babilonia tan decadentista que, a ojos
contemporaneos, raya lo parddico. Los amores entre la madura Ninniur y su hijastro
adolescente Nekarim, que transcurren en un ambiente de lujuria desatada, adquieren un
notable aire malsano, sobre todo cuando ella, después de haberlo estrangulado, lo besa y
acaricia apasionadamente.

Respecto a Solitud de Caterina Albert, poco cabe anadir a la iluminadora lectura de
Bartrina, que examina los aspectos sexuales y de género de la novela, con frecuencia
relegados en pos de una lectura que atentia su componente erdtico, elemento aun mas
problematico por el hecho que la protagonista es una mujer. Cabe recordar que la primera
obra de Albert, La infanticida, premiado en los Jocs Florals de Olot (1898), también provocod
un vendaval. En este monologo, la protagonista representa tan poco para su padre y
hermanos que, antes de su infanticidio, ni se habian dado cuenta de que estaba embarazada
(Bartrina 1997: 81). En un ejemplo de realidad imitando la ficcion, el jurado tampoco
advirtio de entrada que el autor de la pieza era en realidad una autora. Albert, traumatizada
como resultado del escandalo, decidié adoptar un seudéonimo masculino, hecho que muestra
que, debido a la misoginia y el androcentrismo, la polémica literaria es mucho menos
tolerable cuando la protagoniza una mujer.

Josafat de Prudenci Bertrana es una novela profundamente sensual, tanto en el contenido
como en la forma. La trama, que se centra en los amores ilicitos de un campanero y una
prostituta en la catedral del Girona, no deja lugar a dudas respecto a las intenciones del autor.
El protagonista, profundamente religioso, intenta reprimir sus impulsos, pero a pesar de sus
esfuerzos no puede resistirse a los encantos de Fineta. El fanatismo religioso del campanero
le impide convertirse en un hombre pleno (Farrés 1994: 30), y detrds de su defensa de la
integridad moral se esconde un ser incapaz de controlar sus instintos (Castellanos 2001: 27).
La sociedad, por lo tanto, impone unos codigos de conducta que lleva a los individuos a
enfrentarse a su propia naturaleza: “en ésser vengut per I’instint, per la propia necessitat
biologica —el sexe—, ’home que no pot suportar el pes de tanta contradiccio, és victima d’ell
mateix i de la seva violencia” (Nadal 1995: 12). En esta lucha, los instintos arrollan al
individuo porque no han sido integrados en el yo, sino simplemente reprimidos. Las normas
de conducta impuestas, sin embargo, no son lo suficientemente poderosas como para
prevalecer y los impulsos terminan aflorando, pero de forma violenta y descontrolada.

Cabe destacar que el tema de Josafat, en si muy sugerente, es evocado a través de una
profunda sexualizacion del lenguaje. En uno de los pasajes mas irreverentes, por ejemplo,
Fineta se restriega el cuerpo con la cuerda de una campana (57), y el hecho que se indique
en repetidas ocasiones que el campanero toca el flautin no es nada inocente (“la castedat el
fa sofrir, tragué el seu flabiol”; 2001: 34). Gabriel Ferrater quiza se equivocaba de novela al
tachar Solitud de alucinacion erotica (Calderer 1995: 58); este honor corresponde a Josafat
desde la primera frase del texto: “La gran pila, amb la seva tapa clavetejada, els seus baixos
relleus primorosos i el seu contorn elegant, despareix a I’ombra espessa, impregnada de
I’especial efluvi que només es desprén de I’aigua beneita.” (25)

Josafat se convirtid en una obra controvertida desde el principio, ya que no le fue
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concedida el premio de la Festa de la Bellesa de Palafrugell (1905) porque el jurado, a pesar
de alabar sus caracteristicas estéticas, la consideré demasiado atrevida (Granell 2006: 15).
El propio autor, lejos de amilanarse, azuz6 el debate sugiriendo que la trama estaba basada
en hechos reales y el protagonista era en realidad un sacerdote (Pla 2012: 102-103). La
estrategia funciond, porque el libro tuvo que reeditarse al cabo de pocos meses. En los
circulos mas conservadores de Girona, la novela fue considerada una afrenta intolerable, tal
como muestran algunas resefias: “Josafat es la produccion mas asquerosamente carnal que
he visto en siglos. Bertrana en este libro ha puesto las groserias mas procaces para dar
cuerpo a la carnalidad mas abominable” (Anénimo 1910: 11). El autor se defendi6é con una
declaracion de principios que resume a la perfeccion los postulados modernistas respecto al
arte y la moralidad: “Yo busco la belleza 4 todo trance y cuando la hallo, esté donde esté, seca
como sea, siento una fuerza interior que me obliga a producir la obra” (1910: 11). La
controversia forzé a Bertrana a autoexiliarse en Barcelona, pero no arruind su carrera; bien
al contrario, ya que esta es la obra mejor conocida —y, de hecho, la inica que atin se lee— de
su irregular trayectoria. En todo caso, tal como descubrié Granell hubo muchos intelectuales,
como Lluis Via y Carme Karr (2002: 252), que dieron apoyo al autor. Josafat, sin embargo,
no ha pasado a la historia por estas resefias positivas, que yacian olvidadas hasta que la
estudiosa las rescatd, sino por las negativas, que multiplicaron el prestigio de la obra en el
mercado literario. No resulta exagerado afirmar que Josafat esta en el canon gracias a
aquellos agrios comentarios de principios del siglo XX; sin ellos, quizd estaria tan
desatendida como el resto de la produccion del autor. No puede negarse su valor artistico
intrinseco pero, indudablemente, éste ha sido determinado por factores extraliterarios que
han sido clave en la recepcion posterior del texto. Ninguna obra literaria es inherentemente
polémica y, tal como afirma Howells, las disputas en torno al arte no son nunca un simple
conflicto entre opciones estéticas (2012: 19). Su alcance y significado, por lo tanto, tiene
que localizarse en la esfera social y politica.

Exageraba Yates cuando afirmé que en Naufrags (1907) de Bertrana el “misticisme
erdtic penetra tota la novela” (1975), porque si bien en esta obra aparecen temas ya tratados
en Josafat, estdn bastante mas constreflidos por la moralidad de la época. El tema de
Naufrags —que, como no, levant6 polvareda— no es infrecuente en las dos primeras décadas
del siglo XX: un seminarista se debate torturadamente entre su vocacion sacerdotal y sus
inclinaciones libidinosas. 4/l i salobre (1929) de Josep Maria de Sagarra, que “merecié un
éxito de escandalo, desproporcionado con las crudezas accidentales de un libro que es un
poema del mas negro pesimismo” (Tasis 1937: 52), trata el mismo tema, pero de manera
harto mas explicita. Lo que en Naufrags se envuelve en una nebulosa capa de reflexiones
misticas, en A/l i salobre adopta un realismo mas crudo, particularmente cuando el
seminarista relaja sus tensiones con la practica del onanismo (“va resoldre la tempesta de la
sang amb una vulgarissima maniobra”; 1929: 39) y cuando visita un lupanar en Girona. Este
capitulo, que describe el barrio rojo de la ciudad, se habia publicado independientemente en
el semanario L’Opinié en marzo de 1928, y las protestas alcanzaron tal magnitud que en la
novela fue censurado. Veamos una de las frases expurgadas, que no aparece ni en las
ediciones mas recientes:

De les noies que passen pel carrer n’hi ha que ensenyen uns ulls escurats pel desig, van penjades del
bra¢ de nuvi i la boca els crema com si els haguessin pintat les genives amb salfumant. N’hi ha
d’altres que sospiren, es pensen que ’aire és tot ple de sucre, altres que s’amaguen el pit amb un vel i
altres que sembla que duen una bombeta eléctrica en el baix ventre perqué tothom s’adoni que soén
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dones. (Permanyer 1982: 319-320)

Los motivos del agravio aun estan vivos en la memoria popular: en diciembre de 2010
un periodista del Diari de Girona recomend6 la novela en uno de sus articulos (Vilamitjana
2009: 26) vy, al cabo de unos dias, se publicaba una carta al director protestando por la
sugerencia (Costa i Torré 2010: 4). Segun la lectora, como respuesta a las calumnias de
Sagarra un grupo de gerundenses intent6 pegarle una paliza, pero la cosa no fue a mayores y
“Les noies gironines, com vertaderes descendents de les ‘Heroines de Santa Barbara’
defensaren la seva dignitat”.

Si el modernisme destaca por enfrentarse a los valores circundantes, el noucentisme que
lo siguié se caracteriza por todo lo contrario, ya que pretendia inaugurar, en palabras de
Eugeni d’Ors, “una era de fresca moralitat, de reconquerida salut, en els cors i en les
ments...” (2005 [1913]: 553). Este movimiento, al servicio de las aspiraciones de la Lliga
Regionalista, afianz6 su dominio en la esfera literaria tras el triunfo electoral de 1913. La
légica del campo cultural lleva a periddicas luchas generacionales por la legitimidad
artistica, y el noucentisme impuso sus normas gracias a la interaccion con otro campo, el del
poder, al cual los modernistas no tenian acceso. Gracias a este apoyo, el noucentisme
impuso sus criterios y desacreditd el movimiento precedente con inusitada rapidez. Como
indica Bourdieu, los cambios de tendencia siempre son el resultado de un doble movimiento:
el interno, que solo afecta las reglas del campo literario, y el externo, que incumbe crisis
politicas o cambios en las relaciones de poder (1996: 254). El noucentisme exigia el
sometimiento de los intelectuales a un programa estético y politico de inspiracion catélica y
conservadora (véase Panyella 2010). No es extrafio, por lo tanto, que rehuyese toda
controversia, se avergonzara del modernisme —tachado de primitivo, brutal y cadtico— y se
refugiara en valores de orden como la civilidad y el clasicismo. Como es bien sabido, el
resultado de esta aversion hacia cualquier atisbo de conflictividad condujo a la marginacion
de la novela, género que se percibia como poco apto para reflejar la realidad catalana,
demasiado desagradable para el refinado gusto noucentista. Los escritores noucentistes, para
alcanzar sus ideales de perfeccion y totalidad, se volcaron en la lirica, pero a mediados de
los afios 20 se hizo evidente que era esencial volver a conectar con el publico. Como
resultado, el género novelistico resurgid, y con ¢l la polémica, uno de sus elementos
consubstanciales.

En un contexto donde la prioridad era ampliar la difusién de la literatura en catalan y
sentar las bases de un campo cultural completo y autéonomo, escritores como Carles
Soldevila, Josep Maria de Sagarra, Salvador Espriu, Miquel Llor y César August Jordana se
lanzaron a romper tabues para atraer la atencion del publico. Los afios 20 y 30 son un
periodo todavia poco estudiado (véase Pla 2010a y Real 2006: 69-94) durante el cual avanza
el proceso de alfabetizacion, los libros se abaratan considerablemente, las editoriales se
profesionalizan y aparecen nuevos periddicos y revistas que alcanzan una mayor tirada,
hecho que hace incrementar la audiencia. A finales de la década de los 20, los escritores
renuevan las convenciones literarias adoptando técnicas en boga en toda Europa como el
mondlogo interior y abrazando las ideas de Freud, que convierten el erotismo en motor del
comportamiento humano (Angelats 993: 65). Buena parte de las controversias de esta época,
alimentadas por la prensa, se produjeron porque el psicologismo estaba desplazando la fe
como explicacion de la conducta individual (Rose 1998: 69), lo que causo tensiones ente los
sectores laicos o moderados y los mas religiosos. El nuevo paradigma ahondaba en los
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rasgos psicologicos del individuo, que estaban en proceso de desplazar los valores
metafisicos de la religion. No es casualidad que el protagonista de EI doctor Rip sea un
galeno, que en Fanny se hable constantemente de la medicina (Cornella-Detrell 2012) y que
en Tantal, Vida privada o Una mena d’amor la atencion a los temas religiosos sea minima o
inexistente. Para los personajes de estas novelas, es evidente que la salud del cuerpo y la
mente es mucho mas importante que la salvacion del alma, y por esto necesitan a un médico
y no un cura, personaje clave en la novela modernista que tiene un papel cada vez mas
secundario a medida que nos acercamos a la guerra civil.

En épocas de cambio del paradigma cultural, la literatura cumple una doble funcion: por
un lado, refleja las actitudes cambiantes de la sociedad; por otro, ella misma es agente activo
de esta mudanza. Las obras citadas ponen énfasis en los estados mentales y la sexualidad de
los personajes para quitarles la mdascara y presentarlos tal como son, sin las barreras
protectoras que interponen la religion, los convencionalismos, la moralidad y la educacion.
Este proceso inquietd sobremanera a criticos catolicos como Manuel de Montoliu, articulista
prolijo y gran adalid de la moralidad en los afios 30. Desde la perspectiva contemporanea,
seria facil considerar sus recensiones como simples excentricidades de un puritano acérrimo,
pero lo cierto es que sus dictamenes en La Veu de Catalunya, recogidos posteriormente en
los cuatro volimenes de su Breviari critic (1926-1933), representaban a un amplio sector de
la sociedad catalana. La ironia es que este critico, al que Fuster califico de «monja
momificada» (Fuster, 2010: 166), ha conseguido hacerse un hueco en la historia literaria no
por la brillantez de sus juicios, sino por su intransigencia y mojigateria.

Un buen ejemplo de ello es su lectura de Tantal (1928) de Miquel Llor, una obra muy
novedosa que todavia hoy es dificil situar en el panorama literario de los afios 20, cosa que
explica su pobre recepcion critica (véase, sin embargo, Arnau 1987: 19-31). Tantal es un
texto discursivo con apenas trama que, segiin Montoliu, raya la pornografia (1928), pero no
por contener pasajes sexualmente explicitos, que no los tiene, sino simplemente porque Llor
se inspird en las teorias de Freud para trazar la personalidad del protagonista. Este es un
individuo apagado y abulico, un ser inane y contradictorio que reacciona de manera
imprevisible. El énfasis casi exclusivo en su torturada psicologia debié ser poco entendido, y
quiza por esto en su siguiente novela Llor se decantd por una trama de corte mas
decimondnico —que, sin embargo, incluye pinceladas freudianas. En el caso de Laura a la
ciutat dels sants (1931), que se convirtioé en un best-seller, la controversia se produjo a causa
de la identificacion entre la ciudad ficcional donde transcurre el argumento —Comarquinal—
y Vic. Llor, lejos de amedrentarse, en una entrevista de Merce Rodoreda en Clarisme se
burlé de la ciudad:

Pocs llibres hi entren, tot just tres o quatre exemplars de cada novel-la. De la Laura n’hi entraren
quatre-cents; aixo ¢s una prova de la curiositat que desvetlla, i a la biblioteca de la ciutat —que sense jo
anomenar es reconegué— a les noies joves se’ls priva la lectura del meu llibre per creure-la massa
avangada; i és que en el fons, encara que s’hagi modernitzat, encara que tingui electricitat, i altres
novetats d’aquestes, continua essent el que fou en temps de la meva avia. Una ciutat de falsos sants,
embolcallada de boira. (1933: 2)

Llor ofrece un retrato devastador de una sociedad provinciana y ultraconservadora
aprisionada por la tradicion donde, sin embargo, los personajes no pueden evitar que afloren
sus deseos reprimidos (Gadea i Gambus 1994: 99). Laura es una barcelonesa cosmopolita y
libre que se casa con el heredero Tomas y se va a vivir a Comarquinal, donde asistira a un
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desfile de mezquindades y sexualidades frustradas: la brutalidad de su marido, que abusa de
ella; la terrible represion de su cuiada, retratada a través de las reacciones de su
subconsciente; la castradora sublimacion a través del arte del cura, y el acoso de Llibori, uno
de los bastiones morales de la ciudad. El impacto de esta novela fue tal que Vic ha adquirido
el apodo de “ciutat dels sants”, certificando este hecho que, tal como indican Howells,
Ritivoi y Schachter (2012: 1), las controversias entorno al arte se caracterizan por
transcender el campo estrictamente cultural.

En la deliciosa Fanny (1929), Carles Soldevila narra la vida de una joven de buena
familia que, como resultado de la ruina econdémica de su padre, termina bailando en una
revista de El Paral-lel barcelonés, actividad que para la gente biempensante de la época
equivalia a prostituirse. Lo mas provocador de este texto es que Fanny no solo consigue
integrarse perfectamente bien en su nuevo ambiente, sino que, por ende, lo prefiere a la
hipocresia de su clase social. La protagonista, que en su nueva vida descubre el valor de una
libertad que hasta entonces le habia sido negada, rechaza los valores encorsetados de la parte
alta de Barcelona y desarrolla una nueva identidad que le permite trabajar, ser independiente
y, como ultimo tabu, tener relaciones sexuales por placer. Casacuberta (1995: 39) argumenta
que esta obra no es tan rompedora como parece, ya que al fin y al cabo la protagonista es
una burguesa caida en desgracia y la accion transcurre en el Paral-lel, el tinico ambito en la
literatura del primer tercio de siglo donde era “aceptable” que una mujer tuviera relaciones
sexuales fuera del matrimonio. Era aceptable, claro esta, porque se presuponia que cualquier
fémina integrada en este ambiente se habia perdido sin remision. El argumento de
Casacuberta es sin duda valido, pero no tiene en cuenta que el solo hecho de mostrar una
conducta heterodoxa, esté enmarcada o no en un contexto que la imbuya de moralidad, ya
otorga cierta legitimidad a la circunstancia descrita, puesto que da una visibilidad al tabu de
la que antes carecia. Mostrar el tabt, aunque sea para condenarlo veladamente, es un acto de
rebeldia en si que incita al debate publico en torno a la aceptabilidad —o no— del hecho
narrado. Este es un recurso muy utilizado por los escritores de la época; Sagarra, por
ejemplo, quizd era homofobo o expresaba prejuicios de clase (Gusta 1981: 45), pero el
hecho de incorporar personajes homosexuales en una novela de alcance popular como Vida
privada provoca que, por primera vez, este sea un tema tratado abiertamente en la literatura
catalana.

El peligro de enjuiciar mostrando no pasoé inadvertido a los criticos, que en sus resefias
dejaron de lado las supuestas interpretaciones de tono moralizante de las obras anteriores y
se centraron en su explicitud. Segun Montoliu, por ejemplo, Fanny batid “el record de
’absurditat moral, psicologica i estética” porque intentaba “invertir certa valors eterns en el
mon moral” (1930: 259); en opinién de Capdevila, que comparte el mismo punto de vista, la
novela era recusable porque estimulaba la curiosidad del lector por razones extraliterarias
(1929). La osadia de Soldevila reside en atreverse a reflejar los cambios que estaba
experimentando el papel de la mujer en la sociedad y, también, en hablar de la sifilis, ya que
una amiga de la protagonista, envidiosa de su éxito, divulga el rumor que tiene la
enfermedad de “les tres i”. La primera edicion de Fanny no tardd en agotarse gracias al
estruendo (en 1935 ya se habian vendido 10.000 ejemplares; Casacuberta 1995: 79), y la
segunda incluye un prélogo donde el autor denunciaba el exceso de puritanismo: “Un sector
de la critica més inclinat a I’exercici de la censura eclesiastica que al de la censura literaria,
ha titllat d’immoral la meva novel-la. Hi ha vist una apologia del llibertinatge i una exaltacio
del paganisme.” (1930) Soldevila acepta que su obra es quizas amoral, pero que de ninguna
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manera era inmoral.

En 1931 Cesar August Jordana publica Una mena d’amor, la primera novela erdtica
catalana moderna. El escritor, que en sus obras de los afios 30 hizo gala de una gran ironia y
voluntad desmitificadora, era partidario de una literatura de alcance popular y gustos
mayoritarios (Grau 1995: 10). A tenor de lo que escribe Merceé Rodoreda en Aloma, con Una
mena d’amor consiguid su propdsito: la protagonista compra el libro de Jordana en un
quiosco para leerlo a escondidas de su familia. Jordana siempre negé la influencia de D.H.
Lawrence (Iribarren 2011: 11-13), aunque un interesante articulo de Campillo parece sugerir
lo contrario (1977). En cualquier caso, la novela se centra en el arrebato pasional que sufre
un joven de mentalidad abierta (“ell no havia fet mai professid6 de viure segons les
convencions”; 1995: 101) dispuesto a todo —incluso a robar a su padrastro— para satisfacer
su libido. Una vez se ha acostado con el objeto de su deseo, evento que se describe en el
capitulo cuarto, pierde rapidamente el interés en la muchacha. Ramona, sin embargo, queda
prendada de ¢l, pero su falta de educacion le impide comprender las aspiraciones artisticas
de su amante, que escribe poesia. Como Fanny, Una mena d’amor transcurre en el Paralelo,
unico espacio de la ciudad donde era posible abordar el tema del sexo sin causar —
demasiado— escandalo (Castellanos 1989: 119). Como bien indica Campillo (1977: 106), la
diferencia principal entre las dos novelas es que mientras en Fanny la protagonista entabla
una lucha con sus prejuicios morales, en Una mena d’amor ¢l inico conflicto gira en torno
al dinero que el protagonista necesita para poseer la meretriz y su remordimiento por
haberlo robado. Las mujeres que terminan en el Paralelo, lugar de perdicion y desenfreno
por antonomasia en la literatura catalana del siglo XX, quedan estigmatizadas socialmente y
ya no pueden redimirse, lo que explica que los hombres de ambas novelas puedan dar rienda
suelta a su concupiscencia sin reparo alguno. Este, claro esta, es un lugar comiin de visos
misoginos utilizado para condonar el comportamiento licencioso del sexo masculino, al que
le es permitido desahogarse con unas mujeres que, al fin y al cabo, ya han perdido su virtud.
Una mena d’amor participa de esta ideologia, pero por lo menos no presenta ninguna
connotaciéon moralizante: el acto central es una aventura banal e intrascendente que en nada
modifica la vida de los protagonistas (Campillo 1977: 108).

No obstante la controversia causada por las novelas precedentes, la actitud de Aloma
demuestra que habia un publico dispuesto a consumir obras en conflicto con los valores
circundantes. Y, a pesar de las invectivas de Montoliu —y las opiniones mas templadas
Guansé¢ o Jaume Vidal Alcover (véase Grau 1995: 17-18)—, tampoco faltaron criticos que las
defendieron. Rossend Llates, por ejemplo, denuncié que la unica novela inmoral era la
blanca o sentimental, que “és la pornografia servida en blanques, elegants i menudes
pindoles homeopatiques. / Es el vici dels inconscients, dels imbécils i de les millors
families.” (1929: 4). Un anénimo A.F. —que segun Castellanos (1982: 118) esconde el
mismo Llates— defendi6 Fanny en un articulo titulado “Una novel-la pornografica, per
favor!” en el que pedia la publicacion de novelas erdticas para que los lectores catdlicos
supiesen lo que eran (1930: 4; Casacuberta aduce que el autor fue Just Cabot, 1995: 38).
Agusti Esclasans, por su parte, indico que al ptablico habia que darle de todo, “del cim de la
moralitat al cim de la inmoralitat” (1925: 167), ya que si no tenia acceso a un amplio
repertorio de géneros su interés se dirigiria hacia las obras en castellano. Segiin Guansé,
entre las clases pudientes existia la creencia que la novela era peligrosa para la juventud,
pero a su parecer la novela sentimental era aun “més perniciosa que aquella que s’adreca
directament als sentits” (1931: 4).
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Vida privada (1929) de Josep Maria de Sagarra, que vendi6 5.000 ejemplares en menos
de doce meses (Pla 2007: 396), fue una de las novelas mas leidas y discutidas en la década
de los 30. El mismo afio de publicarse gané el premio Crexells que, como todo galardon que
ansie llegar al publico no especializado, fue salpicado por todo tipo de polémicas
(Casacuberta 1995). Montoliu, en fin, describid Vida privada como una “depriment simfonia
erdtica” aquejada de “freudisme mal digerit” (1933: 7). Guansé, por su parte, lamentd que
Sagarra no describiese “sino la part prostibularia, la part de degeneracio6 pasional. La resta es
veu ofegada sota aquesta pintura grassa i excessiva” (La Publicitat, 1932, cit. Pla 2007: 397).
El autor retrata la corrupcion y decadencia de la vieja aristocracia catalana, que de dia
frecuenta el elegante distrito de L’Eixample y de noche da rienda suelta a sus vicios en El
Paral-lel. El choque entre los Lloberola, miembros de una nobleza en vias de extincion, y la
nueva burguesia industrial, se examina a través del comportamiento libertino de la primera,
arruinada tanto econémica como moralmente.

Gusta considera que Sagarra utiliza el sexo para reforzar los prejuicios morales y de
clase del narrador (1981: 45). Si bien las supuestas aberraciones se describen con detalle, no
parece haber nada de liberador en ellas, ya que solo sirven para censurar a quienes las
practican. A pesar de ello, y como en el caso de Fanny, si la obra fue criticada es por su
peligrosa ambigiiedad: ciertamente reprueba el comportamiento de algunos personajes, pero
lo hace aludiendo explicitamente a sus practicas hetero y homosexuales. La actitud del
narrador, por lo tanto, es mas ambigua de lo que apunta Gusta, y cabe preguntarse si Sagarra
ahondo en la descripcion de practicas tabt para desacreditar a los Lloberola, o bien si eligio
desautorizar a los personajes a través de su comportamiento sexual porque esta era la inica
manera que permitia al narrador recrearse en su inmoralidad. Que esta posibilidad no es
gratuita lo prueba el hecho que el editor y el autor, para favorecer las ventas, alimentaron el
rumor segun el cual Vida privada era un roman a clef que retrataba individuos reales,
extremo que ningun critico ha confirmado. Sea como fuere, el éxito de la novela fue
indiscutible, pero a largo plazo acarre6 serios problemas a Sagarra, ya que durante la
posguerra la resistencia cultural margind al autor porque en los felices 20 y principios de los
30 se habia regodeado en la obscenidad (Pla 2010b: 606).

Uno de los casos mas interesantes y paraddjicamente desconocidos es el de Salvador
Espriu, que en los afios 30 —dato que se olvida con frecuencia— era considerado un narrador
y no un poeta. Su primera obra en catalan, con la que claramente pretendio epatar a los
lectores, versa sobre un médico descreido que, aquejado de cancer, decide suicidarse. La
recepcion de El doctor Rip (1931) fue mas tibia de lo esperado por el joven Espriu, pero el
autor persistio y su siguiente novela, Laia (1932), ya llamo la atencién de Montoliu i Tasis,
que la consideraron, respectivamente, una “obra moralment malsana” y “una mica
repel-lent” (1932, cit. Espriu 1996: 32). En los afios 40 Espriu reescribié buena parte de su
obra narrativa, y la comparacion entre las versiones de Laia de la década de los 30 y las de
postguerra muestra con diafana claridad hasta qué punto el trauma del conflicto alterd el
campo cultural. Espriu se embarcd en un ambicioso proyecto de revision de sus textos que,
obviamente, tenia por objeto mejorarlos estilisticamente, pero que también pretendia
adecentarlos desde un punto de vista moral. La Laia de 1932 es una obra anticlerical,
violenta y explicita respecto a la sexualidad de los personajes, caracteristicas que
desaparecen en la version de 1952 (para un analisis pormenorizado, véase Cornella-Detrell
2011). Unos pocos ejemplos de las narraciones de Aspectes (1934) bastaran para demostrar
este argumento: en el relato La rierada, la frase “No tens vegonya, Werner, mira que 1ligar-
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te porcament... aixi... com una bestia... per inercia! I per aixo t'ha servit la murrieria de tanta
trotada? Vagabund afamat!” (Espriu 1998: 32) se transforma en 1952 en un escueto “ell no
tenia vergonya.” (1998: 32). El caso mas claro ¢s el de Auca tragica i mort de Plem, donde
el erotismo del texto original queda notablemente atenuado. La frase “A poc a poc, el Plem
cesa en l'afany d'orgia, i els parpres se li van tancant i, finalment, s'adormia” (1998: 17) se
convierte en “A poc a poc, s'adormia” (1998: 17), y “Era Plem, un fill del Plem! Engendrat
en la barroeria de la cova” (1998: 22) es parafraseado eufemisticamente: “Un fill del Plem: a
vegades les coses en aquell temps es complicaven.” (1998: 22). Parece obvio que Espriu
revisod su obra para eliminar aquellos aspectos controvertidos que podian comprometer su
posicion en el sistema literario catalan. El poco conocido Espriu de los afios 30 era un
narrador audaz muy diferente al poeta civil y patridtico al que estamos acostumbrados; el
escritor de los afios 40, en cambio, se dedico a expurgar aquellos aspectos de su obra que
podian haber incomodado los circulos resistentes de posguerra, profundamente religiosos,
para no comprometer el nuevo sentido que estaba tomando.

El contraste de la primera posguerra con los afios 20 y 30 es enorme: los circulos
resistentes, que abrazaron con fervor el catolicismo ultraconservador de la época, a menudo
se posicionaron contra aquellos que representaban la continuacion de los valores
desinhibidos de Sagarra, Soldevila, Jordana o Llor. No sobran ejemplos: Maria Manent se
neg6 a escribir el prefacio de Poesia de Pere IV (1949) de Joan Oliver por considerar que
algunas composiciones eran indecentes (Oliver 1988: 39); Josep Palau i Fabre fue
marginado por atreverse a leer el poema “La sabata” en una sesion de poesia clandestina
(2008: 157); la editorial Selecta rechazé reeditar Vida privada de Sagarra (Pla 2007: 400);
las traducciones de obras clasicas de la Col-lecio Bernat Metge eran autocensuradas (Fuster,
2010: 29); Baltasar Porcel, a quien le fue negado un premio en el certamen literario de
Cantinogrds porque el text era demasiado osado, afirmé que “quieren que se escriba al
dictado catolico y democristiano” (Villalonga y Porcel 2011: 226); Miquel Llor publicé una
continuacion de Laura a la ciutat dels sants titulada El somriure dels sants (1947) para
hacerse perdonar sus pecados, y Blai Bonet se convirtié en un apestado por atreverse a
publicar El mar (1958).

Desafiando el ambiente pio y enrarecido de postguerra, en los afios 40 Palau i Fabre
escribe “poemes escabrosos i els llegeix als cenacles conservadors de la Barcelona venguda”
(Guillamon 2008: 16), lo que provoco el inmediato repudio de su entorno. La inclusion de
poemas como “La sabata” y “Paradis atro¢” en Cancer (1946), publicado en Francia, agravo
atin mas la situacion (Palau i Fabre 2008: 227). El libro, que “representaba el meu crit de
rebel-1i6 i de confrontacié maxima amb la societat barcelonina i amb ’estética anquilosada”
(2008: 165), circuld poco en Catalufia porque los miembros de la resistencia cultural se
negaron a distribuirlo. El narrador de “La sabata”, que obviamente se identificé con Palau,
reconoce en el primer verso que se ha acostado con una prostituta; en la segunda estrofa,
acusa a las mujeres de su entorno de no haber sabido satisfacer sus necesidades fisicas y, en
la tltima, avisa a parientes y amigas que ya no quiere mas falsedades en su vida. En uno de
los poemas que siguen, “Paradis atrog”, la amante del narrador —que, efectivamente, se ha
quitado la mascara— le pide sexo oral.

El somriure dels sants (1947), segunda parte de la novela mas conocida de Llor, adquiere
un sentido analogo al proceso de reescritura de Espriu. Llor tuvo como objetivo
reconciliarse con Vic, y para tal proposito desnaturalizé a su heroina: la Laura de posguerra
ya no es el personaje independiente y luchador que abandona a su marido, sino una mujer
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sumisa y arrepentida que regresa al hogar y aprende a estar callada. El enmudecimiento, por
lo tanto, se presenta como la solucion a todos los problemas que sufrié Laura en los liberales
afios 30. No por casualidad, la accion del texto transcurre durante la guerra civil y la
inmediata posguerra, un contexto en que muchos adoptaron voluntariamente el silencio y la
contricidon como via para purgar los supuestos errores del pasado.

El mar (1956) de Blai Bonet, que trata de la relacion entre dos jovenes tuberculosos en
un sanatorio mallorquin, suscitd estupor ¢ indignacion a partes iguales y fue recibida con
mucha hostilidad. Bonet “recibidé recriminaciones de monjes de la Abadia de Montserat y
gente bien pensante de Catalufia” (Roque 1997: 31), y la novela se consider6 “una blasfémia
contra tot el que de més sagrat té Cataunya” (Alzamora 1998). Josep Maria de Sagarra,
también victima del ostracismo, salié en defensa de Bonet publicando un articulo contra “la
aspaventera beateria” de aquellos que se habian sentido ofendidos (1958: 5). Joan Fuster,
comentando el caso con Rafael Tasis, exculpa El mar, pero sus palabras muestran con
claridad cual habia sido su recepcion general: “convenia que haguessiu dit, com heu dit, que
no ¢s una novel-la pornografica. Sembla que en aquest pais la gent no sap qué és [la]
pornografia.” (2009: 192; 4 setiembre 1958). La siguiente novela de Bonet, Mister Evasio,
no escandalizé tanto; no por falta de motivo, sino seguramente porque ya pocos se dignaron
a leerla. En cualquier caso, fue recibida con multiples comentarios homoéfobos: “Igual que
en Mister Evasio, en el resto de tu obra hay también esa misma clase de vidas que mucha
gente clasifica como ‘depravacion’, ‘mala vida’. ;Cual es tu intencion, al preferir la
descripcion de estas vidas, a la descripcion de vidas mas saludables?” Bonet respondié que
“En la zona humana de la vida, no hay que clasificar en alto y bajo, en normal y anormal,
porque casi todas las formas de vida son buenas” (Mateu 1969).

Como hemos visto, durante las dos primeras décadas del siglo XX un grupo de
intelectuales contestatarios intentd modernizar la cultura catalana, que atiin se encontraba
muy influenciada por los temas y estilo del siglo XIX. Igual que en otros paises europeos, la
necesidad de consolidar una nueva funcién para el escritor se reforz6 con innumerables
controversias que periddicamente zozobraron el campo literario. Los modernistes, los
primeros en introducir una nueva concepcion del arte y el intelectual que rompia los lazos
entre estética y moralidad, no podian esperar mas que rechazo y, como estrategia
compensatoria, se dedicaron a subrayar su independencia e indiferencia hacia el publico
burgués. Su culto al arte por el arte era una ideologia obviamente interesada que termind
dando sus frutos, ya que abri6 el camino a la profesionalizacion del escritor y condujo a una
nueva manera de concebir la obra artistica.

La literatura de la primera mitad del siglo XX, catalista de debates sociales de gran
alcance, era considerada por unos como un producto aleccionador cuya funcion era
garantizar la continuidad y reproduccion de la ideologia dominante, mientras que para otros
era un espacio privilegiado de resistencia y renovacion. Los primeros consideraban que el
arte era una herramienta de autocontrol y el artista debia ejercer un liderazgo moral; para los
segundos, era un instrumento de autorealizacion y busqueda de la propia identidad. El
debate, por lo tanto, se desarrolld entre dos concepciones del arte: una perspectiva
moralizante seglin la cual la piedad, la pureza y la harmonia espiritual enaltecian las virtudes
de la obra, y una perspectiva estética no muy alejada del nihilismo que defendia una nueva
idea de la belleza que no excluia la vulgaridad y el hedonismo. Se produjo, por lo tanto, una
ruptura en las relaciones entre los presupuestos éticos y estéticos; como postuld Soldevila, el
nuevo arte no era moral ni inmoral: era, simplemente, amoral. Si el anhelo creador del
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intelectual estaba por encima de todo, entonces ya no habia prejuicios morales que valiesen:
todo lo que quedaba plasmado en el texto, por obsceno o desagradable que pareciera,
alcazaba la categoria de arte.

Ante la incomprension del publico burgués o los sectores catdlicos mas fervorosos, los
nuevos intelectuales convirtieron el rechazo en vara de medir de su éxito. Pocos agentes
sociales necesitan tanta visibilidad como los escritores, y la ruptura con la moral imperante
en favor de una estética pura les permitid labrarse una imagen publica de gran impacto. No
era una imagen, claro esta, positiva, pero sirvio perfectamente a sus intereses, puesto que la
literatura y las obras literarias se nutren y crecen con los ataques que sufren: no hay nada
mas atractivo para el lector que un libro vilipendiado, censurado o prohibido. Las criticas
infamantes llaman la atencion sobre la obra, sefialando que no es un producto convencional,
y nada hay mas carente de interés en la reptblica de las letras que el formulismo. Para
estimar la capacidad de un libro de entrar en el canon, por lo tanto, hay que medir el calibre
de las criticas que recibid; cuanto mas tinta se vertié para desacreditarlo, mas posibilidades
existen de que sobreviviera el contexto en que fue creado. Dos factores clave lo prueban: en
primer lugar, todas las obras que se han examinado merecieron comentarios elogiosos y
fueron bien recibidas por parte del publico, pero lo que las transformé en piedra angular de
la produccion literaria de su tiempo fue su capacidad de escandalizar; en segundo lugar, las
obras vituperadas se encuentran entre las que hoy en dia consideramos las mejores del
periodo, mientras que la mayor parte de las que consiguieron un respaldo unanime cayeron
rapidamente en el olvido. En sociedades abiertas, por lo tanto, la publicidad negativa es
sumamente importante, ya que pone la obra en el mapa y crea un clima de interés que con
frecuencia sobrevive al autor.

En los afios cuarenta, a causa de la dramatica alteracion de la dinamica sociocultural, el
contexto ya no favorecia el escandalo, que se convirtio en un factor mucho mas dafiino para
la reputacion del escritor. Un buen ejemplo de ello es el caso de Sagarra, que en los 30 habia
jugado muy bien con los resortes de la polémica, actitud que en la oscura posguerra no fue
perdonada y lo condeno al aislamiento. Asimismo, Bonet tampoco buscaba la confrontacion,
inevitable en la atmosfera intransigente y hostil de posguerra para quien se desviara un poco
de los valores imperantes. Esto explica el silencio respecto a las caracteristicas de la obra
espriuana de preguerra y, también, la marginacion de Palau i Fabre en el canon.

Para concluir, soy consciente de que algunas de las ideas desarrolladas en este articulo,
particularmente las que se refieren al campo cultural de posguerra, pueden levantar ampollas.
En todo caso, no es baladi recordar que el mundo académico no es sino un subconjunto del
sistema literario y que, por lo tanto, en lo que se refiere a la polémica rigen las mismas
reglas. Se ha afirmado al principio que un campo literario sin controversia ha dejado de
funcionar como tal: el noucentisme, por ejemplo, emprendié conscientemente este camino y,
aunque pocos lo hayan reconocido abiertamente (véase Santaeuldlia 1999: 120-126), el
experimento fracas6 y a finales de los afios 20 tuvo que reconducirse la situacion.
Exactamente lo mismo puede decirse del discurso académico: si se limita a repetir ideas y
esquemas ya conocidos sin intentar cuestionarlos o analizarlos desde nuevos puntos de vista,
se corre el riesgo de fosilizar la materia de estudio y, como maximo, suscitar indiferencia.
Era por lo tanto inevitable —y consecuente con el tema tratado— que un estudio dedicado al
escandalo en la literatura terminase siendo controvertido; esta era la mejor manera posible
de rendir tributo a unas obras que fueron muy rompedoras en su contexto. Si Sagarra,
Jordana, Albert, Palau i Fabre, Bertrana, Bonet o Llor causaron —buscandolo o no—
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indignacion, el homenaje mas justo y sincero solo puede consistir en seguir el mismo rumbo
que tomaron e interpretar su obra desde una perspectiva igualmente controvertida para que
siga manteniéndose tan original y provocadora como cuando se publico.
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