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RESUMEN

Com tants intel-lectuals compromesos amb la Republica, Agusti Bartra (Barcelona, 1908 — Terrassa,
1982), va haver d’emprendre el cami de 1’exili el gener de 1939. Va passar per Franga, la Republica
Dominicana i Cuba, fins que el 1941 va arribar a Mexic. Havia apres frances i estudiava angles de
manera autodidacta. La traduccié va esdevenir 1’ocupacié més escaient i assequible per a un in-
tel-lectual que maldava per guanyar-se la vida amb 1’escriptura. A partir d’aleshores va traduir un gran
nombre d’obres de poesia i de narrativa, vocacionalment i professionalment, per a les editorials
mexicanes punteres. Al catala, va traslladar-hi Una antologia de la lirica nord-americana (1951) i
alguna altra obra que ha romas inédita. En retornar al pais, el 1970, va continuar traduint al catala i al
castella, en unes condicions no gaire diferents de les de 1’época anterior. El binomi exili i traducciod
s’obstinava a persistir.
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Agusti Bartra: translate into the terrible Catalan solitude

ABSTRACT

Like many intellectuals committed to the Republic, Agusti Bartra (Barcelona, 1908 - Terrassa, 1982)
had to embark on the road of exile in January 1939. He passed through France, the Dominican Repub-
lic and Cuba, until he arrived in Mexico in 1941. He had learned French and studied English in a self-
taught way. The translation became the most suitable and affordable occupation for an intellectual who
tried to make a living with writing. From then on he translated in abundance works of poetry and
narrative, vocationally and professionally, for the leading Mexican publishers. Catalan translated Una
antologia de la lirica nord-americana (1951) and some other work that has remained unpublished.
Returning to the country in 1970, he continued to translate into Catalan and Spanish, under conditions
not too different from those of the previous era. The binomial exile and translation obstinately persist-
ed.

Keywords: Agusti Bartra, history of traslation, exile.

! Aquest article s’inscriu en el Grup d’Estudi de la Traduccié Catalana Contemporania (GETCC) (2009, SGR 1294),
finangat per I’Agéncia de Gestio6 i Ajuts Universitaris de la Generalitat de Catalunya, i en el projecte «La traduccion
en el sistema literario catalan; exilio, género e ideologia (1939-2000)» (FFI2010-19851-C02-01), finangat pel
Ministerio de Ciencia e Innovacion.
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1. Prolegomens

Probablement no sabrem mai amb exactitud qué va traduir Agusti Bartra. Com tampoc
alguns altres exiliats que, de la traduccio, en van fer ’ofici principal. Republicans i catala-
nistes de pedra picada, els que, acabada la guerra, havien emigrat a 1’altra banda de
I’ Atlantic traduien a una llengua més o menys «forastera» —I’espanyol—, per a un mercat
«distant»y —I’hispanoamerica— i, ben sovint, productes de dubtosa qualitat literaria. No és
estrany que en aquestes condicions no volguessin responsabilitzar-se’n i se servissin de tota
mena de pseudonims, de mal identificar a hores d’ara, quan els protagonistes han desapare-
gut sense facilitar pistes sobre una activitat que sovint tenien per circumstancial i subalterna.
Bartra mateix, en nombroses entrevistes, responia les escadusseres qiiestions sobre la seva
faceta de traductor apressadament, sense concretar gaire. S’hi afegia, en aquest cas, que
havia constituit una societat amb la seva companya, I’escriptora Anna Muria, en la qual
havien treballat plegats, en funcidé de les conveniéncies, i de vegades unicament ell havia
signat la feina.

Sigui com vulgui, la producci6é d’Agusti Bartra com a traductor és molt remarcable, mal
que només sigui per la quantitat: milers i milers de pagines tant de prosa com de poesia,
regularment a partir de 1’anglés i del frances, si bé algun cop va valer-se de traduccions
interposades. Les primeres daten dels anys quaranta, exactament del 1944, mentre que la
darrera (de Walt Whitman) va aparéixer postumament, el 1985. Entremig, i fent nimeros
rodons, va signar una vintena de versions poctiques i una quarantena d’obres en prosa, la
immensa majoria traslladades al castella; al catala, només sis, publicades o bé a I’exili o bé
un cop retornat a Catalunya i esgotat el franquisme. Aquestes xifres no inclouen les abundo-
ses autotraduccions i reescriptures de 1’obra propia (normalment del catala al castella, pero
també algun cop del castella al catala), que haurien de ser estudiades dins el conjunt del seu
corpus de creacio.

2. Aprenentatges

El traductor Agusti Bartra es va forjar a 1’exili, a causa de les necessitats economiques i,
encara més, de la voluntat d’esdevenir un escriptor professional. En aquest sentit,
I’experiéncia reportada per Viceng Riera Llorca no difereix pas gaire de la seva: «Durant
uns quants anys, la traduccié de llibres fou feina habitual d’alguns refugiats. Jo en vaig
traduir [...] una dotzena per a les Ediciones Minerva [...]. I més endavant en traduiria unes
dotzenes per a diverses editorials mexicanes» (Riera Llorca 1994: 70). Amb estudis elemen-
tals, i havent comengat a treballar a tretze anys d’aprenent, Bartra abans de la guerra ja havia
publicat un recull de contes, L oasi perdut (1937), i el primer llibre de poesia, Cant corporal
(1938), a més de col-laborar en algunes publicacions periodiques. Tot sol havia apres el
frances 1 hi llegia, per exemple, Rilke, segons la Cronica de la vida d’Agusti Bartra d’ Anna
Muria: «Aquells dies em parlava de Rilke i em dona a llegir els Cahiers, el llibre que porta a
la motxilla de soldaty (Muria 1990: 97). A Paris, pel novembre de 1939, van comprar-ne
I’obra poética (Muria 1990: 100). En la llarga travessia per 1’Atlantic, van passar moltes
hores amb un llibre del bar-biblioteca: «N’hi havia un per a nosaltres inoblidable: Fulles
d’herba, de Walt Whitman, en francés, en una bella edici6é en dos volums, amb un magnific
retrat del poeta» (Muria 190: 112). Com tants intel-lectuals d’abans de la guerra, Bartra
havia accedit a altres literatures sobretot per mitja del francés. Ja havia comengat a dialogar-
hi, i fins i tot havia comengat a fer-se’n seu algun text concret. El gener de 1938 va publicar
als diaris Treball i El Dia un article titulat «Rainer Maria Rilke», en qué incloia «la traduc-
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ci6 d’una pagina de Rilke sobre la musica de Beethoveny» (Bartra 1938); no en citava la font,
perod segurament partia del francés.? No era la primera vegada que es presentava com a
intérpret de literatures forasteres, servint-se d’una llengua interposada: I’any anterior ja
havia traslladat un conte de Boris Pilniak (Pilniak 1937: 4).

No tenim noticies fidedignes de com i quan Agusti Bartra va aprendre anglés. Devia ser
als primers anys d’exili, i de manera autodidacta. Anna Murid Unicament indica que, en
arribar a Méxic, «aleshores tots dos sabiem molt poc anglés. Jo una mica més, jo havia
tingut classes d’anglés» (Grifell 1992: 68).3 Les primeres traduccions publicades per Bartra
a Me¢xic encara provenen del francés: El crepusculo de la civilizacion, de Jacques Maritain,
El hombre de purpura, de Pierre Louys, i Tres poetas iluminados: Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud, d’ André Rousseux. De tota manera, el 1944 ja presentava «Dos sonets de Keats»
en el primer nimero de Lletres. Dirigida per ell (sense que hi constés fins al darrer namero,
el 10), la revista va acollir traduccions sistematicament, a més de difondre el célebre breviari
de Josep Carner, «De I’art de traduir». Bartra va arranjar-ne també d’Aragon, Paul Valéry,
Walt Whitman i, en 1’tltim lliurament, una primera mostra «De la lirica nord-americanay:
composicions de Robert Frost, Wallace Stevens i Wilbert Snow, quan encara faltaven tres
anys perque sortis a llum Una antologia de la lirica nord-americana.

3. Antologies

La concessio d’una beca de la Fundaciéo Guggenheim va significar un punt i a part en el
remoli de feines mal remunerades i poc estimulants d’aquella primera época a Meéxic. La hi
atorgaren per traduir primerament una mostra de la poesia nord-americana al catala i,
després, al castella. De manera que la parella i els dos fills van passar dos anys, el 1949 i el
1950, en diversos indrets dels Estats Units. Les condicions de la Fundacio6 eren optimes: «no
féu cabal del pla proposat i concedi la fellowship tot fent constar explicitament que era
atorgada al sol-licitant per a fer “treball creador en el camp de la poesia™. [...] Pero ell si que
es considerava obligat a fer alldo que havia promes, i ho féu. A Mexic ja havia avangat feina»
(Muria 1990: 189). «Conscient que aquell projecte de traduccié 1’havia de fecundar» (Des-
clot 2007: 29-30), Una antologia de la lirica nord-americana aparegué el 1951, sota el
segell d’Edicions Lletres. Des de Walt Whitman fins a poetes estrictament contemporanis,
que aleshores no tenien ni quaranta anys, n’inclou una mostra de 53 (amb una preséncia
significativa de veus femenines), com també una presentaciéo de cadascun, que palesa una
informacio precisa i una notable capacitat d’analisi (no exempta de valoracions: tan elogio-
ses com critiques). Rere el convenciment que «tota antologia és provisional» i «perillosa»,
oferia una seleccidé amplia, representativa del «valor literari i, també, historic» de la poesia
nord-americana, amb la confianga que cada lector «fara la seva antologia d’aquesta antolo-
gia» (Bartra, 1951: 5-7). Es tractava de donar a con¢ixer per primera vegada en catala un
material gairebé del tot inedit (ho era, per exemple, el text integre i les notes de The Waste

2 Més de vint anys després Agusti Bartra va tenir I’oportunitat de traduir un llibre de Rilke (sense especificar-ne
tampoc el text de partida): Las historias del buen Dios (1961). Sobre la influéncia de Rilke en I’obra de Bartra,
vegeu Soldevila, 1988: 129-137.

3 El testimoni del fill, Roger Bartra, tampoc no és gaire concret: «El meu pare era molt afrancesat, perd no sé
exactament per qué es va posar tot sol a estudiar anglés, i va arribar a tenir una gran admiraci6 per la literatura
nord-americana» (Guillamon 2008: 435).
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Land, de T. S. Eliot),* i un material que havia de reflectir «el canon moderno de dicha
poesia» (Ruiz Casanova 2007: 203) o, altrament dit, la «dispersi6 [...] de 1’eixordadora
simfonia americana» (Obiols 2009: 283), amb una mirada intencionadament «plural, coral»
(Abrams 2009: 71). Bartra no ocultava a Joan Fuster que aquest estimul I’havia impel-lit:
«m’impulsa a fer-la un motiu de politica espiritual. Crec que a Catalunya aquest llibre pot
ésser tutil per la forga esbatanadora que pugui significar» (Fuster 1998: 148). Cal consignar,
d’altra banda, que les reflexions teoriques sobre el fet de traduir hi eren absents, com en la
resta dels seus trasllats, executats en una fase i sota una concepcid «preacadémica» de la
traduccio.’

Uns quants mesos després la «Coleccion Letras» n’editava la versio castellana: Antolo-
gia de la poesia norteamericana, amb forga modificacions. Segons que explicava a Fuster:
«M’ha costat un esforg aferrissat de cinc mesos, durant els quals no he pogut fer absoluta-
ment res més, gairebé ni dormir». I no deixava de justificar-se: «Pero em calia fer-ho, per
raons economiques i d’estratégia literaria» (Fuster 1998: 151). Les unes i les altres, de raons,
han quedat afermades amb el pas del temps. Anna Muria ja feia notar que fou el llibre «de
més resultats practics», alhora que n’esbossava succintament una part del periple:

Només la idea de fer-la al catala valgué a Bartra la beca de la Guggenheim. Dins el primer any d’ésser
de nou a Meéxic, aconsegui que la mateixa Guggenheim en subvencionés I’edicio catalana; el departa-
ment cultural de I’ambaixada dels Estats Units en compra un cert nombre d’exemplars i facilita
I’edici6 castellana del llibre amb el compromis d’adquirir-ne una bona part. Cinc anys més tard, esgo-
tada ja la primera edicio, se’n féu una segona de tres mil exemplars, i el benefici aquesta vegada fou
molt més considerable. Al cap de pocs mesos, la Universitat de Méxic li’n demana una tercera edicio,
més reduida pero amb el text anglés i amb un nou proleg (Muria 1990: 234-235).

Aquesta primera edicio de 1’antologia en castella seleccionava obra representativa de 48
poetes, 10 dels quals no figuraven en la versio catalana;® per contra, 16 autors que havien
estat traduits al catala no ho eren al castella.” Com es natural, els canvis es produien sobretot
en els més actuals. A més, la mostra triada de cadascun era més generosa, de vegades fins i
tot practicament quedava doblada, com en els casos de Walt Whitman, Carl Sandburg,

* Poc després, el 1953, Joan Ferraté va publicar-ne la seva versié (amb el mateix titol que Bartra, La terra eixorca),
a la revista Laye (en el nimero 21, corresponent a novembre-desembre de 1952). Al final de la década dels
quaranta Rosa Leveroni també havia anostrat el poema d’Eliot, pero va romandre inédit (no va sortir a llum fins al
1999, que Jordi Malé I’edita a Reduccions, en el nimero 71). Per a la confrontacié d’alguns aspectes d’aquestes tres
traduccions, vegeu Pujol 2009: 288-301.

°En el simposi sobre Agusti Bartra celebrat el novembre de 1987, Sam Abrams va presentar-hi la comunicaci6
«Una antologia de la lirica nord-americana: una antologia d’avangada» i va qualificar la feina de seleccié i de
traduccid de Bartra d’«excepcional» per diverses raons: «perqué 1’antoleg sap avangar-se als gustos literaris del
public nord-america del seu temps, perqué demostra ser un gran lector de poesia i perqué no se sent condicionat en
cap moment pels corrents critics imperants, per la qual cosa és capag de reivindicar la qualitat de certs col-lectius
literaris marginals» (Aulet 1988: 51). El 2009 hi afegia que, passats gairebé seixanta anys de la publicacio,
«continua sent una de les propostes de traduccid més originals, més ambicioses i més sofisticades de la literatura
catalana del segle XX» (Abrams 2009: 70).

¢ Sidney Lanier, Stephen Crane, John Peale Bishop, Muna Lee, Thomas Wolfe, Countee Cullen, Theodore Roethke,
Randall Jarrell, Robert Lowell i Richard Wilbur.

7 Edwin Markham, William Vaughn Moody, James Oppenheim, Sara Teasdale, Louis Untermeyer, Joyce Kilmer,
William Rose Benet, Jean Starr Untermeyer, Wilbert Snow, John Crowe Ransom, Samuel Greenberg, Rolfe
Humphries, Louise Bogan, Allen Tate, Leonie Adams i Marya Zaturenska.
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Adelaide Crapsey, Wallace Stevens, William Carlos Williams, Robinson Jeffers i 1’epigraf
final destinat a «La veu aborigen».® Tampoc els poemes escollits no eren exactament els
mateixos en les dues versions; €s a dir, no tots els de la catalana van passar a la castellana:
s’observen diferéncies gairebé en 1’eleccid d’obra de cada poeta. Cal assenyalar que
I’Antologia de la poesia norteamericana anava precedida d’una introduccié més extensa, en
la qual Bartra resseguia les linies mestres del desenvolupament del génere, reproduida,
idéntica, en cadascuna de les reedicions posteriors. Les notes biobibliografiques de cada
poeta eren en esséncia traduides de I’antologia catalana.

Les successives reedicions castellanes van sofrir escasses transformacions. En la de 1957
—que va meréixer «un resso mediatic considerable» (Aulet 2000: 428)—, tan sols s hi van
afegir cinc poemes nous, un d’Stephen Crane i els altres quatre de poetes estrictament
contemporanis: Delmore Schwartz, Randall Jarrell, Peter Viereck i Robert Lowell. La
introduccio i les notes eren les mateixes que les de 1’edicio precedent. Com també ho eren
en la de 1974, publicada ja a Barcelona, per Plaza & Janés. Ara bé, en aquesta tercera edicid
I’antoleg i traductor feia explicita la seva intervencié en un nou proleg, passades més de
dues décades des dels origens del projecte:

He corregido, si, mas que deslices tipograficos, insuficiencias y errores mios. Y he aumentado: incor-
porando nuevos poemas de Emily Dickinson, Sandburg, Eliot, Pound, Marianne Moore, Wilbur, Paul
Blackburn, Margaret Randall, Rod Mckuen, Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg y
Jack Kerouac; ampliando con algunas canciones la addenda de La voz aborigen; dando entrada a al-
gunos poetas de los Ultimos afios e incluyendo dos fragmentos eminentemente liricos de Moby Dick,
obra tan atravesada de fulgores liricos (Bartra 1974: 28).

Bartra va signar el contracte d’aquesta nova edicid poques setmanes després del retorn,
el 12 de marg de 1970. Van transcorre quatre anys entremig perque, tal com li comunicava
el director literari de la col-leccid «Selecciones de poesia universal», Enrique Badosa, en
una carta del 22 de gener de 1974, «lo que retrasa la aparicion de la obra es el negociar los
contratos con los poetas antologados».’

De les quatre edicions de I’Antologia de la poesia norteamericana publicades en vida de
Bartra, la que presenta més diferéncies és la de 1959, sota els auspicis d’una institucio
académica de prestigi, la Universidad Nacional Autonoma de México. El proleg hi apareixia
bastant refet, sense la part final, la que versava sobre els criteris de seleccio. Les presentaci-
ons de cada poeta eren forca resumides. La tria d’autors també oferia divergéncies: n’incloia
només 30 i cronologicament comengava abans, amb William Cullen Bryant, Ralph Waldo
Emerson, Henry Wadsworth Longfellow i Edgar Allan Poe com a novetats; I’apartat de «La
voz aborigen» ja no figurava com un annex al final, sin6 al principi de tot.!” I I’obra escolli-

8 Joan Fuster havia retret a Bartra, precisament, «la brevetat de les seleccions» d’Una antologia de la lirica nord-
americana (Fuster 1998: 143).

% El contracte i la carta es conserven al Fons Agusti Bartra de 1’ Arxiu Historic Comarcal de Terrassa, com tot el
material inedit citat al llarg de ’article.

1% Amb una breu nota de descarrec: «La poesia aborigen de los indios de los Estados Unidos anterior a la coloniza-
cion ha sido raramente explorada, porque no ha surgido todavia un gran traductor capaz de realizar una empresa tan
dificil como laboriosa» (Bartra 1959: 25).
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da de cada poeta era més reduida, pel fet que, a diferéncia de totes les altres edicions, era
bilingiie, amb el text anglés acarat a les pagines de I’esquerra.

4. Veus poetiques

Deu anys van escolar-se entre Una antologia de la lirica nord-americana i les segiients
traduccions poétiques d’Agusti Bartra, aparegudes el 1961: Primeros libros proféticos de
William Blake i Sonetos de Louise Labé. A partir d’aleshores ja no es van interrompre, tant
a Meéxic com a Barcelona, gairebé sempre al castella. Va traduir, del francés, la poesia
completa d’Apollinaire (1967), ’antologia Addn negro. Poetas negros de lengua francesa
(1964) 1 Cuaderno de un retorno al pais natal d’Aimé Césaire (1969); de I’anglés, una
seleccio d’Arturo Giovanitti (1966), una de nova de William Blake (1971), de Hart Crane
(1973) i de Carl Sandburg (1973), La terra eixorca (1977) i La tierra baldia y otros poemas
(1977) de T. S. Eliot i una part del Cant de mi mateix de Walt Whitman, en col-laboracié
amb Miquel Desclot (1985); i alguna vegada va recorrer a versions indirectes, com en el cas
de La epopeya de Gilgamesh (1963 1 1972).

En tots els casos va encapcalar les versions amb unes presentacions de 1’autor i de 1’obra
atraients, d’'una mitjana d’una desena de pagines. Solen comencar amb algunes dades
biografiques, entremesclades amb la trajectoria poética, sobre les quals Bartra més d’un cop
opta per justificar-se (de ben segur, davant els nous corrents literaris partidaris de prescindir-
ne): «una obra puede cobrar a nuestros ojos una mas rica significacion si conocemos la vida
del hombre que la credé» (Apollinaire 1967: 7). També mira de situar la produccid en el
context i de caracteritzar-la, tot remarcant-ne la singularitat, els mérits i la petja que ha
deixat. Son redactades amb un cert desplegament de dots narratius, per tal d’esdevenir
instructives i d’interés. L’erudicio resta al servei de 1’explanaci6 i de la interpretacié dels
textos, de la «vivificacié» de la poesia. Sovint estableix una xarxa de relacions ininterrom-
puda, un veritable dialeg i tuteig amb la tradicio, del qual fa particip el lector.

A més, no cal gaire perspicacia per a adonar-se que Bartra, en la mesura que escau,
subratlla alguns aspectes de les obres traduides propers i afins a la seva obra de creacio.!!
Vegem-ne uns quants exemples prou distints: «Whitman contrasta con toda la poesia de su
tiempo por su expansiva y orgiastica fuerza» i «solo es posible torrencialmente» (Bartra
1952: 16-17), «la poesia de Blake es mitica porque su eficacia espiritual actua en funcion de
la vida, no en funcion del suefion (Blake 1971: 20), «Apollinaire es un poeta en quien la
dimension del hombre condiciona toda la obra» (Apollinaire 1967: 7), «En las paginas de
este libro se encuentra la palpitante presencia de una poesia de la vida. [...] Y el acento
mayor de un humanismo universal» (Adan negro 1964: 17) o «Aimé Césaire ha creado una
cosmogonia simbolica particular, a veces de dificil acceso, que se funda en la idea de una
gran revolucion necesaria» (Césaire 1969: 17).

Cal convenir, doncs, que el poeta Agusti Bartra —que sovint havia manifestat concebre
«la poesia en mi com un valor d’essencialitat total» (Ribera 1971: 15) o que «la poesia es fa

" A proposit de la conferéncia «Dos poetes a Nova York: Hart Crane i Garcia Lorca», Jaume Aulet també va
remarcar que «darrere del Bartra critic s’amaga sempre el Bartra poeta», per tal com «a través de la lectura dels
altres dos, anem observant la reivindicacié que Bartra fa d’aspectes molt propers a la seva poctica personal» (Aulet,
1998 10).
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amb la totalitat de I’home» (Bartra 1980: 180), «és una funcié d’amor» (Bartra 1980: 25)—
s’expressava també per mitja de les traduccions, projectava la seva veu en la veu dels poetes
que seleccionava i reescrivia. Joan Fuster ja li ho feia notar davant Una antologia de la
lirica nord-americana, el 7 de mar¢ de 1952: «les caracteristiques que tu assenyales com
més importants de la lirica nord-americana, i que creus més importants sens dubte perqué
son les que tu comparteixes, no son freqiients [...] en cap literatura europea d’avui» (Fuster
142);'2 1 el 18 de gener de 1953, arran de I’Antologia de la poesia norteamericana, li escri-
via: «aquesta, naturalment, parla tant de tu com de la mateixa poesia nord-americana»
(Fuster 1998: 171). Per més que hi intervinguessin els diners, les traduccions poétiques
d’Agusti Bartra poden considerar-se, ras i curt, traduccions vocacionals. Li van oferir la
possibilitat de traslladar universos expressius més o menys admirats, de fer-se’ls una mica
seus. Se’n va servir i van servir-li, fins al punt que s’ha sostingut que a 1’exili es va produir
«el hallazgo de una nueva escritura: la que deriva de sus traducciones» (Ruiz Casanova
2012: 132).

5. En prosa

Amb tot, de traduccions, en va signar moltes més de llibres de prosa, el doble si fa no fa.
En tornar dels Estats Units i esgotat el subsidi de la Fundacié Guggenheim, tots dos, Bartra i
Muria, van haver de recérrer de nou a la traduccid engatjada:

Calia posar-se a treballar immediatament i aixi ho férem. Ens donaren altra vegada feina a Confiden-
cias: I’adaptacio, mal pagada, de narracions carrinclones. Bartra troba una ocupaci6 terrible: traduir te-
legrames en una ageéncia de noticies, [...] perd només hi treballa quatre dies, perqué obtingué la plaga
d’encarregat de la llibreria Juarez (Muria 1990: 230).

Ell mateix se’n queixava amb una certa amargor a Joan Fuster, en una carta del 23 de
novembre de 1953:

Aquests darrers tres mesos han estat per a mi molt durs, de galiot traductor-corrector d’estil per a un
parell de cases editorials. Com que la feina era molta i més aviat mal pagada, m’havia de collar a la
taula tot el sant dia i una bona part de la nit. Sovint m’he donat als dimonis, sobretot amb La cabafia
del tio Tom i Una historia de dos ciudades.'® En la meva vida mai no havia tingut un enfarfec tan gran
de truculencia. Sortosament, aixo s’ha acabat i, per ara, no es repetira perque el primer dia del mes vi-
nent entraré a treballar fix al departament literari de I’Editorial Jackson. Hi faré la mateixa feina que
he estat fent a casa, pero guanyant el doble i treballant, fet i fet, menys hores (Fuster 1998: 214).

Des del 30 de novembre de 1953 consta que va treballar com a «traductor, revisor de li-
bros y originales» a ’editorial Cumbre, empresa amb la qual va signar un nou contracte el
31 de maig de 1954 i on va publicar algunes traduccions els anys segilients: Morimos solos
de David Howart (1956), Graziella i Rafael de Lamartine (1961), Viajes de Gulliver de
Jonathan Swift (1961), Cuentos d’Andersen (1961) o I’ Autobiografia de Benjamin Franklin
(1962).

12 Agusti Bartra se’n defensava en la carta segiient, del 27 d’abril de 1952, amb unes afirmacions un pél sorprenents:
«Aquesta antologia és una obra, per a mi, periférica, i que, més que res, representa una inquietud curiosa i una
disciplina. Llevat de tres o quatre dels poetes antologats, la resta em diu ben poca cosa» (Fuster 1998: 148).

13 No hem pogut localitzar aquestes dues traduccions amb la signatura d’ Agusti Bartra.
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Després de Bartomeu Costa-Amic, 1’editor que tal vegada oferi més possibilitats —i més
rendibles— a Agusti Bartra fou Joan Grijalbo, igualment exiliat a Méxic, on el 1949 havia
fundat I’Editorial Grijalbo, «centrada en la narrativa, la historia i 1’assaig i proveida d’una
amplia xarxa de filials per un reguitzell de paisos hispandfons» (Llanas 2006: 250), la qual
es caracteritza, inicialment, «por su apoyo a los demas deterrados» (Férriz Roure 1998:
102). Bartra hi tradui una biografia de Walter Scott de Hesketh Pearson (1956), una de Fidel
Castro de Jules Dubois (1959), Desayuno en Tiffany’s de Truman Capote (1959), La sema-
na santa de Louis Aragon (1960), Mal comienzo de Jean Baptiste Rossi (1967) o El pajaro
pintado de Jerzy Kosisky (1968). El 1955 hi prepara una primera selecci6 de Cuentos
policiacos y de misterio, el projecte de traduccid de narrativa de més envergadura i amb més
continuitat. D’entrada «aquesta feina ens assegura mig any de subsisténcia i ens permeté
passar el gener i mig febrer del 1954 a Cuernavaca» (Muria 1990: 235). Era tot just el
primer d’una llarga série de llibres que s’alimentaven mituament i que diverses empreses
editorials van disputar-se durant un parell de deécades. Bartra advertia, en aquest primer
lliurament, que «no pretendemos, pues, que los cuentos que constan en este libro sean los
mejores de la literatura policiaca; mas que esto se ha procurado que el rasero se moviera
dentro de la medida de lo bueno, caracteristico y vario», per la qual cosa «en la segunda
parte de este libro hemos reunido en manojo cuentos espigados de grandes autores universa-
les» (Cuentos 1955: 15), entre els quals figurava un de Pere Calders, «La linea y el deseo».
Davant I’¢éxit assolit, el 1959 Grijalbo va publicar Cuentos policiacos y de misterio. Segunda
antologia, seguint els mateixos criteris de seleccid, segons que Bartra especificava,'# i amb
un altre conte procedent de la literatura catalana: «Aviso misterioso», de Joaquim Ruyra.

Poc abans, una altra editorial, Novaro, ja s’havia interessat pel génere i per 1’introductor,
i el 1958 van sortir a llum Los mejores cuentos de misterio i Los mejores cuentos policiacos
del idioma inglés, obres per les quals Bartra havia firmat el contracte el 19 de desembre de
1957. Es conserva un altre contracte, signat el 15 de maig de 1958, de publicacié de Los
mejores cuentos policiacos del idioma francés.'> Ja en la década segiient, els germans
Manuel i1 Francesc Martinez Roca havien fundat a Barcelona 1’Editorial Martinez Roca, el
1965; Bartra havia conegut el primer a Méxic, com a gerent de Grijalbo, i la nova empresa,
de «caire miscel-lani, protagonitzat per les traduccions» (Llanas 2006: 108), va recuperar el
material de les antologies anteriors i va presentar-lo d’altres maneres. Primerament, en dues
recopilacions gruixudes, de més de set-centes pagines (la segona un pel més breu, amb nou
relats menys), en edicions d’un cert luxe i amb titols diferents: De Poe a Simenon. Antologia
de cuentos policiacos y de misterio (1968) i Relatos maestros de crimen y misterio (1972).
Després, 1’editorial va distribuir-los de nou en tres llibres de caire popular, publicats el 1977
en la col-leccid «Fontana Rustica»: Relatos maestros de terror y misterio, Relatos maestros
policiacos i Relatos maestros del crimen. A partir d’aleshores, se n’ha editat noves recopila-
cions fins avui dia, en diverses editorials, tant de I’Estat espanyol com d’Hispanoameérica.

En la decada dels seixanta Agusti Bartra va traduir per a altres editorials mexicanes,
d’inquietuds politiques i intel-lectuals manifestes, com Era o Joaquin Mortiz. Fundada per

14 «Me he inclinado més por su variedad tematica y calidad literaria que por la necesidad de que el material elegido
respondiera estrictamente a los canones del género» (Cuentos 1959: 9).
15 Llibre que no hem pogut localitzar i que, probablement, no va arribar a bon port.
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fills de refugiats catalans i espanyols, a Era va publicar els relats La dama oval de Leonora
Carrington (1965), la tesi doctoral de George Steiner Tolstoi o Dostoievski (1968), Sus
mejores cuentos crueles de Viliers de I’Isle-Adam (1968) i tres titols de caracter cinemato-
grafic i audiovisual. Per a Joaquin Mortiz, creada i dirigida per Joaquin Diez-Canedo, va
traslladar-hi, a part de la poesia d’Apollinaire, Mi vida entre los surrealistas de Matthew
Josephson (1963), Entrada falsa d’Hortense Calisher (1965), La lechuza ciega de I’irania
Sadeq Hedayat (1966) i tres obres d’André Breton: Nadja (1963), Los vasos comunicantes
(1965) 1 El amor loco (1967).

Esperanza Martinez Palau en la seva tesi, Agusti Bartra en México, elaborada amb la
complicitat d’Anna Muria (com revela la correspondéncia conservada entre totes dues),
escrivia: «Si la lista de sus traducciones es tan extensa, ello se debe en buena parte a la
constate y valiosisima ayuda de Anna Muria, su mujer; sin embargo, es menester aclarar que
siempre que se tratd de poesia fue Bartra exclusivamente quien se aboco a esta tarea»
(Martinez Palau 1989: 106). Apropar-se a les traduccions de 1'un implica apropar-se a les
traduccions de 1’altra (Bacardi 2006: 77-85). Per treure el maxim rendiment dels esforgos, la
parella operava a mitges, en una mena de societat anonima en la qual ella portava el timo o,
dit d'una altra manera, hi solia dedicar més hores i solia omplir més pagines; la qual cosa no
treu que, segons el testimoni de Manuel Duran, «la parella treballava més de deu hores
diaries» (Duran 1998: 14). Aixi, algunes versions que consten com a obra d’Agusti Bartra
(nom més prestigios que el de la seva muller en el context cultural mexica i, després, també
en el catala) son essencialment obra d’ella, llevat, en efecte, dels llibres de poesia. Es el cas,
per exemple, de Desayuno en Tiffany’s, de Truman Capote, traduccié apareguda el 1959 i
elogiada a la premsa per la cura del torsimany. Igualment, resulta plausible que ella partici-
pés forca en el trasllat de les diverses antologies de contes d’intriga, com també en els
diversos encarrecs d’escas valor literari.

Ara bé, al més sovint, no van voler deixar cap tipus de rastre de la seva intervencio en
llibres que devien considerar indignes, producte d’encarrecs estrictament mercenaris, com el
cumul de novel-les erotiques i pornografiques que van reescriure a les acaballes dels anys
seixanta, just abans de tornar a Catalunya: «Les ultimes traduccions, ben pagades, que
Agusti i jo férem a I’exili foren les d’una série d’obres erotiques que firmavem amb pseudo-
nim, comengant per Justine i Els 120 dies de Sodoma de Sade» (Muria, 1990: 330).!® En
alguns casos van ometre el nom de l’intérpret, en d’altres van servir-se de pseudonims
diversos dificils de reconéixer a hores d’ara. La historia de la traducci6 catalana a 1’exili —
vehiculada sovint en altres llengiies— és un dels grans deutes pendents i avui per avui més
dificils d’abordar.

16 A 1’Arxiu Historic Comarcal de Terrassa també es conserven, sense datar, dues séries d’adaptacions d’Agusti
Bartra, de 16 peces cadascuna, sota I’epigraf «El teatro en la television»: «Grandes obras del teatro universal
adaptadas para emision de una hora» i «Obras policiacas adaptadas para emision de media hora». Les primeres
ocupen una mitjana de 26 pagines i, les segones, de 12. Els autors dramatics seleccionats son Goethe, Ibsen, Hebbel,
Dostoievski, Pirandello, D’ Annunzio, Claudel, Strindberg, Wilde, Lenormand, Colette, Kapek, Peyret-Chappuis,
Buzzati, Anouiilh i Camus. I, els policiacs, Poe, Conan Doyle, Dunsany, Leblanc, Edgar Wallace, Gilford, Bentley,
Leonard, Wodehouse, Agatha Christie, Sayers, Woolrich, Irish, Woolrich i Ellery Queen.
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6. Inédits

Agusti Bartra i Anna Muria van tornar als Estats Units la primera meitat del 1961, arran
de la concessio d’una nova beca de la Fundacié6 Guggenheim a Bartra, ara per seleccionar i
traduir una amplia mostra de la lirica universal, amb el titol El Canto del Hombre,!” que va
romandre inédita fins al 2008.'® A Méxic, havia d’editar-la Grijalbo i Herrero Hnos. Sucs. i,
a Barcelona, Plaza & Janés, pero les tres editorials al final van renunciar-hi. Dividida en set
parts («Dios y cosmosy, «El espejo humeante», «La boca de sombray», «Sobre la tierray, «Al
filo de la sangre», «Aurora i abismo» i «La pareja»), passa de les vuit-centes pagines impre-
ses i abasta manifestacions poétiques de tots els temps i de totes les llengiies: des de 1’antic
Egipte, Mesopotamia, la Biblia i Homer, amb textos inques, armenis o japonesos, fins a
Kavafis, Montale o René Char. Bartra se servia de traduccions d’altri, si li eren avinents i li
plaien, tant antigues com modernes (tant de Fray Luis de Ledn com d’Octavio Paz), i de
vegades de llengiies tan abastables com el catala (exhumava les d’Alfonso Costafreda de
Carles Riba). En un percentatge molt elevat, pero, ell mateix va encarregar-se de traduir
poemes de procedencies i d’estils molt variats, de vegades per mitja de versions indirectes
angleses i franceses, tal com posa de manifest la bibliografia consultada. Al final del proleg
exposava com havia procedit i els criteris que I’havien guiat:

Dicho lo anterior, se comprendera que El Canto del Mundo sea un acto de mi fe en la poesia. [...] No
he tratado de hacer en absoluto una antologia de la poesia universal —;quién, solo, podria hacerla, por
otra parte?—, sino que he tendido a yuxtaponer voces o acentos unicos referidos a cada uno de los te-
mas escogidos. De ahi que ni el nimero de versos correspondientes a cada poema o fragmento, ni la
inclusion de un determinado poeta, haya de aceptarse como un juicio de valor o categoria, sino mas
bien como una voz, entre muchas otras posibles, del coro que es El Canto del Mundo. [...] Deseo que
se entienda que en El Canto del Mundo se ha buscado dar cuerpo a la basica unidad del ser humano en
el mundo, unidad que, segun creo, no queda necesariamente limitada por su situacion en el tiempo o
en la geografia, nacion o raza. En todas partes tiene el hombre las estrellas sobre su cabeza y las semi-
llas bajo las plantas de sus pies (Bartra 2008: xxv-xxvi).

Agusti Bartra va concebre un altre projecte de caracteristiques similars, per bé que
d’abast més modest, una «Breve antologia del cuento universal. 29 obras maestrasy, per al
suplement México en la Cultura del diari Novedades (publicat el 30 de desembre de 1962).
A més de la seleccio, del proleg i de les notes biografiques dels autors, va responsabilitzar-
se d’algunes traduccions: dels relats de Petroni, S. H. Adams, Richard Matheson, Andersen,
Pirandello i Rilke. Per a d’altres, va recorrer a versions ja existents (de Borges o Paz), i
d’altres van apareixer sense el nom del torsimany. Les narracions seguien una ordenacid
tematica: «Fantasia y leyenda», «Cuatro cuentos de amor», «Crimen y horror», «La doble
mascaray, «Misterio» 1 «Dos magistrales cuentos tragicos». La procedéncia i I’época dels
textos son també ben diverses: Egipte, 1’India, el Nou Testament, Boccaccio, Basho, Txek-
hov, Kafka o Katherine Mansfield. En el primer paragraf del proleg explicava breument els
proposits de 1’obra:

17 Mantenim les majuscules de «canto» i «<hombre», omnipresents en el mecanoscrit d’Agusti Bartra, conservat a
I’ Arxiu Historic Comarcal de Terrassa.
18 Sense cap explicacio, aparegué amb el titol EI Canto del Mundo i el subtitol Voces de la poesia universal.
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Si pensamos que solo durante la década 1920-30 se publicaron en el mundo mas de cien mil cuentos,
se comprendera facilmente que cualquier antologia de este género literario que pretenda ser universal
debe incluir por lo menos algunos centenares de cuentos. Por lo tanto, los veintinueve que he selecci-
onado para estas paginas solamente pueden tener de universal su valor cualitativo y variada proceden-
cia, junto con el designio de que estén representadas algunas de las modalidades mas vigentes en la
actualidad. Mas que tratar de vencer una imposibilidad, he procurado, pues, dar el acento antologico a
base de ordenar los cuentos por temas, aunque en algunos casos la clasificacion no haya podido ser es-
tricta, tras un rigor que ha tendido a lo modélico prefiado de lo eternamente humano de la imaginacion
creadora (Bartra 1962: 1).

Fora d’Una antologia de la lirica nord-americana, les escasses traduccions al catala que
Agusti Bartra va emprendre a 1’exili han restat inédites. De fet, només en coneixem dues, de
signe ben divers: una obra teatral d’un classic i una novel-la d’un escriptor contemporani. El
15 de gener de 1955 a I’Orfed Catala de Mexic, en unes vetllades teatrals organitzades per
I’Agrupacié Catalana d’Art Dramatic, va estrenar-se la farsa en un acte Petici6 de ma,
d’Anton Txekhov, traduida conjuntament amb Josep Roure-Torent, al costat dels drames
Octubre, del mateix Agusti Bartra, i Genets cap a la mar, de John Millington Synge, traduit
per Anna Muria. La Nova Revista advertia que es tractava de «les primeres representacions
en catalay de les tres peces. També informava que la versio de Peticid de ma havia estat
«feta a través de la traduccio francesa de 1’obrax, i hi afegia: «els traductors copsen amb
llenguatge correctissim tota la gracia i el fi humor de I’autor» («El teatre catala» 1955: 27).
Alguns anys després, durant la década dels seixanta, Bartra va traduir del castella Els homes
veritables, de Carlo Antonio Castro, novel-la publicada a Mexic el 1959, representant
destacada de les noves fornades de la narrativa indigenista. Desconeixem si I’hi va empe-
nyer cap proposit concret o un mer interés personal.

7. El retorn?

Després de trenta anys d’exili, en retornar a Catalunya, el gener de 1970, la situacio pro-
fessional d’Agusti Bartra i Anna Muriad no va canviar gaire, contra els seus projectes inici-
als. Els primers mesos, d’emocions i efervescéncies a desdir, es van fer la il-lusié que,
finalment, podrien desempallegar-se de la carrega de traduir, tal com 1’1 d’agost ella escrivia
a la filla i al seu marit: «por ahora nos resistimos a hacer de traductores profesionales, de lo
que quedamos hasta las narices con veinticinco afios de hacerlo». La resisténcia, perd, no va
poder allargar-se gaire. Aquell mateix any van comengar a treballar per a ’editorial Veron,
dirigida per Rafel Zendrera, preparant informes de lectura de llibres en anglés i traduint-ne
al ritme vertiginds de sempre: en tan sols un any, el 1972, van sortir sis novel-les policia-
ques, de pur entreteniment, traslladades per Anna Muria i una per Agusti Bartra: Insdlito
peligro, d’Eric Ambler. Poc després 1’editorial va fer fallida i, com tantes altres vegades, van
haver de buscar noves fonts d’ingressos.

La correspondéncia amb els fills ens forneix nombroses proves de la dedicacié conjunta
de la parella a la traduccio al llarg de la década dels setanta. Encara a Méxic, de cami cap als
Estats Units, Anna Muria explicava a Roger Bartra, el 21 de juny de 1969: «Per abans de
marxar, tenim la traduccié d’un llibre sobre Walt Whitman, ben pagada, per a I’ambaixada
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nord-americana.'® Ens anira molt bé, junt amb el pornografic xinés que potser haurem
d’acabar a Washington, per a reforcar el nostre pressupost». De la mateixa manera, el 31 de
gener de 1974, tot fent els preparatius per regressar a Meéxic per primera vegada des que
s’havien instal-lat a Catalunya, la mare comentava a la filla: «jo estava disposada a traduir
un llibre no massa llarg abans d’anar a Méxic, perd en podem prescindir perque estem fent
entre tots dos una antologia de contes nord-americans per al Paco [Martinez Roca] i amb
aixo ja tenim prou feina per als dos mesos i mig que ens queden».?’ De vegades, a ella, li
tocava treballar per partida doble, quan se’ls amuntegaven els encarrecs: el gener de 1973,
per exemple, Bartra traduia a contra rellotge I’antologia de Hart Crane per a Plaza & Janés i,
com a conseqiiéncia, «jo haig de fer dues traduccions alhora, la meva, una novel-la
d’espionatge molt llarga, i la que a ell li va demanar Verdn, que és una animalada sobre
Mexic», exposava a la filla el dia 21; o el 8 de maig de 1975 referia al noi: «jo haig de
traduir una novel-la catalana al castella, d’una dona, Teresa Pamies;?' al pare —perd pensa
encolomar-m’ho a mi— li han demanat que tradueixi de 1’angles al catala unes versions de
contes de La Ventafocs i La Bella Dorment», aparegudes aquell mateix any a 1’editorial
Ayma en un format luxds i signades, efectivament, per Agusti Bartra.

A Bartra, de tota manera, se li havia obert la porta de Plaza & Janés. En castella, aixo si,
«exiliaty ara com a traductor en el propi pais. La rebuda havia estat entusiasta, com explica-
va a Enrique Diez-Canedo en una carta del 22 de gener de 1970, dos mesos després d’haver
aterrat:

Tengo que [...] terminar la ordenacion y las notas de El Canto del Hombre, mi antologia de la poesia
universal, para Plaza y Janés. Esta editorial, ademas, me ha comprado ya la segunda edicion de Cristo
de 200.000 brazos y la cuarta de la Antologia de la poesia norteamericana. Y por si fuera poco, me ha
encargado tres antologias de tres poetas norteamericanos (Sandburg i Crane) y uno francés (Perse).

Finalment, va editar-hi o reeditar-hi seleccions de William Blake (1971), Hart Crane
(1973) i Carl Sandburg (1973), La epopeya de Gilgamesh (1972) i I’Antologia de la poesia
norteamericana (1974).

Aix0 a part, va traduir algunes altres obres en prosa. Entre les més destacades, una selec-
ci6 de Narrativa norteamericana contemporanea (1975) per a I’editorial Vosgos, filial de
Martinez Roca. Va escollir-hi 24 relats (ben pocs procedents de les antologies policiaques i
de misteri) amb «el denominador comun de su maestria, inspiracion y verdad humanay,
«piezas convincentes y vivas, y de valores y ambientes contrastantes, de modo que la
totalidad suministre una panoramica de la diversidad individual y social de Estados Unidos,
desde su fundacion hasta ahora» (Narrativa 1975: 8). Hi incloia contes de Washington
Irving, Hawthorne, Poe, Melville, Mark Twain, Katerine Anne Porter, Dorothy Parker,
Hemingway, Faulkner, Steinbeck, Sorayan o Ray Bradbury. Al catala, 1tnica obra en prosa
que va traslladar-hi sén els cinc relats que conformen El mur, de Jean-Paul Sarte —«un dels

19 Es tracta de la biografia de J. E. Mille, Semblanza de Walt Whitman, publicada el 1970 per I’editorial Pax-
México.
2 Bs refereix a Narrativa norteamericana contempordanea, obra publicada el 1975 per ’editorial barcelonina
Vosgos.

21 Es refereix a Mujer de preso, traducci6 que aquell mateix any va sortir publicada a Ayma.
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grans esperits del nostre segle» (Bartra 1979: 13)—, el 1980, I’ultima traduccio que va veure
publicada.

Segurament, tot plegat conforma un balang un pel neulit per al famds poeta catala expa-
triat durant trenta anys, que s’havia mantingut fidel a uns principis ideoldgics i politics i que
va despertar tantes il-lusions en el moment de tornar a Catalunya, com evidenciaven els
titulars de la premsa: «Bartra, o la voluntad de Aurora» (Lleget 1970), «El retorn a ftaca:
Agusti Bartra entre nosaltresy (Vallverdi 1970: 51) o «Els Bartra: voluntat de sol ixent»
(Garcia 1970: 40). Algunes preguntes ens sotgen, inevitablement: la parella d’escriptors no
va aconseguir mitjans de subsisténcia de més ambicio intel-lectual i en catala? O potser la
seva valua simbolica enterbolia el fet inexcusable que s’havien de guanyar la vida, i que
sempre ho havien fet traduint? Ningu més, a part del director literari d’Ayma-Proa, Joan
Oliver, els va oferir cap versio al catala d’una certa envergadura? Tot sembla indicar que no,
és clar. Per aixo resulta desconcertant la vivéncia reportada per Miquel Desclot, i els comen-
taris subsegiients, al proleg del Cant de mi mateix, de Walt Whitman:

El gener de 1970, en tornar de I’exili mexica, a seixanta-un anys, Bartra arribava amb dues propostes
literaries per mirar de sobreviure mentre ell i la seva muller, Anna Muria, refeien la seva vida per ter-
cera vegada: la traduccio de Moby Dick, de Melville, i la de Song of Myself, de Whitman, és a dir, els
cims de la novel‘la i la poesia nord-americanes dels segle xix, que encara no existien en versio catala-
na. Un cop a Barcelona, pero, els Bartra es trobaren amb 1’agradable sorpresa d’una rebuda extraordi-
naria per part dels amics d’antany i també dels nous que, en nombre considerable, anaren coneixent
molt aviat; de tal manera que van poder recomengar dignament sense haver de recorrer als dos projec-
tes esmentats. D’altra banda, no és gaire probable que Bartra, que arribava malalt de 1’exili, hagués
tingut I’esma necessaria per emprendre’ls (Desclot 1985: 8).

No s’hauria estimat més traduir aquestes obres que no pas Insoélito peligro o La venta-
focs? Tal vegada el mon editorial catala no estava preparat per a treure partit d’un escriptor
amb una bagatge literari fora del comq, i va esdevenir-se, com al mateix Agusti Bartra, que
«de tant viure’l, el retorn, durant trenta anys, quan efectivament arriba, quan fou una realitat,
no sabia qué fer-ne» (Bartra 1979: 7). Mentre es discutia la valua de la seva obra poctica, es
malversava un traductor competent i bregat. En aquest sentit, no va tenir ocasi6 de refer la
seva trajectoria, de «recomencar dignament», i va patir «el peor de los castigos» que solen
patir els exiliats: «la expulsion del presente; y por lo tanto del futuro —lingiiistico, cultural,
politico— del pais de origen» (Guillén 1998: 83). Havia esdevingut un traductor —potser no
tant un escriptor— sense casa, «extraterritorial» (Steiner 2002). La seva aportacié a la
traduccio catalana, en llengua catalana, és gairebé anecdotica, si exceptuem Una antologia
de la lirica nord-americana, publicada a Méxic. Aixi, les paraules que des de 1’exili escrivia
a ’amic Pere Calders recobren un sentit i una vigéncia diafans: «He hagut de fer la meva
obra dintre d’una terrible soledat catalanay» (Muria 1990: 271).
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