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RESUMEN

Andreu Martin es uno de los principales narradores de género criminal en Espaiia, desde que
comenzo6 su trayectoria literaria a finales de los afios 70. Sin embargo, entre el gran nimero
de premios logrados, sorprende el Premio Sonrisa Vertical de novela erdtica por Espera,
ponte asi. En este trabajo analizaremos por qué un autor especializado en novela criminal
escribe una obra erdtica para presentarla al premio que finalmente obtiene y si esta novela
supone una ruptura dentro de su produccion o si, por el contrario, se trata de la continuacion,
a través de un género distinto, de los temas y motivos del escritor.

Palabras clave: erotismo, novela criminal, campo literario espafiol, Sonrisa Vertical, Andreu
Martin.

Espera, ponte asi: Eroticism and the Andreu Martin’s Work

ABSTRACT

Andreu Martin is one of the most important crime fiction’s authors in Spain, since he started
his literary career in the late 1970’s. However, Martin won the Sonrisa Vertical Prize —an
international prize for erotic novel- for Espera, ponte asi. In this paper we analyze why
an author specialist in crime fiction writes an erotic novel in order to present it to the
award that finally won. Furthermore, we analyze if this novel implies a break with his pro-
duction, or if, on the contrary, it is the continuation of Martin’s topics and motives in a dif-
ferent genre.

Keywords: eroticism, crime fiction, Spanish literary’s field, Sonrisa Vertical, Andreu Martin.

1. Campo literario espafiol

El campo literario espafiol presenta una organizacion extremadamente compleja
y se aprecian notables diferencias entre el género dramatico, el narrativo y el lirico.
En esta ocasion nos centraremos en el andlisis del género narrativo, y mas concre-
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tamente, en la novela. En buena medida, podemos confirmar la diferenciacion que
establece Pierre Bourdieu de los productores culturales, pues separa a los que
poseen

el éxito comercial o mundano [...] reconocido y aceptado, incluso tal vez buscado
deliberadamente por unos, es rechazado por los defensores de un principio de jerar-
quizacién auténoma como prueba de un interés mercenario por los beneficios econ6-
micos y politicos. Y los defensores mas acérrimos de la autonomia constituyen como
criterio de valoracion fundamental la oposicion entre las obras hechas para el publi-
co y las obras que tienen que hacerse su publico. (Bourdieu 1995: 323)

Estamos, pues, ante la distincion de obras literarias segun su éxito comercial: las
que consiguen un gran numero de ventas son denostadas por la critica, que defien-
de otras de unos determinados valores estéticos que no reciben tanta atencion por
parte del publico.

Las fuerzas de los agentes de poder del campo literario, conformados por la criti-
ca y las instituciones académicas, han provocado que tradicionalmente las obras y los
géneros narrativos que conseguian mayor éxito de ventas fueran excluidos de la «alta
literaturay, que era aquella que se vendia menos y poseia, a su juicio, mayor valor esté-
tico. No es extrafo, entonces, que se acufiaran términos como «subliteraturay para
determinados géneros y autores muy leidos entre el ptiblico general. Se produce, asi-
mismo, una diferenciacion clasista entre las élites, a las que pertenecen los miembros
e instituciones del campo de poder, y el resto de la poblacion, la masa, sin el capital
cultural suficiente que aporta la especializacion en los estudios literarios. Andreu Mar-
tin, el autor que trataremos, ha explicitado esta situacion refiriéndose a la novela negra,
ya que, dice, «el elitismo practicado por los ambitos culturales y los medios de comu-
nicacion da una trascendencia especial a unas determinadas obras, al tiempo que des-
precia toda la literatura de evasion» (Lozano 2000: 34).

Son los criticos y las instituciones los que ostentan el poder de consagracion, los
que poseen el capital cultural necesario para otorgar capital simbolico a obras, auto-
res y géneros, pero en el siglo XX los premios literarios aparecen destacadamente
con una funcién muy similar. Son resefiables el Premio Nadal, que entre las décadas
de 1940 y 1950 fue otorgado a escritores muy valorados en la actualidad como Car-
men Laforet, Miguel Delibes y Rafael Sanchez Ferlosio, y el Premio Planeta, que
Ana Maria Matute logré en 1954. Sin embargo, estos dos premios, como muchos
otros, han ido perdiendo su capital simbdlico debido a diversos factores, como el
hecho de ser certamenes dirigidos y promovidos directamente por editoriales, y por
tanto, con un marcado interés en las ventas, o las polémicas que han surgido en los
ultimos afios en torno a la posibilidad de amafios. Por ello, en los circulos académi-
cos se han percibido muchos de estos premios como operaciones de marketing de
las editoriales, que en algunos casos pertenecen a grandes grupos de comunicacion
y fomentan la difusion publicitaria de las obras galardonadas, por lo que se ha deja-
do de valorar positivamente este tipo de certamenes. La gran proliferacion de pre-
mios literarios en Espaia ha producido la pérdida de capital simbdlico de estos, por
lo que han surgido muchas voces criticas sobre la legitimidad de estos galardones vy,
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sobre todo, sobre su capacidad canonizadora, ademas de denunciar los numerosos
casos de corrupcion que existen:

Por la rapidez de crecimiento de ventas que en general conlleva, el premio literario se
puede encontrar cultivado en muchas y muy diversas editoriales e instituciones,
habiendo sido especialmente utilizado imponer especies comerciales, dominar los
nichos mas rentables y para corromper zonas literarias honestas al eliminar el méri-
to, la perseverancia y el esfuerzo en aras del cambalache, la conveniencia y el opor-
tunismo, con la consiguiente proliferacion de comportamientos corruptos que al reci-
bir honores y prestigios han dado lugar a una podredumbre literaria observada como
natural y necesaria. (Bértolo 2011: 22)

Esto no ha significado que los escritores dejen de sentirse atraidos por estos
galardones, ya que les proporcionan un seguro éxito de ventas, popularidad entre el
publico lector, una cierta estabilidad en el mercado editorial y un ingreso econdmi-
co nada despreciable!.

No obstante, se debe matizar que en Espaia esta diferenciacion entre best-seller
y alta literatura es un tanto esquematica, y no recoge la compleja realidad editorial
y literaria que existe. Asi, mientras esta distincion parece mas fuerte en otros paises
como Alemania (Gonzalez Ariza 2006: 8), en Espaiia autores actuales merecedores
de amplios estudios académicos logran unas cifras de ventas considerables. Asimis-
mo, autores consagrados con el Premio Nobel de Literatura, como Gabriel Garcia
Marquez, José Saramago y Mario Vargas Llosa, consiguen unos volimenes de ven-
tas que ya querrian para si muchos escritores de best-sellers. Cabria preguntarse si
estos superventas que poseen un Nobel no son en cierto sentido escritores de masas,
sobre todo en el caso del escritor colombiano, que ya conseguia antes de recibir el
premio de la Academia sueca un niimero importante de ventas. Por lo tanto, debe-
mos relativizar los conceptos de literatura culta y literatura popular, y, sobre todo,
no tratarlos como términos absolutos, ya que el nivel de ventas de una obra no esté
relacionado con su calidad.

2. «La sonrisa vertical»

Muchos han sido los géneros que tradicionalmente se han visto excluidos de los
ambitos académicos y que, por tanto, no han recibido capital simbolico. La novela
criminal, la ciencia ficcion y la novela erdtica son buenos ejemplos de esta discri-
minacion, que ademas, sobre todo en el caso de la policiaca y la erdtica, se vieron
cercenadas durante la Dictadura franquista.

Debemos sefialar ahora la distincion que establece Alexandrian entre lo que
podriamos llamar erotismo literario y la novela erdtica, ya que lo primero «evoca

! El Premio Planeta, con mas de 600.000 euros, es el segundo reconocimiento literario mejor dota-
do econdmicamente del mundo, solo superado por el Premio Nobel.
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libremente la sexualidad porque su autor piensa que los personajes privados de
dicho resorte fundamental estarian incompletos; la segunda solo expresa la sexuali-
dad, y nada mas; y ello con el objetivo de excitar al lector» (Alexandrian 1990: 9).
El critico Lopez Martinez ahonda un poco mas en la definicion del género, en el que
incluye «toda novela planeada y redactada, editada y publicitada, y tal vez deman-
dada, con el propoésito de revolucionar y excitar los instintos sexuales de cualquier
lector o lectora, y ello sin otra arma inductora que el lenguaje y el maravilloso
mundo que habilitay (Lopez Martinez 2006: 45).

El proceso de reivindicacion de la novela erotica en Espafia no fue nada sencillo
y se realizo, sobre todo, a través de la creacion de colecciones de este género. Sin
duda, la mas conocida es «La sonrisa vertical», de Tusquets Editores, que se propu-
so reeditar obras clasicas y otros textos mas modernos bajo la direccion de Luis Gar-
cia Berlanga, a la vez que convoco el premio Sonrisa Vertical. Surgieron también
otras colecciones como «Afrodita» de la editorial Agata, «La fuente de jade» de la
editorial Alcor, «El jardin de las delicias» del Circulo de Lectores y «Sileno» de
Martinez Roca. Conviene resaltar que salvo la excepcion que supuso la coleccion
«Afroditay, tan solo «La sonrisa vertical» se propuso editar textos erdticos de auto-
res espafioles (Lopez Martinez 2006: 30-31).

El Premio Sonrisa Vertical celebrd su primera edicion en 1979 y finalizé en su
vigésimo sexta edicion en 2004. Cabe destacar que de esas 26 convocatorias, en cua-
tro de ellas el premio se declard desierto. Precisamente, en la ultima edicion no se
declaré un ganador, a pesar de que se presentaron 152 manuscritos, y la editorial
decidi6 suspender el premio, aunque no la coleccion, como seiiald en su comunica-
do de prensa:

Después de unos meses de reflexion, TUSQUETS EDITORES, de acuerdo con Luis
Garcia Berlanga, director de la coleccion que lleva el mismo nombre, han decidido
suspender temporalmente el Premio La Sonrisa Vertical tras veintiséis afios de exis-
tencia.

[...] se ha tomado esta decision esencialmente por dos motivos: 1) la expresion lite-
raria del erotismo ha ido gradualmente asimilandose a la narrativa general y se ha
integrado, de un modo natural, en colecciones literarias no acotadas especificamente
al género erotico; y 2) la mayoria de las obras premiadas en La Sonrisa Vertical han
recibido, salvo en contadas ocasiones, escasa atencion por parte de la Critica, aten-
cion que actualmente ésta les dedicaria de haber sido publicadas en colecciones no
especializadas. (Tusquets Editores 2004)

De este modo, la editorial se quejaba de los prejuicios que sufria el género y en
especial su coleccion, que pasaba desapercibida en el campo literario espafiol.

Esta decision se podia atisbar en las palabras que escribia Beatriz de Moura,
editora de Tusquets, al referirse a la coleccion, y mas concretamente al premio, y
comentar «los desmayos de la curva de ventas y los repentinos y regulares des-
animos de su impulsor [Luis G. Berlanga]» (Moura Gurger 1999: 146). No obs-
tante, aunque desaparecio el premio, en el mismo comunicado de prensa la edito-
rial mostraba su intencion de continuar la coleccion con traducciones de obras
extranjeras.
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3. Andreu Martin

Andreu Martin Farrero, escritor catalan nacido en 1949, es uno de los mejores
representantes de la novela criminal en lengua espafola y catalana, en las que reco-
gi6 el testigo de figuras fundamentales del género como Manuel Vazquez Montal-
ban y Jaume Fuster. Pero Andreu Martin, autor prolifico y polifacético, no solo ha
cultivado novela criminal:

Sens dubte, una de las seves majors virtuts ha estat la polivaléncia com a escriptor.
Té publicades més de vuitanta novel -les en les quals ha tocat tot tipus de geéneres i
subgéneres —policiac, negre, fantasia, infantil, fantastic i sobretot, la novel -la juvenil
amb la col laboraci6 de Jaume Ribera i el famos Flanagan—[...]. Una altra de las seves
vessants més destacades ha estat 1’aportacidé com a guionista de cinema i de televisid
com Unes vacances tranquil les,Estacio d’enlla¢ (série emesa des 1995 a 1997) i
també la més recent Laberint d’ Ombres (série que es va emetre durant els anys 1998
1 1999). Dins el cinema cal fer una especial menci6 a la seva direccio en la pel licu-
la Sauna,basada en una novel 1la homonima de Maria Jaén i estrenada 1’abril de 1990.
(Martin Escriba y Piquer Vidal 2006: 155)

Andreu Martin ha combinado en su trayectoria la escritura en castellano y cata-
lan, y han sido frecuentes sus colaboraciones con Jaume Ribera, con el que ha escri-
to doce aventuras del joven detective Flanagan, una coleccion de novelas infantiles
y cinco novelas protagonizadas por el detective Angel Esquius; Carles Quilez;
Verodnica Vila-Sanjuan; Juanjo Sarto; y Dani Nel -lo, compositor de jazz que ambien-
td con una particular banda sonora una tetralogia de Martin.

La carrera de este autor no ha estado ligada a una editorial concreta, sino que ha
publicado sus obras en distintos sellos, la mayoria de un cierto prestigio y notable dis-
tribucion, como Planeta, Ediciones B o Plaza & Janés. Ademas, ha conseguido publi-
car en colecciones tan importantes como La Cua de Palla de Edicions 62 o Série Noire
de Gallimard. Lo més llamativo resulta, tal vez, la cantidad de premios literarios que
ha obtenido, muchos de los cuales han sido concursos a los que el autor enviaba una
obra inédita®. Destacan, entre todos los galardones, el Premio Hammett de la Asocia-
cion Internacional de Escritores Policiacos en 1989 por Barcelona Connection, en
1993 por El hombre de la navaja y en el ano 2000 por Bellisimas Personas; el Deuts-
che Krimi Preis International (premio a la mejor novela policiaca publicada en Ale-
mania durante 1992) por Si es no es; el Premio Ateneo de Sevilla 2000 por Bellisimas
personas, y el Premio Pepe Carvalho de novela negra en 2011 a la totalidad de su obra®.

2 Podemos diferenciar dos tipos de premios: los referidos a una obra ya publicada y los que se con-
vocan para el envio de originales. Nos interesa especialmente el segundo tipo, ya que, mientras en el
primer caso es posible que el autor no participe durante todo el proceso —si exceptuamos la aceptacion
y recogida del galardon—, este ultimo requiere de la implicacion del autor, que en ocasiones debe crear
una obra expresamente para un determinado certamen.

3 Para ver la totalidad de los premios recibidos, recomendamos al lector visitar el apartado de pre-
mios de la pagina web del autor: http://www.andreumartin.com/es/general:Cos/premios
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El caso de Andreu Martin, por tanto, parece un tanto extrafio: por una parte reci-
be el reconocimiento de la critica a través de numerosos premios, pero por otra no
tiene, no sabemos si intencionadamente o no, la continuidad de edicion de su obra
en un mismo sello, practica habitual en el campo literario espafiol. Ademas, debe-
mos sefialar que muchos de sus galardones estan otorgados a novelas negras u obras
para el publico infantil o juvenil, géneros tradicionalmente desprestigiados desde los
circulos académicos. Por ello, podriamos considerar que a pesar de ser una eminen-
cia en el género criminal, es en cierta medida un escritor marginal por escribir nove-
las que se adectian a un género con tan poco capital simbolico.

4. Espera, ponte asi y la narrativa erdtica de Andreu Martin

Pero, ;por qué un autor con una clara inclinacion al género criminal escribe una
novela erotica, y ademas gana con ella el Premio Sonrisa Vertical? A esta pregunta
trataremos de dar respuesta a través del analisis de su produccion propiamente ero-
tica y de algunas otras obras criminales.

4.1. Espera, ponte asi

Espera, ponte asi es la primera novela erdtica de Andreu Martin, y con ella con-
sigui6 el Premio Sonrisa Vertical en 2001, con un jurado compuesto por Luis Gar-
cia Berlanga, Rafael Conte, Almudena Grandes, Juan Marsé, Eduardo Mendicutti y
Beatriz de Moura. La novela trata sobre la obsesion de un director de teatro, que tras
serle infiel a su esposa con una de las actrices de la obra que prepara no puede dejar
de fantasear con ella, ¢ inicia asi una espiral de sexo y autodestruccion. La actriz que
interpreta a la sefiora Linde le fascina tanto que poco a poco va desmoronando su
vida: rompe su matrimonio con Laura, pierde el rumbo de la obra que dirige y duda
de sus convicciones mas arraigadas. Comienza asi un interesante debate sobre la
idoneidad de la obra representada, Casa de muriecas de Ibsen, en el que la seforita
Linde utiliza implicitamente las teorias de Bourdieu para rebatir al director el inte-
rés y la trascendencia de la obra que este defiende. Sin emplear esta terminologia,
Linde defiende que desde las instituciones y los individuos con el capital cultural
suficiente se ha otorgado capital simbolico a una serie de obras para seguir domi-
nando el campo de poder y diferenciarse asi de las masas. El director, a lo largo de
la obra, va cediendo hasta llegar a asumir las ideas de su actriz.

En esta novela Andreu Martin hace gala de un gran repertorio de escenas sexua-
les, algunas de las cuales llegan a ser abyectas, e introduce a los personajes en situa-
ciones de sexo convencional, sexo en publico, fantasias, juegos con alimentos, orgi-
as, violaciones y escenas homosexuales. Hay un interés especial por la transgresion
que busca un hombre que salta al vacio, hacia lo imposible, cuando se obsesiona con
una mujer y se ve abocado a un camino de sufrimiento. Uno de los momentos que
mas rechazo puede provocar en el lector es el de la escena sexual entre el director y
su esposa, antes de que este la deje:
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Tomo en un puiado las siete gambas peladas y las sumerjo en un bol lleno de mayo-
nesa verde. Con el bol en una mano y el cuchillo en la otra, sin una palabra, me des-
lizo bajo la mesa. [...] Le separo las piernas y, con el cuchillo, venciendo remotas ten-
taciones uxoricidas, rasgo la seda y descubro el triangulo de vello primorosamente
recortado. Qué distinto del descuidado matorral de la otra. Me embadurno las manos
de mayonesa verde y froto con ellas la cara interna de los muslos de Laura y se los
separo mas aun, y se los humedezco, y se los acaricio, y dejo libre el paso hacia los
labios inferiores, tan hambrientos como los que arriba ingerian gambas. Estos no van
a ser menos. También les doy de comer gambas. Una, dos, las empujo con los dedos
pulgares, tres, cuatro, hacia adentro, cinco, seis, bien adentro, siete. [...] A continua-
cion, obturo la abertura con esa mayonesa mezclada con perejil, pepinillos y alcapa-
rras y, en seguida, aplico mi lengua al jugo que unta los muslos, y lamiendo y chu-
pando llego hasta los labios verticales, y meto la lengua para buscar con avidez mi
alimento. [...] Aparto mi boca para gritarle: «jEmpuja, joder, dame de comer, que
tengo hambre!», y ella hace fuerza y, con movimientos musculares y violentos golpes
de pelvis, expulsa las gambas hacia mi boca, y huelo y mastico y degluto con la
impresion de que me la estoy comiendo [...]. (Martin 2001: 41-42)

La intertextualidad juega un papel fundamental, la mezcla entre realidad y fic-
cion es constante debido a la representacion de la obra teatral. De hecho, solo dos
personajes aparecen con su verdadero nombre: uno es Laura, la mujer del director,
y la otra es Elena, la Doncella de Casa de muiiecas que se llama exactamente igual
que en la obra de Ibsen.

4.2. «En un lugar de mi cuerpo...»

«En un lugar de mi cuerpo...» es un relato que aparecio el afio posterior a la con-
cesion del Premio Sonrisa Vertical en Cuentos eréticos de verano, una antologia de
cuentos publicada en la misma coleccion de Tusquets que vio la luz en 2002, prolo-
gada por Luis Garcia Berlanga. En este relato, dos personajes marginales, un expre-
sidiario y una prostituta, conviven en el mismo piso. Helena se queda en el piso de
Carrasco, el narrador, y se insinua constantemente. Carrasco la rechaza porque man-
tiene una relacion sexual con Lea, una mujer madura.

Un dia en que Lea va ir a visitar a Carrasco a su casa, Helena se niega a irse y
se esposa a la cafieria de la calefaccion. El tiene que ceder a sus juegos y empieza a
inspeccionar todo su cuerpo para encontrar la llave. Una vez que lo consigue, llega
Leay Helena se esconde en el armario. Sin embargo, Carrasco no consigue tener una
ereccion. Lea, en esos instantes, escucha un ruido y descubre a Helena escondida,
por lo que se marcha indignada. Entonces Helena lo consuela y consigue, esta vez
si, que su miembro logre una ereccion.

4.3. El diario rojo de Flanagan

El diario rojo de Flanagan es una novela de la serie protagonizada por el joven
detective Juan Anguera, alias Flanagan, publicada en 2004 y que rompe en cierta
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forma con las anteriores novelas juveniles: en esta ocasion Flanagan no protagoni-
za un nuevo caso que ha de resolver, sino que escribe en su diario sus impresiones
sexuales con Carlota, una chica que a su vez también redacta otro diario igual, E/
diario rojo de Carlota, de la escritora Gemma Lienas. Esta colaboracion de Martin
con Ribera es alin mas compleja, ya que se coordinan con Lienas para conseguir
mostrar dos versiones, dos libros, de una misma historia.

Esta novela no es tanto erdtica como orientada a la educacion sexual de un publi-
co joven. En ella se tratan temas como las relaciones sexuales, los métodos anti-
conceptivos y la homosexualidad.

5. El erotismo en la narrativa de Andreu Martin

No hay duda de la relevancia de Andreu Martin en el panorama criminal espa-
fiol. Muchas son las caracteristicas que los criticos ensalzan de su obra, como la con-
figuracion de los personajes, el manejo de diferentes estilos, el dominio de los dia-
logos, la adecuacion social de los ambientes y los personajes, etc.

El escritor cataldn se ha sumergido con frecuencia en los bajos fondos para retra-
tar la sordidez de los burdeles, los delincuentes y criminales. No sorprende, enton-
ces, que sus novelas posean una cantidad relevante de pasajes eroticos. Como dife-
rencidbamos al principio, son episodios de erotismo literario contextualizados en
historias en las que la violencia, el odio, el deseo y las pulsiones primarias son ele-
mentos primordiales.

Un género como el criminal que pretende ser real y narrar con la mayor verosi-
militud posible no puede omitir el sexo. En la novela negra las necesidades prima-
rias del ser humano se reflejan de tal modo que en cierta medida animalizan a los
personajes, ya que estos se guian por sus impulsos, sin piedad. No es extraio ver
fragmentos como el siguiente, de Amores que matan. ;Y qué?, en las obras que per-
tenecen a la creacion criminal de Andreu Martin:

Y luego, en la cama, tan apasionada, sacudida por frenéticos orgasmos, uno tras otro,
gritando «Me matas, Chino, me matas, me muero», abierta de piernas, con aquel cofio
que sabia abrir y cerrar, como la boquita de un pez, como si quisiera decir algo por
alli. Lloraba al recordar los chistes, las bromas. «Un dia, acabaras hablando por ahi»,
«De momento, ya canta». (Martin 1984: 14)

Este pasaje no se diferencia mucho de algunos que podemos extraer de sus obras
propiamente eroticas, como el que viene a continuacion: «La recuerdo hace un rato,
en la cama, a horcajadas sobre mi, abriéndose la vulva con los dedos después de un
par de infructuosas embestidas, la recuerdo haciendo una o admirativa con los
labios, ojialegre, dando a entender que el asta que debia empalarla era excesiva-
mente grande, y que le hacia ilusion verse ensartada por ellay (Martin 2001: 11).

Otros ejemplos que nos pueden servir para contraponer los dos géneros son
estos, el primero de «En un lugar de mi cuerpo...» y el siguiente de la novela Pro-
tesis:
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Vamos a parar sobre la cama. A horcajadas sobre ella, mientras me abre la bragueta y
busca en mis calzoncillos, le desabrocho la blusa y le subo el sujetador, de forma que
le queda de collar. Me inclino para besar sus pechos, que no se acaban nunca, al tiem-
po que tiro de su falda abajo, y encuentro las braguitas y, debajo de las braguitas, ese
nido hiimedo y calido, y me entrego a una prospeccion parecida a la que minutos atras
realizaba en Helena. Ella se abandona a mis caricias, abierta de brazos y piernas, en
aspa, soy toda tuya. (Martin 2010: 117)

Se echa sobre Miguel y le besa cogiéndolo por sorpresa. Miguel se sorprende al reac-
cionar a ese ataque respondiendo a sus besos con otros mas apasionados aun. Lenguas
que chocan y se confunden, labios himedos que mojan las mejillas, y €] que busca un
pecho y saborea un pezén, dulce como ninguna otra cosa en el mundo. Le busca el
sexo febrilmente, y ella busca el de €1, y jadean y roncan desesperados y feroces, cam-
bian de postura y la cama hace fiic-nic, enroscan y desenroscan sus piernas, la Nena
se esfuerza febrilmente en ponerlo a punto. (Martin 2007: 95)

Si antes comentabamos que la violencia es un elemento fundamental en la obra
de Andreu Martin, ahora debemos hacer hincapié en el elogio de la critica hacia la
forma de reflejarla y describirla. Una de las grandes virtudes del escritor es la repre-
sentacion de los ambientes marginales y la violencia que los rodea, con un dominio
del lenguaje asombroso. Pero también le interesa la violencia que se produce en las
altas esferas, la de las personas que de un modo u otro dirigen la sociedad y causan,
debido a su poder, mas dafio que el provocado en los barrios marginales de los que
estan tan alejados. Esto se debe a que «la violencia refleja un hecho que es conse-
cuencia real del mundo en que nos ha tocado vivir, y que por lo tanto vuelve a ser
un elemento bien emparentado con la actualidad que nos rodea» (Martin Escriba
2010: 119)*.

Al escritor catalan le interesa ademas mostrar no solo la violencia explicita, sino
también la implicita, la soterrada, la que no implica necesariamente una agresion
fisica y que se ejerce sobre todo desde los circulos de poder. Asi se configura una
situacion de hostilidad y amenazas (veladas o no) que producen miedo entre los
individuos.

No es extrafio que esa violencia se reproduzca también en las relaciones sexua-
les de los personajes, que se animalizan en encuentros bruscos y salvajes, plagados
de palabras malsonantes, insultos y agresiones. También aparecen, tanto en la obra
erotica como en la obra negra, abusos sexuales y violaciones, ejercidos siempre
como demostracion de poder, conscientemente o no.

El poder se manifiesta, asimismo, de diferentes formas. Andreu Martin, en lo
referido al sexo, muestra en varios casos al inicio de la novela al hombre en situa-

4 Patricia Hart (1987: 114-116) no comparte esta vision y critica la crudeza con la que son descri-
tas las escenas violentas y sexuales que narra Andreu Martin. No estamos de acuerdo con Hart y con
su opinioén de «gratuitous and truly sickening violence from beginning to end» en las novelas de Mar-
tin, ya que consideramos que ésta forma parte esencial de su universo narrativo y que es basica para
demostrar las tensiones de la sociedad contemporanea y las desigualdades existentes que culminan en
el conflicto violento.
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cion de poder, ya sea por el uso de la fuerza en el caso de la violacion, o por su esta-
tus social respecto a la mujer. Pero, por justicia divina o por ser politicamente
correcto, a medida que avanza la narracion las tornas se intercambian y suele ser el
personaje débil el que finalmente termine en una situacion de poder sometiendo al
hombre.

Es lo que sucede tanto en Espera, ponte asi como en el cuento «En un lugar de
mi cuerpo...». En la novela, el director de teatro, casado, ordena a la actriz que no
se enamore de €l para que no le estropee la vida. Sin embargo, es €l quien se obse-
siona con la sefiorita Linde y deja incluso a su esposa, pero la actriz no accede a sus
peticiones, por lo que incluso amenaza con despedirla, cosa que nunca hace. Su fas-
cinacion es tal que elimina la posicion jerarquica que le hacia superior (él es quien
se enamora, acoge como suyas las teorias artisticas de la actriz e impide que el pro-
ductor la despida, a pesar de que ¢l ya la habia amenazado), y al final sufre una ven-
ganza jocosa cuando es penetrado por el mulato con el que mantiene una relacion
Linde, como castigo poético a su comportamiento con las tres mujeres a las que de
un modo u otro ha maltratado durante la novela.

En el relato, el protagonista es el duefio de la casa y deja que Helena, la prosti-
tuta, se quede en ella. Ademas, rechaza continuamente sus insinuaciones, pero tras
el juego erdtico, es incapaz de mantener una relacion sexual con Lea. Carrasco va
perdiendo su poder hasta el punto de que, cuando se va Lea, es Helena la que lo con-
suela y la que consigue la ereccion que Lea no pudo lograr, a pesar de que es a ésta
a la que idealiza y no a la prostituta.

Aunque no sea tan evidente como en el caso anterior, se pueden ver ciertos para-
lelismos con algunas de sus novelas criminales, como Amores que matan. ;Y qué?,
en cuyo inicio el personaje Juan Amoros abusa sexualmente de su hija Alicia. Cuan-
do ella cumple la mayoria de edad, se va de casa y su padre le entrega grandes can-
tidades de dinero cada cierto tiempo. La hija no puede nunca mantener relaciones
sexuales, pues los abusos de su padre la traumatizaron, y lo que hace en su lugar es
realizar felaciones, algo que ella asocia con una posicion de poder: «Creo que cuan-
do la chupas tienes al tio a tu disposicion, a tu merced. No se la arrancas de una den-
tellada porque no quieres, ;comprendes? Y eso hace que seas t la que mandas. [...]
Cuando tu se la chupas a un tio, eres ti la que lo esta violando a él» (Martin 1984:
158). Alicia no se conforma con el dinero que le ingresa su padre e intenta vengar-
se de él, pero su padre la descubre y termina asesinandola. Sin embargo, al matarla
pierde su invulnerabilidad, ya que este hecho justifica que el detective Luis Escalé
facilite que el Chino lo asesine.

También llega a convertirse en un motivo en alguna de sus obras la imposibili-
dad de que el hombre tenga una ereccion. Si ya comentamos el caso de «En un lugar
de mi cuerpo...», cabe ahora sefialar la impotencia del Migue, el protagonista de
Protesis, que es incapaz de mantener una relacion sexual con la Nena, tal vez por
las experiencias homosexuales que mantuvo sin desearlo en los bafios publicos
cuando hacia de chapero o en la carcel con el hombre que lo protegia. La impoten-
cia es asumida por el personaje como una falta de virilidad y, por tanto, como una
pérdida de poder. En este caso es de nuevo la mujer la que ostenta el poder, ya que,
a pesar de que la novela gira en torno a la venganza que pretende acometer el Migue,
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éste resulta incapaz de llevar a cabo su plan, y es la Nena, su pareja, la que acaba
matando al Gallego, prueba de la impotencia del personaje, tanto sexual como cri-
minal.

Es interesante la diferencia que se establece en las obras de Andreu Martin segin
el sexo del protagonista: cuando se trata de un hombre, como en la mayoria de las
ocasiones, el erotismo y las relaciones aparecen descritas con toda su crudeza, en
muchas ocasiones de forma obscena, de tal modo que los personajes aparecen ani-
malizados; en cambio, cuando se trata de una mujer, el sexo aparece de una manera
mucho mas suave, tienen mas relevancia los sentimientos:

Me lo hizo con suavidad. Me abandoné en sus manos. Disfruté entregdndome, con-
vertida en objeto pasivo, y ¢l hizo lo que quiso y todo lo que quiso me gusto, y pensé
que debia de hacer muy feliz a su esposa y verti lagrimas, quiza de celos, quiza de
pena porque sabia que yo nunca seria su esposa, quiza porque me estaba despidiendo
de Carlos el Timido y de unos cuantos compaifieros mas de mi edad que perdian de
golpe la oportunidad de hacerme feliz, de ser felices conmigo, de abrirme los ojos a
otras posibilidades. (Martin 2000: 344)

De todos modos, aunque hay muchas mujeres en la obra de Martin que disfrutan
desinhibidamente de su sexualidad, como la Nena, no son protagonistas ni voz
narrativa, no como en este caso Nuria Masclau, que vierte directamente sus senti-
mientos e impresiones.

6. Conclusiones

Después de lo analizado, podemos dar respuesta a la pregunta que nos haciamos:
el erotismo es una parte fundamental en la obra de Andreu Martin. El sexo como
medio de relacion interpersonal es una constante en su narrativa, y suele adoptar
caracteristicas salvajes que demuestran que los personajes de sus novelas, mayor-
mente criminales, act@ian a partir de sus instintos primarios. El sexo aparece asi de
forma descarnada, sin estar relacionado necesariamente con unos sentimientos amo-
rosos, sino para aliviar las necesidades fisioldgicas de los individuos. Por eso puede
entenderse como una lucha: «No dicen nada, s6lo se mueven como en una lucha sin
reglas y sin cuartel, todo muy precipitado, todo muy enloquecido. Caen de costado,
se toquetean, se acarician como si quisieran arrancarse pedazos de piel, y la cama
fiic-fiic, y ¢l que mete el dedo, y ella que lo masturba con fuerza, impaciente» (Mar-
tin 2007: 95-96).

En efecto, «entre los distintos motivos tematicos usados por el escritor barce-
lonés, hay tres —violencia, sexo y locura— que cobran en su produccion especial
trascendencia» (Valles Calatrava 1991: 165). Son el sexo y la violencia dos moti-
vos recurrentes ya que éstos le permiten al escritor conformar en su universo
narrativo las tensiones que se producen por el ejercicio, casi siempre tiranico, del
poder. Como decimos, «tanto el sexo como la violencia forman parte de la actual
sociedad —y de cualquier sociedad pasada, fueran reflejados o no por la literatu-

Revista de Filologia Romdnica 113
2015, Anejo VIIL, 103-115



Javier Rivero Grandoso Espera, ponte asi: el erotismo y la obra de Andreu Martin

ra—, y Martin es un escritor realista que no excluye o veta materiales» (Lopez
Merino 2005).

Por ello, no resulta nada sorprendente su incursion en la novela erética, pues
Espera, ponte asi se diferencia del resto de su obra tematicamente por la ausencia
de ambientes y personajes marginales y de delitos y crimenes, pero contiene los ele-
mentos constantes de su obra.

Posiblemente, su alejamiento en esta obra de los circulos criminales se deba
unica y exclusivamente a la necesidad de poder presentarse al premio que gano.
Como indicamos, Andreu Martin es un escritor que no termin6 de encontrar su sitio
en el campo literario, y un galardéon como éste podia contribuir a allanar el terreno.
Ademas, no debemos obviar que la cantidad econémica del premio, 12.000 euros,
es un atractivo motivo para escribir la novela y presentarla a concurso, sobre todo si
comprendemos la precaria situacion del mundo editorial y la posicion de Andreu
Martin, que no dispone de un sello fijo que le pueda garantizar unos ingresos cons-
tantes.

Acudir a premios literarios responde a la necesidad de subsistencia en un campo
literario marcado por la inestabilidad y la precariedad, en el que pocos escritores
consiguen tener una tranquilidad econdmica gracias exclusivamente a la publicacion
de sus obras. Por ello, Andreu Martin es un escritor tan prolifico, que ha colabora-
do con otros autores y artistas para publicar novelas. Con una inagotable inspiracion
para seguir escribiendo, los premios literarios son un medio necesario para poder dar
salida a su produccion y a la vez garantizarse una buena cantidad de dinero que posi-
bilite su estabilidad econdomica mientras trabaja en otras obras.
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