Rompiendo tablies sexuales en la literatura
rumana contemporanea: el caso de Adrian Schiop
en Zero grade Kelvin

Diego MuN0z CARROBLES

Universidad Complutense de Madrid
munozcarrobles@gmail.com

RESUMEN

Este articulo pretende dar a conocer algunas de las claves interpretativas de la novela Zero
grade Kelvin, escrita por el novelista rumano Adrian Schiop, mediante la cual introdujo el
tema de la homosexualidad en el mercado editorial de su pais de una forma descarnada y sin
censura. El erotismo representado en la novela carece de elementos positivos, las relaciones
sexuales del solitario protagonista masculino estan marcadas por la busqueda constante y la
insatisfaccion.
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Breaking Sexual Taboos in Contemporary Romanian Literature:
Adrian Schiop’s Zero Grade Kelvin

ABSTRACT

This paper tries to analyse some of the interpretational keys of Zero grade Kelvin, a novel
written by Romanian young novelist Adrian Schiop, thanks to which the topic of homo-
sexuality was introduced in the Romanian literary market in an uncensored and brutal way.
The eroticism represented by Schiop in the book lacks of positive elements, the sexual rela-
tionships of the lonely main male character are marked by a constant search of lovers and
dissatisfaction.
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1. Introduccion

La novela que nos ocupa, Zero grade Kelvin, aparece en Rumania en 2009,
publicada en la coleccion EGO, de la editorial Polirom, serie que da cabida a jove-
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nes literatos rumanos, a valores «en alza» de este panorama literario. Adrian Schiop
(n. 1973) ya habia sorprendido a la critica con su debut Pe bune/pe invers (2004) y
ahora, en este segundo trabajo, vuelve a tratar temas como la soledad de un hombre
joven, la aceptacion de la propia homosexualidad o las relaciones sexuales furtivas.

(Como explicar, en pocas palabras, en qué consiste este libro? Basicamente
narra la historia de un emigrante rumano en Nueva Zelanda, su desarraigo, sus com-
pafieros de fatigas con quienes realiza trabajos en la construccion o la recogida de
fruta, sus intentos frustrados de conocer a otros hombres y, por fin, su gran deseo
oculto, la pulsion sexual que siente hacia nifios y adolecentes. Es de comprender,
pues, que con esta tematica la novela causara «cierto revueloy» entre la critica litera-
ria rumana, no demasiado acostumbrada a ver aparecer estos temas (homosexuali-
dad, pedofilia) en las obras publicadas ultimamente por las grandes editoriales. No
obstante, llama la atencion que la novela fuera «lectura recomendada» por la revis-
ta Maxim, publicacion de gran difusion orientada al publico masculino.

Hasta qué punto la historia que configura esta novela se encuentra inspirada en
la experiencia personal real del autor, Adrian Schiop, que pasé unos afios en Nueva
Zelanda ejerciendo las mas variopintas profesiones para ganarse la vida, resulta difi-
cil de discernir. En cualquier caso, Zero grade Kelvin no constituye en si misma ni
un relato sobre la inmigracion, ni una historia de sexo pedoéfilo, ni las memorias de
un gay frustrado, sino mas bien las experiencias de un adulto que se resiste a serlo,
embarcado en una huida camuflada de viaje inicidtico, pero que acabara, supone-
mos, en su [taca particular, Rumania.

Pero no queremos olvidar el titulo de este trabajo e insistiremos en la idea de
romper tabties: por un lado, la novela rompe el tabu de la orientacion sexual en la
literatura rumana en dos aspectos, la homosexualidad y la pedofilia, temas poco fre-
cuentes sobre todo en las grandes editoriales —Polirom, en este caso—; por otro lado,
se rompe con el tabu del lenguaje cuidado, ya que Adrian Schiop utiliza un registro
vulgar, plagado de expresiones que chirrian todavia en los oidos de gran parte de los
lectores rumanos; y por ultimo, se acaba con una cierta idealizacion de la «didspo-
ra» rumana en el exterior, que en esta obra seré retratada de manera feroz, totalmente
carente de solidaridad, de perspectivas de futuro o proyectos de estabilidad y volca-
da hacia el sexo y la marginacion.

2. Erotismo y sexualidad en Zero grade Kelvin

Ahora bien, ;como es el erotismo en este volumen? A pesar de que la novela no
pertenece al género erdtico, el registro erotico, las alusiones al sexo y el deseo
sexual son ingredientes clave para entenderla. El deseo de «follar» (a fute, en ruma-
no) estd omnipresente en las paginas del libro; de hecho, la pulsion sexual mueve a
los personajes de la novela, y no solo al protagonista, sino también a los personajes
secundarios. Los personajes de Zero grade Kelvin constituyen mas bien un conjun-
to de «outsiders», de personas que actiian, trabajan y viven fuera del sistema, son
inmigrantes en Nueva Zelanda y no llegan o no pueden mezclarse con la poblacion
local mas que en raras ocasiones. Su vida se mueve en el presente, no poseen espe-
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ranzas mas que la obtencion esporadica de placer sexual como remedio contra la
soledad del inmigrante.

En general podemos decir que la representacion del sexo es bastante cruda, sin
tapujos, lo cual se hace patente en el uso del lenguaje, especialmente vulgar y sin
eufemismos, todavia chocante para el lector rumano contemporaneo. Tenemos, eso
si, varios grados, que fluctian entre la fantasia y la consumacion del acto sexual: hay
fantasias sexuales con adolescentes idealizados, relatos de experiencias sexuales de
la infancia y la adolescencia —igualmente idealizadas o exageradas— y, por Gltimo,
descripciones de relaciones sexuales esporadicas homosexuales y heterosexuales.

Insistimos en el hecho de que, pese a no ser Zero grade Kelvin una novela ero-
tica, la constante «amenaza» del deseo sexual la convierte en material adecuado para
un analisis desde el punto de vista erdtico y sexual. En palabras de la critica ruma-
na, «sobre todos los personajes planea la sombra de la soledad» pero ante todo
encontramos «mucho sexo de todo tipo». De hecho, «no hay una pégina en la que
no se hable de sexo» y ésta seria, en opinidon de algunos criticos, «la clave del mundo
absolutamente tragico» que se recrea en esta novela:

Asupra tuturor planeaza umbra singuratatii ca adevar ultim al existentei, ignorat si
combatut, insa, cu toate armele cunoscute: prieteni, familie, sex, foarte mult sex de
toate felurile. Nu exista pagina in care sd nu se vorbeasca despre sex si aici este si
cheia lumii absolut tragice pe care romanul o construieste: nimeni nu face sex, toti nu
fac decét sa spuna povesti cat mai pervers-lugubre despre asta. In realitate, corpurile
par sa nu se mai poata lipi unele de altele nici macar pentru o acuplare oarecare, dar-
mite pentru iubire, asa cd povestile sexuale devin un fel de folclor salvator de care
aceste papusi dezarticulate se agata cu inconstienta disperare. (Mihalache 2009)

3. Los grandes temas de la novela
3.1. La homosexualidad

Lejos de ser una reivindicacion de la homosexualidad como una forma de orien-
tacion sexual mas, ésta sirve de marco para comprender la psicologia del protago-
nista, el cual define en pocas palabras su pasado y sus preferencias sexuales en uno
de los fragmentos clave del relato:

Y es que no puedes hacer otra cosa mas que pensar en eso, en qué guay tiene que ser
tener a dos chavales solo tuyos, solo para ti, si, qué bien, pensaba, tan bien que de
repente se me empind, asi, e inmediatamente después, senti que queria ser su papai-
to, el de aquellos chavales y desde entonces cada vez que veia una panda de chava-
les guapos, queria solamente ser su padre... Tuve relaciones mas largas, a los dieci-
siete, con un chico timido de siete afios, Raducu, que habia ido a pasar las vacacio-
nes con sus abuelos, y, a los diecinueve, con dos hermanos de diez y once afios res-
pectivamente; de cualquier modo ninguno de ellos nunca supo que eran mis amantes.
Al primero, a Raducu, le agarré del miembro y le provoqué varias erecciones, a los
otros dos, cuando yo tenia diecinueve, les ensefié mi pene erecto, animandoles a que
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me lo tocaran —lo cual ellos hicieron—, y mas o menos esta fue toda mi vida sexual
hasta los veintiséis afios, cuando por fin consegui hacerme homosexual. (Schiop
2009: 53)!

Aqui veriamos por un lado su manera de entender las relaciones sexuales como
un reparto desigual de fuerzas, durante el cual él resulta ser el «padre» (taticul, su
‘papito’, escribe el autor), es decir, el que ostenta el poder, mientras que sus parte-
naires ni siquiera comprenden estar inmersos en un acto sexual («de cualquier modo
ninguno de ellos nunca supo que eran mis amantesy»), es decir, el protagonista
defiende el modelo de relacion sexual en el cual la orientacion sexual de los actores
queda al margen, mientras que lo verdaderamente importante es su caracter pedofi-
lo, ya que aprovecha la ignorancia y la inmadurez de sus «amantes», cualidades que
refuerzan su posicion dominante en el acto sexual.

Nos sorprende igualmente como resume en una linea la cuestion referida a la
propia identidad sexual: «por fin consegui hacerme homosexual», declara sencilla-
mente el protagonista. Pero, ;qué significa para él ese «consegui» —am reusit, en
rumano, lo he logrado—? Supone, como ya veremos mads adelante, una mayor aun-
que no total aceptacion de si mismo y de su orientacion sexual, asi como un pro-
gresivo abandono de la obsesion por los nifios.

La madurez «sexual» del narrador/protagonista se va configurando poco a poco,
si bien se sentira atraido en todo momento por personajes claramente infantilizados
0 que, al menos en su percepcion, estan mas cerca de la infancia que de la edad adul-
ta. Tal es el caso de Hiroaki, un joven japonés que conoce en el albergue donde se
encuentra alojado durante los primeros meses de su estancia neozelandesa y con
quien fantasea continuamente en la primera parte de la novela. «Mi mirada le acari-
cia la cara discretamente, Hiroaki es hermoso y me he acostumbrado a que me guste,
y he aqui que le saludo y €l asiente con la cabeza, mientras sonrie ambiguo» (Schiop
2009: 37). Se establece una relacion distante pero que despierta la ternura del pro-
tagonista, aunque tememos que esta ternura esconde en el fondo un poco de ese falso
deseo paternal del que hablabamos anteriormente. «Los japoneses son los mas inte-
resantes», dice en otro momento el protagonista, «me fascinan: no tienen vello en la
cara, y ademas no puedes leer nada en sus ojos opacos, la contraccion de sus pupi-
las se ahoga en el negro mate de sus iris, no sé€, no me inspira ni miedo ni desazon»
(Schiop 2009: 48).

La manera tan positiva en que describe a los japoneses nos lleva a pensar que ve
en ellos a unos nifios grandes, cuya inocencia se demuestra a través de sus caras
imberbes y sus miradas inocentes. En el caso de Hiroaki, la atraccion es correspon-
dida, pero de nuevo el narrador no llega a pasar a la accion: «‘Pero si ti no tienes
opinidn ni nada, todo te parece bien, dime algo que te guste de veras’. ‘Ti’ —me res-
pondid y esto me puso en un aprieto» (Schiop 2009: 52).

El protagonista realiza, junto a sus compafieros Lorand y Nicu Popa, numerosas
incursiones en el mundo de la noche, especialmente en la discoteca Voodoo, lugar

! Todas las traducciones de la novela de Schiop son del autor del articulo.
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de encuentro para jovenes homosexuales. En ese espacio tienen lugar verdaderas
escenas de «cazay, cuyo objetivo unico es calmar el deseo sexual y encontrar un
amante que no haga demasiadas preguntas.

Se me acercd un italiano de unos cuarenta anos, al que habia conocido la tltima vez,
y que me habia puesto la cabeza loca contandome las vacaciones que habia pasado en
todo tipo de destinos selvaticos y con chavales exoéticos que conocia en locales exclu-
sivos de alli. «Naughty boy, naughty boy» repetia después de emborracharse, mien-
tras jugaba con la cremallera de mi cazadora. (Schiop 2009: 78)

Las relaciones personales que se establecen en este tipo de locales son, por lo
tanto, efimeras, apresuradas, insatisfactorias. A lo largo de la novela veremos la pre-
dileccion del protagonista por los maories, y no tanto por el resto de la poblacion
neozelandesa. Se siente atraido por los rasgos indigenas de este pueblo, quizas en un
intento de buscar un compafiero sexual que no se parezca a él, que se sitie en un
plano fisico y mental diferente al suyo.

Me dirigi hacia la puerta y alli vi a un tipo regordete, bajito y con pinta de polinesio
—tenia la piel de color café y fina, la nariz aplastada y las fosas nasales anchas. Si, me
podria llegar a gustar, era el momento de hacer algo [...]. «;Te molesta si te toco?»,
le pregunté, ¢l me dijo que no con la cabeza y entonces lo tiré hacia mi y tuve una
especie de escalofrio cuando lo besé, luego ¢l empez6 a buscar mi labios y esto me
gustd menos, pero la cosa iba bien, por fin él me pidi6 que fuéramos a otra parte,
donde, pregunté, por aqui, me respondi6 él a la vez que me indicaba una direccion
con la mano —y yo me fui detras de ¢l, que me llevaba a los bafios. (Schiop 2009: 80)

Con este personaje inicia nuestro protagonista una breve «relacion» basada casi
exclusivamente en el sexo: «una vez llegaba a casa, lo Unico que hacia era tirar de mi
y meternos en la cama y yo tenia que follirmelo y a mi no me gustaba follarmelo, y
no sabia y a veces ni se me empalmaba, me entraba el panico y me bloqueabay (Schiop
2009: 84). En el fondo, el personaje narrador y protagonista de la novela siente un
vacio interior con este tipo de relacion, necesita algo mas profundo, con sentimientos,
aunque no lo sabe expresar bien cuando intenta acabar con esta aventura:

Tenia pues que permanecer duro y frio como el diamante hasta el final, asi que le dije
que la culpa era del «a la cama, a la cama», que yo necesitaba hablar con alguien y ¢l
solo «a la cama, a la camay, asentia ddcil con la cabeza, sin responder, «yo necesita-
ba que me comprendieran y me apoyaran y ta, follame, féllamey, él era increible-
mente docil, se habia perdido como un nifio pequefio. (Schiop 2009: 87)

Nuevamente, en la segunda parte de la novela aparecerd un personaje secunda-
rio casi 1déntico, «un chaval maori de dieciocho o veinte afios», «un autista radical,
sin compromisos» (Schiop 2009: 164). Asi pues vemos como bajo el deseo sexual
subyace otra capa mas profunda de necesidad de amar y ser amado, si bien ésta sélo
aflora en determinados momentos y permanece el resto del tiempo sometida a la pul-
sion sexual. «Mi madre me habia dado dinero para que me estableciera aqui, con la
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esperanza de que en NZ me ganara la vida, encontrara un tio con quien vivir —y ya
que esto no habia sido posible en Rumania, ;por qué aqui si?» (Schiop 2009: 170).

Finalmente queremos insistir en el caracter «periférico» que el autor otorga a la
homosexualidad, es decir, es un rasgo que se afiade a la condicion de marginado, de
«outsider» del personaje protagonista, que es homosexual porque no es lo comiin y
si en algin momento esa orientacion sexual sirve para crear algun vinculo emocio-
nal o formal, entonces habra que desestimarla. Tal y como dice la critica sobre
Adrian Schiop, la causa de la emigracion es la esperanza de «un mundo sexual
mejor:

Nu complexul de «lumea a treia» este 1nsa cel care devine argument suprem in deci-
zia personajului de a-1 urma pe Nicu Popa in NZ, ci speranta legata de o lume sexuala
mai buna. Cu un profil de pedofil complet lipsit de experienta, care pretinde ca se
straduieste sa «evolueze» intr-un homosexual, personajul este suficient de naiv sa
creada ca in Occident «sexualitatea traditionala e scoasa discret pe margine, in timp
ce sexualitati ca la gay sint promovate in centruy, ajungind insa, in cele din urma, sa
accepte ca haosul si deruta care domnisera in primii ani ai Romaniei postrevo-
lutionare constituisera un mediu mult mai generos pentru anumite devieri. (Ispas
2010)

De hecho, el propio autor defiende que el modelo de orientacion sexual gay que
tiende a parecerse al modelo tradicional de familia heterosexual no le interesa, y por
ello buscaba anadirle complejidad al personaje principal a través de experiencias
sexuales que, como veremos mas adelante, distan de ser perfectas o satisfactorias:

Credeam ca oamenii, relational, ar avea de castigat daca ar renunta la formula binara
a cuplului si a familiei (hetero sau gay, nu fac distinctie fiindca casatoria gay e o
forma de a perpetua modelul asta istoric) si ca, daca atat gay-i cat si hetero, ar incer-
ca sa se bisexualizeze, lumea ar deveni mai buna sau macar mai interesanta. In sub-
text, era si ideea ca homosexualitatea exclusiva, asa cum e ea normata in societatea
occidentala, si-a epuizat potentialul subversiv si ca de fapt la ora actuala ar conserva
status quo-ul; ca singura bisexualitatea neaga formula asta binara a cuplului, pe care
se sprijind familia — intrucat, daca iti plac si tipii si tipele, atunci, dpdv al identitatii
afective, nu te poate satisface modelul unui singur partener, prin forta lucrurilor inchis
intr un singur sex. E simplu de probat ca nu homosexualitatea (cum argumenteaza
Wittig si Butler), ci bisexualitatea e refulata in societatea de acum: nu exista nici un
om politic important care sa fie bisexual — e fie gay, fie straight; de asemenea, cand
un om politic in the closet face coming out ca i plac tipii, renunta la partenerul de sex
opus, fiindca daca ar ramane acolo ar fute unitatea familiei. (Morosan 2010)

3.2. Sexualidad y pedofilia

Sin duda alguna, uno de los aspectos mas llamativos de la novela lo compone la
atraccion del protagonista por los nifios, su pedofilia confesa. Se trata de un trastor-
no psiquico y sexual que consiste en el interés erdtico hacia los niflos, un interés que
se basa en el trato de superioridad y de desigualdad que se establece entre adulto y
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nifio en la relacion. Asi pues, Adrian Schiop dibuja a un emigrante desarraigado,
incomprendido, solitario y peddfilo, para el cual su propia inclinacién sexual es un
«pequefio secreto especial»:

Se trata de aquel pequefio secreto especial, que nadie, ni siquiera los baches del asfal-
to conocen y que, yo, egoista de mi, me guardo solo para ti, para que lo consumas en
tus momentos mas intimos, solo bajo el edredon... Pero para entendernos: no ha sido
facil, nadie dijo que lo fuera. He sufrido, he luchado, me he pajeado mientras pensa-
ba en chavales de trece, catorce, dieciséis y por fin dieciocho afios y sobre todo le
pedia a Dios y un dia mis plegarias fueron escuchadas y cuando estaba en la cama
junto a Dan, mi compaiiero de habitacion en la residencia de estudiantes, me levanté
de repente con una pequefia ereccion. Entonces lloré de alegria, me alegré y luego me
entristeci: un capitulo de mi vida tocaba a su fin, tenia veinticinco afios... Luego
empecé a follar con tios de dieciocho, luego de veinte, de veinticuatro, de veintiocho
y por fin, de treinta; como si fuera un suefio segui follando hasta que vine a NZ, y
mantenia la esperanza de que, llegado el momento, empezaria a gustarme. (Schiop
2009: 55-56)

En este fragmento vemos la lucha interior que se establece en el protagonista.
Por un lado, su «pequefio secreto» y el deseo sexual hacia los adolescentes y, por
otro, la convencion social de que lo normal era mantener relaciones sexuales con
gente de su edad, esa es la esperanza que conserva cuando llega a Nueva Zelanda,
que le guste tener sexo con adultos, que llegue un momento en que su «secretoy» se
desvanezca, pero veremos que la pulsion pedoéfila es mas poderosa que su fuerza de
voluntad.

«Odiaba a los que tenian vidas normales» (Schiop 2009: 179), llega a decir el
protagonista con respecto a su vida anterior en Rumania, es decir, ¢l siente que sus
gustos sexuales no entran dentro de lo que cominmente se conoce como «normali-
dad». Aun asi, intenta vivir con ese deseo de la manera mas normal posible, incluso
lo comparte con algunos de sus compatriotas: «T1 te quedas con el chico y yo con
su madre, me dice Lorand con la mirada; desde hace unos dias, tanto él como NP
estan al corriente de mis pequefios secretos especiales» (Schiop 2009: 188).

Otro episodio, en este caso narrado por Hansie, el sudafricano que comparte
albergue con los rumanos, nos ilustra hasta qué punto tiene importancia en la novela
la sexualidad vivida por los niflos y adolescentes. Podemos resumir con las propias
palabras del protagonista: «no tengo nada que hacer con alguien que esté en el mismo
nivel de conciencia que yo» (Schiop 2009: 222), es decir, detesta la igualdad en las
relaciones sexuales, solo le alimenta el hecho de sentirse superior, un deseo que veria
cumplido a través de la pederastia o bien mediante las relaciones que mantiene con
chavales maories, con los cuales puede ejercer un reparto de fuerzas desigual.

Sobre este aspecto de Zero grade Kelvin, la critica rumana ha dicho que falta
profundidad y sobra psicoanalisis:

Pedofilia irepresibila a naratorului ar avea sanse de profunzime artistica, daca autorul
ar fi facut efortul s-o lege de ceva material psiho-analitic. Spun asta mai mult pentru
altii — pe de alta parte, stiu bine ca determinismul freudian pe mine m-ar fi plictisit la
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culme. Supendata in aer, insa, intr-o masa de indivizi proper straight si proper gay,
fantezia cu baietei pare un moft. Si unul periculos, de la un punct incolo. Citeam ca
pe ace, ingrijorata de soarta autorului. (Morpurgo 2010)

3.3. La soledad y la omnipresencia del deseo sexual

En Zero grade Kelvin ambos conceptos se hallan intimamente relacionados. La
soledad es la principal acompafiante del inmigrante rumano en Nueva Zelanda, el
deseo sexual es el motor que anima la vida de muchos de los personajes de la novela
y los dos conforman fuerzas destructivas a lo largo de la obra, algo que aprecio la cri-
tica en el momento de aparicion de la novela, tal y como mencionamos al principio.

Por ejemplo, el protagonista se describe a si mismo, con sus propias palabras,
como un «frustrado sexual» y un «desgraciado; seria el producto de la soledad y la
no-aceptacion de si mismo, resultado de la mezcla entre el desarraigo del inmigran-
te y la frustracion sexual. Una vez mas veremos como intenta autoconvencerse de
que la Gnica manera posible de aceptarse es renunciar a su deseo sexual, hacerlo a
la fuerza, obligarse a mantener relaciones sexuales incluso con mujeres, a fin de
conseguir ignorar su infelicidad, el despecho de no haber sido amado:

Y me preocupa poco que en este conglomerado de furias y obsesiones sexuales mani-
acas haya que tener en cuenta el hecho de que tengo treinta afios y la impresion de
que hasta ahora no he hecho nada como el resto de la gente. O que soy un frustrado
sexual desgraciado, desde los veinte afios no he tenido entre mis brazos ninglin cuer-
po que me guste, o que no follé hasta que tenia veintiséis y lo que sigui6 a aquello
mejor podria no haber sucedido. Nunca me han querido y a quien he querido luego le
cogia asco y empeoraba mi clausura. ;Y sabes por qué? Es sencillo, porque he sido
un imbécil, asi es, lisa y llanamente me dio por ser un imbécil. Pero ya estd, me he
hecho grande y quizéd me apetezca follar con mujeres, asi, por aburrimiento, follaré
unicamente con mujeres y follaré tanto, que tendré nauseas y empezara a gustarme.
(Schiop 2009: 182)

La relacion que se establece entre el deseo sexual inagotable que poseen los
protagonistas de la obra y el desarraigo conforma, asi pues, junto con la homo-
sexualidad y la pederastia, otra posible linea de analisis de la obra. No soélo el per-
sonaje protagonista a quien hemos dedicado parte de estas lineas, sino también los
secundarios, parecen poseidos por la pulsion sexual, que en ocasiones nubla su
mente y su juicio. Hansie, el sudafricano compafiero de albergue y la novia de
éste, Katalina, una inmigrante hiingara, o bien Nicu Popa, amigo del protagonis-
ta, una figura cercana a la de un hermano mayor, todos ellos muestran su obsesion
por el sexo.

Desde la infancia suefian con una sola cosa, ¢l sexo, que los domina. Cuando se les
da rienda suelta, ya no ven otra cosa, no saben nada mas, no comprenden nada mas.
Solo esto les proporciona un confort emocional, el penetrar y ser penetrados. Solo
aman a través de los organos genitales. (Schiop 2009: 249)
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La vida del inmigrante en Nueva Zelanda es dura. No llegan a tejerse verdade-
ras redes sociales entre ellos, ya que parecen estar mas preocupados por el sexo que
por establecerse verdaderamente en el pais. Tenemos igualmente la «paradoja del
inmigrante» perfectamente retratada en las paginas de la novela: «cuando pasaron
algunos meses, lo que descubrido NP fue que no le gustaba esto, que casi estaba todo
mejor en Rumania» (Schiop 2009: 175). De la frustracion y la inadaptacion surgen
el deseo sexual, el alcoholismo y las drogas como unicas respuestas posibles. A
pesar de esta relacion causa-efecto entre soledad y sexo, Nicu Popa, personaje
secundario de la novela, achaca el estado de constante excitacion sexual a la educa-
cion recibida en el pais de origen: «En Rumania los tios estan acostumbrados a
follar, desde los catorce afios aprenden solo una cosa, alcohol y follar y més alcohol
y follar» (Schiop 2009: 145).

3.4. El papel de la mujer

El ultimo punto de nuestro andlisis pretende acercarnos a la vision de la mujer que
nos ofrece Adrian Schiop. A pesar de ser eminentemente masculina, la novela nos
presenta interesantes rasgos femeninos dignos de tener en cuenta. En general, las
mujeres son personajes descritos de manera menos pormenorizada y muchos de ellos
tienen una funcion cercana al mal, a la tentacion, que desde luego nace como fruto
de la relativa misoginia del protagonista. En cada parte de la novela hay un persona-
je femenino de relevancia: al principio es Katalina, una inmigrante hingara que com-
parte albergue con el protagonista y que al final decide marcharse de Nueva Zelanda
con Hansie, otro de los inquilinos. En la segunda parte tenemos a Astrid, otra inmi-
grante rumana que se gana la vida vendiendo su cuerpo en un salén de masaje y que
al final decide marcharse del complejo de caravanas en donde viven e instalarse junto
a uno de sus «clientes». Por fin tenemos a Anne, la Gltima empleadora del protago-
nista, una neozelandesa que dirige una explotacion agricola y que fija su atencion en
el narrador, con ambiguas intenciones. En los tres casos se trata de mujeres que pres-
tan una especial atencion al sexo, aunque ni Katalina ni Astrid constituyen una «ame-
nazay para el protagonista; no asi la tercera, Anne, quien «se manifiesta directamen-
te, sin rodeos, ella simple y llanamente me quiere follar» (Schiop 2009: 207).

Igualmente destacables son las chicas con las que éste si mantiene relaciones
sexuales, mas o menos fracasadas y decisivas para su futuro. En la celebracion de fin
de afio, el grupo de rumanos conoce a unas chicas con quienes van a pasar la noche,
el colofon sexual a la fiesta resultaba inevitable, incluso para el protagonista.

Y si se te empalma, no sé yo qué relacion tiene con la sexualidad... Se me empalma,
le cojo la mano e intento ponérsela sobre mi polla, me gustaria que me la agarrara con
la palma de la mano o algo asi, pero la chica es timida [...] y en un momento dado
me pide que salgamos fuera, a la terraza, pero alli espera que me la tire y ya no me
gusta. Ahora me molesta su cara fea, deforme, canibal. Le meto un dedo en el cofio,
esta caliente como unas visceras, es como si penetraras la tripa de un pez podrido que
flota en la superficie del agua. Y esto no me pone. (Schiop 2009: 191-192)
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La experiencia es tan desagradable que ¢l mismo le dira a su amigo Nicu Popa:
«he enloquecido» (Schiop 2009: 192). Después de este encuentro sexual el narrador
decide que ha de volver a Rumania y acabar con la frustrada experiencia neozelan-
desa. Sin embargo, aun le queda pasar un tiempo recogiendo fruta a las 6rdenes de
la ya citada Anne. Durante una reunion con el resto de la «cuadrillay, mantendra otra
relacion sexual con una chica maori —de nuevo la fijacion con los y las maories—,
esta vez la chica tampoco tiene nombre propio, no es mas que una figura, casi un
objeto.

Le meto la mano por debajo de la camiseta, al principio sobre los pechos, pero como
esto no me dice gran cosa, bajo por lo pliegues de debajo de las costillas, la sensacion
me recuerda a estar con un chico. Ella sigue con la cabeza entre las manos, no se
mueve hacia mi, sigue igual de pasiva cuando le cojo la cerveza de entre los pies y
deslizo la mano dentro de sus bragas. (Schiop 2009: 219)

La ultima relacion sexual de la novela, cuyo inicio acabamos de ver, sirve como
despedida de las islas, de una vida que no ha podido ser, de una sexualidad furtiva,
insatisfactoria, frustrada. Por mucho que lo intente disimular u obviar el narrador,
para el placer sexual el género del amante cuenta, y mucho. Por eso la sensacion de
insatisfaccion con que concluye la novela es enorme.

4. Algunas reflexiones sobre la obra

En definitiva, y a modo de conclusion de este trabajo, queremos volver sobre los
principales elementos de analisis de la novela, asi como lanzar propuestas de refle-
xi6n sobre la misma.

Tenemos un personaje protagonista, narrador de la obra, presunto alter ego del
autor, que transcurre un periodo de su vida lejos de su pais con la esperanza de exor-
cizar sus demonios personales, pero que, sin embargo, sélo consigue reavivarlos. El
«pequefio secreto especial» no so6lo no desaparece sino que recobra fuerza.

La novela esta plagada de personajes frustrados, antihéroes, seres incapaces de
mantener lazos afectivos que vayan mas alla del puro sexo.

El mundo de los inmigrantes rumanos en Nueva Zelanda es retratado de manera
feroz, sin contemplaciones: un submundo con drogas, prostitucion, mentiras, infeli-
cidad y, principalmente, soledad.

Adrian Schiop construye un erotismo desmoralizante, decadente, perverso. La
descripcion de las relaciones sexuales es directa, vulgar, casi grosera. Los persona-
jes no aman, follan.
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