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RESUMEN!

El modernismo literario —en su acepcidn anglosajona— plante6 los limites de representar ima-
ginariamente la realidad. En como tratar este fendmeno en las narrativas catalana y espafio-
la, mas que de un marco de dependencias o de contactos mutuos, ha funcionado una inter-
dependencia sistémica con los modelos europeos. Ambas literaturas han afrontado la crisis
de sus respectivas tradiciones experimentando con el concepto de «realismo literario». Se
ejemplifica comparando obras significativas de las principales corrientes renovadoras del
siglo XX: vanguardias, realismo social, posmodernismo.

Palabras clave: Comparatismo ibérico, modernismo, realismo, narrativa catalana y espa-
fiola.

Modernism and Realisms on the Run in Two Peninsular Narratives.
Reading, Myth, Narrative Identities

ABSTRACT

Literary Modernism laid out the limits of how to represent the reality from an imaginary
standpoint. How the Catalan and Spanish narratives have treated this phenomenon deals
with a network of interdependencies with European models, more than with a frame of
mutual contacts. Both literatures have faced the crisis of their traditions making experi-
ments with the concept of «literary realism». It is exemplified comparing outstanding
works of the main literary streams of the 20th century: vanguards, social realism, and
postmodernism.

Keywords: Iberian comparative studies, modernism, realism, Catalan and Spanish narrative.
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1. Introduccion

En defensa de un sistema cultural ibérico como realidad geografica e historica
imposible ya de ahormar en el modus operandi tradicional del hispanismo, J. R.
Resina ha argumentado que, lo mismo que podia decirse de las restantes literaturas
peninsulares, «desde finales del siglo XIX, cada impulso cultural espafol ha tenido
su réplica o paralelismo en una cultura catalana de gran nivel, con caracteristicas
propias, que recupera el protagonismo en ambitos como la pintura, la musica, la
cinematografia y la lirica» (Resina 2009: 46). Como de costumbre, no deja de lla-
mar la atencidon que, entre las manifestaciones artisticas mencionadas, no figure el
gran género literario que el siglo XX siempre ha considerado al borde de la extin-
cion: la novela, cuya decadencia habia diagnosticado en 1925 José Ortega y Gasset,
antes de que John Barth certificase su agotamiento en 1967. Entre el modernismo y
el postmodernismo parece como si las novelas producidas en la Peninsula Ibérica,
por mas empefio que los autores hubieran puesto en ello, no hubiesen alcanzado —si
se me permite la ironia— un grado suficiente de decadencia o de agotamiento en
cuanto a ambicion narrativa y a resultados estéticos?.

La discusion de las causas y los remedios de esta aparente disfuncionalidad ha
recorrido, con argumentos de sobra conocidos, las polémicas criticas y literarias de
todo el siglo XX, tanto en el caso catalan como en el castellano o espafiol. En la
misma fecha de 1925, los optsculos orteguianos La deshumanizacion del arte y las
Ideas sobre la novela, por un lado, y la conferencia de Carles Riba (1893-1959)
«Una generacio sense novel lay, por otro, suscitaron respectivamente encendidos
debates sobre el sentido y la mision de la ficcion tras la quiebra del modelo del rea-
lismo burgués del siglo XIX.

Posteriormente, en la segunda mitad de los cincuenta, en revistas como Insula
(f. 1946) o Destino, las filipicas de Juan Goytisolo (n. 1931) a favor de un arte
novelistico social y realista reivindicaban la recuperaciéon de la tradicion espaio-
la contemporanea. Simultaneamente, Josep Maria Castellet (1926-2014) intentaba
reconstruir para la nueva situacion politica y social de la Espafia franquista, en
libros como Notas sobre la literatura espaiiola contemporanea (1955) o La hora
del lector (1957), los puentes con la narrativa europea contemporanea, a través,
por ejemplo, del neorrealismo italiano y del objetivismo francés con raices exis-
tencialistas. En los afios sesenta la voluntad programatica de un ideario socialrea-
lista, que, desde el ambito de la critica, tanto él como Joaquim Molas (n. 1930)
encabezaron en la literatura catalana, representaba un esfuerzo por cerrar la etapa
estética de la resistencia cultural de quienes se habian formado en el periodo repu-
blicano.

2 En este articulo me atengo al concepto de Modernismo, en su acepcion anglosajona, que ha
hecho circular, entre nosotros, D. Rodenas: «el que abarca la honda metamorfosis sufrida por los
modos de representacion de la experiencia humana desde finales del siglo XIX y durante las primeras
cuatro décadas del siglo XX», de manera que «el modernismo hispanico puede y debe emplazarse en
el marco de un Modernismo internacional» (Rddenas de Moya 1998: 48-49).
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Por ultimo, a partir de la Transicion democratica las discusiones han girado cada
vez mas en torno no a cuestiones estrictamente estéticas, que han sido mas bien y en
no pocas ocasiones meros pretextos, sino alrededor de la normalizacién y del apoyo
institucional a la creacion artistica y a la imagen y lugar social que se asigna a los
creadores (premios, subvenciones editoriales, ciclos de conferencias, cursos univer-
sitarios...). En el ambito catalan, concretamente en Barcelona, la consolidacion edi-
torial desde los afios sesenta-setenta de una convivencia de dos comunidades lin-
giiisticas, ilustradas por la publicacion de novelas con una diversa proyeccion inter-
nacional (Seix Barral, Anagrama, Tusquets, Quaderns Crema, Edicions 62...), ha
replanteado, con intensidad posmoderna, los problemas de identidad cultural, sobre
la representatividad de los escritores en una u otra lengua.

Conviene retener la impresion de que la narrativa catalana y la espafola parecen
haber circulado en paralelo, aunque sea en la misma direccion, con ocasionales pun-
tos de contacto, cuyo grado de profundidad resulta dificil de determinar, si nos ajus-
tamos a los criterios habituales de la historia de la literatura. La comparatistica cata-
lano-castellana no ha sido un terreno tan cultivado como seria de desear, a excep-
cion, claro esta, de aquellos temas sobre los origenes fundacionales contempora-
neos (Mila i Fontanals-Menéndez Pelayo, Unamuno-Maragall, etc.). Al llegar el
momento de realizar analisis concretos entre periodos, obras y autores, resulta difi-
cil discernir con precision los préstamos, los intercambios o las huellas entre una y
otra narrativa.

Como sostiene J. Gracia, aunque referido solo a la literatura catalana, autores
como Josep Pla, Gaziel o Josep Maria Castellet, pero también otros como Josep
Maria Espinas (n. 1927) o Baltasar Porcel (1937-2009), han vivido la literatura cas-
tellana «com un ambit de dialeg i debat, de combat, rivalitat o afinitat: com un espai
viu, complex i fertil» (Gracia 2012: 16). Cabria subrayar este aspecto a la hora de
abordar los contactos entre una y otra literatura que, pese a todas las dificultades de
reconocimiento de su diversidad, integran un polisistema peninsular, con centros
multiples.

Por utilizar la terminologia de I. Even-Zohar, aun compartiendo ambos sistemas,
el catalan y el espafiol, un repertorio, es decir, un conjunto de normas y elementos
que regulan la produccion y la recepcion de los textos, las interferencias entre uno
y otro sistema no se producirian principalmente de un modo directo sino indirecto.
Trato de explicarme. Para 1. Even-Zohar, «interference can be defined as a rela-
tion(ship) between literatures, whereby a certain literature A (a source literature)
may become a source of direct or indirect loans for another literature B (a target lite-
rature)» (Even-Zohar 1990: 54). Puesto que las razones que explican la accesibili-
dad del sistema fuente son, principalmente, la proximidad geografica asi como razo-
nes de prestigio o dominacion, o ambas a la vez, suele concluirse que ello «seria el
caso de la funcion de sistema fuente que la “literatura espafiola” ha representado
para el resto de literaturas peninsulares» (Iglesias Santos 1994: 339).

No obstante, aun compartiendo las mismas preocupaciones estéticas y tedricas,
la narrativa espafiola y la catalana del siglo XX han explorado en paralelo respues-
tas a los planteamientos de los sistemas fuentes del Modernism europeo. Sin que
haya que reducir este concepto a la categoria historiografica habitual en la critica
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iberoamericana, sendas literaturas convirtieron aquellos modelos, basicamente fran-
ceses ¢ ingleses, sin olvidar los alemanes e italianos, en moldes de dinamicidad
canonica. Gracias a ellos la literatura catalana, mas alla de ser un instrumento de una
voluntad nacional, ha afrontado retos lingiiisticos, sociales y culturales que contri-
buyen a desenmascarar una vision que, mas que polisistémica, ha pretendido soste-
ner la existencia de un sistema «espafiol» rodeado de subsistemas peninsulares.

Quizas la ausencia en el canon europeo de una gran novela «espafiola» en el
siglo XX, como pueden ser, para el Modernismo centroeuropeo, 7o the Lighthouse
(1927) de Virginia Woolf o Der Tod des Vergil (1945) de Hermann Broch, y, para el
postmodernismo, Gravity s Rainbow (1973) de Thomas Pynchon, se deba también,
entre otras razones, a la falta de articulacion cultural, politica y social del polisiste-
ma literario peninsular. Si, como ha sostenido D. Rodenas, «la dominante del arte
literario del siglo XX es autorreferencial y, por medio de la autorreferencia, acenttia
las preocupaciones epistemologicas (sobre todo en el Modernismo) u ontoldgicas
(especialmente en el Posmodernismo)» (Rédenas de Moya 1998: 87), la ficcion
peninsular —en nuestro caso, la catalana y la espafiola— no ha tenido s6lo que afron-
tar, de una u otra manera, la critica de los cddigos realistas de representacion, sino
que también, a través de diversas practicas autorreferenciales, ha tenido que auto-
cuestionar, por no decir autofundar, la legitimidad de sus posiciones estéticas en el
seno de sus respectivas tradiciones. Con sus tentativas de renovacion tematica y esti-
listica, sus précticas han procurado releer y redibujar unas identidades narrativas que
se han caracterizado por interrogarse acerca de la configuracion, no so6lo realista
sino hasta mimética, del sentido de las sociedades que proyectan.

Por ello, al rotular como modernista la narrativa espafiola y catalana del siglo
XX, es necesario observar su tratamiento del realismo literario no solo como diver-
sos momentos de una poética de la ficcion narrativa sino también como el analisis
de los puntos de fuga de realidades s6lo en apariencia ensimismadas. Con sus con-
tradicciones y ambigiiedades, como dijo Josep Pla al principio de E!/ quadern gris
(1966), el sentido de la realidad que mueve al escritor actual pasa porque «el que
abans era I’excepci6 —el realisme— ara és la reglay (Pla 2012: 59). Asumiéndola de
multiples modos, esta regla ha sido por ello mismo transgredida sistematicamente.

2. La critica de la novela: Carles Soldevila y Benjamin Jarnés

Un mes después de inaugurarse la Exposicion del Libro Catalan en la Bibliote-
ca Nacional de Madrid, el 7 de enero de 1928 una expedicion de La Gaceta Litera-
ria (1927-1932), encabezada por Ernesto Giménez Caballero (1899-1988) y consti-
tuida por nuevos narradores (Benjamin Jarnés, Antonio Espina, Juan Chabas, César
Arconada y Francisco Ayala), viajo en un avion, simbdlicamente llamado /beria, a
Barcelona. Les esperaban el editor Antoni Lopez i Llausas (1888-1979), el novelis-
ta y periodista Carles Soldevila, el critico y pintor Josep Maria de Sucre (1896-
1969) y un periodista de La Nau (1927-1933). La resefa del viaje, levemente decep-
cionada, lamentaba que, pese al proposito de los redactores de «crear una amistad
de castellanos y catalanes solida y pura, sin el menor ribete politico, [...] se vieron
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sorprendidos por interpretaciones erroneas, siendo vigilados estrechamente» (Gace-
ta Literaria 1980: 159). A diferencia del éxito politico de la visita de una comitiva
de intelectuales castellanos a Barcelona en marzo de 1930, con Gregorio Maraiidon
(1887-1960) a la cabeza, lo cierto es que el dialogo de los narradores castellanos y
catalanes parecia haberse encallado desde un primer momento.

Pudiera ser que entre las causas de esta incomprension cupiera sefalar una dis-
tante, aunque no necesariamente distinta, actitud ante el cultivo de la novela que la
generacion de Benjamin Jarnés (1888-1949) y Carles Soldevila consideraba decisi-
va desde la perspectiva de la modernidad literaria. En 1926 Benjamin Jarnés habia
publicado El profesor inutil. El autor de L ’abrandament (1917), entregado al perio-
dismo y a la critica literaria, iniciaba al poco tiempo su trilogia sobre la mujer
moderna con Fanny (1929), seguida de Eva (1931) y Valentina (1933). Novelista
vanguardista, novelista ciudadano, Benjamin Jarnés y Carles Soldevila respectiva-
mente fueron criticos agudos de las aspiraciones y de los obstaculos con que forja-
ron sus proyectos narrativos. La lucidez de sus diagnosticos y su capacidad critica
para reconocer los limites de sus propias propuestas han contribuido no poco a que
fuesen incomprendidos.

De las causas de la crisis de la novela nueva espafiola que no llego6 a cuajar his-
toricamente del todo se ha hablado mucho en los ultimos veinte afios. En efecto, pro-
dujo «una cosecha (parca, bien es verdad) de textos narrativos excelentes cuya nove-
dad técnica y temadtica fue preterida negligentemente durante décadas» (Rédenas de
Moya 1998: 145). Incorporadas al patron del modernismo, ese manojo de narracio-
nes, entre las que cabe incluir las de Ramén Goémez de la Serna, Antonio Espina
(1894-1972) o el propio Jarnés, pretendia una superacion de los codigos realistas de
la novela decimonoénica no tanto como una negacioén del género sino como un
momento especialmente intenso de su evolucion. Caracteristicas del modernismo
como el hermetismo, la autorreflexion o el hibridismo genérico no pretendian alejar
al publico, como de hecho ocurri6, sino transformar la condicion del lector, el cual
deberia adoptar una actitud activa en la interpretacion de los artefactos literarios. La
estilizacion no pretendia, pues, ser un mero juego formal, sino, por el contrario, una
manera paradojica e inteligente de recuperar el espacio de la vida que la ilusion rea-
lista habia colapsado en la inmediatez de la anécdota argumental. Como ocurria en
toda la novela europea, el mito habria de depurar la ganga psicologista de un realis-
mo obtuso, como en la Valentina-Electra de Carles Soldevila o en la Venus-Eufrosi-
na que atraviesa tantas novelas de Benjamin Jarnés.

Se ha insistido en que fallo la etapa constructiva, después de la destruccion ope-
rada por la vanguardia. De ello se lamentaba Benjamin Jarnés en Feria del libro
(1935) cuando constataba que «huyo el arte de las gentes y las gentes, con plena
indiferencia, cuando no con plena burla, lo abandonaron a sus buscados confines,
sonrieron de tan altivo hermetismo [...] y siguieron leyendo en la obra anterior cuyo
espléndido volumen nadie substituia ni pretendia substituir por otro» (Jarnés 2001:
328). Ya lo habia advertido ¢l mismo seis afios antes, en el prélogo a su novela Paula
vy Paulita (1929), al reconocer que «el arte tiene miedo, porque ha olvidado ese
camino donde se juntan el mundo y el espiritu: el del amor inteligente, capaz de
empujar los astros, las ideas y los hombresy» (Jarnés 1997: 28).
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Como de otro modo, antivanguardista, probaba también la mirada critica de Car-
les Soldevila, lo que Benjamin Jarnés lamentaba era no s6lo no haber logrado cre-
arse un publico lector, sino sobre todo no haber conseguido acompasar la radicali-
dad de la proyectada modernizacion del discurso narrativo a las condiciones cultu-
rales y sociales de aquel publico potencial. Si para Jarnés en 1926, «no sigue el artis-
ta las condiciones de la realidad, sino que rectifica sus perfiles» (Jarnés 2001: 347),
la trilogia de Carles Soldevila planteaba «un nou realisme com a fita, transmissor
d’una realitat filtrada pels sentits que no poden deixar d’estar influits per la imagi-
nacio i les seves consignes» (Ribera Llopis 2003: 866). Entre medias, si se me per-
mite recurrir a la terminologia clasica de Umberto Eco, el lector «real» se veia com-
pelido a descifrar y a activar la imagen del lector «modelo» con los datos enciclo-
pédicos del género diseminados en cada novela.

En el fondo, los narradores espafioles y catalanes se enfrentaban a una cuestion,
por encima de todo, de estilo, es decir, de lenguaje estético y de lengua literaria. El
esfuerzo y el mérito de aquellos escritores de los afios veinte y treinta no consistie-
ron solo en aclimatar novedades formales y técnicas sino algo mucho mas dificil: se
trataba de encontrar el tono, el timbre y la entonacion de la modernidad literaria y
encarnarla en la propia tradicion, vivida en cierto modo como la de un exiliado que
debia recuperar los parajes de su patria cultural, mediante el didlogo con las litera-
turas vecinas.

En el caso catalan, la aplicacion de esta tarea ha sido muy bien definida por
A. Yates en relacion con el encuentro entre la novela y el proyecto cultural noucen-
tista: «La reconciliacid entre el génere novel lesc i els agents de la purificacio lin-
giiistica era una condicio6 indispensable per a la continuacié i modernitzacié de tota
una branca de la creaci6 literaria en catala» (Yates 1981: 203). C. Arnau ha insisti-
do en que «en aquesta linea de progressiva i programatica idea de normalitzacio ens
sembla que cal situar-hi, també, la novel listica de Carles Soldevila» (Arnau 1987:
89). Su singularidad, que la dota de un dinamismo propio, no debe hacer olvidar que
corria en paralelo con las inquietudes narrativas de narradores nuevos espaiioles
como Benjamin Jarnés, tanto en el plano estructural como en el puramente formal.
Por ejemplo, el cosmopolitismo de Carles Soldevila en Valentina (1933), inspirado
en sus lecturas europeas de Gide, Mauriac, Forster, etc., encuentra sus reflejos, a tra-
vés de otras lecturas también europeas, en el balneario de la citada Paula y Paulita
de Benjamin Jarnés o en los palacetes y los aviones de Luna de copas (1929) de
Antonio Espina. O bien, el uso de la técnica del mondlogo interior en Fanny de Car-
les Soldevila, con sus ecos del analisis freudiano, encuentra su contrapunto en el
impuro integralismo que proclamaba Benjamin Jarnés a través de toda su Teoria del
zumbel (1930).

El objetivo era no solo renovar la literatura espafiola y la catalana sino también
de homologarlas al nivel europeo. Una mision, pues, tanto literaria como pedagogi-
ca, en el sentido que debia educar a su publico natural —unas débiles clases medias—
mediante la puesta en acto de los presupuestos estéticos que deberian aprender con
la lectura de las obras. De la dificil sutura de este décalage era muy consciente Car-
les Soldevila, que en los articulos que public6 entre 1924 y 1931 en Revista de Cata-
lunya (f. 1924) insistia en la necesidad de tener novelistas antes que criticos (Solde-
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vila 1967: 1263), pues, como producto eminentemente social, «una prosa robusta és
només possible dins una nacid conscient i homogenia» (Soldevila 1967: 1257). De
un modo diferente al de los espafioles que intentaron, con relativo éxito, dar a cono-
cer su nueva literatura en Alemania y en Francia (Rodenas de Moya 2009: 207-236),
pues carecia de su (relativa) solidez estatal, la literatura catalana, segin Carles Sol-
devila, habia de hacer frente al hecho de que «la necessitat de fer-nos una cultura
enfora de I’Estat ens col loca en una actitud d’uni6 sagrada que vulgues o no vul-
gues cohibeix I’expansid dels nostres temperaments critics» (Soldevila 1967: 1262).
En la argumentacion de Carles Soldevila tal necesidad establecia, simultaneamente,
unas curiosas concomitancias con el caso de los narradores espafioles que sirven
para arrojar, quizas, no poca luz sobre aquella «incomprension» mutua. Refiriéndo-
se a Ramon Gomez de la Serna, Miguel de Unamuno y Gabriel Mird (1879-1930),
Carles Soldevila sostenia que

en conjunt, repeteixo, no €s possible internacionalment parlar de la literatura espan-
yola com de la literatura russa; ni es preveu que, com deia un critic, aquella faci aviat
un paper semblant al que va fer aquella cinquanta anys enrera. I és que, baldament
romanguin dins la literatura espafiola tres o quatre valors estimabilissims per llur
modernitat i llur forga, no formen un nucli literari prou ric, prou original per causar
una sensacio tipica i inconfusible. Crec que les circumstancies actuals de la literatu-
ra catalana no son gaire diferents. Manca una base ampla i solida per a pretendre que
passi la frontera a guisa de valor col -lectiu. (Soldevila 1967: 1280)

Lengua y estilo, tradicion y novela son, pues, dos parejas correlativas que, en el
caso catalan y espafiol, resultan indisociables de las condiciones de produccion y
recepcion literaria de un polisistema cultural dominado por la negacion y/o el olvi-
do de los diversos centros periféricos, geograficos y politicos.

3. La imaginacion mitica de la lengua: Juan Benet y Baltasar Porcel

Josep Maria Espinas ha confesado que debe la confirmacion de su vocacion litera-
ria en catalan a Miguel Delibes (1920-2010), el autor espafiol que mas ha admirado
(Espinas 2007: 63). Para el autor de Com ganivets o flames (1954), considerado el
maximo representante del neorrealismo catalan, un escritor debe tener buen oido, pues
«en la prosa, la musica és més lliure i el ritme més variat que en la poesia, pero ’un i
I’altre convé que estiguin presents en 1’escriptura i millor si aquesta preseéncia respon a
I’instint de I’escriptor» (Espinas 2008: 52). Tras el corte brutal de la guerra civil, si las
diversas tendencias realistas catalanas y espafiolas a partir de medio siglo intentaron
actualizar histéricamente sus contenidos, este objetivo pasaba por rehacer el hilo de su
propia tradicion recuperando el pulso ético de la lengua. En el caso espafiol, Camilo
José Cela, mirandose en el espejo de Ramoén Maria del Valle-Inclan y Francisco de
Quevedo (1580-1645). Miguel Delibes, en el de José¢ Ruiz Azorin (1873-1967) y Pio
Baroja (1872-1956). Habiendo aprendido el rigor formal de la generacion de su padre,
Rafael Sanchez Ferlosio (n. 1927) fundiria en sintesis magistral la prosa renacentista,
realista y maravillosa, con la de la Generacion del 98.
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Aunque con ligero retraso, la incorporacion de las innovaciones técnicas del
modernismo angloamericano (Joyce, Faulkner, Dos Passos, etc.), asi como la poste-
rior renovacion tematica y formal procedente del neorrealismo y del nouveau
roman, incluyendo en primera linea el tan discutido objetivismo, marcaran, desde el
punto de vista estético, y no solo sociologico o historiografico, la inflexion del rea-
lismo hacia diferentes tipos de experimentalismos en los afios 60. Una novela como
El Jarama (1955) puede ser considerada ya en su época un producto europeo tan
redondo e imprescindible como cualquiera de las novelas de Cesare Pavese.

Pese a todas las dificultades politicas, desde mediados de los afios cincuenta,
como ocurre también en las artes plasticas —Dau al Set (f. 1948), El Paso (f.
1957)...—, un grupo de narradores espafnoles (Rafael Sanchez Ferlosio, Jesus Fer-
nandez Santos, Ignacio Aldecoa, Ana Maria Matute...) se va acercando al objetivo
de incorporacion historica a las principales corrientes literarias europeas. En el caso
catalan, pese a la represion de la lengua y a la persecucion editorial, empiezan tam-
bién a germinar los primeros frutos del proyecto silenciado de modernizacién cul-
tural de la literatura catalana. La diferencia con respecto a la literatura espafiola
estriba en que los autores que abren el camino son de la generacion anterior, la que
todavia pudo formarse en el modelo educativo y cultural que habia cuajado en la
Segunda Republica. Me refiero a novelas como Incerta gloria (1956) de Joan Sales
(1912-1983), L’ ombra de [’atzavara (1959) de Pere Calders (1912-1994) o La plaga
del diamant (1962) de Merce Rodoreda (1908-1983).

En cualquier caso, tanto en una como en otra literatura, el rigor moral de afron-
tar la purificacion de la lengua que habia sido contaminada ideologicamente por la
dictadura en estratos muy hondos y de maneras diferentes, sea por exclusion sea por
envilecimiento, va acompafiado por una reflexion ética y estética sobre el alcance y
los limites del poder de la palabra imaginativa. El compromiso —el engagement— no
remitia s6lo a la capacidad de la literatura por reflejar la realidad segun de qué modo
o con qué finalidad de transformacion. Era también un compromiso que afectaba y
cuestionaba la organizacion del mundo imaginario como una alternativa eficaz a la
alienacion social de su contexto historico.

Baste brevemente hacer algunas indicaciones a proposito de Els argonautes
(1968) de Baltasar Porcel y de Viaje de invierno (1972) de Juan Benet (1927-1983).
El caso de Baltasar Porcel es paradigmatico. J. L. Marfany ha puesto de relieve
como la etapa realista histdrica del escritor mallorquin, durante los afios sesenta, esta
fuertemente influida por la narrativa social espafiola, la de Ignacio Aldecoa (1925-
1969) y Jesus Fernandez Santos (1926-1988), aunque con la huella de obras como
Combat de nit (1959) de Josep Maria Espinas, y siempre con ecos profundos de
Camilo José Cela y de Albert Camus. En todo caso, Els argonautes, «comencada el
1965, era una nova versio de La lluna y el “Cala Camp "», de manera que «havia de
resultar, perd, el punt algid del seu idil li amb el realisme historicy (Marfany
1988: 261). Basicamente de acuerdo en que se trata de una obra de cierre de
etapa, M. Campillo advierte en la estructura contrapuntistica de cada capitulo una
evolucion interna del realismo documental del propio Baltasar Porcel, pues, a la
vista de la cita inicial de Jean-Paul Sartre («L’home no és sind que es fa») y de la
referencia mitologica del titulo, concluye que «allo que només poden ser els argo-
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nautes moderns, posa de manifest, d’una banda, la forga tipificadora dels mites i la
seva llarga preséncia al llarg de la historia, i de 1’altra, el sentit modern del tragic,
que no se soste precisament en la grandesa» (Campillo 2002: 439). Esta busqueda
de articulacion de la representacion literaria de la realidad bajo formas historicas
concretas que se ven asediadas por la configuracion de substratos miticos ha lleva-
do a R. Cabré a considerar recientemente que E!/ argonautes forma un triptico con
Difunts sota els ametllers en flor (1970) y Cavalls cap a la fosca (1976), ya que
«amb aquestes tres obres Porcel entra en un tipus de relat on el realisme s’enriqueix
amb la imaginacio, els records i el subconscient» (Cabré 2009: 29).

Quiero resaltar solamente la resonancia del elemento mitico, en su referencia
homérica. Lleonard Juvera, el patrén de la Botafoc en dicha novela, no s6lo es un argo-
nauta sino que es un Ulises que regresa al hogar en el Calé dels Morts, una extrafia
combinacién de ftaca, Caribdis y Hades, donde Barbara-Penélope lo rechaza. Vuelto
a la mar, como el propio Homero ya habia admitido para su protagonista, Juvera «va
somriure francament. Recuperaria les terres, retornaria cap alt. La imatge de na Bar-
bara li va acudir: la va retenir, li va donar voltes, igual que si ’estigués escorcollant,
na Barbara...» (Porcel 1968: 261). Mas alla de los condicionantes tematicos, el hori-
zonte uliseico forma parte de la entrafia de la novela desde la cita inicial: «[...] de
molts pobles veié les ciutats...», fragmento éste que no por casualidad reproduce la
traduccion de la Odisea que Carles Riba publicoé de nuevo revisada en 1948, hito en
la afirmacion de la lengua catalana en los momentos mas duros de la larga posguerra.

En este sentido, bajo su condicion de testimonio final de la etapa del realismo
historico, la novela de Baltasar Porcel debe ser leida también como una reflexion
sobre la capacidad de la literatura no solo para reflejar la realidad histérica concre-
ta sino también para repensar la realidad de la tradicion a la que pertenece como un
momento mas, privilegiado, de interpretar el mundo. Es quizas ésta la leccion deci-
siva del mas modernista de los escritores catalanes, Josep Pla, cuyo «realismo sin-
tético» exige que «una lectura critica de la seva obra hauria de substituir probable-
ment el terme de realitat pel de retorica de la realitaty (Pla i Barbero 1997: 245). No
se trata s6lo de hacer un discurso sobre la realidad sino, a la manera stendhaliana,
de cuestionarse los métodos de creacion de los efectos de realidad que la ficcion esta
en disposicion de utilizar, incluso, como en la obra de Baltasar Porcel, en las nove-
las de aliento documental mas comprometido.

Aunque pueda parecer sorprendente, de Stendhal también hay mucho en la tri-
logia de Region de Juan Benet. Como un Fabrizio del Dogo en medio de la batalla
de Waterloo, el lector, por ejemplo, de Un viaje de invierno se siente arrojado en
medio de «fugas» de realidad que horadan cualquier posibilidad de comprension tra-
dicional del texto, tal como es tematizado dentro de la propia novela por la varia-
cion de la escena del vals (capitulo V). G. Navajas ha explicitado los procedimien-
tos que Benet emplea en esa novela para diferir la resolucion de sus enigmas, desde
el incumplimiento de las expectativas creadas hasta el empleo de un lenguaje paren-
tético (Navajas 1985: 42). El enigma, en si mismo, no reclama su resolucioén en un
mundo de desorden, sino que busca generar un lector consciente de la condicion
experimental del artefacto literario. Vivir es leer y leer es un modo de percibir la
disolucion de la vida en la escritura.
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El experimentalismo de Juan Benet es otra vuelta de tuerca de la conflictiva rela-
cion, epistemologica y ontologica, entre modernismo y realidad. Sin Tiempo de
silencio (1962), de Luis Martin-Santos (1924-1964), que reincorporaba a la tradi-
cion de la literatura espafiola las técnicas y los motivos explorados por James Joyce
o por William Faulkner, el espacio mitico que cred Benet careceria de horizontes. Si
Un viaje de invierno es una teoria de como leer, en el sentido de que «Benet’s novels
seek to be both unreadable and readable» (Lupinacci Wescott 1982: 25), su objetivo
entronca, bajo otras condiciones, con el programa estético de los afios veinte, libe-
randose a la vez del peso muerto de una historia sepultada tras una innominada
catastrofe:

Pero no se trata de festejar —pues no hay nada que celebrar, el poder que reside no
lejos de alli no es susceptible de ser ensalzado— sino de olvidar el texto prohibido: en
ese viaje anual, en la conmemoracion de la vuelta de una muchacha que probable-
mente no vive y en la espera del castigo a un indisciplinado viajero que aun no se ha
puesto en ruta, ;no existe el deseo de anular el tiempo transcurrido en el &mbito social
de las costumbres?, ;de hacer equivalentes en un mismo plano del alma, toda la his-
toria de su tierra y una sola velada imaginaria? (Benet 2009: 183-184)

Si, como sostenia Félix de Azua (n. 1944) a propdsito de esta novela, «la crea-
cion artistica es una fiesta impuesta por las sustituciones de la razon» (Benet 2009:
258), la critica de la tradicion seria el lugar donde habria de cristalizar el texto invi-
sible de una realidad que, condensando las técnicas de la imaginacion, se sustrae a
toda retdrica de la verificacion no solo cientifica, sino también mitica, histdrica y
hasta literaria.

4. El verbo se hizo sombra: Quim Monzé y Enrique Vila-Matas

En diversas ocasiones Quim Monz6 (n. 1952) ha reivindicado la aportacion de
la Colla de Sabadell, aquel grupo vanguardista de Sabadell de los afios veinte, a la
europeizacion de la cultura catalana. Enrique Vila-Matas (n. 1948), también barce-
lonés, se ha mostrado, en cambio, esquivo a la hora de corroborar la identificacion
relevante de su obra por una parte de la critica con la de la narrativa vanguardista
espafiola: «posiblemente haga referencia a mis comienzos, porque luego esas rela-
ciones se amplian ya mucho con otras tendencias» (Cordero 2008: 54). Tanto a uno
como a otro escritor, en cuyas obras se dejan sentir las lecturas de Kafka, Borges,
Nabokov, Peret o0 Manganelli, entre otros muchos, se ajustan muy bien las palabras
de J. Nogués cuando sefala que «intentar establir en el mon actual filiacions litera-
ries impermeables als revolucionaris canvis experimentats en el moén de la comuni-
cacid és una mostra evident de “cretinisme” intel lectual» (Nogués 1999: 36).

Sendas obras simbolizan, de algiin modo, la consecucion de los objetivos de sus
tradiciones, concretamente en lo que tienen de autodisolucion de sus barreras inter-
nas. Si Quim Monz6 y Enrique Vila-Matas, cada uno a su manera, forman parte del
canon de la literatura catalana y espafiola respectivamente, se debe a que son escri-
tores europeos en lengua catalana y en lengua castellana. En ellos sus propias tradi-
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ciones se han hibridado en un magma de confluencias con otras literaturas. A mayor
éxito del proyecto comun de modernizacion cultural del siglo XX, mayor indefini-
cion de los respectivos centros de un polisistema peninsular cuya legibilidad viene
dada por la otredad de sus tradiciones: una literatura ya no s6lo europea sino global.

El «posmodernismo» de Quim Monzé y Enrique Vila-Matas presenta, pues, una
doble cara. De Monzo se insiste en que su trasfondo vanguardista le lleva a exacer-
bar los rasgos de la modernidad mediante el juego: «ja no cal negar la tradicio, n’hi
ha prou amb aprendre a jugar-hi» (Nogués 1999: 43). En cambio, por otra parte, a
la vista de los modelos que utiliza, «puede decirse que Vila-Matas seria el Gltimo de
los modernos» (Pozuelo Yvancos 2009: 218). En la linea que va de Hugo von Hoff-
mannsthal, pasando por Robert Musil y Jorge Luis Borges, hasta llegar a Maurice
Blanchot o Roland Barthes «hay que situar la fuente donde encuentra acomodo el
laberinto literario sin salida por el que discurre la figuracion del yo vila-matiano»
(Pozuelo Yvancos 2009: 224). Mientras que en Quim Monzo6 esa reescritura pone en
cuestion hasta los mecanismos (auto)referenciales de la realidad ficcional, en Enri-
que Vila-Matas los dispositivos meta-literarios de sus novelas planean puntos de
fuga por donde la figura del escritor traza la articulacion narrativa de una realidad
evasiva.

Comparemos en un instante el cuento «Gregory», incluido en Guadalajara
(1996), de Quim Monzd, y la formulacion de teoria de la novela contenida en Dubli-
nesca (2010) de Enrique Vila-Matas. Reflejando el hipotexto kafkiano como un
doble especular en miniatura, a nivel tematico y estilistico, «Gregor» no es tanto una
parodia seria como el reconocimiento de la ironia esencial del acto de narrar, el cual
desplaza para el lector, «siempre mas all4 de la lectura de la obra, un determinado
juicio de valor (que, por supuesto, nadie hallara en el texto de un modo literal)»
(Ballart 1994: 415). El cierre del cuento monzoniano, siendo la réplica al kafkiano,
no solo «ne fait pas face a la tragédie, mais au vide, a ’abime qui es 1’absurde exis-
tence humaine» (Galvez 1998: 146), sino que ademas, paralelamente, aborda la
absurdidad retorica del propio artefacto literario:

Abans que el renyessin, va anar al quarto dels mals endregos i, mentre despenjava el
pal de fregar, va veure, arrambats a la paret, tres escarabats que, després d’un instant,
van intentar fugir. Amb un cert fastic hi va posar el peu dret al damunt i va fer pres-
si0 fins que va notar com s’aixafaven. (Monzé 1996: 57)

En Dublinesca la busqueda vital y literaria del editor Riba, su protagonista, no
solo refleja también especularmente los juegos entre personaje, narrador y autor, que
van tejiendo la gestacion de la aventura narrativa, de modo parecido a como soste-
nia Vladimir Nabokov sobre la identidad joyceana del hombre del mackintosh en el
Ulysses de James Joyce. En Dublin, cuyo nombre es a la vez imaginario y real, tiene
sobre todo lugar la epifania apocaliptica del fin de la era Gutenberg que debe dejar
el paso al edn Google: «de la existencia de lo sagrado (Joyce) a la era sombria de la
desaparicién de Dios (Beckett)» (Vila-Matas 2011: 242). El objetivo del autor seria
«desmontar cierto tipo de procedimientos convencionales [...] tratando de que al
editor literario también pueda vérsele como un héroe de nuestro tiempo» (Vila-
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Matas 2011: 209). El relato de sus peripecias simboliza asi la consumacion del pro-
yecto modernista, pero también la posible transformacion de su concepto de reali-
dad en la que todavia es posible atisbar, como en el fugaz homenaje necrofilico que
replica el entierro de Paddy Dignam en el capitulo sexto del Ulysses, la reaparicion
del autor y con ¢l de una literatura ya interconectada globalmente:

La muerte de Malachy Moore acaba pareciéndole un hecho mas grave que el fin de
la era Gutenberg y el fin del mundo. La pérdida del autor. El gran problema de Occi-
dente. O no. O la pérdida simplemente de un joven de gafas redondas y gabardina
mackintosh. Una gran desgracia, en cualquier caso, para la vida interior de la vida y
también para todos aquellos que atin desean utilizar subjetivamente la palabra, ten-
sarla y estirarla hacia miles de conexiones de luz que quedan por restablecer en la
gran oscuridad del mundo. (Vila-Matas 2011: 282)

Narrativa, lengua y tradicion en las dos literaturas peninsulares que hemos ana-
lizado s6lo pueden ser estudiadas, asi, en una dialéctica de fuga que trasciende las
fronteras de sus respectivas tradiciones como elemento catalizador de la moderni-
dad peninsular.
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