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RESUMEN

Analisis de la obra del portugués Miguel Torga y del catalan Agusti Calvet, Gaziel con el objetivo de
intentar vislumbrar en sus libros de viajes las caracteristicas que configuran el iberismo a lo largo del
siglo XX y las relaciones peninsulares entre periferias y centro.
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The Magnetism of the Peninsular Centre:
The Configuration of Iberism through Torga and Gaziel

ABSTRACT

Analysis of Miguel Torga’s and Agusti Calvet, Gaziel’s travel writing with the purpose of trying to see
the characteristics that conforms the iberism along the 20th century and the relationships between
peripheries and centre.

Keywords: Iberian comparative studies, travel writing, iberism, Torga, Gaziel.

Perdoa-nos a todos, por ndo termos outra maneira de te ver.
Miguel Torga, «Acto de contrigdo» (Didrio V)

1. Introduccion

Enmascarados con sus respectivos pseudonimos literarios, dos escritores, uno
del oriente peninsular y el otro del occidente, arriban al seco dique —castellano por
aquel entonces— del capitalino Madrid. Nos referimos al periodista catalan Gaziel
(cuyo verdadero nombre es Agusti Calvet i Pasqual), quien, habiéndola visitado
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con anterioridad, vivié en la ciudad en los albores de la década de los cincuenta, y
al portugués Miguel Torga (Adolfo Correia da Rocha, médico de profesion), que
estuvo en ella en repetidas ocasiones en un periodo que va desde 1937 hasta 1984.
Transfugas de su propia realidad, cuando no centrifugos de urbes peninsulares de
peso —sean Lisboa o Coimbra, sea Barcelona— y victimas de unas coordenadas
espacio-temporales en las que habrian deseado no verse inmersos, ambos autores
se abrazan en el iberismo que —con sus propias y respectivas contradicciones— pro-
pugna cada uno de ellos. Afirmando su caracter autoctono y sin perder de vista el
horizonte que parece terminar a orillas del Mediterraneo, en un extremo, y del
Atlantico, en el otro, gerundense y trasmontano, catalan y portugués, lanzan sus
miradas al respectivo pueblo hermano separado fisicamente por el vasto territorio
castellano, si no exactamente geografico, si lingliistico. La solucion en este caso
pasa por acoger un panhispanismo entendido como la suma de todos los pueblos
que componen la Peninsula Ibérica. No obstante, en las paginas que siguen, y para
no enturbiar esas miradas, conscientes de que la época que vive cada uno y las cir-
cunstancias sociopoliticas que atraviesa nuestro pais son harto diferentes, nos acer-
caremos a cada uno de estos dos escritores desde su propia peculiaridad. S6lo en
muy contadas y precisas ocasiones se nos hara necesario un apunte conjunto o,
cuando menos, comparatista. Serd entonces cuando podremos apreciar que si
Miguel Torga nos ofrece un panorama que va desde criterios que pasan de lo pura-
mente individual (el afianzamiento de la propia personalidad, la presencia de las
pasiones o el gusto por el arte y la literatura como elementos configuradores de un
espacio comun) a lo universal (la necesidad de que el nacionalismo no se malin-
terprete allende nuestras fronteras y de que la politica no ensombrezca el promete-
dor panorama que presenta la Peninsula Ibérica), Gaziel dirige su mirada hacia la
comun historia y hacia una particular y fructifera literatura espafiola como punto de
partida de ese iberismo que ¢l pretende encontrar. Vaya por delante, pues, nuestra
intencion individualizadora.

2. Miguel Torga

En plena guerra civil (1937) un desafiante y nada timorato Miguel Torga se
adentra en Espafia y la recorre camino de Francia e Italia. El resultado de esos y
otros viajes se vera plasmado en sus Didrios, asi como en otras obras que iremos
recogiendo a lo largo de estas paginas. «Me he sentido y me siento muy atraido por
Espafia. Yo he llegado a ir a Madrid so6lo por ver el Guernica», le confiesa el luso a
J. M. Moreiro (1998: 23). Curiosas palabras, porque cuarenta afios antes habia escri-
to en Didrio VIII «[...] Madrid ¢ a unica terra de Espanha de que ndo gosto» (Torga
1976: 128). Pero no nos llamemos a engafio, ya que no es la ciudad en si misma,
sino su génesis: «[...] porque ndo consigo esquecer o seu nascimento por fecunda-
c¢do artificial» (Torga 1976: 128). Mucho lo tuvo que atraer y muy grande hubo de
ser el amor que sintid6 por nuestra patria, porque lo cierto es que, como ¢l mismo
reconocia, y segin sefiala M. V. Navas Sanchez-Elez (2007: 197), «Espafia es uno
de los agentes que impide que Portugal se desarrolle, que reciba culturas de fuera,
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que sea causa y motivo de que esté sometido». Esta atraccion, no obstante, no deja
de producirle sufrimiento y de antojarsele una infidelidad para con su patria. Asi, ya
en la década de los ochenta declara:

Muitas vezes tenho perguntado a mim mesmo se o meu amor a Espanha ndo serd um
sentimento compensatdrio. A cada passo desconsolado com a patria que me calhou na
rifa da vida, mitigo a frustragdo civica numa espécie de adultério platonico. (Torga
1987: 75)

Un «ni contigo ni sin ti», que nos da cumplida cuenta de esa sempiterna contra-
diccion que se refleja en la totalidad de su obra y que, de hecho, le imprime cohe-
rencia. Nos hallamos, como sefala F. de M. Gongalves (1987: 124), ante un «espe-
sor de contradicciones coherentesy». Y asi, encontramos en el escritor un buen ejem-
plo de pares opuestos que conviven entre si. Tal cual le sucede a Espafia y Portugal;
el iberismo de Miguel Torga no es mas que la propia plasmacién de su ser, un ser
que se debate —recordando al maestro C. Guillén— entre lo uno y lo diverso, entre el
blanco y el negro. La continua tendencia maniqueista acaba las mas de las veces en
tension, en conflicto no siempre resuelto. No en vano, P. Vazquez Cuesta (1984: 18)
lo considera «[...] criatura bipolar, constantemente dilacerada entre solicitaciones
opuestas». Hallandose nuestro escritor en medio, tanto Portugal como Espaiia tiran
de él en direcciones opuestas. Todo un pulso de iberismo con una victoria —a favor
de quién?- de dificil catalogacion.

A Miguel Torga, como en su dia hicieran los noventayochistas, le duele Espaiia.
O mejor dicho: la indiferencia con la que fue tratada por otros paises y la ausencia
de ayuda en la guerra civil del 36:

As tratantices que o mundo tem feito a esta pobre Espanha! [...] Mil anos que eu viva,
nunca perdoarei o cinismo duma Franga socialista, duma Inglaterra liberal ¢ duma
América democratica a contemplarem de palanque o drama da guerra civil, como se
estivessem a assistir a uma gigantesca tourada humana. (Torga 1976: 127)

Pero, sobre todo, le duele Portugal. La esencial diferencia tal vez estribe en el
hecho de que se pongan los ojos en los territorios vecinos para sacudirse el multise-
cular polvo de encima. Para mirarse en el espejo del pais limitrofe hace falta estar
de pie y libre de viejos lastres. Pasados los afios, el portugués —en su libro de viajes
Portugal (1950)— dara cumplida cuenta de la esperanza que deposita en una nacion
que —a pesar de tener derrochadores lisboetas, perezosos ciudadanos en Coimbra o
campesinos que, ciertamente, muy poco o nada creen en un espiritu reformador— se
encuentra unida en su multiplicidad. Quién sabe si gracias a su «insularidad», enten-
dida en términos torguianos: «Este nosso destino portugués! Cercados de mar e de
Espanha por todos lados, impedidos de qualquer osmose natural com idéias e cultu-
ras alheias [...], aqui nos perdemos num mondlogo insular» (Torga 1976: 94).
Habiendo conseguido dar el primer paso, Torga amplia el concepto de insularidad y
«sonha uma Ibéria, “jangada de pedra” virada para dentro, casa comun», como nos
recuerda F. Paulouro Neves (2013: 83).
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Y si bien es cierto que, tal y como afirma P. Vazquez Cuesta (1984: 9), el portu-
gués «[...] ha pateado nuestro suelo en una insaciable busqueda del ser de Espanay,
Torga se adentra en Espafa buscando al otro pero también a su yo. Su periplo es un
viaje a medio camino entre el de la conquista y la decepcion: «Nada conquisto, por-
que sdo moinhos / Os gigantes que encontr6 nos caminos» (Torga 1983: 169). El
viajero quiere establecer lazos, lanzar las amarras —desde la maritima Lisboa al arido
centro peninsular, a Madrid. Atados los cabos en el noray capitalino y echadas las
anclas en un mesetario desierto, la seguridad para moverse por las calles madrilenas
esta garantizada. En ese viaje real y palpable, pero también de descubrimiento inte-
rior, el afianzamiento del yo —y por ende, de la nacién portuguesa— pasa por impo-
nerse. Asi, nos llega a confesar esa «[...] sensa¢@o agradavel de alargamento fisico,
de reconciliagdo intima, de fome satisfeita. Parece que se completam em mim nao
sei que crescimento celular» (Torga 1964: 33). El ejercicio artistico —ya en forma de
literatura narrativa, ya bajo la apariencia de diario— acaba desembocando en su pro-
pia alma. Miguel Torga, una vez mas, ahora en palabras de P. A. Santos (2004: 206)
a proposito del libro Portugal, se escribe a si mismo y transcribe sus propias emo-
ciones. En su buceo por nuestras tierras un aire de universalizacion recorre sus mas
intimos deseos. Para él, un nacionalismo mal entendido, rayano en el provincianis-
mo, poco o ningun favor le hace al progreso de un pais. De ahi su rechazo a la dic-
tadura del general Franco y a ese tipo de nacionalismo. Ante el saludo de «jArriba
Franco!» su respuesta es ésta: «Ndo. Ao menos eu seria um protesto. A mae Ibéria
cortar-me-ia o brago se, em resposta a provocagdo arrogante dos funcionarios, o
erguesse tambén para saudar um tirano» (Torga 1948: 12). No en vano, Castilla se
le antoja una prision: la de la Fe y de la Patria (Torga 1974: 119). Pero es que, ade-
mas, esta tierra hace gala de una pasion centripeta y uniformadora:

Castela a centripeta, Castela a dominadora, Castela a contraditoria... O seu fanatico
sentido da uniformidade ndo a deixa tolerar a diversidade; ¢ ese mesmo tragico mono-
litismo impede-a de entender a fraternidade de coragdes, de linguas, de paisagens, de
destinos... (Torga 1964: 136)

Aun asi, no ha conseguido diluir la idiosincrasia de los pueblos ibéricos circun-
dantes que, unidos en la diversidad, han logrado crear todo un bloque espiritual sub-
continental:

Uma Ibéria que afirmei convictamente aos meus interlocutores ser um verdadeiro
continente, pela singularidade da sua fisionomia fisica, racica, idiomatica, cultural,
economica e politica. Mais do que um conglomerado de regides, um conjunto de
nagdes. [...] Nagdes unidas pela mesma fatalidade geografica e por uma teia de cru-
zamentos historicos, mas tdo vincadamente originais que as fronteiras de cada uma,
mais do que no mapa, estdo tragadas na alma de cada filho. (Torga 1987: 36)

Por eso, como afirma P. Vazquez Cuesta (1984: 19), «Frente a Europa o el
mundo [...], Espana y Portugal —hermanados por fin en una Iberia compartida— se
convierten en una base ancestral de hébitos, reacciones y actitud ante la vida». Sélo
una vez instalados en ese espacio comun se entiende que ambos paises «sejam
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patria, ndo exilio, para portugueses e espanhois», a juicio de J. Herrero (1979: 9).
Esta Iberia es, ademés «Un espacio de tenacidad, de ilusion, de lucidez y de angus-
tia, agitado por mil tormentas y convulsiones, y poblado por seres reales que el tiem-
po ha ido transformando en fantasmas», como le hace saber el propio Miguel Torga
(1986: 12) al lector espafiol. En ese espacio ciclogenético, el «rompeolas de todas
las Espanas» que es Madrid, representante del centro peninsular —ya que «Madrid
estende os bragos tentaculares através da planura, na tentativa igualmente domina-
dora de meter num s6 redil urbano todos os espanhois vivos, desavindos tambémy
(Torga 1964: 34)— deberia ser un placido lago en el que las aguas no hicieran mas
que confluir y encontrarse. Sin ningun impetu. La paulatina mescolanza seria lo
deseable. Pero donde el proyecto torguiano hace aguas —permitasenos seguir con la
metafora y la transposicion del conflicto— es, justamente, en la creacién de dos blo-
ques que deberian ser tres, cuando no cuatro o cinco. Miguel Torga, contradiciendo
sus propias palabras, concibe una sola entidad que abraza a Catalufa y, en un senti-
do amplio, a Castilla. Realizada la amalgama, un territorio pretendidamente com-
pacto se auna con Portugal. Craso error. Un error del que es consciente, aunque
quiza algo tarde. Estando en Barcelona escribe:

Agora compreendo eu a Catalunha, o seu drama e a sua condenagdo. Agora percebo
eu a razdo por que os problemas de Espanha sdo vistos daqui sob un angulo particu-
lar [...]. Rica e pratica, esta gente ndo entende Castela [...]. Industrioso e sensivel, o
homem daqui [...] tem pouco que ver com a sombra espectral dum salmantino.
(Torga 1974: 125)

Para, acto seguido, decir:

Une-os, contudo, a fatalidade dum matriménio geografico, infeliz mas indissoluvel.
A natureza, de vez em quando, enganase. Mete dentro da mesma casca uma castanha
grande e uma pequenina. Ambas tém a sua camisa individual, mas que importa! Inte-
gradas numa s6 realidade espacial, terdo de cumprir juntas sonhos diferentes. (Torga
1974: 125-126)

Que nadie conciba, pues, un regreso a la génesis historica para vislumbrar los
timidos pasos que llevarian a la creacion de una Espafia imperial. El iberismo de
Miguel Torga cree en el mantenimiento de la propia personalidad de sus compo-
nentes, Portugal incluido. El espacio —tal vez utopico— ibérico vuelve a conformar-
se gracias a los dos movimientos contradictorios de los que nos hablaba C. C. Rocha
Crabbé (1977: 180-185): el progresivo y el regresivo. Abrirse al mundo (al resto de
la Peninsula) no significa perder la propia identidad (la de Portugal). El escritor, de
hecho, aboga por una misién lingiiistico-apostolica confiando en que la lengua por-
tuguesa pueda ser llevada, como antafio, a otros confines: «Lingua e cultura que
deram a volta a0 mundo, e continuam clamorosamente a espera da sua hora euro-
peia» (Torga 1987: 58). Quién sabe si en su mas intimo yo, el trasmontano se con-
tentaba con que fuera (re)conocida en la propia Peninsula Ibérica.

Es muy posible que el problema le venga dado, mas que por la realidad, por el
lastre que toda una tradicion cultural arrastra. Miguel Torga extrapola el caracter de
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un pueblo a la misma esencia del arte; de sus tendencias rezuma una idiosincrasia
que muy poco o nada tiene ya que ver con el presente en el que se encuentra insta-
lado. Es lo que se colige de las siguientes palabras: «Num pdrtico, num quadro, num
poema, espelha-se sempre um pais inteiro» (Torga 1983: 142). Para el poeta, nos
recuerda J. Herrero (1979: 129), «[...] a patria é cultura. E a cultura que rega o
htimus fecundante da sua alma ¢ a cultura ibérica —uma cultura que nao aceita limi-
tes fronteiricos entre Portugal e Espanha». Tal vez porque para nuestro escritor,
siguiendo a M. V. Navas Sanchez-Elez (2009: 543), la relacion que existe entre los
habitantes de esa realidad llamada Iberia «se establece en el plano de las emociones,
de la abstraccion, no en el de la razdén y el objetivismoy. Sirva como muestra el epi-
sodio que nos narra en el volumen tercero de 4 cria¢do do mundo (1937-1981) suce-
dido en la Pinacoteca de Brera de Milan:

Continuei, contudo, a procurar um nome lusiada nos museus, nas bibliotecas, nos reli-
carios da arte ¢ do pensamento. [...] Quando descobri uma tela de Ribera numa gale-
ria, quasi que chorei de emogdo. O pintor ndo nascera em Portugal —José Ribera.
Espaifiol Valenciano, assinara— mas era peninsular e figurava ali ao lado de Pollaiuo-
lo. (Torga 1948: 62-63)

(Quiere ello decir que abandona de este modo el pragmatismo para tenderle la
mano a un espiritu comin que subyace —o flota— en los distintos pueblos ibéricos?
Cobran fuerza aqui las palabras de G. Magalhaes y F. F. Da Silva (2013: 10): «]...]
nuestros autores literarios son los filosofos que nos han tocado: los portugueses
piensan sofiando y, por ello, proyectan sus reflexiones en las nieblas de la literatu-
ra». Consciente de ello o no, lo cierto es que el iberismo de Miguel Torga adquiere
unas dimensiones cdsmicas y hasta etéreas. La idilica tierra que propone tal vez no
sea posible en esta peninsula real y palpable. El espacio supranacional tan solo es
realizable en la «indisoluble complicidad humana», en palabras de F. de M. Gon-
calves (1987: 132). Pero esta complicidad no es tangible; flota en el aire —o no—y
se encuentra por encima de nuestras cabezas. Su tinte filosofico le acerca a postula-
dos espaciotemporales como los que propone, pongamos por caso, la narrativa del
rumano Mircea Eliade y obras como su Boda en el cielo (1981).

Miguel Torga, en el prologo a la edicion espafiola de 4 criagdo do mundo, le dice
al lector:

Antes de nada, quiero presentarme. Soy un portugués hispanico. Naci en una aldea
trasmontana, pero respiro todo el aire peninsular. Celoso de mi patria civica, de su
independencia, de su Historia, de su singularidad cultural, me gusta, sin embargo,
sentirme gallego, castellano, andaluz, catalan, vasco... (Torga 1986: 11)

Y unas lineas después nos refiere ese espacio idilico que tal vez so6lo exista en
sus mas intimos anhelos. Es aqui donde Torga se erige en Dios creador y construye
un mundo, si no a su semejanza, si a su imagen:

Fijate en el titulo [La creacion del mundo]. Significa que tienes ante ti un volumen
que narra la génesis progresiva en una conciencia de la realidad circunstancial [...] y
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todos llegamos a nuestro ultimo dia con la vision de un mundo creado a nuestra medi-
da. Original y tnico. El mio es éste. (Torga 1986: 11-12)

Un mundo ibérico que va desde el rendido homenaje que tributa a Miguel de
Cervantes (1547-1616) o Miguel de Molinos (1628-1697) —adoptando como parte
del pseudénimo el nombre de Miguel— hasta la admiracion que siente por José Orte-
ga y Gasset (1883-1955) o, de nuevo, otro Miguel: Unamuno. Miguel Torga inten-
tara plasmar, en torno al casticismo, su particular sentimiento tragico de la vida en
esta Iberia invertebrada. Algunos de los titulos de su produccion narrativa, dramati-
ca o poética giran, en el fondo, en torno a lo mismo; su obra es el cantico de un hom-
bre cuya ansiedad y lamento anhelan un paraiso conformado por la tierra firme que
se encuentra en la sinfonia compuesta por un Orfeo rebelde a caballo entre el
Océano Atlantico y el Mar Mediterraneo que tanto admira y que tanto lirismo le pro-
voca: «Agora era o Mediterraneo que solicitava os sentidos. Um Mediterraneo ador-
mecido e azul, calmo prado sem ondas, onde boiavam felices e seguras todas as nin-
fas e todas as velas. —Que maravilha de mar!» (Torga 1948: 49).

2. Gaziel

Es también Miguel de Unamuno quien sirve de referente y adalid a la hora de
compactar las ideas iberistas del noucentista Agusti Calvet. Si ya en Portugal enfo-
ra (1960) el catalan tiende un lazo que cruza la Peninsula Ibérica y que aboga —pre-
via y mutua toma de conciencia de la realidad circundante— por el (re)encuentro y
hermanamiento de sus pueblos, en obras como La Peninsula inacabada (1961)
Gaziel ahonda en las raices del «[...] adstrato iberista que desde mediados del ocho-
cientos proponia una revision historica y una reordenacion politica del mapa penin-
sulary, siguiendo a J. M. Ribera Llopis (2012: 196). Y si bien Miguel Torga se ancla-
ba en el hipocentro castellano —procedente de un epicentro portugués— para atrin-
cherarse en el bastion iberista, Gaziel salta desde Catalufia para, una vez puestos los
pies en Madrid, extender los brazos a quien configura el rostro del mapa ibérico y
proclamar su sentir a los cuatro vientos. Cobran sentido aqui, ahora mas que nunca,
el significado de ‘intermediario’ y de ‘voz de la conciencia’ que la palabra ‘daimon’
tenia en el mundo griego (Juliana 2013: 54). So6lo de este modo, quizas, se sacudi-
ran los cimientos de los territorios que conforman esa parte de Europa separada del
resto continental por la cadena montafiosa pirenaica. Cerrada la peculiar frontera, y
replegada la peninsula sobre si misma, es precisamente en este aislamiento, desde
dentro, donde se da el caldo de cultivo necesario para que los presupuestos iberistas
salgan a relucir. Establecida, pues, esta situacion, nos atrevemos desde estas paginas
a hablar de una «peninsula-isla». Tal vez, por lo anteriormente dicho, sea en Caste-
lla endins (1959) donde el escritor asienta las bases de la Trilogia iberica. Gaziel,
que —recordando a Ortega y Gasset— se lamenta de la deshumanizacion del viaje
(1970: 1110), aprovecha sus desplazamientos para reflexionar y expresar sus ideas
y —¢por qué no decirlo?— para sofiar. No en vano la mencionada trilogia conforma-
ra, junto a Cura d’aires (1961-1962) la genérica serie Viatges i somnis. Unos suefios
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que se vieron posiblemente alimentados por el cobijo que las propuestas de equi-
paracion del saudosismo portugués y del enyorantisme catalan de Teixeira de
Pascoaes le dieron, segun nos refiere J. Sala-Sanahuja (2010: 138-139). Y a pesar de
que Teixeira renueva, refuerza y extiende sus ideas iberistas por Castilla, con Don
Quijote como personaje paladin (Sala-Sanahuja 2010: 138-139), se le olvida hablar
a este critico —creemos— del sentimiento de nostalgia castellana, afioranza de un
pasado glorioso, que surge a raiz de la pérdida de las colonias en aras de unir ambas
costas maritimas y darle cohesion al amplio territorio peninsular.

Imbuido de un espiritu regeneracionista, Gaziel ve en la ignorancia uno de los
principales males que aquejan al hombre. Un hombre que no ha querido ir méas alla
de lo que su vista alcanza, de su patria chica. Por ello la maxima aspiracion del gerun-
dense es «desvetllar I’interés de la gent sobre la nostra Peninsula Ibérica, tan poc
coneguda dels catalans» (1970: 741). Su proposito es que los catalanes «coneguin,
comprenguin i estimin la comunitat i la diversitat de la Peninsula Iberica» (1970:
742). So6lo conociendo realmente al otro es posible luchar contra la ignorancia, las
supersticiones y los topicos secular y erroneamente establecidos: «Era mentida que
Castella hagi de ser, fatalment, només sequedat i aridesa. Tanta de literatura com s’ha
fet sobre aquesta eixutor, suposada radical i incurable, reposa damunt una idea falsa»
(Gaziel 1970: 747). Instalado en la Castilla mas tradicional y haciendo gala de unos
conocimientos historicos —que flaco favor le hacen a su intento por derribar topicos—,
el autor abunda en personajes como El Greco, Carlos V, Felipe II, Santa Teresa de
Jesus..., buena y nutrida parte del pasado histdrico, heroico y hasta imperialista de
Castilla. Y como fiel y primer representante de esa tierra se proclama la ciudad de
Avila, «[...] Castella pura, monolitica, i res més» (1970: 750). La Avila desnuda, sen-
cilla, se erige en antonomasia, cuando no en metafora, del resto de Castilla. Nada
tiene que ver, segun el autor (1970: 750), con la imperial Toledo, ni con la monu-
mental Salamanca, ni menos aun con Segovia, «un museu escampat al llarg dels
segles». Pero atrapado en su contradiccion, el catalan reflexiona y, tras la euforia ini-
cial, nos confiesa unas lineas mas abajo: «“Aix0 €s enorme”, m’he dit, “perod defini-
tivament mort. Es impressionant [...]. Es un mon que no tornara mai més [...]. Aixo
perdura pero no perviu [...]"» (Gaziel 1970: 751). El espejo del iberismo se le rompe
en mil pedazos. Y el viaje, que se nos antojaba fructifero ante tan vasto y lejano hori-
zonte, es de ida pero también de vuelta y acaba instalandonos en el mismo punto de
partida. Tal vez Gaziel parta de un error de base: el de entender el iberismo proyec-
tado desde una errénea posicion para convencer a segun qué sectores de la poblacion.
Es posible que un iberismo catalanista (de este a oeste en su expansion) que cargara
mas las tintas en el pueblo catalan, al estilo de Joan Maragall, Enric Prat de la Riba
(1870-1917) e Ignasi Ribera i Rovira, hubiera tenido distinta acogida. Pero la histo-
ria es la que es y esta opcion habria sido tachada de nacionalista catalana y, con toda
seguridad, atacada. El Gaziel periodista que «[...] empra la llengua castellana exclu-
sivament com a instrument utilitari» (Benet 1970: XXIV) parece ignorar que hacer
lo mismo con la historia castellana no le reporta los frutos deseados.

Por otra parte, referencias a lugares como Brujas, Flandes, Toledo, o Trujillo, y
a hombres como Veldzquez, Berruguete, Sancho Déavila, Isabel II o Alfonso XIII no
hacen sino alimentar una cierta animadversion por todo aquello que, desde una bur-

150 Revista de Filologia Romdnica
2015, Anejo IX, 143-152



Juan José Ortega Roman El magnetismo del centro peninsular: la configuracion del iberismo...

guesia catalana, se ha etiquetado tradicionalmente de «nacionalismo espafiol». El
intento es loable, pero probablemente sea el exceso al que el pueblo catalan se ve
expuesto el que acaba dando al traste con sus buenas intenciones. Tal prolijidad y
sobreexposicion, lejos de contribuir a ilustrar, cansa y hastia. No asi las repetidas
ocasiones en las que difunde palabras castellanas (espafiolas) como ‘ventas’ (746),
‘merenderos’ (746), ‘juerga’ (746), ‘arrieros’ (750), ‘caballeros’ (754), ‘toreros’
(762), ‘redil’ (777), ‘dehesa’ (779), ‘quintos’ (783) o ‘botijo’ (807)!. Y lo mismo
sucede, en Cercant llum i cami, la cuarta parte de Tots els camins duen a Roma
(1958), con la capital. El Madrid més castizo hace acto de presencia de la mano de
vocablos como ‘churros’ (583), ‘zarzueleros’ (583), ‘saineteros’ (583), ‘manton’
(583), ‘manolas’ (583), ‘requiebro’ (583), ‘verbenas’ (586), ‘mentideros’ (586),
‘sefiorito’ (589) o ‘chulo’ (589), cuando Gaziel se encuentra estudiando alli en las
postrimerias de 1908 y tiene ocasion de acudir a los famosos cafés con tertulia y ver
a Don Marcelino (Menéndez Pelayo) y Don Santiago (Ramén y Cajal, 1852-1934).
De este modo nos describe las impresiones que la capital le produce:

Era, a més, un dels pobles amb sabor auténtic [...]. Madrid era tan lluny de tota altra
realitat peninsular, i es trobava tan aillat del mon, en el seu alt i ample desert de terres
planes, que per forga la fesomia moral dels madrilenys havia de ser original. Allo no
comunicava, practicament, amb res. (Gaziel 1970: 582)

Es esa lejania de la otra realidad peninsular, asi como su altura y altiplanicie
mesetaria, las que llevan a etiquetar a Madrid de ‘tibetano’, de ‘techo de Espaiia’.
Gaziel, ademas, es de la opinidon de que la ciudad forma un mundo aparte y aislado
del resto de los territorios colindantes. Siendo la capital y estando abierta a recibir y
acoger en su seno a cuantas tendencias y personas se le acercan, lo cierto es que la
metropoli vive ignorante y de espaldas a los pueblos que la circundan. Con su pro-
pia particularidad, Madrid es, paraddjicamente, una isla dentro de ese desierto que
parece ser Castilla y, por ende, el resto de la peninsula. No ha de extrafiarnos que,
una vez mas, los extremos se atraigan; y asi entendemos con J. M. Ribera Llopis
(2012: 204) que se produzca «una identificacion casi automatica entre Lisboa y Bar-
celona que conlleva la implicita diferenciacion de Madrid, corte y capital ajena al
moderno concepto de urbe econémicamente activay.

Gaziel quiere, a toda costa, comprender —de Norte a Sur y de Este a Oeste— nues-
tra Peninsula Ibérica. Fruto de esa voluntad es su ensayo Enteniment de la Peninsula
Ibérica (1963), publicado originalmente como prologo a la edicion espaiiola de Cas-
tella endins. En un tono mas serio, alejado ya de sus viajes y suefios, el catalan ahon-
da en la génesis de nuestra propia y comun historia (Portugal, Castilla y Aragon, her-
manos nacidos de la misma madre) para defender un hermanamiento y escuchar, al
unisono, «el cant de les sirenes atlantiques 1 mediterranies» (Gaziel 1970: 1090). La
misma sinfonia que queria escuchar Miguel Torga. A Gaziel le habria gustado que

! La referencia paginada de todos estos términos responde a la edicion citada a lo largo de este
capitulo (Gaziel 1970).
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ambas costas pertenecieran a un pueblo con un mismo sentimiento unitario comun. A
proposito de la frontera que separa Espafia y Portugal —esa peninsula rota, inacabada—
nos dice: «poques vegades la insensatesa humana haura establert una ratlla més falsa»
(Gaziel 1970: 1091). Su maxima parece ser la de «unir, no separar». También en lo
que se refiere a la actual configuracion del Estado espafiol. Gaziel, con un tono y un
espiritu mucho mas teodricos y quizas menos anecdoticos que Miguel Torga, reconoce
la idiosincrasia y las particularidades de cada region —ahi reside la riqueza y el orgu-
llo, nada pretencioso y exento de toda vanidad, de pertenecer a un pueblo multilingiie,
variopinto en tradiciones, diverso en costumbres, diferente en caracter...—, pero a la
hora de hablar de la segregacion se nos presenta reacio. Sirvan sus palabras para ilus-
trar un pensamiento cuando menos sorprendente:

Catalunya és una inclita nacié medieval, d’origen pirinenc i carolingi, sense prou
esperit ni empenta per a poder ni saber mai encarnar-se en un cos estatal propi. Hi ha
un poble catala i una llengua catalana; hi ha uns territoris, una historia, una senyera,
un caracter, una cultura catalans. El que mai no s’ha vist encara és un Estat inde-
pendent que s’anomenés Catalunya. I aquest fet resum ell sol ensems la grandesa i la
servitud dels catalans. Perqué enclou el passat, el present i —jo em penso— 1’esdeve-
nidor de Catalunya. (Gaziel 1970: 1093)

Se puede colegir de sus palabras, como el propio autor afirma unas paginas des-
pués, que Castilla mantiene su primacia como forjadora de la unidad espafiola, cosa
que es punto de partida de una polémica que llega hasta nuestros dias y que es moti-
vo de ofuscacidon —las mas de las veces sin consenso ni respuestas que satisfagan ni
a unos ni a otros— de politicos, pensadores, escritores, idedlogos ¢ historiadores. Y
tal vez la solucién, o cuando menos, la comprension y el entendimiento, nunca ha
estado tan cercana como en el simple hecho de formular correctamente una sencilla
pregunta: «quina unitat?, i [...] quina Espanya?» (Gaziel 1970: 1095). Gaziel nos ha
dado las claves en los propios titulos de sus obras: para entender la Peninsula Ibéri-
ca hay que comprender que es una peninsula inacabada. Un proyecto inacabado. A
caballo de los siglos XV y X VI, Castilla —y en absoluto Gaziel la culpa por ello— se
lanza a la conquista de tierras externas y extremas (movimiento centrifugo) en vez
de consolidar los territorios internos y proximos (movimiento centripeto). Y lo
mismo sucedidé con Portugal. Con Aragon absorbido ya por Castilla, Catalufia «[...]
caigué en un abaltiment morbods, només interromput per atacs de deliri» (Gaziel
1970: 1095). Lejos ya del ferviente patriotismo de una Espafa restringida, al igual
que hicieran Antoni Maura (1853-1925) o Francesc Cambé (1876-1947), los suefios
iberistas de Gaziel comulgan asi con los postulados de un ultimo y abatido Joan
Maragall que acaba entendiendo que el inico ideal posible en esa empresa quiméri-
ca toma realidad en un imaginario comun, ibérico (Gaziel 1970: 1102). Panibérico
—valga la redundancia— afiadimos nosotros. Se produce asi el paso de la Espaiia res-
tringida a la Espana —latu sensu— sonada. Abandonemos las propuestas medievales
y nacionalistas de tinte romantico y aboguemos por una entidad supranacional que
abrace un conglomerado de pueblos que poseen mas cosas comunes que diferentes.
Soélo asi la Peninsula se vera completada.
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