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RESUMEN

El destino de las obras eroticas del Renacimiento y del Siglo de Oro sirve especialmente bien
como ejemplo para ilustrar como el pensamiento escrito consigue sobrevivir a los intentos
que pretenden su destruccion. Las diferentes formas de evasion y de esconder el contenido
erdtico de caracter polémico son comparables a una especie de exilio del que hoy dia la lite-
ratura erotica ha vuelto. Pero el lento regreso del olvido no ha sido lineal. La percepcion
social del erotismo ha sido variable. La investigacién también ha tenido un papel considera-
ble en la seleccion y recuperacion de los escritos que fueron mandados al exilio siglos atras
por la censura.
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The Exile of the Book: a Perspective from Erotic Literature

ABSTRACT

The destiny suffered by Renaissance and Golden Age erotic works is an excellent example
that shows the ways in which written thought has managed to survive the attempts directed
at its destruction. The different forms of evasion in order to hide the delicate erotic contents
can be compared to a form of exile, from where erotic literature has only recently come back.
But the return from oblivion was a slow and not linear one. The attitude of society and inves-
tigation has been variable and has played a considerable role in the recovery of writings that
had been sent away to exile ages ago by censorship.
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“La Inquisicion utilizo la censura par intentar acabar con el Humanismo”
(Miguel de la Pinta Llorente, José M. Palacios)
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1. INTRODUCCION

El exilio es una forma de represion para acallar a criticos, rebeldes y otros peli-
gros para el poder establecido. Los libros son la voz de su autor, sus creencias
impresas en papel. Estas ideas materializadas se almacenan, se reparten y pueden
sobrevivir a su creador. Por esta razon su control resulta igual o mas importante que
el del autor. La destruccion organizada de libros es como una pena de muerte, la anu-
lacion de estos pensamientos. Sin embargo, un Unico libro es suficiente para con-
servar las ideas en el “infierno” de alguna biblioteca u otra forma de “exilio”. Sola-
mente necesita el momento adecuado para volver a levantar la voz de su autor, una
época mas liberal y lectores dispuestos a escuchar.

La literatura erotica es un buen ejemplo para enfocar el exilio desde la perspec-
tiva del libro. Hay que tener en cuenta que el erotismo a través de la historia huma-
na es mas que un mero estimulo sensual. Es una energia vital que ha creado una
amplia biblioteca de libros transgresores que rompen moldes, rebeldes a su manera,
que ponen en peligro el orden social, critican y chocan con la sociedad, ademas de
reirse con frecuencia de los poderosos.

2. PORQUE CONDENAR EL EROTISMO AL EXILIO

El erotismo, como fendomeno profundamente humano, vincula la sexualidad de
las personas con su mente. Esta combinacion es muy poderosa ya que le da toda la
fuerza del instinto sexual a una forma visual, mental o intelectual. Si estas ultimas
se cargan de critica social, politica o religiosa, se convierten en una potente arma
contra las instituciones que ostentan el poder, lo que naturalmente estas ultimas
intentan evitar por todos los medios. Es por eso que el erotismo se presta especial-
mente bien para enfocar el “exilio de los libros”. Las siguientes citas apuntan lo que
podrian ser normas generales:

Parece admitido que existe desde siempre y en todas las culturas un fenémeno que
exige la expresion de las actividades y deseos sexuales o el juego con palabras e
ideas relacionadas con la sexualidad. Es un fenomeno universal. (Diez Fernandez
2003: 13)

Por un lado se observa el deseo de expresar la sexualidad y por el otro, la ten-
dencia general de suprimirlo:

The disruptive power of Eros to cause pain, to induce madness, to subvert, has
been recognized in most cultures throughout history, although nowhere has it been
considered so dangerous as in Western cultures imbued with strong Christian
notions of original sin. (Mills 1993: 5)

La energia que vibra entre estos dos polos opuestos es Eros. Por un lado, gene-
ra la necesidad de expresion, y por el otro el miedo a su poder. Resumiendo, forma
la fuerza que mueve a toda la humanidad y nuestra cultura. En palabras de Victor
Infantes:
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[...] la humanidad ha congregado una torre libresca enorme y crecedera. Lo escri-
to sobre €l [el erotismo] y contra él, lo imaginado y lo vivido por su causa. Lo
sugerido por su presencia y por su ausencia ha sido pasto manuscrito e impreso de
todas las sociedades en todas las épocas. La literatura, la ciencia, la medicina, la
psicologia, la historia, el arte, la religion, el folclore: la cultura, en una palabra
solita y uniforme, [...]. (Cerezo 1993: XI)

También la definicion de la enciclopedia alemana Brockhaus argumenta con la
naturaleza humana de manera sorprendentemente liberal para el afio de su edicion,
1968:

[...] El Erotismo es una expresion elemental de la comunicaciéon humana y se
manifiesta en los mas diversos dominios. Cada época adjudicaba al Erotismo su
propia importancia. El Erotismo crece en interés cuando de un lado la satisfaccion
inmediata esta limitada por normas sociales o del otro lado las formas sociales
sofisticadas le conceden una libertad de expresion mas amplia. (Brockhaus 1968)!

Parece contradictorio que lo erotico se vuelva mas atractivo tanto en épocas de
represion social como en una sociedad sofisticada y liberal. Hablando de la censura
y del “exilio de los libros”, eso significa que la necesidad de expresion busca un
escape en épocas de represion y amplia su produccion en épocas de mayor libertad.
Este incremento en la libertad de expresion lleva, por una parte, a una explotacion
de la tematica erotica en todos los &mbitos de la vida diaria. Por otro lado, también
permite especializar, refinar y profundizar en un tema considerado una “expresion
elemental de la comunicacion humana” (Brockhaus 1968) y un “fendémeno univer-
sal” (Diez Fernandez 2003: 13) a un nivel académico. Eso constituye un privilegio
reciente, una libertad que se ha conquistado poco a poco, durante décadas. Los con-
gresos y exposiciones especializados en campos como arte, filologia o filosofia son
el fruto de un largo camino de liberacion.

Cuando se saco a la luz toda una serie de literatura erdtica en Espafia a finales
del siglo XIX y principios del XX, se publicd con seudonimos o en anonimato, con
fechas y lugares de publicacién inventados (Schatzmann 2003). Son libros de esca-
sa difusion destinados a un grupo de lectores reducido. Esta tactica sirvid para crear
un ambiente de confidencia o de clandestinidad, segin Jammes, Alzieu y Lissorges
en su famosa Floresta de Poesias Eroéticas, ya que la censura no era tan estricta en
aquella época (Alzieu 2000: VII). Se trata entonces de una especie de “auto-censu-
ra” o “auto-exilio” que mantiene las publicaciones erdticas fuera de circulacion y del
mercado general. Los libros prefieren mantener su secreto y quieren ser buscados.
Solamente con un lector dispuesto a esforzarse se puede crear esta relacion de com-
plicidad e intimidad que aprecia el contenido.

Andrés Barba lo define en La Ceremonia del Porno como un pacto entre el lec-
tor y el material pornografico. Segun él, existen textos para cada uno que revuelven,
incitan o causan impresion, so6lo hay que encontrarlos (Barba 2007: 15). Eso signi-

I La traduccién es mia.
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fica que el publico tiene que estar dispuesto a dejarse seducir para que Eros vibre y
despliegue sus encantos. El texto esta esperando, pero el lector tiene que decidir el
momento y la situacion adecuada. Se trata de un tema que toca al lector a un nivel
muy personal y las reacciones pueden ser violentas.

Por esa razdn, el erotismo sirve tan bien como instrumento. Es facil aprovechar-
se del lado obsceno, sucio y ridiculo de la sexualidad humana para criticar, atacar y
ridiculizar. Hoy dia vivimos en una época de hedonismo y nuestra sociedad de ocio
define lo erdtico como una sensacion estimulante y positiva. Pero cada sociedad y
cada momento han ofrecido su interpretacion.

La complejidad del tema demuestra que no son solamente las instituciones poli-
ticas de la censura y la Inquisicion las que mandan los libros al “exilio”. En vez de
profundizar en el papel de estos organismos quiero reflexionar sobre otras formas de
aislamiento, ilustrandolas con casos concretos y su historia. Obras del Renacimien-
to o del Siglo de Oro sirven especialmente bien, ya que su larga trayectoria es reve-
ladora en relacion a las limitaciones y restricciones posteriores.

3. CASOSEJEMPLARES
3.1. El Aretino (1525): | Modi

Un ejemplo clasico de persecucion y censura son los Sonetos Lujuriosos de Pie-
tro Aretino. Julio Romano y Marcantonio Raimondi, creadores de la base grafica
para el poeta, son artistas reconocidos en la Roma del Cihgquecento. A Aretino no
solamente se le considera a posteriori como inventor de la pornografia, sino tam-
bién como primer periodista y publicista del mundo moderno. Y como tal atacd en
sus obras a la corte del Vaticano. Al escribir sobre corrupcion y despilfarro daba
razon a las ideas luteranas (Lawner 1990: 134). La critica al poder, herejia y erotis-
mo formaron una mezcla que desat6 la furia del censor papal.

En 1524, Julio Romano concibi6 una serie de dibujos representando dieciséis
posturas para acoplarse que luego fueron grabados por Marcantonio Raimondi. Esta
obra grafica indign6 al Papa, que mand6 quemar el oeuvre y castigar a los artistas.
Romano consigui6é huir a Mantua, pero Raimondi fue encarcelado en las mazmorras
del Vaticano. Aretino tuvo todavia influencia suficiente para conseguir su liberacion
a través de los Médicis. El autor sobrevividé en Venecia, pero | Modi fueron practi-
camente erradicados (Lawner 1990: 130-134).

La reedicion fue prohibida con castigo de muerte. A pesar de esta amenaza salié
una segunda edicion, esta vez acompanada por los sonetos de Aretino. Encima salie-
ron unas ediciones pirata sin lugar de impresion ni fecha ni nombre. A pesar de este
éxito, todas las publicaciones menos una fueron destruidas durante el siglo XVI. Al
parecer se guardd un ejemplar auténtico en la Biblioteca Nacional de Dresde, que
fue quemado a finales del siglo XVIII por orden gubernamental. Existen unas lito-
grafias del siglo XIX que reconstruyen | Modi, pero la unica edicion pirata conoci-
da que ha sobrevivido hasta hoy fue descubierta en 1929, hoy dia en manos de un
coleccionista anénimo (Lawner 1990: 10-138).
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Este breve resumen ilustra la historia compleja del “exilio” de esta obra. Inclu-
so un texto tan directo como | Modi no es mera pornografia (Lawner 1990: 11). Se
publico en un momento delicado para la Iglesia, acompafiado por la critica al poder.
Ni siquiera la persecucion feroz pudo intimidar a la curiosidad, y aunque la censura
posterior ayudo a aniquilar uno de los ultimos ejemplares en Dresde, la obra sobre-
vivio a su “destierro”. A partir de una edicidn pirata, esta obra del Renacimiento ha
podido resucitar en el momento adecuado. Hoy tenemos varias ediciones entre las
que destaca la de Lynne Lawner (1990).

3.2. Vignali (1525-1526): La Cazzaria (La Carajeria)

El de La Cazzaria es un caso fascinante, especialmente en relacion con el tema
del exilio. Se trata de un didlogo al estilo escoléstico de contenido sexual. Las quaes-
tiones pseudo-filoséficas del debate tratan, por ejemplo, “De qué materia esta com-
puesta la verga”, o “Por qué la crica es llamada 'natura”, “Por qué los compafiones
no entran ni en la crica ni en el culo” y otras amenidades por el estilo. Bajo la alego-
ria y la parodia se detectan las cuestiones politicas y sociales de la Siena de la época.
La Cazzaria, escrita en 1525 0 1526, es claramente un texto en la tradicion de la lite-
ratura parodica-sexual en la linea del Aretino (Vignali 1999: XIII-XV), siempre des-
afiante: “;Qué mal puede haber en observar a un hombre montando a una mujer? ;Es
que acaso las bestias han de ser mas libres que nosotros?” (Lawner 1990: 138).

El autor, Antonio Vignali, fue uno de los intelectuales mas importantes de Siena
en la época’. Se trata de un texto escrito por un hombre culto para un pablico edu-
cado, capaz de entender la parodia de un texto filosofico, y de reirse al reconocer las
alusiones criticas detras de la fachada de un didlogo abiertamente sexual.

Se conocen tres versiones, de las cuales dos sobrevivieron en el enfer de la
Bibliothéque National de France en Paris, donde se guarda ademas una edicion de
un biblidfilo del siglo XIX, basada en un manuscrito del XVII, hoy perdido. Tam-
bién ha sobrevivido un manuscrito —aunque mutilado— de la Cazzaria en la misma
Biblioteca Apostolica Vaticana (Vignali 1999: XVII-XXVIII).

Este trasfondo historico agitado hace comprensible cuanto significa el descubri-
miento del manuscrito de Barcarrota, emparedado junto a otra serie de libros y
encontrado por casualidad en 1992 (Carrasco 2005: 21).

La Cazzariaes la inica obra de Vignali impresa en vida del autor, probablemente
contra su voluntad. Hay investigadores que sospechan de una tactica para engafar a
la censura y atraer a los curiosos. Pero puede que la publicacion de la Cazzaria fuera
la razén por la que otras obras mas transcendentes del autor no llegaron a imprimir-
se. Que una publicacion de este tipo llevara el nombre de su autor era una rareza en

2 Era experto en derecho y en letras latinas e italianas, miembro fundador de la prestigiosa Acade-
mia degli Intronati. En 1530 la situacion politica le forzo a exiliarse. En 1540-1541 vivia en Sevilla,
probablemente al servicio de Felipe II. Después de su vuelta a Milan, trabajaba trabajo para el cardenal
Cristoforo Madruzzi (Vignali 1999: XIII).
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un mercado clandestino donde abundaban los seudonimos y el anonimato, tanto de
autores como de impresores o del lugar de edicion. La difusion siempre tenia que
adaptarse a las circunstancias del momento y se suponia que los libros de contenido
obsceno no estaban destinados a la conservacion (Vignali 1999: XV-XVII).

En el caso de los textos hallados en Barcarrota, se piensa que se escondideron para
protegerlos de la confiscacion, las molestias y pérdidas que ésta conllevaba, y no tanto
por miedo a la Inquisicion. Los libreros sufrian redadas frecuentes por parte de la cen-
sura para forzarles a entregar “todos los libros que nuevamente se hobieran impreso”,
no ya “en Alemania o en Inglaterra, donde hay mayor dafio”, sino asimismo “en otras
partes”, con la obvia consecuencia que no se podian vender “los sospechosos [...] sin
que primero sean [...] examinados por los inquisidores y personas que en esto enten-
dieren” (Vignali 1999: VIII). En el caso de la Cazzaria, seguramente hicieron bien en
esconderla ya que contiene incluso ataques directos contra la censura:

En total seran tres libros, a saber: De la genealogia y bautismo del carajo, Del
nascimiento y obra de la cricay Delaviday pasién del culo. Con los tres prepa-
raré un volumen al cual intitularé: Limen pudendorum y alli pienso mostrar cuan-
to se extiende mi ciencia con un estilo que no es éste, vil y mediocre. Haré ver a
las claras los actos secretos de la sodomia, los cuales, en parte, he recogido de
otros autores, y en parte, aprendido mediante la practica. S6lo lamento el hecho
de que he iniciado esta obra en lengua latina, aun cuando debia de componerse de
tal manera que cualquiera la pudiese comprender, siendo estas noticias utiles uni-
versalmente a todos los hombres y asequibles por igual a cada uno que muestre
un animo predispuesto a deleitarse con ello. No obstante, he obrado asi por diver-
sas razones: en primer lugar, por preservar la honestidad de las mujeres, honesti-
dad que siempre he estimado altamente, de manera que salvo casos de extrema
necesidad no he querido nunca tener comercio con ellas. [...] La segunda razon
por la que he escrito en aquella lengua es porque ciertos idiotas, vulgares y gaz-
monos, los cuales prestan mas atencion a ciertas cosas naturales que en averiguar
las causas de las cosas, no la condenasen por deshonesta, al sentir tantas veces
mencionadas las palabras “carajo”, “crica”, “culo”, “compafiones”, “hoder”,
“culear”, y otras semejantes de las cuales esta el libro lleno. Asi cuando yo diga
Priapum, mentulam, neruum, ellos, al leer, no creeran que quiero decir “carajo”.
Lo mismo cuando veran escrito uuluam, cunnum no sabran que sean los nombres
de la crica, y de esta manera se quedaran callados. (Vignali 1999: 62-64)

Los censores se fijan en lo obvio y no miran detras de las palabras obscenas. No
se interesan por el contexto o la calidad literaria. “There is no such thing as a moral
or an immoral book. Books are well written or badly written. That is all”, opina
Oscar Wilde (1985: 21) en el prefacio de The Picture of Dorian Gray, cuando siglos
después tuvo a su vez problemas con la censura.

3.3. Andnimo (1519): La Carajicomedia

La Carajicomedia se publicé en 1519 dentro del Cancionero de Obras de Bur-
las Provocantes a Risa, que a su vez forma el capitulo jocoso del Cancionero Gene-
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ral (Alonso 1995: 7). Esta parodia en verso del Laberinto de Fortuna de Juan de
Mena cuenta la historia de Diego Fajardo en busca de una curacion para su poten-
cia sexual perdida (Dominguez 2006: 1).

Alvaro Alonso sospecha en su edicion del texto (1995) de una persecucion sis-
tematica de la obra, ya que solamente se conserva un ejemplar. Se guard6 durante
mas de tres siglos en el Museo Britanico, hasta que Luis Usoz del Rio transcribio el
cancionero y lo edit6 en Londres, Pickering, alrededor de 1841. En la portada, no
obstante, figura Madrid como lugar de impresion y Luis Sanchez como editor
(Alonso 1995: 8). La pregunta de por qué eligio la publicacion en el “exilio” queda
pendiente. Las dos opciones para justificar esta clandestinidad son la precaucion
ante la censura o la tradicion de restringir el acceso a la literatura erdtica. La conse-
cuencia indudable es que esta edicion del cancionero hizo La Carajicomedia mas
accesible y prepard asi su extraordinaria carrera posterior. En el siglo XX fue edita-
da por lo menos cuatro veces, ademas como obra propia, independiente del Cancio-
nero de Obras de Burlas. Espana se abridé después de la muerte de Franco para
absorber toda la liberalizacion internacional de los afios 60 y 70. Con ediciones de
la obra en cuestion por Luis Montafiés en 1975, Diez Borque en 1977, Carlos Varo
en 1981 y Alvaro Alonso en 1995, las fechas hablan por si. Con esta tltima edicion
académica se sitiia la obra dentro de su contexto histdrico, ayudando a comprender
mejor los siglos de oro, su cultura y su literatura. La Carajicomedia, por tanto, ha
vuelto definitivamente del “exilio del silencio”.

Actualmente muchas obras vuelven de un “exilio” donde los mismos investiga-
dores las habian mandado. Los manuscritos han estado en las bibliotecas. Incluso se
utilizaban para recopilar antologias o monografias de los escritores de siglos pasa-
dos y se discutia la autoridad de obras andnimas. Pero el tesoro de la poesia erdtica,
repartido en un sinfin de manuscritos, solamente se trataba de refilon, y solo cuan-
do era inevitable. Asi, por ejemplo, la publicacion del Cancionero General no podia
omitir el capitulo: Obras de Burlas, provocantes a Risa (Rodriguez Mofiino 1958:
15), las cuales se calificaban como obscenidades sin interés ni valor literario. En un
libro tan conocido como el Cancionero General esta marginacion posterior ya
empezaba a tener efecto en la edicion de 1535, donde la introduccion refleja el gusto
de la época y cierta presion social: “E finalmente agora en esta vltima impression se
han queitado del dicho cancionero algunas obras que eran muy desonestas y torpes:
y se han afiadido otras muchas assi de deuocion como de moralidad. De manera que
ya queda el mas copioso que se aya visto” (Rodriguez Moiiino 1973: 62).

La educacion y la sociedad de cada época influyen a generaciones de investiga-
dores, favoreciendo asi que la censura se asiente y perdure a través del tiempo.
Menéndez Pidal todavia llama a la poesia del Cancionero General “una balumba de
versos insignificantes” (Whinnom 1981: 11). Iris M. Zavala (1984: 11) cita a otro
erudito importante censurando el erotismo: “La lujuria, que segin Menéndez Pela-
yo estaba 'pasada por todas las alquitaras del infierno™.

Solamente décadas después se le concedia un interés historico-social a la poesia
erdtica. Varias antologias iban suscitando interés, pero a la vez formaban una visién
limitada, centrada en el erotismo burlesco de la literatura espafiola. La investigacion
académica de los ultimos veinte afios ha demostrado que la expresion erética en la
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literatura espafiola es mas variada y profunda. Hoy se reconocen las multiples capas
de lectura de la poesia sensual, y hasta se propone revisar la poesia petrarquista y
amatoria (Martin 2006: 8).

La publicacion de manuscritos enteros ha ayudado enormemente a estudiar la
gama entera de la expresion poética de la época. Evitando la restriccion y la censu-
ra posterior de antologias y monografias, estas publicaciones completas facilitan la
investigacion para cualquier interesado y ayudan a la poesia erdtica a volver del
“exilio del silencio™ .

3.4. Lopede Vega: Columnas de cristal

Un manuscrito publicado es el Cancionero de Pedro de Rojas (Labrador 1988),
donde figura un soneto de Lope de Vega que sirve especialmente bien para ilustrar
el efecto de la censura posterior”.

[SONETO DE LOPE DE VEGA]

A UNA DAMA QUE LLEUAUA MEDIAS ACULES Y CHAPINES
PLATEADOS

Yo vi sobre dos basas plateadas

dos hermosas columnas sostenidas,

de agul color cubiertas y ¢efidas

con un ¢endal de plata y dos lagadas.

Vilas y dixe: “jO prendas, reseruadas

al Hércules que os tiene merecidas,

si como de mi alma sois queridas,

os viera destos bragos sustentadas,

tanto sobre mis hombros os lleuara

lo que en otro mundo, do ninguno os viera,

pusiera del Plus Ultra los tropheos,

“o fuera otro Sansén que os derriuara,

porque, cayendo vuestro templo, diera

vida a mi gusto y muerte a mis deseos”. (Labrador 1988: n. 193)

Al tratarse de una obra de autoria indudable no se ha podido omitir en la edicion
de las Rimas (Pedraza 1993). Lo sorprendente es que el editor lo califica como
“semipornografico” y parece sentir la necesidad de defender al autor. Segin Pedra-
za, se trata meramente de un desliz de juventud y Lope “no volvera a caer tan des-

3 En este contexto quiero agradecer el valioso trabajo valioso ade un grupo de investigadores en
torno a J. Labrador y R. Di Franco que ha publicado desde los afios ochenta mas de una docena de can-
cioneros del siglo XVIL.

4 En este contexto quiero agradecer el trabajo valioso a un grupo de investigadores en torno a J.
Labrador y R. Di Franco que ha publicado desde los afios ochenta mas de una docena de cancioneros
del siglo XVI.

5 Remito al articulo “Erotismo Moderno en Literatura Antigua” (Schatzmann 2006) para un anali-
sis mas a fondo.
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caradamente en semejantes liviandades” (Pedraza 1993: 47-48). Lo extraordinario
es la fecha de la publicacion de esta edicion, 1993, una década en la que el erotismo
ya se habia establecido como tema de investigacion serio. Una explicacion podria
ser que se trata de una expresion mas sensual, que toca el lector actual a un nivel
mas personal. El soneto difiere ademas del aceptado erotismo jocoso e involucra
sensaciones personales. En opinion de Rosa Albor, en cambio, se trata de una “ori-
ginalisima parodia” (Albor 1999: 11) que incluye en su antologia Poesia Satiricay
Burlesca del Siglo de Oro. Una investigacion académica abierta y seria le dedica
José Lara Garrido en su articulo “Columnas de Cristal: cédigos y discursividades
entre un soneto de Lope y un famoso romance andénimo” (1997).

Con este ejemplo quiero llamar la atencion sobre la importancia de cada inter-
pretacion y el fondo cultural, educativo, social e historico de quien escribe sobre la
poesia. Si el reconocimiento de un soneto de Lope de Vega ha tenido tantos proble-
mas, otros ejemplos de autoria dudosa o anénimos han sido ignorados y olvidados
por el “exilio del silencio” en manuscritos variados.

Aparte de este olvido o negligencia, los casos arriba presentados del Renaci-
miento y el Siglo de Oro siguen teniendo toda su actualidad, como demuestra la
represion que, hasta hace bien poco, ha seguido sufriendo la literatura erdtica en
Espania.

4. RUEDO IBERICO (ANOS 70): LA VOZ DESDE EL EXILIO MODERNO

La editorial Ruedo Ibérico es mas conocida por sus publicaciones politicas, mar-
cadamente antifalangista, anarquista y comunista. Sin embargo esta relacionada con
los estudios de literatura erética a través de dos publicaciones. Teniendo en cuenta
su fondo ideoldgico, hay que considerar las ediciones de contenido erotico también
como herramienta politica.

Es una protesta desde el “exilio” en Paris, donde la libertad de expresion ya
habia generado toda una serie de publicaciones sobre el tema. George Bataille,
Michel Foucault, Jean Jacques Pauvert y otros habian incluido el erotismo en el pen-
samiento intelectual.

4.1. Xavier Domingo (1972): Erética Hispanica

Esta obra constituyd un primer intento de abarcar el erotismo desde una pers-
pectiva nacional en todas sus facetas. A través del arte y la literatura, Domingo ana-
liza como “el Espaiiol” siente el erotismo. El arte prehistorico se compara con
estampas picantes populares. El arte moderno se representa con Picasso, Urculo,
Saura, Dali y muchos otros contrastados con la tradicion ilustrada representada por
grabados y estatuas medievales, pintura clasica y sobre todo religiosa, jmucho arte
religioso! Obras completamente diferentes se unen bajo un tema, el erotismo, para
formar un conjunto coherente.
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Obviamente hay que tener en cuenta que se trata de una obra rebelde, una pro-
testa desde el exilio, ya que fue editado en 1972 en Paris. Existe una version fran-
cesa abreviada titulada Erotique de |I'Espagne, publicada en la Bibliothéque Interna-
tionale d'Erotologie. El copyright estd a nombre de Jean-Jacques Pauvert (Domingo
1972: 4). Eso indica que estos “exiliados” estaban bien vinculados con la avant-
garde de la investigacion del erotismo. Y este espiritu de enfant-terrible es también
apreciable en el libro de Domingo.

Su obra es un ataque brutal que critica, a través del tema de la sexualidad, a una
sociedad hipdcrita atn bajo la dictadura franquista, una sociedad rancia necesitada de
las ideas democraticas de izquierdas. Domingo se apoya en el arte y la literatura para
presentar una Espafia erotica bruta, directa y negativa. En esta obra son tratadas La
lozana andaluza, La Carajicomedia y Don Juan. Pero la obra que segiin Domingo
mejor representa la sexualidad espafiola es La Celestina (Domingo 1972: 17).

El papel del catolicismo en Espaiia es sometido a critica. Se discuten el sentido
de la culpa y del castigo apoyado con citas e ilustraciones de arte moderno y anti-
guo, y en el capitulo titulado “Moros y cristianos” se recorre la historia. Pero los
ataques se concretizan en el apéndice iconografico. Bajo el titulo “Sadomasoquis-
mo” se explora la relacion de la religion catolica con el dolor versus el éxtasis: mar-
tirios de cuerpos desnudos y castigos infernales por el pecado de la carne. Entre los
capitulos de “Culos” y “Priapos” el autor dedica uno a “La Virgen de la teta”,
donde la madre nutriente se confronta con representaciones mas profanas. Y antes
de llegar a los dibujos mas eroticos de Picasso, un capitulo se ocupa expresamente
de “El cura®. El anticlericalismo tiene una larga historia. Asi, es facil juntar estam-
pas contemporaneas y dibujos antiguos para trazar la imagen del monje gordo,
comilén y lujurioso.

4.2. Joaquin Caro Romero (1973): Antologia de la poesia erética espafiola
de nuestro tiempo

Esta obra es revolucionaria en varios sentidos. En ella el autor anuncia su causa
con grandes letras en el dorso del libro, firmado, sin seudoénimo, algo hasta ese
momento extraordinario: “Por muy vigilada que esté la barrera del silencio, la poe-
sia espafiola, poco a poco y superando margenes de provisionalidad, anuncia haber
dejado entreabierta una ventana a la perspectiva de una liberacion erotica” (Caro
1973: 15).

Se trata de otra protesta desde el “exilio”. Sin embargo, ha llegado la hora de
pronunciarse, se ha acabado el anonimato. “La literatura espafiola se hara moralista
por obligacion y no por devocion” (Caro 1973: 3) proclama el editor, y lo demues-
tra con una serie de veinticuatro poetas a los que agradece el permiso de publicar
con su nombre sus obras eroticas. No es de extrafar, ya que no faltan autores cono-
cidos: Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda,
Rafael Alberti, Max Aub, Miguel Hernandez, José Angel Valente, Jaime Gil de
Biedma, estan entre los que saltan a la vista. Aparte de presentarlos en la introduc-
cion, Caro Romero amplia la lista de poetas que han tratado el tema del amor eroti-
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co en su obra de una manera u otra, dejando claro que la literatura espafiola todavia
tiene mucho que ofrecer en este campo. Resumiendo los siglos pasados, el editor
todavia sigue aferrado a la idea tradicional de una produccién escasa, enfocada en
lo burlesco, obsceno, de lo cual culpa a la censura y la Inquisicion: “la literatura
peninsular es una literatura fruto del catolicismo”, segin Caro Romero (1973: 6).
“Hay un fenémeno que la politica y la Iglesia catolica espafiolas fomentaron siem-
pre y con caracteres de atropello hacia la libertad del escritor la mayoria de las
veces: impedir y negar el influjo de Eros en las artes de la palabra” (Caro 1973: 5).

El ataque de Caro Romero se suma a las voces rebeldes y reveladoras que, desde
el exilio, abrieron el paso para que hoy tengamos la posibilidad de una expresion
libre y de investigar a nivel académico una parte tan esencial de la vida humana
como es el erotismo.

5. CONCLUSION

Los casos ejemplares aqui discutidos dejan ver ciertas pautas que marcan la his-
toria de la literatura. La destruccion de libros siempre tenia que apuntar a la com-
pleta desaparicion de una obra, a no ser que el poder censor no quisiera mas que
retrasar la publicacion, ya que la existencia de un solo libro garantiza la conserva-
cion de la voz de su autor. Los supervivientes de la persecucion tienen trayectorias
similares, aunque hayan seguido diferentes rumbos o atravesado diferentes etapas.

Una especie de “carcel” es la constituida por los llamados “infiernos” de las
bibliotecas o por las bibliotecas privadas de coleccionistas, que mas que un calabo-
zo ofrecian refugio a los perseguidos. Textos explosivos se han guardado en muchas
bibliotecas, como hemos visto en el ejemplo de la Cazzaria que —aparte del ejem-
plar emparedado de Barcarrota— dispone de otro, mutilado, en la mismisima Biblio-
teca Apostolica Vaticana. Ademas, la dificultad anadida estriba en que estas obras no
siempre son faciles de detectar.

Los textos erdticos no forman compendios completos. Se camuflan entre otros
textos y se esconden dispersos en los manuscritos de las grandes bibliotecas. La cos-
tumbre selectiva de pasar poesias en pequefios circulos de autores y lectores ha lle-
vado a una multitud de variaciones y recopilaciones en cancioneros nunca impresos
integramente. La explotacion de estos manuscritos para antologias y monografias
por parte de la investigacion literaria generd una seleccion al gusto del intelectual,
siempre influenciada por su entorno educativo, social e historico. Por esta razon,
hasta hace relativamente poco, se mandaban muchas obras consideradas obscenas al
“exilio del silencio”. La lenta aceptacion del erotismo como campo de investigacion
académica serio durante del siglo XX es un proceso que se observa estudiando la
obra critica. En lo que a los escritores se refiere, la presion social también puede lle-
var a la auto-censura, con autores que minusvaloran su propia creacion o restringen
su lenguaje para evitar problemas con la sociedad.

La misma literatura erdtica, no obstante, busca en ocasiones esta especie de “exi-
lio ideoldgico”. Por su caracter clandestino se mueve en circulos de iniciados que
entienden su lenguaje en clave y su simbologia. La invasion de otros géneros y tex-
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tos es una estratagema para evitar la censura de los autores erdticos (Diez 2003: 39).
La confusion creada por los datos de imprenta falsos también es un recurso al uso.
Todo vale para contrarrestar una censura que suele controlar la terminologia super-
ficialmente, en vez de juzgar una obra a fondo. Una cita del Libro de Buen Amor
parece hacer alusion a esta situacion: “Muchos leen el libro e tiénenlo en poder que
non saben qué leen nin lo pueden entender” (Ruiz 2001: 1390-1391). De modo que
siempre existe la duda para el investigador de si se trata de una forma de proteccion
contra censura e Inquisicion o un estimulo para los conoisseurs.

El peligro existia sin duda para obras como las aqui discutidas. Un lugar de
impresion alternativo en el extranjero es un “exilio fisico” frecuente hasta un pasa-
do reciente, como en el caso de la editorial Ruedo Ibérico, que eligio Paris. Otras de
las ciudades tradicionalmente mas permisivas eran Amsterdam o Venecia, donde se
imprimié otro ejemplo de literatura erética espafola, El retrato de la Lozana Anda-
luza, del que solamente ha sobrevivido un ejemplar (Diez 2003: 43), como en el
caso del Cancionero de Obras de Burlas Provocantes a Risa, la Carajicomedia o |
Modi.

La vuelta del “exilio” de muchas de estas obras tiene una historia similar: la
supervivencia de contados ejemplares en un pais extranjero, una primera reaparicion
para un publico selecto a finales del siglo XIX y principios del XX y el regreso defi-
nitivo desde los afios setenta. Con el progreso de aceptacion del erotismo como tema
de estudios académicos, las ediciones se abren a un publico mas amplio. Hoy dia, la
cantidad de publicaciones letradas prueba que la literatura erotica estd definitiva-
mente de vuelta del exilio.
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