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RESUMEN?

El exilio de escritores o intelectuales peruanos durante el siglo XX constituye un fenémeno
muy destacable que nos acerca a figuras como Victor Raul Haya de la Torre, José¢ Carlos
Mariategui, Magda Portal o Luis Alberto Sanchez. En este sentido, encontramos un episodio
de maximo interés al acercarnos a ciertos autores que mostraron una intensa relacion con la
Guerra Civil espafiola. Tal es el caso de César Moro y César Falcon, para quienes su com-
promiso con el bando republicano tuvo consecuencias fundamentales. Este ensayo aborda,
desde un planteamiento mas panoramico al comienzo, como la Guerra Civil espaiola supu-
so un capitulo ineludible para algunos escritores peruanos.
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Peruvian experiences: exile and the Spanish civil war

ABSTRACT

The exile of Peruvians writers during the 20" century is an outstanding phenomenon which
deserves more critical attention. Intellectuals such as Victor Raul Haya de la Torre, José Car-
los Mariategui, Magda Portal or Luis Alberto Sanchez, just to mention a few, were compe-
lled to live as exiles at different moments. One of the most interesting episodes in this regard
arises when we approach figures such as César Falcon or César Moro, whose political enga-
gement with the had utterly decisive consequences in their life and work. This article analy-
zes, beginning with a panoramic view, the intense relationship between some Peruvian wri-
ters and the Spanish Civil War.

Key words:. exile, Spanish Civil War, Peru, César Falcon, César Moro.
! Este articulo se enmarca en el proyecto de investigacion titulado “El impacto de la guerra civil espa-
fiola en la vida intelectual de Hispanoamérica” (HUM 2007-64910/FILO).
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La historia de las relaciones entre Peru y Espafia encuentra un ntcleo de interés
fundamental en los exiliados que, durante el siglo XX, llegaron aqui en varias olea-
das como consecuencia del agitadisimo panorama politico en Lima. Evidentemente,
salidas ya resefiables podemos hallarlas en las primeras décadas del XIX?, durante
los afios de la Independencia; pero el movimiento de intelectuales adquiere mayor
atractivo cuando pensamos en el protagonismo de los escritores peruanos en rela-
cién con otro episodio histérico turbulento, el de la Guerra Civil espafiola.

1. EL EXILIO EN EL PERU

Principalmente los exiliados peruanos llegan a Espafia huyendo de la situacion
politica en su pais en dos momentos muy concretos: la toma inconstitucional del
poder por parte de Augusto B. Leguia en 1919 y la permanencia en el gobierno
impuesta por el general Oscar R. Benavides en 1936. Ambos periodos resultan
determinantes en el compromiso por parte de algunos autores peruanos con la Repu-
blica espaiiola y, especialmente, con la defensa de esta postura durante la guerra.

Entre los afios 1919 y 1930 Leguia, al frente del gobierno, dio a las relaciones
oficiales entre Perti y Espafa, no demasiado intensas hasta entonces, “un fuerte
impulso que seria correspondido por la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930)”
(Martinez Riaza 2004: 31)°. Varios personajes notables salen del pais en esa época:
José de la Riva-Agiiero, aristocrata y tradicionalista encarcelado durante unas horas
precisamente por Leguia, encontrard en Espafia y en Italia su destino durante afios
—aunque, por posicion ideoldgica, no sera el suyo un caso representativo de partici-
pacion peruana en los acontecimientos espafoles de los afios 30.

Victor Ratl Haya de la Torre y José Carlos Mariategui también hubieron de afin-
carse y desplegar su valiosa actividad intelectual fuera del Pert, viviendo a menudo
desplazamientos como consecuencia de la repercusion continental de sus ideas.
Haya de la Torre, fundador del APRA* en México en 1924, habia sido deportado por
Leguia en 1923 a Panama, mientras que Mariategui fue forzado a elegir entre el exi-
lio o la prision. Finalmente sali6 del Perti con una “beca” del gobierno para estudiar
en Italia, con la posibilidad de realizar numerosos viajes a otros paises europeos,
entre ellos a Espaia.

Un caso similar, al menos durante esta época, encontramos en la escritora perua-
na Magda Portal, desterrada del pais por su combativa oposicién a Leguia. Cabe
recordar su rechazo del Premio de los Juegos Florales de la Universidad de San Mar-
cos en 1923 para no verse obligada a dirigirse al presidente, presente en el acto de
entrega. Magda Portal se exilia en 1925 y se instala en Bolivia, de donde sera expul-

2 Para una revision cronoldgica del fendmeno del exilio peruano en tierras espafiolas, véase Holguin
Callo (2008).

3 Completa Martinez Riaza: “El directorio de Primo de Rivera coincide con la etapa mas autoritaria de
Leguia, tras la reeleccion de 1924. Desde los circulos oficiales y a través de sectores de la elite cultural se
potenciaron los vinculos institucionales y las manifestaciones simbolicas de hispanismo” (2004: 31).

4 Alianza Popular Revolucionaria Americana.
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sada a su vez debido a su actividad politica. De vuelta al Peru se vera de nuevo exi-
liada en 1927, primero a Cuba y luego a México. Como denuncia Cecilia Busta-
mante, termind su vida fuera del Perti en una situacion econdémica penosa y sin el
recuerdo de sus compatriotas (Bustamante 2004).

Pero si atendemos a la implicacion en el devenir de la politica espafiola de la
década de los treinta, sin duda la figura de César Falcon se alza sobre todas las
demds. Amigo de Maridtegui desde su época de juventud en Lima, ambos colabora-
ron en periddicos como La Nacién o El Tiempo. Fundaron juntos La Razén en 1919,
publicacioén que fue cerrada ante la inminente salida de un articulo de Falcon con-
trario a Leguia. Con Mariategui se exilié a Europa, aceptando igualmente la oferta
por parte del gobierno de una subvencion para venir, en su caso a Espafia, a propa-
gar una imagen positiva del Pert en el extranjero —funcion que, por cierto, nunca
desempefio. Permanecié aqui durante casi veinte afios (a excepcion de algunos via-
jes esporadicos) y salié exiliado, como tantos espafioles, a Francia en 1938%; como
muchos de ellos también, mostré un compromiso inalterable con la Republica, con
la que se identifico y por la cual siguié luchando durante su destierro, ya doble:
como exiliado peruano en Espafia y como exiliado espafiol en Paris.

Pero antes de abordar coémo y con qué matices algunos de estos autores tomaron
partido durante la Guerra Civil espafiola, saltemos hacia ese segundo momento del
exilio peruano en Espafia que se produce bien entrados los afios treinta. Mas en con-
creto, el 11 de octubre de 1936 tuvieron lugar unas elecciones en el Perti que fueron
anuladas en los dias siguientes por Benavides, en el poder desde 1933, debido a la
clara victoria de Luis Antonio Eguiguren, candidato apoyado clandestinamente por
el APRA. El general Benavides quedo pues al frente del gobierno nuevamente, gra-
cias a una suerte de prorroga que se extendio hasta 1939.

El historiador y lider aprista Luis Alberto Sanchez representa con su salida del
pais al grupo de intelectuales que, instalados en Chile, desarrollaron una memorable
labor intelectual desde la plataforma de la editorial Ercilla, revista en la que también
colaboraron Ciro Alegria, Manuel Seoane o Alberto Hidalgo, entre otros muchos
peruanos. Lo cierto es que Sanchez fue deportado del Pert antes del 36, durante el
primer mandato de Benavides, y cuenta €] mismo en qué términos se configuraba el
exilio por entonces:

Estaba yo incomunicado en el nauseabundo calabozo 4 de la antigua Intendencia
de Lima, en la calle Pescaderia, cuando una noche, se present6 en mi yasija [Sic],
un pariente del dictador general Benavides, presidente de turno. Me informé que
éste habia decidido deportarme y que, por especial deferencia, yo podria escoger
a donde [Sic] queria que me fletasen (expresion mas exacta que “deportasen”) y
como ya tenia asegurado el trabajo con [Laureano] Rodrigo en la editorial Ercilla,
respondi: “Preferiria que me mandaran al Norte”. Segln estaba previsto me dis-
pararon al Sur; laudable contradiccion. (Sanchez 1975: 33-34)

5 Para una biografia mas detallada y completa de César Falcon, consultese la introduccion del estudio
de Martinez Riaza (2004).
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Otro de los intelectuales afectado por el ambiente represivo de Benavides fue José
Maria Arguedas: “Estuve en ‘El Sexto’ ocho meses, dos en la Intendencia y un mes y
medio en el Hospital” (Merino de Zela s/f: 9). Efectivamente, estuvo preso entre 1937
y 1938 tras la visita de un enviado de Mussolini a la Universidad de San Marcos, a
quien los estudiantes primero abuchearon por los bombardeos de la aviacion italiana
sobre Espafia y después arrojaron a la pileta del patio central (Merino de Zela s/f: 9).

Emilio Adolfo Westphalen sufri6 también una temporada de prisiéon a conse-
cuencia de su labor opositora al gobierno y César Moro tuvo que salir como exilia-
do politico hacia México tras la confiscacion por parte de la policia de todos los
ejemplares de CADRE que guardaba en su domicilio. Esta revista, CADRE (Comité
de Amigos de los Defensores de la Republica Espafiola), supuso en el Peri uno de
los escasisimos llamamientos claros a favor de la Republica espaiiola. Su publica-
cion y difusion se produjo de manera clandestina y, aun asi, sus impulsores pade-
cieron represalias.

2. LA GUERRA CIVIL ESPANOLA O COMO PERTENECER
A UNA PATRIA EN LUCHA

Como puede apreciarse a primera vista, los afios de gobierno militar de Benavi-
des en el Peru coinciden plenamente con los de la guerra en Espafia y, como cabia
esperar, esta situacion determind la posicion del Pert ante el conflicto espafiol. Con
un discurso anclado en la patria, Cristo y la tradicion, la postura oficial del gobier-
no peruano fue desde un primer momento de apoyo a los rebeldes. ;Quién, ademas,
podia asegurar que no sucederia algo similar en el Perti, dada la actividad del comu-
nismo en el pais por parte de los apristas? A este planteamiento maniqueo responde
también la izquierda peruana. Luis Alberto Sadnchez llegd a escribir mucho tiempo
después sobre como el propio Haya de la Torre “no se mostraba muy resuelto a
tomar partido en aquella contienda; [...] argumentaba siempre sobre la diferencia
esencial entre los intereses europeos y los americanos” (Sanchez 1987: 160). El
numero 3 de CADRE se hace eco de esta peculiar situacion y denuncia la actitud
insolidaria de ciertos intelectuales peruanos con Espaiia:

Ciro Alegria, Manuel Seoane, y L. A. Sanchez, conocidos intelectuales y lideres
del aprismo deberian asistir a este Congreso [Internacional de Escritores para la
Defensa de la Cultura] al cual se les habia invitado especialmente. Pero se han
negado a ello argumentando que sus deberes en Indo américa [SiC] no les permite
[sic] su concurrencia. Es de lamentar que el Partido mayoritario del Perti no se
haga presente en este Congreso; ello le hubiera permitido exponer ante todo el
mundo los puntos anti-fascista [SiC] de su ideario; hacer conocer la situacion del
Pert y tomar una posicion definitiva por Espafia Republicana [Sic], con induda-
bles proyecciones para el movimiento democratico del Perti tan ligado a la causa
que defiende el pueblo espaiiol. Hubiera hecho mucho mas por la causa de Indo-
américa y del Pert la concurrencia de los lideres apristas en Valencia que su per-
manencia en Chile o Argentina. Y asi como nosotros piensa la mayoria del pueblo
peruano. (CADRE 1937)
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Ademas, el hecho de respaldar a los republicanos vendria a confirmar las insi-
nuaciones vertidas por casi todos los periddicos del momento con respecto a la rela-
cion del APRA con el comunismo internacional. Casi sin excepcion, la prensa se
hizo eco de los asesinatos y persecuciones de religiosos en Espafia, de forma que se
logrd una identificacion del Per con su componente hispanico mas tradicional.

Sin embargo, justamente varios de los escritores exiliados entonces se sienten
llamados por la guerra espailola y, gracias a ella, reconsideran su conflictiva relacion
con la lejana madre patria. Un ejemplo bien explicito de esta actitud la muestra
Magda Portal, quien en un largo poema publicado en Costa Rica plantea la evolu-
cion de su sentir con respecto a Espafia. He aqui unos versos ilustrativos:

te odiaba por la herencia de tu sangre azul —sangre decrépita— que llevamos los
americanos como una maldicion y contra la que insurgimos negandola, para sen-
tirnos dignos de nuestro destino; [...].

[ahora te amo] por tus milicianos, que marchan a la muerte y a la victoria —ale-
gres— como a su primera fiesta; por tus poetas martires y por tus artistas proleta-
rios. (Portal 1938: 253)

El caso de César Moro se acerca mas a la figura del intelectual coherentemente
comprometido con la causa de la Reptblica. Hay que recordar que Moro percibid su
existencia como un exilio integral: era en cierto sentido un exiliado social por homo-
sexual e incluso un exiliado de su propia lengua ya que, a excepcion de La tortuga
ecuestre, toda su obra fue escrita y publicada en francés®. Partiendo de este comple-
to desarraigo, podemos detectar en su adhesion al bando republicano un sentido de
pertenencia en cierta manera insolito. Moro se siente intimamente apelado por la
lucha de Espaia, y su respuesta implica una defensa enarbolada desde lo personal y
lo politico, asi como desde su condicion de peruano e hispanoamericano.

La trayectoria del Boletin de CADRE es breve pero crucial, tanto por lo que sig-
nifica en la cerrada atmoésfera politica peruana como por la relevancia de sus pro-
motores: Westphalen, Moro y Manuel Moreno Jimeno. CADRE vio la luz presumi-
blemente en cuatro ocasiones —hay cierta discrepancia en el numero exacto—, siem-
pre con casi todos sus articulos sin firmar. Ni siquiera aparece el nombre de los fun-
dadores de la publicacion, lo que impide asignar los trabajos con seguridad. En todo
caso, no es arriesgado pensar que Moro, Westphalen y Moreno Jimeno suscribian
todas las opiniones recogidas en la revista. Gracias a ellas podemos comprobar el
grado de implicacion de Moro en el conflicto bélico:

A raiz de la insurreccion de las derechas de Espafia, acaudilladas por el fascismo
y por los generales, contra el gobierno constitucional, y previendo perfectamente,

¢ “Se puede conjeturar que el poeta adopto la otra lengua precisamente por extranjera y por extrafia y
porque €l era un poeta extrafiado y en cierto modo extranjero de nacimiento, si se puede decir: y yo he dicho
en un breve ensayo que Moro hallaba su patria en sus amigos —igual Lima, Paris o México—, tierra movil y
sin fronteras que él llevaba en el alma como otros llevan en una bolsita un pufiado de tierra del pais natal”.
(Ferrari 2003)
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dado el caracter social de la lucha que el pueblo espaiiol y sus legitimos gober-
nantes, en su defensa de la republica democratica, se verian acosados por la coa-
liciéon internacional de todas las fuerzas fascistas, un grupo de ciudadanos que en
el Pert bregamos por la misma causa, nos sentimos imperiosa y urgentemente lla-
mados a acudir en auxilio material y moral de nuestros compafieros y hermanos
de la Peninsula. Y entusiastamente nos constituimos en “Comité de Amigos de los
Defensores de la Republica Espafiola” (CADRE) encarando inmediatamente la
necesidad de apoyar por todos los medios a nuestro alcance, al gobierno y al pue-
blo espaiioles en su heroica contienda contra el bandidaje y la barbarie del fascis-
mo internacional. (CADRE 1936b: 1)

Moro arenga desde CADRE, organiza colectas de dinero para los republicanos y
exhibe una militancia que pretende extender al pueblo peruano. Nada antes habia
propiciado una entrega asi a lo colectivo ni una identificacion similar con una causa
general: “jResponded con vuestra gran accion al llamado que os hacen [sic] la heroi-
ca juventud de Espafia! jAlistaos en el gran ejército de la paz y del anti-fascismo del
mundo entero!” (CADRE 1936¢).

Las consecuencias de esta defensa explicita y clandestina de la Republica espa-
fiola fueron, como ya comenté, la carcel para Westphalen y la salida del Pera para
Moro, quien afiade el exilio territorial a sus desarraigos anteriores. Ambos poetas,
desde circunstancias personales muy diferentes, ejemplifican la independencia artis-
tica y la beligerancia revolucionaria que, en 1938, defendieran André Breton, Ledn
Trotsky y Diego Rivera en su manifiesto “Por un arte revolucionario independien-
te”, aparecido en México —donde, por cierto, se encontraba residiendo ya César
Moro-—.

La vivencia del exilio y de la guerra civil espafiola de César Falcon ofrece pocos
puntos en comun con la ya expuesta de Moro. Falcon tuvo una inmersioén absoluta
en la Espafia que lo recibié en 1919. Mientras que Moro alude a las terribles condi-
ciones politicas del Peru al hilo de su reflexion sobre Espaiia o Europa, Falcon va a
desentenderse completamente de la situacion peruana una vez establecido aqui. Tal
vez por eso haya sido tan poco editado en su pais de origen. En Espafia, por otra
parte, nunca dejo de ser considerado un escritor hispanoamericano, de manera que
tampoco existen demasiadas referencias a su labor, o al menos no en la proporcion
en que cabria esperar por su actividad politica, editorial y literaria. En todo caso, su
presencia en el ambiente cultural espafiol puede constatarse mucho antes de la gue-
rra. Ya en 1921 publicaba en El Liberal de Madrid la siguiente reflexion, justifica-
cion quiza de la condicion de espafiol que asumi6 desde muy pronto:

Yo no he creido nunca en la historia hispanoamericana. O mejor dicho, no he cre-
ido, ni creo, que la América espafiola tenga historia. Que la tenga en el sentido en
que la estudian, comentan y debaten los indigestos historiadores sudamericanos.
Y mucho menos he creido, desde luego, que la obra de éstos tenga alguna impor-
tancia. La tal Historia de América, segiin mi humilde concepto, no es sino un epi-
sodio de la Historia de Espafia. Y no por cierto el episodio mas importante. (Mar-
tinez Riaza 2004: 135)
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Como cualquier espafiol involucrado intensamente en politica, publicé y argu-
mentd en respuesta a los acontecimientos del pais. Escribi6 contra la dictadura de
Primo de Rivera y pronto defendioé una postura republicana, como comprobamos en
este articulo de 1926 en Amauta:

La monarquia [...] desprecia y ha despreciado siempre a los pueblos hispanoa-
mericanos. Porque la monarquia no puede sentir, ni ha sentido nunca, la emocién
de nuestra raza. La monarquia es extranjera. Francesa o austriaca. [...] Por todo
esto, la lucha contra la monarquia espafiola es un deber comun a todos los pueblos
hispanicos. Espafia es la esencia de nuestra nacionalidad, su motor y su nucleo.
Gran parte de la decadencia de los pueblos hispanoamericanos se debe a la deca-
dencia de Espafa. (Martinez Riaza 2004: 144)

Falcon, ademas, recoge el agitado acontecer de la politica espafiola entre 1933 y
1934 en Por la ruta sin horizonte (México, 1961). Esta novela pretendia formar
parte de una serie titulada En la Perspectiva de Espafia de la que, finalmente, sélo
escribio el primer eslabon’. Junto con ella, encontramos su vision del panorama
politico y social de la Republica en EI mundo que agoniza (México, 1945), Madrid
(obra coral publicada en Espafa en 1938) y Critica a la Revolucion Espafiola
(Madrid, 1931).

Afiliado al Partido Comunista en 1933, participé como periodista en Mundo
Obrero —del que fue editor y director— y Frente Rojo. Promovid igualmente empre-
sas culturales como Teatro Proletario y Altavoz del Frente, conjunto de actividades
culturales que acercaban libros y espectaculos a los soldados en el frente y que, ade-
mas, incluia la publicacion de un semanario del mismo titulo. El compromiso poli-
tico mantenido por Falcén durante toda su vida se muestra pues en toda su plenitud
con el estallido de la Guerra Civil espafiola, cuyos trazos dibuja expresivamente en
sus publicaciones de entonces:

A pesar de los buenos deseos del Gobierno, de su tolerante pacifismo, se derra-
maré sangre en Espafia. Las tierras dsperas de Castilla volveran a beber la savia
caliente de los hombres; se empaparan de nuevo las calles, los campos y los mon-
tes. (Qué han hecho desde hace tres siglos las arterias del pueblo espafiol, sino
verterse copiosamente en la tierra? [...] Moriran miles de hombres, decenas de
miles quedaran mutilados; caeran mujeres y nifios; campos y ciudades, fabricas,
aldeas, Espafia integra quedara destrozada, en escombros. Nada alumbra en la
naturaleza sin dolor ni desgarro. En Espaiia alborea una vida nueva, gloriosa y
feliz. Surge de sus entrafias con la vasta y sangrienta esplendidez de una aurora.
(Martinez Riaza 2004: 174)

César Falcon salio de Espana forzado por los acontecimientos en 1938. Pero su
compleja identidad nacional sufrié todavia otros avatares, ya que con el final de la

7 Esta primera novela abarca desde la elecciones de 1933 hasta la llegada de la derecha al gobierno en
1934. Los titulos de las siguientes estaban ya decididos: Entre la noche y el fuego, Noviembre iluminado,
Camino hacia el fin y Camino hacia el futuro (Martinez Riaza 2004: 84).
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guerra quedo invalidada la ciudadania espafiola que la Republica le habia reconoci-
do. Desgraciadamente, esta anulacion no le sirvioé para lograr el regreso al Peru
desde su exilio en Francia, ya que alla lo consideraban espafiol. Falcon continud
desde Paris su labor en contra del fascismo y en recuerdo de los vencidos, aunque
obtuvo poco éxito en sus gestiones para facilitar la llegada de exiliados espafioles al
Per® (Martinez Riaza 2004: 20). Colabord también con La Voz de Madrid, periodi-
co en espafiol fundado en Paris en 1938. En 1940 sale hacia Estados Unidos con la
intencion de gestionar desde alli la vuelta al Perti. Con la llegada al poder de Manuel
Prado en 1939 se le permitié entrar de nuevo en su pais de origen y, poco después,
se le concedio la nacionalidad peruana. Tras ciertos enfrentamientos con Manuel A.
Odria, salié nuevamente del Pert para acabar residiendo en México donde, tras
muchas dificultades, obtuvo la naturalizaciéon mexicana. Tampoco alla se desvincu-
16 de Espana: sobre ella siguié escribiendo en las dos revistas que editdé, Rangos e
Historia Nueva.

3. LA ESPANA SONADA COMO RAIZ

Con el estudio del exilio en ciertos escritores peruanos del siglo XX, constatamos
como, desde trayectorias muy distintas, se siente la necesidad comun de dar respues-
ta al acontecimiento ineludible de la Guerra Civil espafiola. Y en esta respuesta halla-
mos tantas posiciones como autores, aunque hay que resaltar la de aquellos para quie-
nes el conflicto bélico supuso un elemento crucial en la configuracion de su propia
identidad. Mientras que Magda Portal o Luis Alberto Sanchez, fuera del Pert y con
mayor o menor pasion, defienden con su palabra la causa republicana, César Falcon
y César Moro hallan en la lucha contra los alzados en Espafia un modo de pertenen-
cia e integracion poco habituales en sus textos hasta entonces. Falcon encuentra en la
situacion espanola el fértil abono que hara crecer unas inquietudes sociales y politi-
cas traidas desde muy joven. César Moro, por su parte, exiliado de tantos espacios
reales o metaforicos, arraigara en los ideales de una Espafia lejana y lanzara desde
CADRE un grito colectivo extrafio a su solitaria condicion de desterrado. Durante un
breve tiempo, desde una conviccion inalterable, Moro y Falcon borran su exilio y
echan raices para ofrecer con fuerza, como leemos en CADRE, “i[n]uestra voz, nues-
tros brazos trépidos e inquebrantables a la accion!” (CADRE 1937).
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