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RESUMEN

En este trabajo se plantea un estudio de literatura comparada sobre la poesia de Edmond
Jabes y de Paul Celan. En ambos autores hallamos puntos formales (el empleo del aforismo,
por ejemplo) y, en ocasiones, tematicos comunes, asi como un planteamiento de la palabra
poética como palabra trascendente. Pero existe, en torno al exilio y al desarraigo, un plante-
amiento distinto: Jabés enlaza con la tradicion profética y de los salmos, mientras que Celan
busca un lenguaje poético que exprese el horror de los campos de exterminio. Asi, se enfren-
tan la palabra profética (dar la palabra a quien no la tiene y dar nombres al innombrable) a
un lenguaje que supere al lenguaje, que rompa sus estructuras, sin romper su conexion con
el referente del exterminio judio. De este modo, desde un punto inicial de coincidencia se
alcanzan las posibilidades tematicas y formales derivadas de estas dos poéticas.
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The writings of emptiness: exile, enigma and memory in Paul Celan
and Edmond Jabes

ABSTRACT

This paper proposes a study in comparative literature on the poetry of Edmond Jabés and Paul
Celan. In both authors we can find common formal points (as aphorisms, i. e.) and, sometimes,
themes, as well as the understanding of the poetic word as a transcendent one. But, regarding
exile and uprootness, a different point of view: Jabés relates to the prophetic tradition and the
psalms, meanwhile Celan searches for a poetic language able to express the horror of the death
camps. The prophetic word (to give word to whom has not and to give name to the unnama-
ble) is confronted to a language that surpasses language, that breaks its structures, without bre-
aking its connection to the Jewish annihilation referent. This way, from a coincidental starting
point the thematic and formal possibilities of these two poetics are reached.

Key words: European poetry, comparative literature, Jewish imaginary, exile, holocaust.

Revista de Filologia Romanica ISBN: 978-84-669-3473-2
2011, Anejo VII, 241-253



Luis Martinez-Falero La escritura del vacio: exilio, enigma y memoria en Paul Celan...

“J’ai quitté une terre qui n’etait pas la mienne, / pour une autre qui, non plus, ne
I’est pas. / Je me suis réfugié dans un vocable d’encre, / ayant le livre pour espace...”
(Jabes 1989: 107). El exilio conlleva el desarraigo, la pérdida de las coordenadas
existenciales que marcan el territorio del ser humano, que es trasladado a un territo-
rio ajeno o a unas coordenadas distintas (geograficas, culturales...) que le llevan a
ser Otro, un extranjero (cuya etimologia lo identifica con ‘extrafio’) incluso en su
pais. Asi, Claudio Guillén nos dice:

El yo siente como rota y fragmentada su propia naturaleza psicosocial y su parti-
cipacion en los sistemas de signos en que descansa la vida cotidiana. Es la crisis
que vivié Ovidio, y siglos después, tantos otros, como sobre todo el moderno
poeta o intelectual exiliado sin salir de su pais. (Guillén 1998: 30)

En el caso de Espaiia, los ejemplos mas evidentes del exilio interior serian
Vicente Aleixandre o Antonio Gamoneda, al margen de la cultura oficial durante
muchos afios y en los que lo politico desempefio —en ambos casos— un importante
papel para permanecer en la penumbra de una Espafa de persecuciones y de mise-
ria no s6lo econdémica, sino, sobre todo, de la aun mas profunda miseria moral.

Persecucion y miseria moral de sendos totalitarismos son también los elementos
biograficos que conducen a Edmond Jabés y a Paul Celan a Paris, en periodos y por
motivos distintos. Jabes, egipcio de religion judia, fue expulsado por Nasser en el
afio 1956 y residio en Francia, pues se habia formado en la cultura francesa y habia
mantenido una intensa relacidon epistolar con poetas franceses como René Char o
con el critico Gabriel Bounoure. Por su parte, Celan, judio rumano de lengua ale-
mana, perdio a sus padres en el campo de concentracion ucraniano de Michailowka
(é1 mismo estuvo en un campo de trabajo) y, tras la Segunda Guerra Mundial, sufrio
la division de su region natal (Ia Bucovina) entre Rumania y Ucrania. Celan, apatri-
da y judio, acabd su periplo europeo también en Paris. En ambos casos, el exilio y
el pasado ocupan un lugar esencial en las respectivas poéticas, que parten del ima-
ginario judio, si bien, como veremos, presentan notables diferencias.

1. EDMOND JABES: EL DESIERTO Y LA PALABRA ERRANTE

La voz que clama en el desierto es la voz del profeta, pero es también la voz del
poeta, impulsado por el silencio del eterno ausente, del Dios sin nombre (YHWH)
que necesita de la palabra de los hombres para hacerse presente. Asi, en la produc-
cion poética de Edmond Jabes retornamos al concepto de poeta como profeta, al
terreno de la poesia como revelacion y escucha, situada en el desierto, principio y
fin de todos los caminos, principio y fin de la palabra. Como sefiala Maurice Blan-
chot: “La palabra profética es una palabra errante que retorna a la exigencia origi-
naria de un movimiento, oponiéndose a toda estancia, a toda fijacion, a un enraiza-
miento que fuese reposo” (Blanchot 2005: 106), pero que se transfiere a la poesia,
por ejemplo, en la obra de Mallarmé (Blanchot 1992: 45-50). De este modo, la poé-
tica jabésiana se asienta sobre una concepcion de la palabra errante, identificando
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poeta y judio, en tanto que ambos carecen de una patria concreta: su Unico territo-
rio, su Unica identidad, es la palabra, la revelacion de una trascendencia cuyo verbo
adquiere el caracter de territorio mitico.

En esta concepcion de la poesia, el poeta de origen egipcio asume —por una
parte— esa idea de escucha mistica (la suspension del sentido, en espera de la reve-
lacién divina, mediante la introspeccion), pero trasladada a la creatividad, trasfor-
mada en ante-palabra, en el silencio previo y cargado de sentido anterior a la escri-
tura, pero que es ya palabra en germen, manifestacion inicial de una palabra tras-
cendente:

Comment s’effectue le passage du silence a 1’écrit ? Un tremblement de 1’écritu-
re, parfois, le révéle; ce tremblement est provoqué par 1’écoute, I'ultime et immé-
moriale écoute qui fait, quelque part, basculer la langue et la pensée. Mais le mira-
cle est que la langue, loin d’étre entamée, s’en trouve enrichie. (Jabes 2003: 11)

Por otra parte, al tratarse de una palabra trascendente, Jabés se sirve de procedi-
mientos creativos propios del imaginario judio, al emplear el aforismo y el dialogo,
actantes pertenecientes al midrash o exégesis de la Torah, si bien en la obra de este
poeta se trata de rabinos ficticios, que debaten, no sobre el sentido de la Escritura,
sino sobre el estatus del ser humano en el mundo, la escritura como manifestacion de
su naturaleza y sobre el ser judio. Pero Jabés no busca una revelacion divina, sino una
revelacion de lo humano, por lo que su poesia siempre traza vias relativas de acerca-
miento a lo trascendente, caminos que se borran y resurgen como las rutas del des-
ierto, por lo que cada libro parece nacer como un escolio respecto de una idea central
(el exilio del poeta en el mundo), donde radica la cuestion central de su produccion,
puesto que, a partir de esa encrucijada, se va a ir formando una idea de divinidad que
de otro modo seria imposible, ante la ausencia de cualquier otra manifestacion:

Les livres jabésiens seraient plutdt de suites de scolies qui se ramifient sous forme
aphoristique pour former un réseau de paroles engedrant & un moment donné le
résultat recherché : une verité toute relative, ratachée et soutenue par les propos
qui la portent et qui lui donnent sa valeur, c’est-a-dire sa force. La divinité des
paroles n’est pas donnée, et si Jabés veut utilisser expressément cette terminolo-
gie c¢’est pour montrer que la divinité est a inventer [...] elle ne peut reposer que
sur les vocables. (Fernandez Zoila 1978: 113)

Es aqui, al tratar la escritura, donde Jabés asume la cuestion sobre el Libro (lugar
de la revelacion), propuesta por Mallarmé en Igitur y que el poeta egipcio desarro-
lla como base de su obra, identificando obra y desierto (Martinez-Falero 2009). Si
habiamos asumido en Jabés la idea del desierto como lugar de lugares, el concepto
de Libro (imagen del desierto) debe asumirse como lugar de confluencia de los
libros, como conjunto de las obras particulares que trazan un haz potencialmente
infinito de trayectorias (lecturas), al aparecer formando bloques homogéneos
mediante ciclos: Le Livre des questions (1963-1973), Le Livre des ressemblances
(1976-1980), Le livre des marges (1975-1991); y mediante la insercion de poemas
o secciones enteras de unos libros en otros, incluso traspasando las fronteras textua-
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les marcadas por cada ciclo e integrando breves citas, textos, secciones o temas en
libros exentos, como Le petit livre de la subversion hors de soupcon (1982), Le livre
du partage (1987), Un étranger avec, sous le bras, un livre de petit format (1989) o
Le livre de I’ hospitalité (1991), que quiza quedan como margenes de estos ciclos
sucesivos, aunque, en ocasiones, integran elementos o desarrollan motivos de otros
libros. Esta idea de Libro la formulé Jabés de la siguiente manera:

De hecho, en el momento de comenzar un libro —y sin duda no sea el inico—, me
encuentro literalmente sumergido por su materia. Es como si una multitud de
posibles libros esperasen ver la luz.

Quizas, esta materia sea el “libro absoluto”, aquél en el que se fundieran todos los
libros de los que fuésemos capaces. Esta no es, en verdad, méas que un vasto rumor
ininteligible, al no ser formulable pero que, al menos, parece poder serlo. (Jabés
2000: 65-66)

Este proyecto de Libro, formado por los libros de cada ciclo y los libros exentos,
se materializa en poemas que desarrollan la perspectiva sobre esta idea central de la
poética jabesiana (procedente de Mallarmé), concibiendo el libro (como parte o
tesela del Libro) como punto de encuentro, es decir, como palabra compartida que
nos une a todos como extranjeros que permanecen conectados entre si por ese verbo
trascendente que habla de nuestro estar-ahi, de nuestro ser en el mundo:

Aurore, immense désir du livre.

Savions-nous, 0 fatalité, que 1’eblouissant matin de ’écriture n’était, désert de
cendres, que mirage d’au-dela, ou le feu est a son zénith ?

«Le livre du partage, disait-il, n’est peut-étre, que le livre d’une espérance parta-
gée des mots dont 1’aubre et le crépuscule —6 clarté de toute clé— furent 1’éveil et
le terme».

De I’ardeur d’un premier feu au défigu-rement d’un feu agonisant, nous aurons,
avec des mots luisants, borné I’abime. (Jabés 1987: 142-143)

La palabra cobra asi trascendencia, inagotada en su sentido, escrita al margen,
como abismo y limite a la vez, pero fuera del tiempo, alcanzando la trascendencia
humana por el estatismo de la palabra escrita, errante y abierta, pues su dinamismo
es so6lo virtual. El margen es el espacio del silencio. La palabra queda, de este modo,
determinada no solo por lo que dice, sino por lo que calla, por lo que oculta, pero
que queda latente en su sonido, evocado en la escritura. Entre palabra y silencio sélo
queda el espacio de la obsesion de ese sonido que retorna, de ese sentido que se pre-
tende alcanzar:

(Le verbe n’est pas le commencement
mais la limite. Il est le terme antérieur,
I’accession au fatal péril que I’homme
acceptera de courir.

Commencement et fin de 1’écrit ne
sont que dérangeante obsession du mot,
sa fausse mobilité.) (Jabés 1984: 22)
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El judio es el poseedor de esa palabra, el que atiende esa palabra también como
actividad ética, social, al compartirla (Levinas 2006: 57-76; Blanchot 2006: 635-
636): el poeta también lo es (recordemos esa identificacion establecida por Jabeés
entre ambos). Por ello, el poeta pasa a identificarse con el extranjero, con el exilia-
do de un mundo que no le pertenece, de acuerdo con el arquetipo de “L’albatros”
creado por Baudelaire. En el caso de Jabes, el extranjero es aquél que busca una
palabra definitiva (procedente del Libro), trascendente, pero aqui se traslada esa idea
de palabra como territorio desde el terreno religioso al profano, para fundamentar
esa trascendencia humana. El extranjero es, por tanto, aquél que busca esa palabra.
Maurice Blanchot nos habla del origen de este recorrido en los siguientes términos:

Hay un nivel en el que el problema de lo ajeno [I’étranger] es el del hombre, el
del extranjero —tal hombre, tal individuo— que se siente “extranjero en la tierra”.
Se trata entonces de un antiquisimo tema religioso. Secularizado, es un tema
romantico: el extranjero romantico es “un sofiador de otros mundos” que piensa
que ninguna parte conduce a alguna parte. (Blanchot 2001: 84)

En Un éranger avec, sous le bras, un livre de petit format Jabés afronto la cues-
tion del exilio y del extranjero en todas sus vertientes. Si en el ciclo de libros que con-
forma el Livre des questions habia tratado el tema de la Soah de un modo superficial
(lo que provoco el rechazo de algunos pasajes por parte de Paul Celan), en este libro
alcanz6 un mayor grado de exactitud al tratar un tema que formaba parte de su propia
biografia. Es cierto que existe asimismo un alto grado de idealizacion, tal vez necesa-
rio para que su testimonio pueda ser leido con la universalidad que pretende alcanzar
toda poesia escrita como reflexion (impulsada por las imagenes) que busca perdurar
en el tiempo, mas alla de la anécdota particular y contingente. Por ello, en Un étran-
ger avec, souslebras... Jabés parece indicarnos que en el extranjero reside la palabra
(y la luz de esa palabra), mientras que nos acosa la muerte como expresion del vacio:

«L’étranger est celui qui vient.

«Il est, toujours, celui qui va venir.

«Lirrepérable premier rayon solaire. Nul ne

I’aura percu.

«Le jour le noie. La nuit le nie.

«Il aura vécu, un court instant, de soi-méme.

«Le ciel, pourtant, lui doit sa luminositéy,

disait-il.

Un sage disait: «Toute naissance est offense

au silence; la mort, solennelle soumission.» (Jabés 1989: 68-69)

A través de este concepto de exilio, Jabés relaciona los poemas contenidos en
este libro con Le livre des ressemblances (1976)!, donde el didlogo de rabinos ficti-
cios define y delimita el exilio mediante aforismos; por ejemplo:

I Este es el libro central del ciclo al que da nombre, formado por Le livre des ressemblances (1976), Le
soupcon. Le desert (1978) y L' inneffacable. L’ inapergu (1980).
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«L’exil et la mort ont méme dépendence; car la mort est nuit de 1’exil et I’exil, jour
de morty», disait reb Nataf.

«Nous triompherons dans 1’exil. Ainsi fit Dieu», avait écrit reb Safra dont on ne
retrouva jamais le corps aprés sa mort et dont il est raconté que son ame avait
acquis une telle transparence, qu’une fois parmi ses sceurs, elle ne fut d’aucune
remarquée. (Jabés 1978: 78)

Pero en Un étranger avec, sous le bras... este tema crucial en la obra de Jabes
se ve unido al de la palabra y la escucha, con el silencio como forma del sentido, con
el desierto como lugar de la palabra, lugar en blanco que espera la escritura:

—Il n’y a pas d’histoire de la parole mais, inaltérable, une histoire du silence. La
parole la ressasse pour nous.

—Nous ne connaisons, du silence, que ce que la parole peut nous en dire. Que tu
le veuilles ou non, c’est la parole seule que nous entérinons.

—Lorsque tu lis, & voix haute, un texte, n’est-ce pas ta voix que tu entends ? L’his-
toire du silence est un texte.

L’écoute du silence, un livre.

L’instant dit. La durée est dite. La durée est absence et ’instant, trace relevée
d’une absence révélée a soi-méme. [...]

Au commencement était le livre a son blanc commencement. (Jabés 1989: 67)

Si en estos libros, desarrollados mediante poemas en prosa y versiculos, con un
marcado carécter aforistico, Jabés desarrolla los caminos paralelos y convergentes
entre palabra y silencio, margen y caudal de la palabra poética, conformando el
espacio de la escritura, es en su obra lirica donde se manifiesta de manera mas gra-
fica esa interconexion entre ambos. El silencio da sentido a la palabra, asi como el
blanco supone el espacio que da sentido a la escritura, de acuerdo con Mallarmé,
quien reflexiona sobre él en varios pasajes de sus Divagationsy que lo convierte en
presencia significativa en “Un coup de dés”, unica parte de Igitur plenamente des-
arrollada. En el libro de Jabés Récit (1980) hallamos “La mémoire et la main” (seg-
mento escrito entre 1974 y 1980), donde esos margenes quedan delimitados al maxi-
mo; asi,

L’univers traverse la main, verse dans
I’abime

Les horizons sont privés d’air,
les extrémes. (Jabés 2003: 368)

De este modo, se abre la posibilidad de una poesia del silencio como expresion
maxima de la escritura, donde la luz de la palabra abrasa la pagina hasta devolverla
a su blancura inicial, hasta la memoria inicial, borrando asi la historia, transforma-
da en palabra que sustituye a la memoria:

«Comment lire une page déja brilée, dans un livre qui briile, sinon en faisant
appel a la mémoire du feuy, disait un sage.
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11 dissait aussi : «La trace laissée par un livre n’est, peut-étre, qu’une tenace odeur
d’instants bralésy. (Jabés 1987: 136)

También en Bonnefoy o Gamoneda el territorio abrasado de la historia se hace
palabra, recoge la memoria para transformarla en una nueva identidad en la palabra.
El poeta francés nos dice:

Les livres, ce qu’il déchira,

La page dévastée, mais la lumicre

Sur la page, ’accroissement de la lumiére,

Il comprit qu’il redevenait la page blanche [...]. (Bonnefoy 2006: 39)

Escritura en el silencio y del silencio, palabra errante que queda fijada en un des-
ierto, donde los sonidos, como las dunas, varian su direccion hasta trazar los nuevos
caminos del hombre con las palabras del hombre, para dar forma al eterno ausente;
exilio, al fin y al cabo, del judio y del poeta.

2. PAUL CELANY LA MEMORIA DEL HORROR

Para hablar de la vision del exilio en la obra poética de Paul Celan es necesario
partir de la conocida cuestion suscitada por Th. Adorno en Prismas (1955): ¢ Es posi-
ble la poesia después de Auschwitz? Conocemos, por repetida, la respuesta del filo-
sofo de la Escuela de Frankfurt: “Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist bar-
barisch” (tras el horror de los campos de exterminio, cualquier manifestacion lirica
es un acto de barbarie) (Adorno 1962: 11). Sin embargo, también sabemos que
Adorno modifico posteriormente su sentencia en su Dialéctica negativa (1966), tras
la lectura de la poesia de Celan. Pero para superar el horror, para combatir la barba-
rie, era necesario un lenguaje nuevo, un lenguaje mas alla del lenguaje, que llevara
hasta el limite las posibilidades expresivas del idioma, para mostrar la memoria de
una tragedia personal marcada por la muerte de sus padres en el campo ucraniano
de Michailowka y el exilio del poeta, solo superados con el salto al vacio desde el
Pont Mirabeau.

Ciertamente, Celan no es el tnico (ni siquiera en la poesia alemana) que habla
del horror de la Shoah y del exilio. Asi, su amiga Nelly Sachs, con quien mantuvo
una intensa relacion epistolar, también se refiere a la Shoah, desde su exilio sueco,
iniciado en 1940 y del que nunca regresd. Nelly Sachs optd por la reescritura de
arquetipos miticos y simbolicos de la Torah (incluyendo los elementos que compo-
nen el Zohar), en una busqueda de las causas del horror y en una constante interro-
gacion por el silencio de un Dios innominado y ausente ante el sufrimiento de su
pueblo, como en este poema de Sernverdunkelung (Eclipse estelar, 1949):

JACOB

O ISRAEL,
Erstling im Morgengrauenkampf
wo alle Geburt mit Blut
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auf der Ddmmerung geschrieben steht.
O das spitze Messer des Hahnenschreis
der Menschheit ins Herr gestochen,

o die Wunde zwischen Nacht und Tag
die unser Wohnort ist!

Vorkampfer,

im kreiflenden Fleisch der Gestirne
in der Nachtwavchentrauer

daraus ein Vogellied weint.

O Israel,

du einmal zur Seligkeit endlich Entbundener —
des Morgentaus tropfelnde Gnade
auf deinem Haupt —

Seliger fiir uns,

die in Vergenssenheit Verkauften,
dchzend im Treibeis

von Tod und Auferstehung

und vom schwerem Engel iiber uns
zu Gott verrenkt

wie du! (Sachs 2009: 110-111)?

Frente a esta reescritura efectuada por Nelly Sachs, Paul Celan ofrece una escri-
tura mas radical, partiendo desde el jasidismo, cuyas ensefianzas se transmitian a tra-
vés de aforismos y secuencias rimadas (Scholem 2000: 352; Laenen 2006: 253-
260), hasta alcanzar la ruptura de la forma mediante un lenguaje que supera cual-
quier intento de comprension inmediata. Su testimonio del horror s6lo pudo comu-
nicarse mediante un lenguaje que escapa al lenguaje, que rompe la sintaxis, que
alcanza en muchas ocasiones el grado de lo inhumano®. Porque el horror no fue s6lo
un horror localizado en un momento dado de la sociedad europea, sino que se trata-
ba de la culminacién de un horror histérico, que habia conocido determinados
hechos que presagiaban ya su advenimiento, como sucede con el asesinato de Rosa
Luxemburgo, descrito en el siguiente poema, perteneciente a Schneepart (Parte de
nieve, 1971):

DU LIEGST im grof3en Gelausche,
umbrucht, umflockt.

2 “JACOB // OH ISRAEL, / primogénito en la lucha del alba / donde todo nacimiento con sangre / esta
escrito en el crepusculo. / jOh el cuchillo afilado del canto del gallo / clavado en el corazon de la humani-
dad, / oh la herida entre noche y dia / que es nuestro lugar de residencia! // Paladin, / en la carne parturienta
de las estrellas, / en el duelo de la vela nocturna / por el que un canto de péjaro llora. // Oh Israel, / ti una
vez para la bienaventuranza finalmente liberado — / del rocio de la mafana tu gracia en gotas / sobre tu cabe-
za — / {Bienaventurado para nosotros, / los vendidos en olvido, / gimiendo en el hielo movedizo / de muerte
y resurreccion /'y por el pesado angel sobre nosotros / torcidos hacia Dios / como ta! ///” (Sachs 2009: 110-
111).

3 Véase, en este sentido, el poema “ZRTSCH”: “Zahniger Zorn, / ich zétsche, / zundere, / zaide, / Es
annt / hinterm Hirn, / es gegittert. // E-e-g! E-e-g! // Ichs haare, ich hérsche. // O6tschst, Heringst///” (Celan
2003: 225).
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Geh du zur Spree, geh zur Havel,
geh zu den Fleischerhaken,

zu den roten Appelstaken

aus Schweden —

Es kommt der Tisch mit den Gaben,
er biegt um ein Eden —

Der Mann ward zum Sieb, die Frau
mubBte schwimmen, die Sau,

fiir sich, fiir keinen, fiir jeden —

Der Landwehrkanal wird nicht rauschen.
Nicht

stockt. (Celan 2004: 353-354)*

El crimen sélo puede establecer su paralelismo con otro crimen; la sangre, con
otra sangre. Por ello, Celan hace confluir el imaginario judio con el cristiano en su
poesia®, no como provocacién —como parecio creer una parte de la critica alemana
(Felstiner 2002: 161)—, sino como constatacion de una misma sangre fluyendo a lo
largo de la Historia, hasta desembocar en el campo de concentracion, como lugar no
nombrado, pero evidente en los textos. El prendimiento injusto, la tortura y la muer-
te se repiten, hasta pedir al Dios (judio o cristiano) que ruegue por nosotros, que nos
ruegue por su abandono, superando asi el grado de rebeldia y desesperacion que vei-
amos en Nelly Sachs. Asi, es el ser humano el que vive una pasion continua, mien-
tras Dios se mantiene al margen, como en el poema “Tenebrae”, de Sprachgitter
(Reja del lenguaje, 1959):

TENEBRAE

Nah sind wir, Herr,
nahe und greifbar.

Gegriffen schon, Herr,
ineinander verkrallt, als war
der Leib eines jeden von uns
dein Leib, Herr.

Bete, Herr,
bete zu uns,
wir sind nah.

Windschief gingen wir hin, uns zu biicken
nach Mulde und Maar.

4 “ESTAS ECHADO en este extenso escuchar, / rodeado de espesura, de copos rodeado. // Ve ti al
Spree, ve al Havel, / ve a los ganchos de carnicero / ve a las rojas manzanas en palillero / de Suecia —// Viene
la mesa que las ofrendas trae, en un Edén da la vuelta — // El hombre qued6 como un colador, la mujer, / la
marrana, flotando se tuvo que ver, / por ella, por nadie, por cualquiera. // El canal de Landwehr no va a mur-
murar. // Nada queda / estancado ///”” (Celan 2004: 353-354).

3 Este proceso de cruce de elementos del imaginario judio y del cristiano comenzd en su poesia de
juventud: por ejemplo, el poema “Dornenkranz” (“Corona de espinas”) (Celan 2010: 42).

Revista de Filologia Romanica 249
2011, Anejo VII, 241-253



Luis Martinez-Falero La escritura del vacio: exilio, enigma y memoria en Paul Celan...

Zur Tranke gingen wir, Herr.

Es war Blut, es war,
was du vergossen, Herr.

Es glénzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.
Wir haben getrunken, Herr.

Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete, Herr.
Wir sind nah. (Celan 2004: 125)°

En esta union de imaginarios (el judio y el cristiano, de facil imbricacion, por su
contigiiidad), la cuestion del enigma como caracteristica formal del poema, cuyo sen-
tido no se infiere de manera inmediata, se convierte en un elemento consustancial a
la poética de Celan, que se transfiere a la de Ingeborg Bachmann’, en la poesia ale-
mana, o a la de José Angel Valente, en la espafiola, no solo en Treslecciones detinie-
blas (1980), sino en el resto de la produccion posterior del poeta orensano. Tanto en
el poema “Tenebrae” de Celan como en Tres lecciones de tinieblas de Valente, el ori-
gen se encuentra en las Lecons de tenébres de Frangois Couperin, aunque la trayec-
toria entre estos dos poetas es inversa: introduccion de elementos del imaginario cris-
tiano partiendo del imaginario judio en Celan; empleo del imaginario judio partien-
do del imaginario cristiano en Valente. El contexto es muy distinto: Celan realiza esta
imbricacion de imaginarios para mostrar el horror del ser humano, mientras que
Valente la lleva a cabo para reflexionar sobre la creacion poética y el lenguaje.

Este enigma, que ocupa la forma de la poesia de Celan tras la Guerra Mundial®,
es la unica expresion posible ante lo inefable de su experiencia, por lo que, en para-
lelo al mistico como creyente, Celan estd fundando una mistica de lo profundamen-
te humano, de lo que s6lo puede ser expresado por un lenguaje fragmentado y roto,
“corrompido” en cuanto a la ruptura de las reglas gramaticales, pero cuya aparente
corrupcion no es sino una respuesta (quiza la Gnica posible) al sinsentido de la His-
toria (Bollack 2003: 147-149; Forster 2009: 95-115). Lo biografico, que supone que

6 Sigo aqui la traduccion de J. A. Valente: “Tenebrae // Estamos proximos, Sefior, / proximos y apresa-
bles. / Ya apresados, Sefor, / uno en otro enzarzados, como / si la carne de cada uno de nosotros fuese / tu
carne, Sefior. // Ora, Seflor, / invécanos, / estamos proximos. // Ladeados por el viento ibamos, / caminaba-
mos para inclinarnos / sobre la zanja y la oquedad. // Al abrevadero ibamos, Sefior. / Era sangre, era / lo que
ti has derramado, Sefior. // Brillaba. // Nos arrojé tu imagen a los ojos, Seflor. / Los ojos y las bocas tan abier-
tos estan, tan vacios, Sefior. / Hemos bebido, Sefior, / la sangre con la imagen que en ella estaba, Sefior. //
Ora, Sefior. / Estamos proximos. ///” (Valente 2002: 272-273).

7 Jean Bollack considera como cumbre de esta influencia el poema de Ingeborg Bachmann “Los puer-
tos estaban abiertos”, cuyo cierre dice: “[...] Exterminados, permaneciamos alli. Nuestro blason volo por los
aires: // Una cruz en la sangre y un barco mas grande por encima del corazén///” (Bollack 2005: 365).

8 A pesar de la riqueza de iméagenes de la poesia de juventud de Celan, se puede observar la creciente
dificultad formal al comparar, por ejemplo, el poema que dedic6 a su madre en los afios treinta —“DIE MUT-
TER, lautlos heilend aus der Nihe...” (Celan 2010: 16)—, el escrito durante el internamiento de sus padres
en Michailowka, con el apostrofe “madre” y esa referencia a la nieve en Ucrania —ES FALLT NUN, MUT-
TER, Schnee in der Ukranie...” (Celan 2010: 70)—y el poema “Wolfsbohne”, cuando la tragedia ya se habia
consumado (Celan 2003: 47-50 / 310-313).
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la obra de Celan supere la autorreferencialidad del simbolo literario y lo fictivo-bio-
grafico como caracteristicas del lenguaje poético contemporaneo, se constituye de
este modo en la base que sustenta la produccion poética celaniana, estructurandola
en una circularidad en cuyo centro se sitiia el dolor mas profundamente humano, la
consciencia del mal y el sufrimiento, mas alla de lo descrito por John Milton en
Paradise Lost, donde se reutilizan también arquetipos del imaginario judio, pues
aqui el testimonio personal se convierte en compromiso ético ante la manifestacion
de esa vertiente inhumana de nuestra naturaleza y “Nadie / testimonia por el / testi-
g0” (Celan 2004: 235). En Celan, la circularidad obsesiva nos lleva a paralelos tex-
tuales, a un nimero amplisimo de secuencias marcadas por las subcategorizaciones
anomalas, a estructuras léxicas inusitadas en aleman y al empleo de términos cuya
unica interpretacion posible nos conduce a unos valores solo recuperables desde la
etimologia (Szondi 2005: 49-101). Para formular este universo poético, estas cons-
telaciones de dolor y palabras se articulan en una constante concatenacion de ima-
genes, como en el poema “Engfithrung”, de Sprachgitter, donde todas las formas del
enigma se concentran a partir de la primera estrofa, hasta desembocar, en estructu-
ra especular, en la tltima:

ENGFUHRUNG

Verbracht ins
Gelinde
mit der untriiglichen Spur:

Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weil,
mit den Schatten der Halme: Lies nicht mehr — schau!
Schau nicht mehr — geh!

[...]

Verbracht

ins Geldnde

mit

der untriiglichen

Spur:

Gras,

Gras,

auseinandergeschrieben. (Celan 2004: 144 y 149)°

Es asi, en la huella del paso de lo biografico a lo formal y de lo formal a lo enig-
matico, donde la obra de Celan alcanza su verdadera unidad y sentido. Desentrafar
el enigma del poema es desocultar al ser humano, como sucede también en la poe-
sia de Georg Trakl'’, por lo que la tarea hermenéutica ante la poesia de Celan (como

% “ANGOSTURA // Trasladado al / terreno del vestigio inequivoco: // Hierba, separadamente escrita.
Las piedras, blancas, / con las sombras de los tallos: / jNo leas mas — mira! / jNo mires mas — anda! [...] Lle-
vado / al terreno / del / vestigio / inequivoco: // Hierba. / Hierba, / separadamente escrita. ///”” (Celan 2004:
144 y 149).

10 Resulta evidente el paralelismo de los poemas de Celan con la Shoah como tema y el poema “Gro-
dek” de Trakl, escrito tras la batalla de ese nombre en la I Guerra Mundial.
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ante la de otros grandes poetas) desemboca, en realidad, en una lectura profunda de
lo humano, en tanto que verdad del ser humano (Aletheia, como ‘desocultacion’,
como “sacar a la luz”’) (Heidegger 2002: 29-62). El poeta se ha servido de un len-
guaje otro, de un lenguaje poético donde la imagen se ha hecho concepto y éste nos
remite (como lectores) de nuevo a una imagen. En ese juego de referencias, en ese
haz de representaciones, radica también la existencia, porque nuestra memoria
(sucesion de imagenes) pasa a ser lenguaje e identidad. Pero, ademas, ese lenguaje
otro esta dirigido a si mismo, como forma de autoconocimiento y, al tiempo, tam-
bién a los demas, en una actividad ética de naturaleza comunicativa (Ricceur 1996).
El otro (los lectores, el poeta) se contempla en el espejo de las palabras:

DER ANDERE

Tiefere Wunden als mir

schlug dir das Schweigen,

grossere Sterne

spinnen dich ein in das Netz ihrer Blicke,

weissere Asche
liegt auf dem Wort, dem du glaubtest. (Celan 2003: 31)!!

El silencio es donde el sentido tltimo de la palabra poética queda resonando,
aguardando el instante en que, como un eco, una memoria (la memoria del otro) la
recupere, la reconstruya desde sus cenizas, le dé la forma de la herida que la provo-
co, para salvarla del vacio, para salvarnos, aunque quiza sepamos que ya no hay sal-
vacion posible.

3. LAESCRITURA DEL VACIO: EXILIO, MEMORIA, SILENCIO

“;Como leer una pagina ya quemada, en un libro que quema, sino apelando a la
memoria del fuego?”. En este fragmento de un poema en prosa de Jabés podemos
condensar la memoria del exilio, la memoria de una ausencia. La tUnica forma de
escribir el vacio es el silencio, el trayecto de la palabra que atraviesa el lenguaje para
ser imagen del vacio, territorio de una escritura que se sitia en la paradoja de ser
palabra para dar cuenta de la no-palabra. Asi, los paisajes descritos (interiores y
exteriores) son territorios devastados por la llama (el blanco) que hacen evocar el
soporte de la escritura (esa “hierba separadamente escrita”, de Celan), la pagina
donde se materializa la memoria. Solo este territorio del silencio da sentido a la pala-
bra, al exilio del lenguaje como forma de comunicacion, a la ausencia de un ser que
solo se hace presencia mediante la memoria de esa ausencia.

Jabés o Celan nos han servido de modelo de este exilio de una tierra natal que se
ha transformado en un exilio del lenguaje. En ese exilio se ha dado forma al territo-

1" “EL, OTRO // Heridas més profundas que a mi / te causé el silencio, / mayores estrellas / te urden en
la red de sus miradas, / mas blanca ceniza / yace en la palabra que tu creiste //” (Celan 2003: 31).
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rio de la escritura, a la inmensidad que se ha abierto en la lectura sin fin de este
vacio.
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